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AVIS  DES  ÉDITEURS. 


Le  volume  que  nous  offrons  aujourd'hui  au  public  renferme ,  à  l'exclusion 
de  toutes  les  autres  collections  commencées,  les  OEuvres  Complètes  de  M.  Ca- 
simir Delavigne.  Nous  ne  doutons  pas  qu'on  ne  nous  sache  gré  d'avoir  eu  la 
pensée  de  publier  cette  édition  nouvelle  ;  car  les  ouvrages  de  ce  grand  écri- 
vain ont  été  si  étrangement  défigurés  dans  les  différens  recueils  qu'on  en  a 
faits  jusqu'à  ce  jour,  qu'ils  étaient  devenus  méconnaissables  pour  la  plupart 
des  lecteurs  et  pour  le  poëte  lui-même. 

Cette  Édition,  la  seule  autorisée  par  l'auteur,  et  publiée  sous  sa  direction,  a 
été  collationnée  avec  le  plus  grand  soin  sur  les  manuscrits;  on  y  trouvera  donc  par- 
tout la  pensée  du  poëte  fidèlement  reproduite.  Le  Théâtre ,  qui  avait  subi  une  foule 
de  changemens  dans  les  détails  et  d'altérations  dans  l'ensemble,  a  repris  ici  sa 
véritable  forme  et  sa  première  physionomie  :  les  amateurs  de  la  belle  littérature 
n'auront  à  regretter  désormais  aucun  des  vers  dus  à  la  plume  riche  et  féconde 
de  M.  Casimir  Delavigne. 

La  place  de  notre  auteur  est  si  irrévocablement  marquée  parmi  les  Classi- 
ques français ,  que  l'idée  nous  est  tout  naturellement  venue  de  publier  ses  OEu- 
vres dans  le  grand  format  de  cette  belle  collection.  Mais  notre  intention  n'a  pas 
été  de  faire  seulement  un  livre  de  luxe,  nous  avons  voulu  encore  faire  un  livre 
qu'on  pût  lire.  Nous  avons  donc  apporté  un  soin  particulier  au  choix  des  carac- 
tères; et,  malgré  les  difficultés  que  nous  opposait  la  division  des  pages  en  deux 
colonnes,  nous  sommes  parvenus,  sans  rejets  et  sans  vers  brisés,  à  obtenir  un 
texte  qui  ne  le  cède  en  rien  à  celui  des  plus  beaux  in-8"  ordinaires. 

Notre  volume  renferme  tous  les  ouvrages  de  M.  Casimir  Delavigne,  depuis 
sa  première  Messénienne,  Waterloo,  jusqu'à  sa  dernière  tragédie,  Une  Famille 
au  temps  de  Luther.  Quel  livre  aura  jamais  offert  plus  d'intérêt  et  de  variété? 
On  trouvera  près  des  chants  mélancoliques  et  sublimes  inspirés  par  l'amour  de 
la  patrie  et  de  la  liberté,  une  foule  de  poésies  légères,  pleines  de  fraîcheur  et 
d'abandon;  près  du  Paria,  ce  mélodieux  et  pur  écho  de  la  muse  de  Racine, 
l Ecole  des  Vieillards ,  ce  tableau  de  mœurs  intéressant  et  animé,  qui  rappelle  si 
bien  la  touche  hardie  et  les  riches  couleurs  de  Molière  ;  près  de  Louis  XI,  enfin, 
cette  composition  large  et  profonde,  Don  Juan  d'Autriche ,  cette  comédie 
joyeuse  et  folle,  ce  drame  palpitant  et  terrible,  cette  œuvre  si  capricieuse  et  si 
originale. 

H.-L.  DELLOYE  et  Vob  LECOU. 
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NOTICE    BIOGRAPHIQUE 


SUR  L'AUTEUR. 


Jean-François-Casimir  Delavigne  naquit  au  Havre 
au  mois  d'avril  1793. 

Son  père,  qui  était  alors  un  des  premiers  nêgoeians 
de  cette  ville,  l'envoya  faire  ses  études  a  Paris  avec 
son  frère  aîné.  Les  heureuses  disposilions  que  le  jeune 
élève  tenait  de  la  nature  ne  tardèrent  pas  à  se  dé- 
velopper, et  de  très  bonne  heure  il  attira  sur  lui  l'at- 
tention de  ses  maîtres,  et,  ce  qui  est  plus  rare,  celle 
de  tous  ses  condisciples. 

En  1811 ,  il  faisait  sa  rhétorique  au  lycée  Napo- 
léon :  les  brillans  succès  qu'il  obtint  alors,  et  quelques 
pièces  fugitives  pleines  d'élégance  et  de  grâce,  firent 
concevoir  à  ses  amis  'des  [espérances  qui  devaient 
bientôt  êtrejustifiées.  La  naissance  du  roi  de  Rome 
fournit  en  effet  au  jeune  Delavigne  l'occasion  de  ré- 
véler, dans  un  dithyrambe  écrit  de  verve,  toute  la 
puissance  de  son  génie  poétique. 

Dès  ce  moment  sa  vocation  fut  décidée.  Nourri  des 
auteurs  grecs  et  latins  qu'il  avait  étudiés  avec  fruit, 
il  se  hâta  de  se  mettre  à  l'œuvre,  et  une  tragédie  en 
cinq  actes  intitulée  Polyxène,  fut  le  premier  essai 
de  sa  muse  tragique.  Quoique  cet  ouvrage  offrit  des 
beautés  réelles,  il  n'était  pas  destiné  à  voir  la  lumière. 
L'auteur  demanda  cependant  lecture  au  Théàlre- 
Français;  la  réponse  se  fit  si  longtemps  attendre  qu'au 
moment  où  il  la  reçut  il  avait  déjà  achevé  une  se- 
conde tragédie  :  celle-ci  ne  devait  pas  être  moins  dé- 
daigneusement traitée  par  notre  premier  théâtre  ; 
mais  un  éclatant  succès  l'attendait  plus  tard. 

Cependant  l'Europe  entière  s'était  liguée  contre 
nous,  et  quinze  ans  de  victoires  n'avaient  pu  nous 
préserver  d'une  double  invasion.  L'âme  du  jeune 
poète  s'enflamma  du  plus  noble  enthousiasme  au 
spectacle  des  maux  qui  déchiraient  la  patrie,  et  ses 
trois  premières  Messéniennes  sortirent  toutes  brû- 
lantes de  son  cerveau.  Les  pleurs  qu'il  répand  sur  les 
généreuses  victimes  de  Waterloo,  l'analhème  qu'il 
prononce  contre  les  spoliateurs  de  nos  musées,  et  les 
sages  conseils  qu'il  donne  à  ses  compatriotes  sur  le 
besoin  de  s'unir  contre  l'étranger,  tous  ces  sentimens 
«primés  en  vers  énergiques  trouvèrent  en  France 

des  milliers  d'échos  et  rendirent  le  nom  de  l'auteur 


aussi  populaire  que  s'il  s'était  déjà  signalé  depuis 
longtemps.  On  devinerait  difficilement  aujourd'hui 
de  quelle  modique  somme  fut  alors  payé  un  ouvrage 
dont  on  vendit ,  dès  la  première  année ,  vingt  et  un 
mille  exemplaires. 

Après  deux  ans  d'attente  le  Théâtre-Français  ac- 
corda enfin  lecture  à  M.  Casimir  Delavigne.  Les 
Vêpres  siciliennes  furent  reçues,  mais  à  correction  : 
l'auteur  demanda  bientôt  une  seconde  lecture  qui 
se  fit  moins  attendre  que  la  première.  L'aréopage 
appelé  à  prononcer  cette  fois  sur  le  mérite  de  la  tra- 
gédie ne  la  trouva  pas  digne  des  bulletins  d'usage,  et 
l'admit  seulement  à  condition  que  l'auteur  n'exigerait 
jamais  qu'elle  fût  jouée.  Les  Vêpres  siciliennes  de- 
vaient avoir  trois  cents  représentations  sur  une  autre 
scène. 

Une  des  dames  qui  siégeait  au  nombre  des  juges  se 
montra  plus  sévère  que  les  autres  ;  elle  donna  pour 
raison  de  son  refus,  et  nous  ne  rappelons  le  fait  qu'à 
cause  de  sa  singularité,  qu'il  serait  scandaleux  de 
mettre  le  mot  Vêpres  sur  une  affiche  de  spectacle,  et 
que  jamais  elle  ne  le  souffrirait ,  quant  à  elle.  Com- 
bien d'auteurs  ont  vu  leurs  ouvrages  repoussés  sur 
d'aussi  plausibles  motifs  ! 

M.  Casimir  Delavigne,  chez  qui  une  extrême  mo- 
destie n'étouffait  pas  la  conscience  de  son  talent  et  qui 
probablement  était  blessé  d'avoir  été  traité  si  légère- 
ment, rêvait  déjà  une  vengeance  digne  de  lui  :  trois 
mois  après ,  les  Comédiens  se  trouvèrent  faits,  et  le 
poète  avait  enfanté,  pour  ainsi  dire  à  son  insu,  la 
plus  vive,  la  plus  gaie  et  la  plus  spirituelle  peut-être 
de  toutes  les  comédies  modernes.  Quand  plus  tard  la 
pièce  fut  mise  à  l'étude,  elle  offrit  une  telle  abondance 
de  traits  comiques  et  d'épigrammes  incisives ,  qu'il  en 
fallut  sacrifier  un  bon  tiers. 

Ce  fut  à  cette  époque  de  lutte  et  de  pénibles 
effortsque  l'Académie  proposa  pour  sujet  du  concours 
annuel  de  poésie  cette  maxime  :  «Que  l'élude  fait 
le  bonheur  dans  toutes  les  situations  de  la  vie.» 
Notre  auteur,  qui  avait  bien  quelques  raisons  de  n'être 
pas  entièrement  de  cet  avis,  prit  la  chose  sous  la 
forme  dubitative  et  adressa  une  épltre  à  messieurs  de 
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l'Académie  française  sur  celle  question  :  VÈInde  fait- 
elle  le  bonheur  dans  /ouïes  les  situations  rie  la 
vie  ?  Puis  de  peur  que  son  âge  ne  lui  portât  malheur 
une  :-econde  fois,  i1  s'affubla  dans  ses  vers  du  bonnet 
de  docteur  et  réclama  l'indulgence  pour  ses  cheveux 
blancs.  Grande  fut  la  rumeur  chez  nos  puissances  du 
fauteuil.  Il  ne  vint  a  l'idée  de  personne  que  ce  fut  un 
jeune  auteur  s3ns  nom  qui  eut  osé  s'attaquer  russi  di- 
ree:ement  au  premier  corps  littéraire,  li  régnait  d'ail- 
leurs dans  toute  la  pièce  une  plaisanterie  de  si  bon 
goût  jointe  à  une  dialectique  si  vive  et  si  puissante, 
qu'on  en  accusa  tour  à  tour  MM.  Etienne,  Andrieux  et 
Picard.  Un  bon  nombre  d'académiciens  voulaient  dé- 
cerner le  prix  a  l'ouvrage;  mais  ceux  qui  tenaient  le 
plus  aux  principes  firent  sentir  à  leurs  collègues  com- 
bien il  serait  d'un  dangereux  exemple  pour  l'avenir 
de  couronner  un  auteur  qui  a^  ait  traité  justement  le 
contre-pieJ  du  sujet  ;  et  par  une  sorte  de  compromis 
dont  le  public  devait  profiter  seul  ,  il  fut  convenu 
que  la  pièce  n'aurait  pas  le  prix,  mais  qu'elle  serait 
lue  en  séance  solennelle.  Les  applaudissemens  una- 
nimes du  public  qui  se  partagèrent  entre  M.  Dela- 
vigne  et  ses  brillant  rivaux ,  vinrent  prouver  au  poë:e 
qu'il  est  des  défaites  dont  on  peut  s'enorgueillir,  et 
des  revers  qui  honorent. 

Picard  s'occupait  de  reconstruire  l'Odéon,  brûlé  de- 
puis peu  de  temps  et  en  faveur  duquel  il  venait  d'ob- 
tenir le  titre  et  le  p:ïvi'ége  de  second  Théâtre-Français. 
Pour  inaugurer  la  nouvelle  salle  et  donner  en  même 
temps  une  preuve  irrécusable  de  la  nécessité  d'une  con- 
curreneeque  tout  le  monde  réclamait  depuis  longtemps, 
il  fit  choix  de  la  pièce  que  messieurs  les  comédiens 
français  avaient  refusée,  et  afin  de  donner  a  cette  so- 
lennité littéraire  un  nouvel  éclat ,  il  pria  M.  Casimir 
Delavigne  de  composer  un  discours  d'ouverture.  On 
n'a  pas  oublié  l'affluence  qui  si'  porta  à  cette  première 
représentation  et  le  triomphe  qu'on  décerna  à  l'auteur 
sur  la  scène.  Les  fastes  du  théâtre  n'ont  pis  laissé 
d'exemple  d'un  succès  aussi  brillant  et  surtout  aussi 
productif.  La  pièce  eut  une  suite  de  trois  cents  repré- 
sentations dont  les  tent  premières  jetèrent  plus  de 
i00,000  francs  dans  la  caisse  du  nouveau  théâtre. 
Encouragé  par  ce  début,  l'auteur  livra  bientôt  au 
public  les  Comédiens  ;  c'était  la  seconde  partie  de 
son  manifeste  contre  le  premier  théâtre  :  car  personne 
ne  fut  dupe  de  la  p  otestalion  eu  prose  dont  il  fit 
précéder  sa  comédie  sous  la  forme  de  prologue,  forme 
dont  on  a  tant  abusé  depuis.  Cette  satire  n'eut  dans 
les  premiers  jours  de  véritable  succès  qu'auprès  des 
esprits  distingués  et  délicats;  il  fallut  quelque  temps 


au  public  pour  s'accoutumer  ;\  ce  ton  de  fine  plai- 
santerie^ ces  détails  pleins  de  grâce  et  d'élégance 
qui  surchargeaient  un  canevas  par  lui-même  un  peu 
léger;  m  is  les  connaisseurs  devinèent  aussitôt  le 
grand  ptëie  comique,  et  peu  à  peu  le  public  vint  se 
ranger  à  leur  opinion.  O'  druble  succès  rendit  à 
M.  Casimir  Delavigne  sa  première  énergie,  et  dès  lors, 
plus  sur  de  lui-même,  il  déploya  toute  la  richesse  de 
son  imagination  dans  la  magnifique  tragédie  du 
Paria 

Il  serait  difficile  de  dire  à  combien  de  sources  igno- 
rées jusqu'alors  il  fallut  que  notre  pcê'le  recourût 
pour  peindre  avec  vérité  des  mœurs  à  peu  près  igno- 
rées, et  dont  nrs  écrivains  ne  nous  avaient  donné 
qu'une  idée  faible  cl  souvent  inexacte;  i!  étudia 
longtemps  cette  my>térituse  théogonie  de  l'Orient' 
poétique  beneau  de  la  religion  grecque  et  de  quel- 
ques autres  religions  moins  anciennes.  C'est  donc  en 
s'appuyant  sur  un  travail  opiniàlrequeM.  Delavigne, 
devenu  maître  de  son  sujet,  put  donner  à  sa  pensée 
cette  élévation,  à  son  style  cet  éclat  qui  lui  assurè- 
rent le  premier  rang  parmi  nos  poêles.  La  repré- 
sentation de  cet  ouvrage  fut  pour  M.  Casimir  Dela- 
vigne l'occasion  d'un  nouveau  triomphe. 

Le  fauteuil  académique  manquait  seul  à  sa  gloire; 
trois  pièces  en  cinq  actes  et  deux  volumes  de  poésies 
dont  le  succès  avait  été  immense,  étaient  assurément 
des  titres  plus  que  sufnsans  pour  se  présenter  aux  suf- 
frages des  quarante  :  alors  personne  n'en  pouvait  of- 
frir d'aussi  nombreux  et  d'aussi  réels.  Mais  à  cette 
époque,  le  mauvais  vent  de  la  Restauration  soufflait 
dans  toute  sa  force.  L'Académie  avait  subi  l'épura- 
tion :  quelques-uns  de  ses  membres  avaient  été  é  inii- 
nés,  d'autres  nommés  par  ordonnance.  Auprès  de 
certaines  influences,  c'était  une  triste  recommanda- 
tion pour  M.  Casimir  Delavigue  que  la  mâle  énergie 
de  ses  chants  patriotiques;  aussi  lui  préféra-t-on 
d'abord  M.  l'évèque  d'IL-rmopolis,  et  a  une  seconde 
élection  M.  l'archevêque  de  Paris.  M.  Delavigne  re- 
nonça dès  lors  à  se  mettre  sur  les  rangs,  désespérant 
d'obtenir  une  distinction  qui  n'avait  plus  rien  de  lit- 
téraire. Si  je  me  présentais  une  troisième  fois  ,  di- 
sait-il en  riant,  ils  m'opposeraient  le  pape,  j'en 
suis  sur. 

M.  Casimir  Delavigne  occupait  alors  à  la  chancel- 
lerie de  France  le  poste  de  bibliothécaire. C'était  un 
encouragement  dont  M.  Pasquier,  lorsqu'il  était  garde 
des  sceaux,  avait  voulu  récompenser  la  courageuse 
inspiration  qui  avait  dicté  les  Messéniennes  :  la 
place  fut  supprimée,  et  cela  pour  exercer  une  petite 
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vengeance  conlre  celui  qui  l'occupait.  On  le  sut  dans 
le  public  :  l'affaire  fil  du  bruit ,  et  les  journaux  pri- 
rent fait  et  cause  pour  le  littérateur  en  disgi  Ace.  Ce- 
pendant un  bran  dédommagement  l'attendait.  Le 
duc  d'Orléans  lui  offrit  la  place  de  bibliothécaire 
au  Palais -Royal.  La  lettre  qui  annonçait  au  puéle 
cette  faveur  contenait  ces  mots  remarquables  :  Le 
tonnerre  est  tombé  sur  votre  maison  ,  je  vous 
offre  un  appartement  <latis  la  mienne.  Ce  fut  dans 
une  intimité  de  toutes  les  heures  qu'il  put  admirer 
les  vertus  de  cette  noble  famille  et  apprécier  l'Ame  si 
élevée  et  les  connaissances  si  vastes  de  son  bienfai- 
teur, qui  se  f  isail  son  ami. 

Cependant  le  Théâtre-Français,  qui  voyait  avec 
peine  qLe  le  public  et  les  auteurs  s'accoutumaient  à 
se  passer  de  lui,  chercha  à  se  rapprocher  de  M.  Dcla- 
vigne.  l'ne  réconciliation  s'opéra  donc  entre  eus,  et 
l'École  des  Vieillards  fut  le  gage  du  traité  da  paix. 

Le  succès  éclatant  obtenu  par  ce  nouvel  ouvrage 
donna  fortement  a  penser  aux  quarante:  le  public 
parlait  trop  haut  pour  qu'il  fût  possible  de  mécon- 
naître sa  voix.  Quelques  amis  of.ieieux  triomphèrent 
assez  facilement  des  rés;stances  du  poêle  :  il  se  mit 
de  nouveau  sur  les  rangs,  et,  sur  trente  volans,  il 
obtint  vingt-neuf  suffrages. 

Le  7  juillet  1825,  jour  fixé  pour  sa  réception,  il 
prit  pour  texte  de  son  discours  l'influence  de  la  con- 
science en  littérature.  La  solennité  fut  brillante; 
mais  des  applaudissemens  unanimes  éclatèrent  de 
toutes  parts  au  moment  oii  le  récipiendaire,  jetant 
les  yeux  sur  la  tribune  occupée  par  la  famille  du 
duc  d'Orléans,  prononça  d'une  voix  émue  ces  pa- 
roles :  «Un  prince  qui  avait  combattu  sous  les 
«drapeaux  de  la  France  passait  du  champ  de  ba- 
taille dans  un  obscur  collège,  et  demandait  aux 
«lettres,  sans  rien  perdre  de  sa  dignité,  l'appui  qu'il 
«devait  leur  rendre  un  jour,  sans  rien  ravir  à  leur 
«indépendance. "L'assemblée  entière  sympathisa  tout 
d'un  élan  avec  cette  reconnaissance  si  justement  ac- 
quise ,  si  noblement  exprimée. 

M.  Casimir  Delavigne  entrait  trop  jeune  à  l'Aca- 
démie pour  que  le  fauteuil  l'invitât  au  repos;  d'ail- 
leurs il  est  du  petit  nombre  des  hommes  pour  qui  le 
travail  est  un  besoin  et  qui  ne  se  permettent  que  de 
laborieux  loisirs. 

Depuis  longtemps  il  songeait  a  produire  sur  la 
scène  le  personnage  si  éminemment  dramatique  de 
Louis  XI,  de  ce  génie  qui  mit  les  rois  de  France  hors 
de  page,  et  qui  fut  à  la  fois  le  plus  habile  et  le  plus 
fourbe  de  tous  les  monarques.  Mais  ce  n'était  pas 
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l'oeuvre  d'un  jour  :  il  fallait  compulser  les  mémoires 
du  temps,  fouiller  dans  les  anciennes  chroniques, 
étudier  a  fond  celte  époque  intéressante  de  notre  his- 
toire et  méditer  profondément  pour  peindre  toutes 
les  nuances  d'un  caractère  varié  et  insais  ssable. 

Ce  travail  assidu  compromit  une  santé  déjà,  affai- 
blie De  fréquentes  oppressions  se  manifestèrent  :  ces 
symptômes  parurent  inquiéians;  les  médecins  ordon- 
nèrent le  voyage  d'Italie  et  défendirent  en  même 
temps  toute  espèce  d'application  :  de  ces  deux  ordon- 
nances l'une  était  plus  facile  a  suivre  que  l'autre. 
Visiter  le  berceau  des  arts  ce  n'était  pas  un  remède 
bien  redoutable  pour  un  grand  artiste  :  mais  con- 
damner à  l'inaction  une  vie  jusqu'alors  si  occupée, 
faire  taire  A  tout  moment  celte  voix  intérieure  qui 
lui  criait  sans  cesse  d'avancer,  c'était  un  effort  au- 
dessus  de  ses  forces.  Il  partit  cependant.  Ce  voyage 
fut  un  véritable  triomphe  ;  car  en  dépit  de  toutes 
ses  précautions  il  ne  put  se  dérober  aux  bruyans 
témoignages  d'admiration  qui  l'accueillaient  sur  la 
route  et  l'épiaient  pour  ainsi  dire  au  passage. 

Un  séjourde  trois  mois  à  Naples  sufnt  pour  rétablir 
complètement  sa  santé.  Il  est  vrai  de  dire  que  tout  le 
monde,  étrangers  et  compatriotes,  luttèrent  de  soins 
et  d'efforts  pour  lui  rendre  l'exil  agréable.  A  Rome 
il  trouva  le  même  accueil.  Venise  la  belle  n'avait  pas 
moins  de  droits  A  son  hommage.  Il  y  passa  un  mois, 
et  ce  fut  en  voyant  le  voile  noir  tendu  dans  la  galerie 
des  Doges  sur  le  portrait  de  Marino  Faliero,  qu'il 
conçut  la  première  idée  de  la  tragédie  que  sa  muse 
devait  enfanter  plus  lard.  Les  impressions  profondes 
et  variées  qui  dominèrent  le  voyageur  A  la  vue  de 
tant  de  monumens  ,  derniers  vestiges  d'une  gloire 
morte  ,  furent  consignées  dans  sept  Messéniennes  que 
le  pcële  écrivit  sous  le  beau  ciel  de  l'Italie. 

Le  premier  ouvrage  que  donna  M.  Casimir  Dela- 
vigne au  théâtre,  après  son  retour,  fut  la  Princesse 
Jurélie,  spirituelle  comédie  s'il  en  fut,  enlevée  au 
public  au  milieu  de  son  succès  par  suite  de  quelques 
obscures  intrigues  de  coulisses. 

En  1829  parut  Marino  Faliero.  Cette  tragédie  avait, 
été  destinée  au  ThéAtre-Français;  mais  quelques  dif- 
ficultés s'étant  élevées  au  sujet  de  la  distribution  des 
rôles ,  M.  Delavigne ,  dont  le  caractère  ferme  n'a 
jamais  su  ployer  devant  aucune  exigence,  retira  sa 
pièce ,  et  conçut  le  hardi  projet  de  la  faire  représenter 
I  sur  le  théâtre  delà  Porle-Saint-Martin. 

Nous  ne  rendrons  pas  compte  des  raisons  toutes 
i  particulièresqui  forcèrent  l'auteur  â  prendre  ce  parti  : 
I  dans  un  court  avertissement  dont  il  a  fait  précéder 
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sou  ouvrage,  il  croit  inutile  d'en  instruire  le  public; 
nous  imiterons  sa  réserve.  Du  reste  cette  tentative  fut 
couronnée  d'un  plein  succès.  L'ouvrage  fut  bien  joué, 
et  tout  Paris  accourut  en  foule  au  nouveau  rendez- 
vous  que  lui  assignait  le  poëte. 

La  révolution  de  juillet  1830  trouva  M.  Delavigne 
ce  qu'il  s'était  montré  toute  sa  vie,  dégagé  de  toute 
ambition  personnelle ,  et  inébranlable  dans  ses  prin- 
cipes. 

La  Parisienne ,  œuvre  du  moment  et  composée 
quelques  jours  avant  la  réouverture  de  l'Opéra  où  elle 
fut  chantée,  courut  la  France  entière  :  cette  rapide 
composition  était  l'expression  fidèle  de  tous  les  senti- 
mens  qui  agitaient  alors  la  nation.  Partout  adoptée, 
elle  fut  partout  un  drapeau  de  liberté  sage,  la  seule 
qui  soit  raisonnable  en  théorie  et  possible  dans  la 
pratique.  Mais  il  était  réservé  au  poëte  de  peindre 
dans  un  ouvrage  plus  étendu  les  travaux  et  les  dou- 
leurs de  cette  grande  semaine  qui  devait  changer  la 
face  de  l'Europe.  Sa  dernière  Messénienne  intitulée  : 
Une  Semaine  de  Paris,  présente  un  récit  vif  et 
animé  des  principaux  épisodes  de  ce  drame  imposant 
et  mémorable.  On  reconnaît  dans  le  noble  langage 
du  poëte  celui  d'un  homme  libre  qui  parle  à  des 
amis  de  la  liberté. 

La  révolution  accomplie,  M.  Casimir  Delavigne 
reprit  sa  tragédie  de  Louis  XI,  interrompue  depuis 
la  mort  de  Talma.  Alors,  une  seconde  réconciliation 
s'opéra  entre  lui  et  le  Théâtre-Français,  qui  retentit 
longtemps  des  acclamations  dont  le  public  saluait 
chaque  soir  l'auteur  du  nouvel  ouvrage. 

Dans  l'opinion  de  quel  |ues  bons  jujes,  Louis  XI 
passe  pour  le  chef-d'œuvre  de  M.  Casimir  Delavigne: 
que  cette  tragëiie  doive  être  préférée  à  tous  ses  autres 
ouvrages,  c'est  ce  que  nous  ne  sommes  pas  appelés  à 
décider  ici  ;  mais  il  est  certain  que  la  vérité  avec  la- 
quelle il  a  peint  le  caractère  dissimulé  du  monarque, 
les  mille  nuances  si  variées  et  pourtant  si  distincte.; 
dont  il  a  enrichi  ce  beau  portrait,  la  poésie  répandue 
sur  le  personnage  mélancolique  de  Nemours,  la  grâce 
incf.ablc  de  la  jeune  Marie,  la  brusque  franchise  du 
médecin  Coitier;  enfin  la  fidélité  des  mœurs  du  temps 
si  fortement  empreinte  dans  cette  grande  composi- 
tion, en  font  un  de  ses  plus  beaux  et  de  ses  plus  in- 
contestables titres  de  gloire. 

Les  principes  politiques  de  M.  Casimir  Delavigne 
sont  formulés  en  termes  si  clairs  et  si  précis  dans  ses 
Messêniennes  et  dans  une  foule  de  poésies,  qu'il  ne 
devait  pas  croire  qu'on  prtl  suspecter  sa  pensée  et 
calomnier  ses  intentions,  quand  il  donna  au  théâtre 


la  tragédie  des  Enfans  d'Edouard.  Cependant  quel- 
ques personnes  n'hésitèrent  pas  à  regarder  l'ouvrage 
comme  un  él  quent  manifeste  en  faveur  du  duc  de 
Bordeaux.  On  aurait  peine  à  concevoir  cette  singu- 
lière fantaisie,  si  l'on  ne  savait  combien  les  commen- 
tateurs sont  habiles  à  torturer  l'esprit  de  leur  texte. 
L'année  1835  fut  pour  M.  Delavigne  un  temps  d'é- 
preuve et  de  souffrances.  L'assiduité  de  ses  travaux 
littéraires  minait  sourdement  sa  constitution  :  des 
crises  nerveuses,  des  douleurs  de  foie  qui  lui  laissaient 
à  peine  un  instant  de  relâche,  nécessitèrent  un  nou- 
veau voyage. 

Cependant  ces  maux  aigus  n'avaient  point  altéré 
son  courage.  Dirait-on  que  ce  fut  au  milieu  des  souf- 
frances les  plus  vives  que  fut  composé  Don  Juan 
d'Autriche ,  cette  comédie  d'une  gaieté  si  vive  et  si 
franche  ?  Dès  qu'on  sut  que  M.  Delavigne  composait 
un  ouvrage  en  prose,  certaines  gens  pleins  de  bien- 
veillance pour  l'auteur  allèrent  criant  partout  que 
l'ouvrage  serait  détestable.  De  ce  qu'il  écrivait  bien 
en  vers ,  mérite  qu'ils  consentent  à  reconnaître ,  ils 
en  tiraient  la  conclusion  fort  peu  logique  qu'il  écri- 
rait mal  en  prose  :  l'événement  n'a  pas  justifié  leur 
prédiction.  L'ouvrage  est  écrit  de  main  de  maître. 

M.  Delavigne  avait  a  peine  conquis  ce  laurier  qu'il 
voulut  en  ajouter  un  autre  ;\  sa  couronne.  Six  mois 
ne  s'étaient  pis  encore  écoulés  depuis  la  première 
représentation  de  Don  Juan  d'Autriche,  qu'il  fit 
donner  ('ne  Famille  au  temps  de  Luther  :  et  cette 
pièce,  d'un  genre  beaucoup  plus  sévère,  obtint  encore 
un  de  ces  brillans  succès  auxquels  l'auteur  est  accou- 
tumé. 

Nous  n'avons  pas  parlé  dans  cette  notice  d'une  foule 
de  poésies  diverses,  ni  des  circonstances  qui  les  ont 
fait  naître.  Si  nous  n'avions  pas  craint  de  tomber  dans 
des  longueurs,  nous  aurions  pu  conduire  avec  nous 
le  lecteur  tantôt  à  Rouen,  où  l'inauguration  de  la 
staluedu  grand  Corneille  inspire  a  l'auteur  des  vers 
dignes  de  celui  qu'il  célèbre,  tantôt  dans  celte  jolie 
ville  du  Havre,  où  le  nouveau  théâtre  s'ouvre  sous 
ses  auspices  par  un  discours  étincelant  d'esprit  et  de 
verve.  Nous  l'aurions  entendu  saluer  d'une  voix  amie 
un  noble  rival, dans  une  épitre  où  se  trouve  une  ma- 
gnifique peinture  de  la  liberté  constitutionnelle,  la 
seule  liberté  que  le  poëte  ait  aimée  et  chantée  dans 
ses  vers. 

L'n  talent  si  flexible  et  d'un  ordre  si  élevé  ne  pou- 
vait manquer  d'envieux  :  aussi  la  critique  la  plus 
amère  a-t-elle ,  en  mainte  occasion ,  aiguisé  ses  traits 
contre  lui. 
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Les  uns  l'ont  accusé  de  marcher  en  imitateur  ser- 
vile  à  la  suite  de  ses  devanciers;  les  autres,  d'em- 
prunter tous  ses  sujets,  faute  d'invention.  Certes, 
si  le  reproche,  tout  injuste  qu'il  est,  pouvait  s'adres- 
ser a  deux  ou  trois  pièces  dont  l'auteur  a  puisé  le  fond 
et  rien  que  le  fond  dans  la  source  commune  à  tous, 
l'histoire,  celte  accusation  ne  tomberait-elle  pas 
d'elle-même  devant  les  nombreux  ouvrages  dans 
lesquels  il  n'a  suivi  d'autre  guide  que  Sun  génie? 
Parce  que  l'auteur  de  Gil  Bios  consacre  un  chapitre 
aux  ridicules  dramatiques,  parce  qu'un  peintre  de 
nos  jours  représente  sur  la  toile  deux  enfans  près 
d'être  immolés,  faut-il  en  conclure  que  les  Comé- 
diens appartiennent  à  Le  Sage ,  ou  les  Enfans 
d'Edouard  à  Paul  Delaroche?  et  le  Don  Juan 
d'Autriche,  qui  le  réclame?  et  le  Paria, celle  créa- 
lion  si  neuve  et  si  riche,  à  qui  donc  en  faire  hon- 
neur? et  l'École  des  Vieillards  et  Louis  XI,  qui 
oserait  les  revendiquer? 

D'autres  critiques  ne  sachant  quel  rival  s<'rieux 
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susciter  à  M.  Delavigne,  l'ont  opposé  sans  cesse  à 
lui-même:  et  toutes  les  fois  qu'ils  jugeaient  une  de 
ses  pièces,  ils  la  mettaient  toujours  au-dessous  de 
relie  qui  l'avait  précédée;  ils  n'accordaient  enfin  droit 
de  bourgeoisie  littéraire  à  un  ouvrage  que  pour  le 
contester  plus  vivement  au  dernier  venu. 

Heureusement  pour  les  lettres,  dont  il  est  l'orne- 
ment, et  pour  sa  tranquillité  personnelle,  M.  Dtla- 
vigne  est  peu  sensible  à  ces  tracasseries  de  bas  élage  : 
il  poursuit  sa  carrière  d'études  consciencieuses  et  de 
succès  bien  légitimes,  sans  se  laisser  enivrer  par  la 
flatterie,  ni  abattre  par  la  censure.  Son  goût  pour  la 
retraite,  son  aversion  pour  l'intrigue,  en  font  un 
homme  à  part  et  tout  à  fait  isolé  sur  une  route  où 
les  gens  de  lettres  ne  marchent  qu'en  bandes  armées 
de  toutes  pièces.  Il  aime  mieux  encourir  une  critique 
injuste  que  de  faire  la  moindre  démarche  pour  ob- 
tenir l'éloge  le  plus  mérité,  et  comme  il  ne  travaille 
que  pour  le  public  indépendant,  c'est  lui  seul  qu'il 
regarde  comme  son  véritable  juge. 
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THEATRE. 


LES  VÊPRES  SICILIENNES, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRESENTEE    SIR    l.F.   THEATRE    ROYAL    DE  l'oDKON,    LE   23    OCTOBRE    1819. 


LES 


VÊPRES  SICILIENNES. 


PERSONNAGES. 


ROGER  DE  MONTFORT,  gouverneur  de  la  Sicile. 

JEAN  DE  PROCIDA,  noble  sicilien. 

LORÉDAN ,  61s  de  Procida. 

GASTON  DE  BEAUMONT,  chevalier  fiançais. 

PHILIPPE  D'AQUILA. 

AMÉLIE  DE  SOUABE. 

ELFR1DE,  confidente  d'Amélie. 


SALV1AT1 ,  confident  de  Procida. 

ODDO. 

PALMÉRIO, 

BORELLA, 

LORICELL1, 

Chevaliers. 

Conjurés. 


Conjurés,  personnages  muets. 


La  scùic  se  passe  à  Païenne ,  dans  le  palais  de  Procida. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

(La  rampe  csl  à  demi  levée. 
PROCIDA ,  SALVIATI. 

SA  I,  VI  ATI. 

Que  vois-je?  Procida  de  retour  sur  nos  bords! 
De  tous  les  conjurés  quels  seront  les  transports  ! 
Le  règne  des  tyrans  touche  donc  à  son  terme! 

PROCIDA. 

Que  je  t'embrasse,  ami!  Salut,  murs  de  Païenne; 
J'en  jure  par  ce  Dieu  qui  nous  doit  protéger, 
Vous  serez  affranchis  du  joug  de  l'étranger  ! 

SALVIATI. 

Venez ,  quittons  ces  lieux. 

PROCIDA. 

Quelle  terreur  t'agite? 
Je  suis  dans  mon  palais. 

SALVIATI. 

Notre  ennemi  l'habite... 
PROCIDA. 
Eh  quoi!  Charles  d'Anjou? le  vainqueur  deMainfroi, 

Le  bourreau,  l'assassin  de  notre  dernier  roi  ? 


Charles  dans  mon  palais,  lui ,  cet  indigne  frère 
De  ce  pieux  Louis  que  la  France  révère?... 

SALVIATI. 

Non ,  et  le  jour  neuf  fois  a  fait  place  à  la  nuit 
Depuis  qu'aux  bords  voisins  sa  flotte  l'a  conduit. 
On  dit  qu'il  veut  revoir  après  dix-huit  années 
Les  murs  de  Bénévent,  les  plaines  fortunées 
Où  le  sort  le  fit  roi  quand  son  dernier  succès 
Soumit  Napleet  Palerme  au  pouvoir  des  Français. 
On  dit  plus,  et  trompant  l'ennui  de  l'esclavage, 
Mille  bruits  différens  expliquent  ce  voyage; 
On  dit  que  ses  vaisseaux ,  du  port  napolitain, 
Menacent  les  remparts  fondés  par  Constantin  ; 
Et  que,  pour  enflammer  ses  phalanges  guerrières , 
Charles  au  Vatican  fait  bénir  leurs  bannières. 

PROCIDA. 

Eh  !  qui  donc  dois-je  craindre  ? 
SALVIATI. 

Un  jeune  favori 
Près  du  trône  des  lis  dans  les  grandeurs  nourri. 

PROCIDA. 

Quel  est  son  nom  ? 

SALVIATI. 

Montfort,  le  ministre  docile 


6  LES  VÊPRES  SICI 

Des  ordres  souverains  transmis  à  la  Sicile. 
En  partant  pour  la  cour  du  pontife  romain. 
Le  monarque  a  laissé  le  sceptre  dans  sa  main... 

(  Le  jour  augmente  par  degré. 

Fuyons,  1  "ombre  s'efface  et  l'aube  va  paraître. 

PROCIDA.  . 

Il  n'est  pas  temps  encor  ;  qui  peut  me  reconnaître? 
Seul ,  avant  mon  départ ,  dans  ces  lieux  enfermé, 
Invisible  aux  tyrans  de  ce  peuple  opprimé , 
J'ai  su,  sans  irriter  leurs  fureurs  Inquiètes, 
Ourdir  les  premiers  fils  de  nos  trames  secrètes; 
En  vain ,  pour  s'étayer  du  nom  de  mes  aïeux , 
Par  l'éclat  des  emplois  Charles  flattait  mes  yeux  ; 
J'ai  fui  de  nos  vainqueurs  le  superbe  visage  : 
La  cour  me  croit  errant  de  rivage  en  rivage  : 
Mou  fils  par  un  billet  instruit  de  mon  retour. 
Ici ,  pour  me  revoir,  doit  devancer  le  jour  : 
Je  veux  l'attendre. 

SALYIATI. 

Au  moins  daignez  me  satisfaire. 
Le  Ciel  a-t-il  béni  votre  exil  volontaire  ? 
PROCIDA. 

Il  m'inspirait.  Le  ciel  a  sans  doute  allumé 
Ce  feu  pur  et  sacré  dont  je  suis  consumé. 
Oui,  c'est  avec  transport  que  j'aime  la  patrie  ; 
Mais  d'un  amour  jaloux  j'ai  toute  la  furie  : 
.le  l'aime  et  la  veux  libre;  et  pour  sa  liberté, 
En  un  jour,  biens,  amis,  parens,  j'ai  tout  quitté. 
Longtemps  j'ai  parcouru  nos  déplorables  villes; 
Honteux  et  frémissant, j'ai  vu  nos  champs  fertiles. 
Aux  préteurs  étrangers  prodiguant  leurs  trésors. 
Se  couronner  pour  eux  du  fruit  de  nos  efforts. 
Ouelstourmensj'ai  sou  ffeiispendant  ces  longs  voyages! 
Combien  j'ai  dévoréde  mépris  et  d'outrages  ! 
Pour  qu'un  chemin  plus  libre  à  mes  pas  fut  ouvert , 
J'ai  porté  le  eilice,  et  de  cendre  couvert, 
Tantôt  durant  les  nuits  debout  sous  un  portique. 
Je  réveillais  l'ardeur  d'un  peuple  fanatique  ; 
Tantôt  d'un  insensé,  dans  mes  accès  fougueux, 
.limitais  l'œil  hagard  et  le  sourire  affreux  , 
El  des  ressentimens  qui  remplissent  mon  àme 
Dans  la  foule  en  secret  je  répandais  la  flamme. 
Par  ces  déguisemens  j'échappais  aux  soupçons  . 
Ma  haine  sans  péril  distillait  ses  poisons  ; 
Si  quelque  citoyen  se  plaignait  d'une  injure , 
D'un  soin  officieux  j'irritais  sa  blessure  : 
Tu  connais  le  iwuvoir  de  nos  transports  jaloux  : 
.l'allumais  leur  fureur  dans  le  sein  des  époux  : 
Partout  dans  tous  les  cœurs  j'ai  fait  passer  ma  rage. 
Mais  c  est  peu  qu'indignés  d'un  honteux  esclavage, 
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Des  mécontens  obscurs  soient  pour  nous  déclarés , 
Et  nous  comptons  des  rois  parmi  nos  conjurés. 

SALVIATI. 

Des  rois! 

PROCIDA. 
Depuis  deux  ans  j'ai  quitté  la  Sicile  : 
Avant  que  la  tempête  éclatât  dans  cette  île , 
Du  pontife  de  Rome  il  nous  fallait  l'appui  ; 
Il  craignait  nos  tyrans  :  je  me  présente  à  lui. 
Il  apprend  mon  dessein,  l'adopte,  l'autorise, 
Près  du  roi  d'Aragon  m'offre  son  entremise  : 
«C'est  le  sang  de  Mainfroi  qui  doit  régner  sur  vous; 
«De  sa  fille,  dit-il,  je  couronne  l'époux.» 
Au  monarque  espagnol  je  l'annonçai  moi-même. 
Le  dangereux  présent  d'un  nouveau  diadème 
Est  un  brillant  appât  pour  un  front  couronné: 
Don  Pèdre  d'Aragon ,  par  l'espoir  entraîné, 
S'empresse  d'obéir  à  cette  voix  divine. 
Veut  rassembler  sa  flotte  et  descendre  à  Messine: 
Mais  bientôt  d'une  guerre  utile  à  nos  projets, 
Ses  trésors  épuisés  font  languir  les  apprêts. 
Je  le  quitte,  et  les  mers,  que  je  traverse  encore, 
Me  portent  de  l'Espagne  aux  rives  du  Bosphore. 
J'apprends  que  de  nos  rois  le  successeur  altier 
Des  Césars  d'Orient  menace  l'héritier. 
Ce  prince  intimidé  se  trouble  au  bruit  des  armes. 
Je  parais  ;  mes  récils  redoublent  ses  alarmes. 
J'ai  vu  tous  les  vaisseaux,  j'ai  compté  les  guerriers  : 
J'élève  jusqu'aux  cieux  ces  nombreux  chevaliers, 
Nourris  dans  les  combats,  ardens,  pleins  de  vaillance. 
Que  je  hais  en  Sicile  et  que  j'admire  en  France. 
Il  tremble  ;  mon  projet  se  montre  à  découvert  : 
De  l'empire  aussitôt  le  trésor  m'est  ouvert , 
Et  don  Pèdre  reçoit  par  un  secret  message 
Un  secours  important  dont  je  presse  l'usage. 
L'empereur,  généreux  pour  sauver  ses  États, 
Assure  aux  conjurés  l'appui  de  ses  soldats: 
Déjà  de  l'Aragon  la  flotte  est  préparée, 
Le  pontife  est  armé  de  la  foudre  sacrée  : 
Voilà,  Salviati,  le  fruit  de  mes  efforts. 
Contre  nos  oppresseurs  tout  s'unit  au  dehors  : 
Ici ,  de  nos  amis,  parle ,  que  dois-je  attendre .' 

SALVIATI. 

Vous  les  verrez,  seigneur,  prêts  à  tout  entreprendre. 
Eberard  de  Fondi ,  Philippe  d'Aquila , 
Oddo,  Loricelli,  Mario,  Borella, 
Voulaient  fixer  sans  vous  la  sanglante  journée 
Promise  à  leur  fureur  trop  longtemps  enchaînée. 
Des  ordres  de  Mont  fort  complaisaus  dangereux, 
1  Admis  dans  ses  conseils,  plus  souvent  à  ses  jeux, 
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Nous  savons,  aux  plaisirs  appliquant  son  Mode, 
Tromper  de  ses  esprits  l'ardente  inquiétude. 
Nus  coups  seront  plus  sûrs.  Dans  ees  jours  solennels 
Où  les  chrétiens  en  foule  approchent  des  autels, 
Le  saint  asile  ouvert  aux  remords  du  coupable 
Couvre  nos  entretiens  d'une  nuit  favorable. 
Nous  levons  a  demi  ce  voile  ténébreux  ; 
Nous  laissons  pressentir  des  changemens  heureux , 
L'interprète  du  ciel  au  fond  des  consciences 
Agite  sourdement  le  levain  des  vengeances. 
Dans  l'ombre  à  nous  servir  le  peuple  est  disposé... 
Nos  conjurés  d'un  mot  auraient  tout  embrasé , 
Craignant  que  sa  fureur  par  le  temps  refroidie 
N'offrit  plus  d'aliment  à  ce  vaste  incendie. 
Vous  arrivez  enfin... 

PROCIDA. 

Mon  fils  est-il  instruit? 

SALVIATI. 

Par  quelques  faits  brillans  ce  Montfort  l'a  séduit. 
Tous  deux  ils  sont  liés  d'une  amitié  sincère , 
Et  pour  lui  nos  desseins  sont  encore  un  mystère. 
PROCIDA. 

Mon  fils  serait  l'ami  !...  Quel  est  donc  ce  Français? 

SALVIATI. 

Superbe,  impétueux,  toujours  sur  du  succès, 
Il  éblouit  la  cour  par  sa  magnificence , 
Pousse  la  loyauléjusques  A  l'imprudence; 
Il  pourrait  immoler,  sans  frein  dans  ses  désirs. 
Sa  vie  à  son  devoir,  son  devoir  aux  plaisirs. 
Son  premier  mouvement  loin  des  bornes  l'entraîne; 
Aisément  il  s'irrite ,  et  pardonne  sans  peine, 
Ne  saurait  se  garder  d'un  poignard  assassin , 
Et  croirait  l'arrêter  en  présentant  son  sein. 

PROCIDA. 

Et  voila  ces  vertus  que  Lorédan  estime! 
Mon  fils  peut  caresser  la  main  qui  nous  opprime  ! 
Mais  il  vient,  laisse-nous;  va  dire  à  nos  amis 
Que  l'espoir  du  succès  leur  est  enfin  permis. 

SCÈNE  II. 

PROCIDA,  LORÉDAN. 

LORÉDAN. 

Vous  m'êtes  donc  rendu  !  Je  vous  revois,  mon  père , 
O  bonheur!...  Mais  pourquoi  cet  air  triste  et  sévère. ' 
PROCIDA. 

Est-il  vrai,  Lorédan,  qu'un  maître  impérieux 


Commanda  dans  ces  murs  tout  pleins  de  vos  aïeux  .' 

LORÉDAN. 

De  ce  bruit  offensant  méprisez  l'imposture  ; 

Connaissez  mieux  Montfort;  vous  lui  faites  injure. 

Sans  honte  en  ce  séjour  j'ai  pu  le  recevoir, 

Sa  gloire  et  ses  bienfaits  m'imposaient  ce  devoir. 

Épris  deT'art  divin  qui  fleurit  en  Provence , 

Poète,  il  a  chanté  les  succès  de  la  France; 

Guerrier  près'de  Louis,  son  courage  naissant 

Fit  triompher  les  lis  de  l'orgueil  du  croissant . 

Il  a  sur  votre  sort  partagé  mes  alarmes; 

Il  m'a  fait  chevalier  :  je  suis  son  frère  d'armes. 

PROCIDA. 

Vous  ! 

LORÉDAN. 
Nous  devons  ensemble  affronter  les  hasards , 
Suivre  d'un  pas  égal  les  mêmes  étendards: 
Bientôt  Paléologue,  enfermé  dans  Byzancc, 
Verra  sous  nos  efforts  expirer  sa  puissance. 
Aux  bords  de  l'Hellespont ,  où  nous  allons  courir, 
De  quels  nobles  lauriers  nos  fronts  #ont  se  couvrir  ! 
Que  d'exploits!... 

PROCIDA. 

De  l'empire  embrassant  la  querelle, 
Le  destin  des  combats  peut  vous  être  infidèle  ; 
Alors  de  ces  hauts  faits  qu'attendrez-vous? 

LORÉDAN. 

L'honneur, 
Si  fidèle  aux  Français,  même  dans  le  malheur. 

PROCIDA. 

N'en  attendez ,  mon  fils,  que  regrets  et  que  honte. 
Quels  que  soient  les  dangers  que  votre  ardeur  affronte , 
Les  Français  dans  les  camps  vous  seront  préférés  : 
Songez-vous  aux  chagrins  que  vous  vous  prépare/  ? 
Croyez- vous  que  le  roi,  distinguant  votre  audace , 
Daigne  illustrer  un  sang  qu'il  accepte  par  grâce  ? 
Quand  l'esclave  imprudent  pour  ses  maîtres  combat, 
Tout  son  sang  prodigué  se  répand  sans  éclat. 
Mais  je  veux  qu'on  vouslaisse  une  partdaus  la  gloire  : 
Que  produit  pour  l'État  cette  noble  victoire? 
Que  sont  dans  leurs  succès  les  peuples  conquérans  ? 
Des  sujets  moins  heureux  sous  des  rois  plus  puissans. 
Prévenu  pour  Montfort,  vous  me  croyez  a  peine. 
Votre  cœur  amolli  se  refuse  à  la  haine  ; 
Vous  flattez  nos  tyrans;  aux  premiers  feux  du  jour, 
Un  jeune  ambitieux  vous  voit  grossir  sa  cour  ; 
Au  sein  des  voluptés  qui  charment  votre  vi<\ 
Jamais  vous  n'avez  dit:  Païenne  est  asservie! 
Jamais  ses  cris  plaintifs  n'ont  passé  jusqu'à  vous  : 
Au  récit  de  ses  maux  vous  restez  sans  courroux. 
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Est-ce  là  cetie  humeur  inflexible  et  sauvage, 
Oui  fuyait  delà  cour  le  brillant  esclavage; 
Cet  orgueil  indocile  au  joug  le  plus  léger, 
Cet  honneur  ombrageux,  si  prompt  à  se  venger? 
Ou  la  faveur  des  grands  a  changé  vos  maximes , 
Ou  de  nos  ennemis  vous  oubliez  les  crimes. 
Oubliez-vous  aussi  ce  prince  infortuné, 
Conradin,  sans  défense  à  l'échafaud  traîné? 
Ne  vous  souvient-il  plus  du  serment  qui  vous  lie 
A  sa  sœur  orpheline,  à  la  jeune  Amélie, 
Au  sang  pur  de  nos  rois? 

LORÉDAN. 

J'en  atteste  les  cieux  ! 
Le  jour  de  ses  clartés  aura  privé  mes  yeux , 
La  tombe  s'ouvrira  pour  ma  cendre  glacée, 
Avant  qu'un  tel  serment  sorte  de  ma  pensée  ! 
Jamais  de  plus  de  feux  un  amant  dévoré 
N'attendit  un  hymen  plus  saintement  juré. 
Cependant  la  princesse  aux  pleurs  abandonnée 
S'obstine  à  reculer  cette  heureuse  journée. 
In  pressentiment,vague  irrite  mes  ennuis. 
Ces  jeunes  chevaliers  par  trop  d'orgueil  séduits. 
Oui,  d'une  égale  ardeur  poursuivant  ses  suffrages, 
Apportent  à  ses  pieds  tant  d'importuns  hommages.. 
Leur  présence  me  pèse...  Apprenez  qu'un  d'entre  eux 
Le  plus  vaillant  de  tous  et  le  plus  généreux... 
Ah  !  cet  aveu  fatal,  que  je  ne  puis  vous  taire, 
Jette  encordans  mes  sens  un  trouble  involontaire!.. 

PROCIDA. 

Enfin? 

LORÉDAN. 

Dans  l'abandon  de  sa  vive  amitié, 
Hier  à  son  rival  Mont  fort  s'est  confié. 
S'il  n'avait  respecté  les  pleurs  de  la  princesse, 
Il  aurait  dès  longtemps  déclaré  sa  tendresse  : 
«.le  sais  qu'elle  a  pour  vous  le  respect  d'une  sœur: 
«Ouvrez-moi,  m'a-t-il  dit,  un  accès  danssoncœur  : 
«  Puisque  la  guerre  enfin  va  m  entraîner  loin  d'elle , 
«Il  est  temps  qu'à  ses  yeux  ma  flamme  se  décèle, 
«.le  veux,  je  dois  parler.»  Interdit,  confondu , 
J'ai  voulu  m'en  défendre,  et  n'ai  rien  répondu; 
Et  peut-être  Moutfort  a,  dans  son  espérance, 
En  faveur  de  ses  vœux  expliqué  mon  silence, 
.le  crains... 

PROCIDA. 
(  lu  VOUS  égare  un  amour  soupçonneux? 
Pensez- vous  qu'Amélie,  au  mépris  de  ^>s  nœuds, 
IV  son  nom.  de  sou  rang?... 

LORÉDAN. 

Ah  !  ce  doute  l'offense 


IL1ENISES.  —  ACTEI. 

Ma  tendresse  l'accuse  et  vole  à  sa  défense; 
Mais  sa  douleur  me  blesse ,  et  quel  qu'en  soit  l'objet , 
Je  suis  jaloux  des  pleurs  qu'il  lui  coûte  en  secret. 
Je  veux  tout  éclaircir  ;  je  veux  la  voir,  l'entendre  : 
Elle-même  en  ces  lieux  près  de  nous  doit  se  rendre. 

PROCIDA. 
Elle  saurait?... 

LORÉDAN. 

Votre  ordre  a-t-il  dû  m'arrêter? 
Parmi  vos  ennemis  fallait-il  la  compter? 
Quand  il  erra  trois  ans  privé  de  sa  famille, 
Un  père  à  son  retour  craint  d'embrasser  sa  fille!... 

PROCIDA. 

Oui?  moi,  je  le  craindrais!  Non,  je  te  reverrai, 
Des  rois  que  j'ai  perdus  reste  cher  et  sacré! 
Aujourd'hui  pour  leur  cause  il  se  peut  que  je  meure, 
Mes  bras  te  presseront  avant  ma  dernière  heure. 
Respectez  ses  regrets,  ils  sont  justes ,  mon  fils  ! 

LORÉDAN. 

Oui  peut  les  mériter  ? 

PROCIDA. 

Son  frère  et  son  pays. 
Son  frère  est- il  vengé? 

LORÉDAN. 

Dieu!  que  voulez-vous  dire  ? 

PROCIDA. 

Las  de  courber  mon  front  sous  un  injuste  empire, 

Si  pour  le  renverser  j'osais  lever  le  bras, 

Que  feriez-vous  alors?...  Vous  ne  répondez  pas? 

LORÉDAN. 

Expliquez- vous,  seigneur. 

PROCIDA. 

Je  me  ferai  comprendre. 

LORÉDAN. 

Parlez... 

PROCIDA. 

Quand  vous  serez  plus  digne  de  m'entendre. 

LORÉDAN. 

Achevez,  hâtez-vous,  profitez  des  momens... 
J'aperçois  la  princesse;  elle  approche  à  pas  lents, 
Rêveuse  et  tout  entière  à  sa  mélancolie. 
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SCÈNE  III. 

PROCJDA.  LORÉDAN.  AMELIE. 

PROCIDA. 

Mes  bras  vous  sont  ouverts;  venez,  chère  Amélie! 
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AMÉLIE. 

Ah  !  seigneur  !  ah  !  mon  père  ! 
PROCIDA. 

Où  suis-je  ?  ees  accens 
IVun  transport  douloureux  font  tressaillir  mes  sens  ! 
Est-ce  toi,  Conradin,  ou  ta  vivante  image? 
Oui,  voilà  son  regard  !  c'est  son  touchant  langage  ; 
Cette  grâce  éclatait  sur  ses  traits  imposans, 
Quand  je  l'ai  vu  mourir  à  la  fleur  de  ses  ans. 

AMÉLIE. 

Hélas! 

LORÉDAN. 

Vous  irritez  les  tourmens  qu'elle  endure. 

PROCIDA. 

C'est  toi  qui  m'as'forcé  de  rouvrir  sa  blessure. 

Je  le  dois  pour  guérir  ton  esprit  aveuglé 

Des  soupçons  offensans  dont  l'amour  l'a  troublé. 

AMÉUE. 

Il  me  soupçonne ,  ô  Dieu  ! 

PROCIDA. 

Par  un  récit  fidèle 
Puissé-je  raffermir  ta  haine  qui  chancelle  ! 
Puisse  une  juste  horreur  te  saisir  comme  moi 
Au  nom  du  meurtrier  que  tu  nommes  ton  roi  ! 
Écoutez-moi  tous  deux.  A  son  heure  dernière , 
Conradin  m'adressa  cette  courte  prière  : 
«Parmi  des  inhumains  j'abandonne  ma  sœur  : 
«Vivez  ;  qu'à  sa  jeunesse  il  reste  un  défenseur  ; 
«Qu'elle  soit  votre  fille,  et  qu'un  jour  l'hyménée 
«Au  sort  de  Lorédan  joigne  sa  destinée.» 
.le  promis  d'obéir;  mais  j'enviai  la  mort 
Du  jeune  Frédéric  qui  partagea  son  sort. 
Il  l'exilait,  mon  fils,  d'un  illustre  héritage 
Pour  combattre  à  seize  ans  sous  un  roi  de  son  âge  ; 
L'échafaud  l'attendait,  il  y  monte,  et  soudain 
Je  vois  rouler  sa  tète  aux  pieds  de  Conradin. 
Votre  frère...  Ah  !  combien  sa  douleur  fut  touchante  ! 
Pressant  de  son  ami  la  dépouille  sanglante, 
Il  lui  parlait  encor,  l'arrosait  de  ses  pleurs  : 
«Tu  n'es  plus,  criait-il ,  c'est  pour  mot  que  tu  meurs  !  » 
Nos  vainqueurs  attendris  l'admiraient  en  silence; 
Mais  Charles  d'un  coup  d'œil  enchaîna  leur  clémence. 
Cet  enfant  qui  pleurait  redevint  un  héros , 
Et  son  dernier  regard  fit  pâlir  les  bourreaux. 

AMÉLIE. 

Ta  sœur  n'était  pas  là  pour  recueillir  ta  cendre! 

LORÉDAN. 
Pourquoi  trop  jeune  encor  n'ai-je  pu  te  défendre? 

PROCIDA. 

Dès  que  l'âge  éclaira  votre  faible  raison , 


Je  reçus  vos  sermens  sur  sa  tombe,  en  son  nom, 
Et  je  crus  voir  son  ombre  un  moment  consolée, 
Pour  unir  mes  enfans  sortir  du  mausolée. 
Lavez-vous  oublié? 

AMÉLIE. 

Comment  puis-je  jamais 
Oublier  mes  sermens ,  seigneur,  et  vos  bienfaits  ? 

PROCIDA. 

Oui ,  de  soins  paternels  j'entourai  votre  enfance. 
Ma  sœur  les  partageait;  sans  doute  en  mon  absence 
Son  amour  attentif  ne  se  ralentit  pas, 
Malgré  le  poids  des  ans  qui  retiennent  ses  pas. 
Si  vous  fûtes  toujours  digne  de  ma  tendresse, 
Renouvelez  ici  cette  sainte  promesse. 

AMÉLIE. 

Quel  langage ,  seigneur  ?  doutez- vous  de  ma  foi  ? 

LORÉDAN. 

Pardonnez,  Amélie,  à  mon  injuste  effroi, 

Aux  transports  insensés  dont  mon  àme  est  saisie  : 

Qui  peut  avec  excès  aimer  sans  jalousie  ? 

PROCIDA. 

Rendez ,  rendez  la  paix  à  ce  cœur  égaré  ; 
Si  j'ordonne  un  hymen  trop  longtemps  différé, 
Jurez  de  l'accomplir  sans  regret,  sans  murmure. 
Hé  bien? 

LORÉDAN. 

Hésitez-vous? 

AMÉLIE ,  à  Procida. 

Seigneur,  je.  vous  le  jure. 

LORÉDAN. 

O  vous ,  que  j'offensais ,  je  jure  à  vos  genoux 
De  vivre  et  s'il  le  faut  de  m'immoler  pour  vous. 

PROCIDA. 

Ma  fille ,  mes  enfans ,  que  ce  jour  m'est  prospère  ! 
Réunis  sur  mon  sein  ,  embrassez  votre  père. 
Et  toi,  du  haut  des  deux  descendant  parmi  nous, 
Héros  infortuné ,  bénis  ces  deux  époux  ; 
Consacre  leur  hymen  et  fais  qu'il  s'accomplisse  ; 
Viens,  qu'un  pieux  courroux  à  ta  voix  les  remplisse; 
Viens  réveiller  en  eux  l'horreur  de  l'étranger, 
L'amour  de  leur  pays ,  la  soif  de  le  venger. 
Triste  et  dernier  débris  d'une  race  abattue , 
Amélie,  écartez  la  douleur  qui  vous  tue: 
Souvent  dans  sa  grandeur  quand  le  coupable  en  paix 
Semble  de  crime  en  crime  affermi  pour  jamais , 
Le  bras  de  l'Éternel  à  le  punir  s'apprête, 
Et  se  lève  sur  lui  pour  foudroyer  sa  tête  ! 
Adieu. 

AMÉLIE. 

Qui  vous  contraint ,  seigneur,  à  nous  quitter  ? 
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TRUCIDA. 

In  soin  impérieux  dont  je  veux  m'acquitter. 

LORÉDAN. 

Quoi, déjà  ?quoi,  mon  père. après  trois  ans  d'absence!. .. 

PROCIDA. 

De  nos  maîtres,  mon  fils,  je  dois  fuir  la  présence. 
Demeurez  tous  les  deux,  cachez-leur  mon  retour. 

A  Lorédau.' 

Adieu;  nous  nous  verrons  avant  la  fin  du  jour. 
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SCÈNE  IV. 

AMÉLIE,  LORÉD.W. 

LORÉDAN. 

Oubliez  mon  offense,  et  partagez  ma  joie... 
Quel  nuage  soudain  sur  vos  traits  se  déploie  ! 
AMÉLIE. 

Dans  les  austérités  d'un  asile  pieux , 
Morte  à  de  faux  plaisirs,  cachée  à  tous  les  veux . 
Que  ne  puis-je ,  le  front  courbé  dans  la  poussière , 
Finir  mes  tristes  jours  consumés  en  prière  ? 

LORÉDAN. 
Dieu  !  quel  vœu  formez-vous?  et  qui  peut  mériter 
Des  pleurs  que  de  mon  sang  je  voudrais  racheter . 

AMÉLIE. 

Hélas  !  vous  savez  trop  si  j'ai  droit  d'en  répandre. 

LORÉDAN. 

J'explique  leur  langage  et  crains  de  vous  comprendre. 
Oui ,  malgré  nos  liens,  vos  devoirs,  vos  serniens ,  • 
Je  doute  encor,..  Plaignez  l'horreur  de  mes  toui  mens. 
Oui,  quand  de  nos  guerriers  l'essaim  vous  en  vironne, 
A  de  noires  terreurs  mon  esprit  s'abandonne  ; 
Sans  cesse  je  vous  suis  d'un  regard  curieux , 
Au  sein  de  nos  tournois ,  dans  ces  murs,  en  tous  lieux. 
Aux  degrés  de  l'autel  arrosés  par  vos  larmes, 
Je  porte  près  de  vous  nies  brillantes  alarmes  : 
Je  m'indigne,  en  voyant  ce  tribunal  de  Dieu 
Où  le  pardon  du  crime  est  le  prix  d'un  aveu , 
Qu'un  mortel,  quel  que  soit  son  sacré  caractère . 
Reste  de  vos  chagrins  le  seul  dépositaire 
Et  qu'à  votre  frayeur  il  ail  droit  d  arracher 
l'n  secret  qu'à  l'amour  votre  cœur  peut  cacher. 
Montfort  même  est  l'objet  de  ce  triste  délire: 
Cesl  à  vous  qu'il  consacre  et  son  glaive  et  sa  lyre; 
S'il  vous  chante,  ses  vers  ont  un  charme  plus  doux. 
Qu'il  combatte  à  vos  veux  et  tout  cède  à  ses  coups. 


Je  n'en  puis  plus  douter,  je  sais  qu'il  vous  adore; 
Je  le  sais... Est-il  vrai?  l'ignorez-vous  encore? 
En  proie  à  la  fureur  de  mes  soupçons  jaloux , 
.!<■  i  remblais  que  Mont  fort .. .  Madame ,  qu'a  vez-vous  ? 

AMÉLIE. 

Moi,  seigneur! 

loréd  w. 
A  ce  nom  vous  changez  de  visage  ! 

AMÉLIE. 

Ah  !  c'est  trop  m'abaisser  à  souffrir  un  outrage  ; 
J'ai  honte  du  reproche  où  vous  vous  empotez  - 
Je  dois  me  l'épargner,  et  je  veux... 

LORÉDAN. 

Arrêtez... 

Qu'aujourd'hui.qu  à  l'instant,si  mon  malheur  vous  louche. 
L'arrêt  de  mon  rival  sorte  de  votre  bouche  ! 
II  le  faut  :  c'est  de  vous  qu'il  doit  le  recevoir  : 
Vous  seule  vous  pouvez  lui  ravir  tout  es|ioir. 
Blessez ,  pour  le  guérir,  sa  fierté  trop  sensible  : 
Un  amour  dédaigné  cesse  d'être  invincible. 
Madame,  dites-lui  qu'il  prétendrait  en  vain 
S'armer  contre  mes  droits  du  pouvoir  souverain , 
M'arracher  votre  main  à  la  mienne  enchaînée  ; 
>ommez-lui  votre  époux  ,  hâtez  notre  hyménée. 

AMÉLIE. 

Qu'ordonnez-vous.grandDieu? Moi  lui  dire.. .Ah  seigneur! 
Qu'attendez-vous  de  moi? 

LORÉDAN. 

Mon  repos,  mon  bonheur. 
Vous  détournez  les  yeux ,  vous  gardez  le  silence... 
Et  vous  voyez  Montfort  avec  indifférence? 
Je  n'examine  plus  pourquoi  vous  hésitez , 
Je  n'exige  plus  rien  ;  je  vous  laisse...  Écoutez  : 
Vous  savez  quel  empire  il  a  pris  sur  mon  âme  : 
A  l'ardente  amitié  qui  tous  deux  nous  enflamme 
Je  puis  tout  immoler  sans  regret,  sans  effort, 
Tout ,  hors  ce  bien  suprême  où  j'attache  mon  sort. 
Je  le  chéris  lui  seul  après  vous  et  mon  père  : 
C'est  l'ami  de  mon  choix,  c'est  mon  hôte  et  mon  frère  ; 
Mais  si  dans  un  ami  je  dois  craindre  un  rival . 
Tremblez  qu'à  l'un  de  nous  ce  jour  ne  soit  fatal. 


SCÈNE  V, 

\MELIE. 

De  son  injuste  empire  il  m'accable  d'avance  : 
Il  commande  en  tyran,  il  m'accuse,  il  m  offense. 
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Oh  !  que  de  noire  hymen  le  joug  sera  pesant  ! 
Dans  les  soins  de  Mont  fort  quel  respect  séduisant  ! 
De  ta  mort,  Couradin,  il  ne  fut  pas  complice... 
Qu'ai-je  dit?  Ne  crains  pas  que  ton  sang  s'avilisse; 
La  colère  des  deux  consumera  ta  sœur, 
Plutôt  qu'un  tel  secret  s'échappe  de  son  cœur. 


Au  pied  de  tes  autels ,  o  mon  souverain  maître , 
Rends  la  force  a  ce  cœur  honteux  de  se  connaiti  c  ! 
J'y  cours  :  que  la  vertu  m'élève  a  cet  effort 
De  remplir  mes  sermens,  de  détromper  Montforl! 
Le  faible  doit  trouver  dans  ta  bonté  suprême 
L'appui  que  sa  raison  cherche  en  vain  dans  soi-même. 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MONTFORT,  GASTON,  FONDI,  SALVLVTI, 

D'AQUILA,    CHEVALIERS    FRANÇAIS,    CONJURÉS. 
MONTFORT. 

Ne  blâmez  pas,  Gaston,  de  si  nobles  loisirs; 

Jamais  un  ciel  plus  pur  n'éclaira  nos  plaisirs. 

Que  j'admirais  ces  bords  !  A  mon  àme  attendrit' 

Combien  ils  rappelaient  une  terre  chérie  ! 

L'éclat  et  la  beauté  de  ce  climat  heureux , 

Ces  forêts  d'orangers,  ces  monumens  pompeux. 

Et  de  ce  vaste  port  la  vivante  opulence, 

Tout  retrace  à  mes  yeux  les  champs  de  la  Provence. 

(  Aus  chevaliers  de  sa  suite.) 
Sully,  Soissons,  Laval,  mes  amis,  mes  rivaux. 
Demain  je  vous  appelle  a  des  combats  nouveaux  ! 
Byzance  nous  promet  de  plus  sanglantes  fêtes  : 
Bientôt  lis  jeux  guerriers  feront  place  aux  conquêtes. 
Vous,  Fondi,  d'Aquila,  que  des  plaisirs  si  doux 
Soient  le  lien  heureux  qui  nous  enchaîne  tous  ! 
Les  splendeurs  de  la  cour  et  sa  bruyante  ivresse 
Signalent  de  vos  soins  l'ingénieuse  adresse; 
Vous  verrez  votre  roi  demain  avec  le  jour  : 
Que  la  pompe  des  jeux  célèbre  son  retour  ! 

(  Montfort  (ait  un  signe;  ils  sortent  tous,  excepté  Gaston. 
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SCÈNE  IL 

MONTFORT,  GASTON. 

GASTON. 

En  vain  a  mes  conseils  vous  voulez  vous  soustraire  : 
Pour  les  périls,  seigneur,  ce  mépris  téméraire 
Vous  livre  sans  défense  au  fer  d'un  assassin. 
Païenne  peut  cacher  un  sinistre  dessein  ; 
Et  vous  sortez  sans  garde ,  et  jamais  vos  cohortes 
Sur  le  seuil  du  palais  n'en  protègent  les  porles  ! 
Ce  peuple  est  dangereux ,  redoutez  ses  fureurs. 

MONTFORT. 

Quoi ,  toujours  de*  soupçons  et  de  vaincs  terreurs  ! 


GASTON. 

Mont  fort ,  d'un  vieux  guerrier  pardonnez  la  franchise , 

L'intérêt  de  l'État  peut-être  l'autorise... 

Pour  marcher  sans  escorte ,  on  doit  se  faire  aimer. 

MONTFORT. 

Eb  bien!  suis-je  un  tyran?  m'oserait-on  blâmer? 
Où  tendent  ces  discours? 

GASTON. 

Votre  longue  indulgence 
A  de  nos  chevaliers  enhardi  la  licence  ; 
Sous  l'abri  d'un  grand  nom,  sûr  de  l'impunité. 
A  d'horribles  excès  leur  orgueil  s'est  porté. 
C'est  trop  fermer  l'oreille  aux  plaintes  des  victimes. 
On  blâme  la  faveur  dont  vous  couvrez  leurs  crimes. 

MONTFORT. 

Des  crimes  !  Sous  quel  jour  montrez-vous  des  erreurs  ? 
Ne  pardonnez-vous  rien  à  de  jeunes  vainqueurs .' 
Tant  de  gloire  à  mes  yeux  rend  l'orgueil  excusable. 
Je  vois  trop  de  héros  pour  chercher  un  coupable  ' 

GASTON. 

Des  exemples  pieux ,  des  leçons  de  Louis, 
Les  souvenirs  pour  vous  sont-ils  évanouis  ? 
Ou  parmi  ses  vertus  votre  âme  ardente  et  fière 
Ne  sut-elle  admirer  que  la  valeur  guerrière .' 
Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  de  ses  royales  mains 
Forcer  devant  Tunis  les  rangs  des  Africains! 
Combien  plus  redoutable  à  sa  jeune  noblesse, 
De  ses  sujets  contre  elle  il  soutint  la  faiblesse! 
Les  plaintes  des  hameaux  s'élevaient  jusqu'à  lui. 
Pour  écouter  les  pleurs  du  pauvre  sans  appui , 
D'un  chêne  encor  fameux  l'ombrage  tutélaire 
Semblait  à  sa  justice  un  digne  sanctuaire, 
Et  l'amour  de  son  peuple  heureux  de  l'entourer. 
Le  plus  sublime  encens  qu'un  roi  pût  respirer. 
Tels  étaient  ses  plaisirs  ;  cependant  la  naissance 
D'un  droit  presque  divin  consacrait  sa  puissance  ; 
Et  nous,  que  la  fortune  a  seule  couronnés, 
Sur  un  trône  conquis ,  d'éeueils  environnés , 
Nous  croyons  la  justice  une  vertu  vulgaire, 
Il  nous  semble  plus  grand,  surtout  plus  téméraire, 
Quand  un  empire  entier  cherche  en  nous  son  recoins. 
De  braver  ses  douleurs  que  d'en  tarir  le  cours. 


LES  VÊPRES  SICILIENNES.  -  ACTE  II. 


13 


MONirom. 
(iaston! 

GASTON. 

Tous  ces  rivaux ,  dont  l'imprudente  ivresse 
En  partageant  vos  goûts  les  flatte  et  les  caresse, 
\u\  frivoles  amours  sans  frein  abandonnés, 
Essayant  sur  le  luth  des  chants  efféminés... 
MONTFORT. 

l'n  tel  délassement  nuit-il  à  leur  courage? 
Je  plains  l'austérité  d'une  vertu  sauvage, 
Sans  pitié  pour  les  arts,  ornemens  de  la  paix , 
Et  dont  l'éclat  tranquille  ennoblit  ses  bienfaits. 
Ne  peut-on  aux  exploits  qui  donnent  la  victoire 
l'nir  le  soin  plus  doux  d'en  célébrer  la  gloire? 
Cet  espoir  les  excite  et  plaît  à  leur  fierté, 
Il  enflamme  la  mienne;  oui,  la  postérité 
Dira  que  les  enfans  des  bords  de  la  Durance 
Ont  offert  les  premiers  cette  heureuse  alliance, 
Et  saura  respecter  aux  mains  de  ces  guerriers 
l'n  luth  que  leur  vaillance  a  couvert  de  lauriers. 

GASTON. 

Pendant  ces  jeux  trompeurs  qu'un  vain  délire  anime , 
La  Sicile  murmure  et  sent  trop  qu'on  l'opprime. 
Des  pontifes  divins  le  pouvoir  respecté 
Plie  en  se  débattant  sous  notre  autorité; 
Prompte  à  nous  censurer,  leur  adroite  éloquence 
Ressaisit  par  degrés  sa  première  influence  ; 
D'un  fanatisme  ardent  le  peuple  est  possédé,; 
Par  les  grands  soutenu ,  par  leurs  conseils  guidé , 
Il  s'essaie  à  braver  un  sceptre  qui  lui  pèse , 
Il  s'agite  sans  but ,  il  s'irrite ,  il  s'apaise  : 
Cet  esprit  inquiet,  ces  vagues  mouvemens 
Sont  les  avant-coureurs  de  grands  événemens  : 
Du  nom  de  Procida  souvent  il  nous  menace  ; 
De  ce  fier  citoyen  je  redoute  l'audace. 
Ne  peut-il  nous  tromper  par  un  retour  prochain  ? 
On  dit  qu'il  a  juré  de  venger  Conradin  ; 
On  dit... 

MONTFORT. 
Dans  tous  les  temps  la  rumeur  populaire 
Excita  mes  mépris  bien  plus  que  ma  colère. 
Irai-je,  recueillant  ces  discours  mensongers, 
Quand  tout  semble  tranquille  inventer  des  dangers, 
Suivre  de  mers  en  mers  un  sujet  qui  s'exile, 
Pour  exhaler  sans  crainte  une  haine  inutile? 
Lui ,  qu'il  ébranle  un  joug  par  le  temps  affermi  ! 
Vain  projet!  Lorédan  n'esl-il  pas  mon  ami? 
.l'aime  à  me  reposer  sur  sa  reconnaissance 
.le  le  plains,  si  jamais,  trompant  ma  confiance, 
Il  tente...  A  ce  penser  puis-je  encor  (n'arrêter? 


L'n  faux  bruit  répandu  doit  peu  m'inquiéter; 

Et  si  nous  concevons  de  plus  justes  alarmes, 

Nous  sommes  tous  Français,  et  nous  avons  des  armes! 

GASTON. 

Eh  !  que  sert  la  valeur  contre  la  trahison  ? 
Comment  se  garantir  des  poignards,  du  poison , 
Des  complots  meurtriers  tramés  dans  le  silence? 
Plus  docile  aux  avis  de  mon  expérience... 

MONTFORT,  apercevant  la  princesse. 
Il  suffit,  cher  Gaston;  de  ces  grands  intérêts, 
Par  un  devoir  pressant  mes  esprits  sont  distraits. 
Sommes-nous  descendus  à  ce  point  de  détresse, 
Qu'il  faille  pour  l'État  craindre  et  veiller  sans  cesse? 
Plus  tard ,  libres  desoins,  demain ,  dans  quelques  jours, 
Nous  pourrons  à  loisir  poursuivre  ce  discours. 

SCÈNE  III. 

MONTFORT,  AMÉLIE,  ELFRIDE. 

AMÉLIE. 
Retournons  sur  nos  pas...  A  peine  je  respire, 
Elfride...  Il  n'est  plus  temps!  ciel  !  que  vais-je  lui  dire  ? 

MONTFORT. 

Combien  je  dois  bénir  le  bonheur  qui  me  suit! 
Ah  !  madame,  vers  moi  quel  dessein  vous  conduit? 
Mais  pourquoi  me  flatter  d'une  fausse  espérance  ? 
Sans  doute  au  hasard  seul  je  dois  votre  présence, 
Et  c'est  trop  présumer  de  croire  que  vos  yeux , 
Qui  m'évitent  partout,  me  cherchent  dans  ces  lieux. 
Que  vois-je  ?  la  pâleur  couvre  votre  visage. 
Vous  pleurez ,  vous  tremblez... 

AMÉLIE. 

Soutenez  mon  courage, 
Dieu ,  soyez  mon  appui  ! 

MONTFORT. 

Vous  tremblez  près  de  moi  ! 
Suis-je  assez  malheureux  pour  causer  votre  effroi  ? 

AMÉLIE. 
Je  venais....  Lorédan.... 

MONTFORT. 
lia  parlé,  madame? 
Auraiuil  dévoilé  le  secret  de  ma  flamme? 
Ah  !  que  dois-je  augurer  du  trouble  oii  je  von*  vois? 
Oui, je  brûle  pour  vous,  et  suis  fier  de  mon  choix. 
Animé  d'un  espoir  peut-être  téméraire , 
Je  veux  vous  mériter,  et  j'aspire  à  vous  plaire-; 
Remettez-moi  le  soiq  de  finir  vos  malheurs, 
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J'irai  dans  les  combats  vaincre  sous  vos  couleurs. 
Dans  l'Orient  troublé ,  plus  d'un  prince  infidèle 
Au  bruit  de  nos  apprêts  s'épouvante  et  chancelle  ; 
Leur  trône  est  l'héritage  ouvert  à  nos  exploits: 
La  victoire  en  courant  renouvelle  les  rois. 
Souverain  à  mon  tour,  du  fruit  de  ma  conquête 
Puissé-je  de  mes  mains  couronner  votre  tète 
En  m'unissant  à  vous  par  un  nœud  solennel  ! 

AMÉLIE. 

Nous  unis  !...  nous!  le  sort  qui  me  fut  si  cruel 
Permettrait....  Mais,  seigneur,  la  pitié  vous  égare.. . 
Un  invincible  obstacle  à  jamais  nous  sépare  : 
L'ombre  de  Conradin  sanglant ,  percé  de  coups, 
Terrible ,  vous  repousse  et  se  place  entre  nous. 

MONTFORT. 

Ah  !  ne  m'opposez  pas  cette  injuste  barrière  ; 
Jeune  encor  de  la  crois  je  suivais  la  bannière , 
Quand  Charles  par  ce  meurtre  a  souillé  ses  lauriers. 

AMÉLIE. 

Vous  partagez  l'empire  avec  ses  meurtriers  ! 

MONTFORT. 

Vos  pontifes  sacrés  poussent  trop  loin  l'audace  : 
De  leurs  conseils  jaloux  je  reconnais  la  trace; 
Des  ténèbres  du  cloître  ils  dirigent  vos  pas; 
Qu'ils  tremblent!... 

AMÉLIE. 

Arrêtez,  et  ne  blasphémez  pas! 
Celui  dont  vous  bravez  la  majesté  céleste 
Refuse  ses  autels  à  cet  hymen  funeste. 
Mon  père  me  transmet  sa  sainte  volonté  ; 
J'entends,  j'entends  la  voix  de  Conrad  irrité  : 
Il  maudit  les  bourreaux  de  sa  triste  famille, 
Et  désigne  un  époux  plus  digne  de  sa  fille. 

MONTFORT. 

L'n  plus  digne  !...  et  quel  est  ce  rival  odieux . 

AMÉLIE. 

Lorédan  doit  s'unir  au  sang  de  mes  aïeux 

MONTFORT. 
Lorédan  !  se  peut-il  ? 

AMÉLIE. 

D'où  nait  votre  surprise':' 
Avant  qu'il  vous  connut  ma  main  lui  fut  promise. 

MONTFORT- 

A  Lorédan  ?  Qu'entends-je  ! 

AMÉLIE. 

Il  a  reçu  ma  lui... 
MONTFORT. 

Vous  l'aimez,  vous! 

\MM.II 

Seigneur.,. 


MONTFORT. 

Il  l'emporte  sur  moi  ! 
Vous  l'aimez  !...  il  semblait  insensible  à  vos  charmes. 
Lorédan ,  mon  ami ,  lui ,  mon  compagnon  d'armes, 
Mon  frère  !...  pour  me  perdre  il  m'avait  obéi... 
11  était  mon  rival...  l'ingrat...  je  suis  trahi!... 

AMÉLIE. 

Seigneur,  à  quel  penser  votre  esprit  s'abandonne  i 
Quoi  !  vous  le  soupçonnez  !... 

MONTFORT. 

O  Dieu  !  je  le  soupçonne  ! 
Sa  trahison  éclate  à  mes  yeux  indignés  ; 
Je  la  vois ,  j'en  gémis...  c'est  lui  que  vous  plaignez. 
Je  ne  puis  soupçonner  le  traître  qui  m'outrage!... 
Vous  l'aimez,  le  mépris  sera  donc  mon  partage: 
Le  mépris...  ô  fureur!  ô  coeur  trop  confiant  ! 

AMÉLIE. 

Croyez... 

MONTFORT. 

Vous  le  perdez  en  le  justifiant , 
Madame. 

AMÉLIE. 

Je  frémis  ;  je  crains  par  ma  présence 
D'irriter  contre  lui  votre  injuste  vengeance. 
Ciel!  il  vient... 

MONTFORT. 

Mon  courroux  sera  donc  satisfait  ! 

AMÉLIE ,  à  Lor&lan. 

Ou  avez-vous  exigé ,  cruel ,  et  qu'ai-je  fait  t 
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SCÈNE  IV. 

MONTFORT ,  LORÉDAN. 

LORÉDAN. 

La  princesse  vous  quitte  et  s'enfuit  éperdue; 
Qu'avez- vous?  quel  transport  vous  saisit  à  ma  vue? 

MONTFORT,  à  part. 

Se  jouer  à  ce  point  de  ma  crédulité  ! 

(A  Lorédan.) 
Jamais  ressentiment  ne  fut  mieux  mérité. 
Pouvez- vous  feindre  encor  d'ignorer  mon  injure  ? 

LORÉDAN. 
Qui  vous  a  fait  outrage? 

MONTFORT. 

l'n  perfide,  un  parjuw 
Un  infidèle  ami ,  que  j'avais  mal  jugé , 
Qui  déchire  la  main  dont  il  fut  protégé, 


LES  VEPRES  SICIL 

Qui  sous  de  feux  dehors  à  mes  yeux  se  déguise, 
Abuse  des  secrets  surpris  à  ma  franchise , 

Oui  me  perce  le  sein  des  plus  sensibles  coups , 
Oui  me  trahit,  nie  tue:  et  col  ami,  c'est  vous! 

LORÉDAN. 
Moi  ! 

MONTFORT. 
Vous,  ingrat,  oui,  vous;  votre  audace  est  extrême  : 
Vous  attaquer  à  moi  !  me  ravir  ce  que  j'aime! 

LORÉDAN. 

Je  devrais  mépriser  cette  aveugle  fureur; 
Mais  je  veux  bien  descendre  à  vous  tirer  d'erreur. 
Que  me  reprochez- vous  ?  un  amour  légitime, 
Oueje  pouvais  nourrir  et  vous  cacher  sans  crime. 
Avant  de  déclarer  vos  projets  et  vos  feux, 
Aviez-vous  mis ,  seigneur,  un  prix  à  ces  aveux? 
Los  ai-je  provoqués  par  quelque  lâche  adresse? 
Cet  ami,  dont  Montfort  méconnaît  la  tendresse, 
Profondément  blessé ,  ne  se  plaint  qu'à  regret; 
Mais  vous  trahissait-il  en  gardant  son  secret? 

MONTFORT. 

Vous  l'osez  demander,  quand  votre  tyrannie 

N'use  de  son  pouvoir  sur  la  faible  Amélie, 

Que  pour  tromper  mes  vœux ,  que  pour  forcer  son  choix  ! 

LORÉDAN. 

En  loyal  chevalier  j'ai  réclamé  mes  droits. 

MONTFORT. 
Vos  droits!  et  d'où  vous  vient  cette  arrogance  insigne. 
De  disputer  un  cœur  dont  je  me  suis  cru  digne? 

LORÉDAN. 

D'un  discours  si  hautain  justement  irrité, 
,l<-  vous  CD  dois  le  prix ,  seigneur,  la  vérité. 
(  :<  -  courtisans  nombreux ,  que  la  France  a  vus  naître , 
Kneonsent  dans  vos  mains  le  sceptre  de  leur  maître  : 
Hélas  !  je  me  crus  libre  en  l'adorant  comme  eux... 
Mais  mon  malheur  m'apprend  qu'il  est  des  malheureux. 
Mes  yeux  s'ouvrent  enfin  sur  le  sort  de  mes  frères  ; 
Croyez -moi,  redoutez  l'excès  de  leurs  misères. 
Ne  forcez  point  ce  peuple  à  sortir  du  de\  oir. 
Et  par  pitié  pour  vous  craignez  son  désespoir. 

MONTFORT. 

Insensés!  eh!  que  peut  votre  rage  inutile? 
Cinq  chevaliers  français  ont  conquis  la  Sicile  ! 

LORÉH W 

Leur  vertu  les  fit  rois  bien  plus  que  leurs  succès  ; 

Ils  étaient  généreux,  humains,  vraiment  Français. 

(  es  \alcureux  enfans  de  l'antique  Neustrie 

D'une  race  infidèle  ont  purgé  ma  patrie  ; 

Hais  vous,  quels  sont  vos  droits,  vos  titres?  Nos  revers! 

HaM  unis.  qu'avez-\  oui  fait,  que  nous  donner  des  fers? 


IENNES.  —  ACTE  II. 


15 


Allez ,  votre  amitié  ne  veut  que  des  esclaves; 
Sesdonssont  flétrissans,  ses  nœuds  sont  des  entraves; 
Je  les  brise,  et  bénis  un  effort  de  fierté, 
Qui  me  rend  mon  estime  avec  ma  liberté. 

MONTFORT. 

Soyons  donc  ennemis!  oui,  je  vous  abandonne. 
Dépouillé  de  l'éclat  que  ma  faveur  vous  donne, 
Retombez  dans  la  foule  où  vous  étiez  plongé; 
Je  ne  vous  parle  plus  qu'en  vainqueur  outragé , 
Qu'en  maître  tout-puissant  qui  veut  qu'on  obéisse. 
Désormais  vous  pourrez  m'accuser  d'injustice , 
De  vos  chagrins  amers  me  proclamer  l'auteur  : 
,1e  deviendrai  pour  vous  tyran,  persécuteur. 
Perdez,  perdez  l'espoir  d'obtenir  Amélie; 
Qu'à  me  céder  sa  main  votre  orgueil  s'humilie. 
QÙ'HH  exil  mérité  vous  dérobe  a  ses  yeux  ; 
Fuyez,  je  vous  bannis,  et  voila  mes  adieux. 

SCÈNE  V. 

LORÉDAN. 

L'ai-jc  bien  entendu?  c'est  à  moi  qu'il  s'adresse! 
C'est  ;\  moi  qu'il  défend  de  revoir  la  princesse! 
Me  bannir!...  Quel  abus  d'un  pouvoir  détesté!... 
Je  cède  a  la  fureur  dont  je  suis  transporté... 
Ciel!  est-il  rien  d'égal  aux  affronts  que  j'endure.' 

SCÈNE  VI. 

LORÉDAN,  PROCIDA. 

g  PROCIDA. 

L'instant  ié  fa\^h*ie,  il  se  plaint  d'une  injure. 
Mon  hls,']Spiquoi  ce  trouble? 

"  LORÉDAN. 

Ah!  mon  père,  est-ce  vous? 
Que  je  suis  indigné!  vengez-moi,  vengeons-nous! 

PROCIDA. 
Eh  !  de  qui  ? 

LORÉDAN. 
Do  Montfort. 

PROCIDA. 

Do  vol  rc  ami! 
LORÉDAN. 

D'un  mail  re, 
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Qui  ne  méritait  pas ,  qui  doit  cesser  de  l'être. 

PROCIDA. 

Ce  vainqueur  généreux  !... 

LORÉDAN. 

Dites  ce  ravisseur. 
Du  dernier  de  nos  rois  me  disputer  la  sœur  ! 
Montfort,  un  étranger! 

PROCIDA. 

Quel  excès  d'arrogance  ! 

LORÉDAN. 

11  prétend  m'éeraser  du  poids  de  sa  puissance  : 
Le  superbe!  c'est  peu  de  m'avoir  menacé... 

PROCIDA. 

Qu'a-t-il  fait? 

LORÉDAN. 

De  ces  murs ,  mon  père,  il  m'a  chassé. 
II  faut  que  par  sa  mort... 

PROCIDA. 

Parlons  plus  bas;  je  l'aime  : 
Je  suis  de  tes  affronts  blessé  comme  toi-même. 
Te  chasser  du  palais  fondé  par  tes  aïeux  ! 

LORÉDAN. 

Et  j'ai  pu  contenir  mes  transports  furieux  ! 

PROCIDA. 

0  despotisme  horrible! 

LORÉDAN. 

Ojoug  insupportable! 

PROCIDA. 

11  te  traite  en  esclave... 

LORÉDAN. 

Il  me  traite  en  coupable  : 
Ma  honte  et  mon  malheur  sont  au  comble... 

PROCIDA. 

Mon  fils, 
Voilà  depuis  seize  ans  le  sort  de  ton  pays  ; 
D'étrangers ,  de  bannis,  une  horde  insolente 
Nous  tient  depuis  seize  ans  sous  sa  verge  sanglante. 
Quels  affronts  et  quels  maux  nous  ont-ils  épargnés? 
Où  fuir,  où  reposer  nos  regards  indignés? 
Est-il  une  cité  sur  ce  triste  rivage, 
Que  ne  désolent  pas  le  meurtre  et  le  pillage? 
La  Sicile  a  perdu  ses  plus  fermes  soutiens. 
Chaque  jour  les  honneurs,  les  dignités ,  les  biens, 
S'en  vont,  tout  dégouttans  du  sang  de  l'innocence. 
Décorer  l'injustice,  enrichir  la  licence. 
Contre  ces  forcenés  les  lois  sont  sans  vigueur; 
Le  commerce  inactif  expire  de  langueur. 
Tout  un  peuple  au  travail  attaché  par  la  crainte 
Ranime  en  gémissant  son  industrie  éteinte; 
Il  s'épuise  à  payer  leurs  plaisirs  onéreux  ; 


Rien  ne  les  satisfait ,  rien  n'est  sacré  pour  eux. 
Que  ne  profanent  pas  leurs  mains  insatiables  ? 
Des  temples  dépouillés  les  trésors  vénérables , 
Abandonnés  en  proie  à  leur  cupidité , 
Sont  bientôt  dévorés  par  un  luxe  effronté. 
Saint  respect  des  autels ,  vertus ,  talens  ,  génie , 
Tout  meurt  dans  la  contrainte  et  dans  l'ignominie  ! 
O  Païenne  !  ô  douleur  !  déplorable  cité , 
Où  sont  tes  jours  de  gloire  et  de  prospérité  ? 
Le  deuil  couvre  ton  front  flétri  par  l'esclavage  ; 
.le  ne  reconnais  plus  tes  mœurs  ni  ton  langage  -, 
Les  supplices,  le  rapt  et  les  bannissemens 
Ouvrent  par  cent  chemins  la  tombe  où  tu  descends, 
Et  quand  tu  vas  périr,  quand  ton  heure  est  prochaine , 
Quand  je  te  vois  tomber,  expirant  sous  ta  chatne. 
Nos  meilleurs  citoyens  ignorent  tes  malheurs, 
Et  mon  fils  est  l'ami  de  tes  persécuteurs  ! 

LORÉDAN. 

Votre  fils  veut  combattre  et  s'immoler  pour  elle. 
Déclarons  aux  tyrans  une  guerre  éternelle. 

PROCIDA. 

Silence!...  Tes  projets  sont  nobles,  ils  sont  grands, 
Faisons  jusqu'au  tombeau  la  guerre  à  nos  tyrans  : 
Ne  la  déclarons  pas. 

LORÉDAN- 

Je  n'ose  vous  comprendre. 

PROCIDA. 

Bientôt  nos  oppresseurs  du  trône  vont  descendre. 

LORÉDAN. 

Hàtons-nous;  loin  de  moi  ces  détours  superflus  : 
Que  chassés  de  Palerme... 

PROCIDA. 

Ils  n'en  sortiront  plus! 
Femmes,  enfans,  vieillards,  tous  ceux  que  l'alliance, 
L'amitié ,  l'intérêt  asservit  à  la  France, 
Confondus  avec  eux ,  frappés  des  mêmes  coups , 
Suivront  dans  le  cercueil  leurs  ombres  en  courroux. 

LORÉDAN. 

Dois-je  vous  croire  ?  ô  ciel  !  quel  horrible  mystère  ! 
Vous  conspirez  leur  perte  !  ô  forfait  !  vous , mon  père! 

PROCIDA. 

Tu  frémis... homme  faible! eh!  vaut-il  mieux  pour  nous 
Dans  des  fers  éternels  vieillir  à  leurs  genoux? 
Vaut-il  mieux  en  rampant  déshonorer  sa  vie 
Que  de  la  prodiguer  pour  sauver  la  patrie, 
Pour  briser  l'instrument  de  sa  captivité, 
Lui  rendre  le  bonheur,  ses  leis,  sa  dignité, 
La  venger? 

LORÉDAN. 
Tout  mon  cœur  s'émeut  a  ce  langage. 
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Mais  les  assassiner  sans  pitié ,  sans  courage  ! 

PROCIDA. 

De  la  pitié  pour  eux?  quoi,  pour  ces  inhumains? 
Fatigués  de  nos  cris ,  nous  ont-ils  jamais  plaints  ? 
D'un  pouvoir  usurpé  leur  insolence  abuse. 
La  force  est  dans  leurs  mains  ;  triomphons  parla  ruse. 
Ce  combat  comme  à  nous  peut  leur  être  fatal  ; 
Égaux  sont  les  périls,  le  courage  est  égal. 
Qu'un  simple  citoyen ,  sans  appui  que  lui-même, 
Dispute  à  des  vainqueurs  l'autorité  suprême; 
Trompant  les  ennemis  dont  il  marche  entouré, 
De  chaque  malheureux  qu'il  fasse  un  conjuré  ; 
Quand  sa  perte  dépend  d'un  seul  mot ,  d'un  seul  geste , 
Ferme  dans  ses  desseins,  foulant  aux  pieds  le  reste, 
Qu'il  offre  aux  coups  du  sort  un  cœur  exempt  d'effroi; 
Est-ce  un  lâche  à  tes  yeux  ?  prononce  ,  et  juge-moi. 
Dis-moi  si  le  guerrier  que  le  glaive  moissonne 
Mérite  mieux  l'honneur  dont  sa  mort  le  couronne? 
Il  s'immole  à  ses  rois ,  j'expire  pour  le  mien. 
Ah  !  que  mon  sacrifice  est  plus  grand  que  le  sien  ! 
La  gloire  prête  un  charme  aux  horreurs  qu'il  affronte; 
Et  peut-être  demain  je  meurs  chargé  de  honte , 
Traîné  sur  l'échafaud  ,  lentement  déchiré  ; 
Et  tout  ce  peuple  ingrat  pour  qui  je  périrai , 
S'enivrant  du  plaisir  de  compter  mes  blessures , 
Viendra,  la  joie  au  front,  sourire  à  mes  tortures. 

LORÉDAN. 
Ah  !  le  même  tombeau  nous  recevra  tous  deux  ; 
Notre  sang  confondu... 

PROCIDA. 

Que  dis-tu, malheureux? 
Où  m'emporte  un  courroux  dont  jene  suis  plus  maître? 
A  ton  cœur  généreux  j'ai  trop  parlé  peut-être. 
Pourquoi  t'exposerais-je  aux  dangersqueje  cours? 
Ne  me  condamne  pas  à  trembler  pour  tes  jours  ; 
Garde-toi  d'embrasser,  dans  l'ardeur  de  ton  zèle, 
Le  dangereux  projet  que  ma  voix  te  révèle  ; 
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Qu'il  meure  dans  ton  sein,  j'en  demande  ta  foi  ; 
Voilà  l'unique  effort  que  j'exige  de  toi. 
Tu  dois  tout  ignorer,  tu  n'es  pas  mon  complice  ; 
Tu  vivras,  que  le  sort  me  soit  ou  non  propice, 
Tu  vivras  ;  pour  moi  seul ,  à  mes  derniers  momens, 
J'ai  droit  de  réclamer  l'opprobre  et  les  tourmens: 
Seul ,  au  fer  des  bourreaux  j'irai  porter  ma  tète. 

LORÉDAN. 

Il  n'est  plus  ni  pitié ,  ni  respect  qui  m'arrête  ; 
Vos  timides  conseils  ne  me  retiendront  pas. 
Faut-il  frapper  ?  parlez ,  et  dirigez  mon  bras. 

PROCIDA. 

Non ,  tu  ne  démens  pas  les  héros  de  ta  race. 
Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang, que  ton  père  t'embrasse  ; 
Espoir  de  mes  vieux  jours,  viens  récueillir  des  pleurs 
Que  n'ont  pu  m'arracher  dix-huit  ans  de  malheurs  .. 
N'hésite  plus...  suis-moi... 

LORÉDAN. 

Sans  revoir  la  princesse , 
Sans  l'instruire! 

PROCIDA. 

Suis-moi ,  te  dis-je  ;  le  temps  presse. 

LORÉDAN. 

Loin  des  murs  du  palais ,  si  l'effroi  la  conduit , 
Errante ,  sans  secours ,  dans  l'ombre  de  la  nuit... 
Si  quelque  meurtrier... 

PROCIDA. 

Nous  veillerons  sur  elle  ; 
Viens,  les  instans  sont  chers,  et  l'honneur  nous  appel  le. 

LORÉDAN. 

Eh  bien  !  c'en  est  donc  fait  !  le  sort  en  est  jeté , 

Parlons...  Adieu  ,  séjour  par  le  crime  habité  ! 

Et  vous  de  mes  aïeux  vénérables  images, 

J'en  fais  serment  par  vous,  témoins  de  mes  outrages: 

Du  dernier  des  tyrans  ces  murs  seront  purgés, 

Et  nous  n'y  rentrerons  que  vainqueurs  et  vengés. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

AMÉLIE,  ELFRIDE. 

ELFRIDE. 

Vous  sortez  du  lieu  saint,  abattue  et  tremblante. 
Quel  sinistre  penser  vous  glace  d'épouvante? 
\ous  frissonnez;  vos  yeux  fixés  sur  cet  écrit 
Trahissent  le  désordre  où  flotte  votre  esprit. 
Ah  !  pour  vous  quel  malheur  faut-il  queje  redoute? 

AMÉLIE. 

Un  autre  est  menacé  ;  tu  vas  frémir,  écoule  : 
Le  prêtre  accomplissait  les  mystères  divins  ; 
Du  temple  un  peuple  immense  assiégeait  les  chemins  : 
J'arrive;  prosternée  au  pied  du  sanctuaire, 
J'implorais  du  Très-Haut  la  bonté  tutëlaire  ; 
Je  priais:  par  degrés  d'affreux  pressentimens 
D'une  terreur  croissante  ont  pénétré  mes  sens. 
Distraite,  malgré  moi,  soit  pitié,  soit  faiblesse, 
L'image  de  Mont  fort  me  poursuivait  sans  cesse. 
Je  le  voyais  trahi ,  fuyant ,  abandonné , 
Par  l'ange  de  la  mort  dans  sa  fleur  moissonné. 
J'ai  vu ,  j'en  tremble  encor,  la  céleste  vengeance 
Sur  les  marbres  sanglans  écrire  sa  sentence. 
Peut-être  à  cet  aspect  j'avais  pâli  d'effroi , 
Un  pontife  du  ciel  s'est  incliné  vers  moi  : 
«Bannissez,  m'a-t-il  dit,  celte  douleur  profonde, 
ci  J'en  ai  l'espoir,  ce  jour,  où  le  Sauveur  du  monde 
«S'éleva  triomphant  des  ombres  du  tombeau, 
«Ce  jour  doit  éclairer  un  miracle  nouveau. 
«Il  doit  nous  sauver  tous.»  J'écoutais  en  silence. 
Lorédan  prés  de  nous  dans  la  foule  s'avance: 
«  Lisez  ce  qu'un  ami  vous  révèle  en  secret  ; 
«Il  y  va  de  vos  jours!»  Il  dit ,  et  disparaît. 
Juge  de  quelle  horreur  j'ai  senti  les  atteintes, 
Quand  ce  fatal  billet  a  confirmé  mes  craintes  : 


«Renfermée  au  palais,  loin  des  sacrés  parvis, 
«  \l tendez  le  lever  de  la  prochaine  aurore. 
-  Vos  amis  quoique  absens  vous  protègent  encore, 
«El  l'un  d'eux  vous  transmet  cet  important  avis. 
«Il  doit  nue  victime  au  sang  de  votre  frère  : 


«L'heure  approche  où  dans  l'ombre  uuchàtiment  soudain 
«Vengera,  sur  Montfort ,  et  la  Sicile  entière 
«Et  le  meurtre  de  Conradin.» 

ELFRIDE. 

Eh  !  qu'importe  pour  vous  qu'un  ennemi  périsse? 
Pourquoi  dans  son  trépas  vous  chercher  un  supplice? 
Quel  changement  !  Jadis  vos  soupirs  et  vos  pleurs 
Ne  demandaient  au  ciel  que  du  sang,  des  vengeurs. 

AMÉLIE. 

11  m'a  trop  écoutée  !  Alors  j'étais  barbare... 
Dans  quels  vœux  indiscrets  la  fureur  nous  égare  ! 

ELFRIDE. 

Quoi!  déjà  pour  Montfort  votre  cœur  désarmé... 

AMÉLIE. 

Peut-être  au  repentir  le  sien  n'est  pas  fermé  ! 
Que  de  nobles  vertus  il  reçut  en  partage  ! 
L'ardente  ambition  seule  en  corrompt  l'usage. 
Ah  !  de  ces  dons  heureux  les  mains  qui  l'ont  orné 
A  des  tourmens  sans  fin  ne  l'ont  pas  condamné. 
Non,  je  ne  puis  le  croire,  et  ma  raison  tremblante 
Devant  ce  châtiment  recule  d'épouvante. 
Que  n'ai-je  interrogé  les  ministres  de  Dieu? 
Comment  doit-il  périr?  à  quelle  heure?  en  quel  lieu? 
Quels  sont  les  assassins?  hélas!  que  dois-je  faire? 
A  ce  trépas  certain  ne  puis-je  le  soustraire? 

ELFRIDE. 

Le  sauver,  vous?  Montfort!...  Qu'osez-vous  désirer? 

AMÉLIE. 

S'il  quitte  ce  palais ,  c'est  pour  n'y  plus  rentrer... 
Non  tu  ne  prévois  pas  quel  danger  le  menace. 
Leurs  bras  pour  le  frapper  cherchent  déjà  la  place- 
On  l'attend...  ils  sont  là!... 

ELFRIDE. 

Cachez  mieux  vos  frayeurs. 
Quelqu'un  vers  nous  s'avance... 

AMÉLIE. 

Ah  !  c'est  lui  ;  je  me  meurs... 

ELFRIDE. 

Venez  ;  loin  ,1e  ses  \  eux  ,  souffrez  queje  vous  guide. 

■VMÉl.IE. 
Je  le  voudrais  en  vain:  je  ne  le  puis,  Elfride. 
Un  lien  invisible  attache  ici  mes  pas  : 
Demeure;  par  pitié,  ne  m'abandonne  pas. 
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SCENE  II. 

AMÉLIE,  MONTFORT,  ELFRIDE. 

MONTFORT. 

De  mes  fureurs ,  madame,  accusez  un  perfide. 
J'ai  pu  blesser  les  lois  de  ce  respect  timide 
Qu'un  chevalier,  trompé  dans  ses  vœux  les  plus  chers, 
Garde  encore  à  l'objet  dont  il  porta  les  fers. 
Je  le  sais;  j'aurais  dû,  plus  grand,  plus  magnanime, 
Commander  aux  transports  d'un  courroux  légitime, 
Épargner  un  rival  indigne  de  mes  coups 
Et  forcer  votre  estime  en  l'unissant  a  vous. 
Je  l'ai  banni,  madame;  il  triomphe  à  ma  honle 
De  ee  coupable  abus  d'un  pouvoir  qu'il  affronte... 
Loin  de  moi  le  plaisir  qu'un  tyran  peut  chercher 
Dans  les  tourmens  d'un  cœur  qu'il  n'a  pas  su  toucher. 
Je  révoque  un  arrêt  dont  ma  gloire  murmure  : 
J'avilirais  le  sceptre  à  venger  mon  injure. 
Sans  crainte  Lorédan  peut  revoir  ce  séjour  ; 
Qu'il  reprenne  son  rang,  qu'il  se  montre  à  la  cour, 
Que  l'ingrat,  sur  mafoi.goùteun  bonheur  tranquille. 
Avant  la  fin  du  jour  je  quitte  cet  asile, 
Où  le  premier  des  droits  de  l'hospitalité 
Par  un  ami  trompeur  ne  fut  pas  respecté. 

AMÉLIE. 

Quoi!  vous  partez,  seigneur? 

MONTFORT. 

Je  le  dois  ;  je  m'empresse 
D'affranchir  vos  regards  d'un  aspect  qui  les  blessr. 
Je  n'éclaterai  point  en  regrets  superflus. 
Vos  vœux  seront  remplis,  vous  ne  me  verrez  plus. 

AMÉLIE,  a  pari. 
Hélas!  il  dit  trop  vrai! 

MONTFORT. 

Sur  les  discours  d'un  traître, 
Vous  me  jugez ,  madame,  et  pensez  me  connaître. 
Ces  prêtres  ombrageux ,  de  qui  ma  fermeté 
Ne  sait  point  encenser  la  fière  humilité, 
M'ont  dépeint  devant  vous  comme  un  monstre, un  impie, 
Il  n'est  point  de  forfaits  (pie  mon  trépas  n'expie , 
Et ,  perdant  un  superbe  en  son  crime  obstiné , 
Au  tribunal  de  Dieu  leur  voix  m'a  condamné. 

AMÉLIE. 
Elle  est  des  saints  décrets  l'interprète  fidèle; 
Le  coupable  périt  par  son  mépris  pour  elle  : 
Il  ne  voit  |>oint  l'abîme  entrouvert  sous  ses  pat  ■ 
Quelque  pressentiment  ne  vous  glace-t-il  pas? 


MONTFORT. 

Moi ,  que  voulez-vous  dire? 

AMÉLIE. 

Un  effroi  salutaire 
Sur  des  périls  cachés  quelquefois  nous  éclaire. 

MONTFORT. 

Quel  sentiment  vous  porte  à  trembler  pour  des  jours 
Dont  vos  mortels  refus  empoisonnent  le  cours?  ' 
Serait-ce  la  pitié?...  J'étais  loin  de  m'atlendre 
Qu'à  l'inspirer  jamais  l'amour  me  fit  descendre, 
Et  qu'on  dût  m'abaisser  jusqu'à  plaindre  mon  sort  ! 
Madame,  c'en  est  fait... 

AMÉLIE,  ù  part. 

S'il  me  quitte ,  il  est  mort  ' 

MONTFORT. 

Je  veux  vous  épargner  un  sentiment  pénible: 
Je  m'éloigne... 

AMÉLIE. 

Ah!  Montfort! 

MONTFORT. 

Ociel!  est-il  possible! 
Quoi  !  vous  me  rappelez  ? 

AMÉLIE. 

Où  voulez-vous  courir  ? 
Ce  peuple  est  malheureux  ;  il  est  las  de  souffrir. 
Aux  mânes  de  ses  rois  brûlant  de  satisfaire , 
S'il  formait  contre  vous  un  complot  sanguinaire  ! 

MONTFORT. 
Il  n'oserait ,  madame. 

AMÉLIE. 

Un  lâche,  un  meurtrier 
A  son  zèle  inhumain  peut  vous  sacrifier... 

MONTFORT. 

Il  n'oserait,  vous  dis-je. 

AMÉLIE. 

Oh!  quelle  étrange  ivresse 
Vous  pousse  en  furieux  au  piège  qu'on  vous  dresse  ? 
Craignez  vos  ennemis;  pour  ce  peuple  et  pour  eux  , 
Cessez  de  vous  parer  d'un  mépris  dangereux. 
Est-ce  donc  par  l'orgueil  que  brille  un  vrai  coui  ag   ? 
S'obstiner  à  périr,  c'est  une  aveugle  rage  ; 
C'est  payer  de  son  sang  un  vain  et  faux  honnei  r. 

MONTFORT. 

Et  qu'importe  la  vie  à  qui  perd  le  bonheur  '.' 
Pourquoi  m'inquiéter  d'un  fardeau  qui  m'accable? 
Pour  nourrir  sans  espoir  un  amour  déplorable , 
A  mon  repos,  au  votre,  à  ma  gloire  fatal; 
Pourvoir  et  pour  orner  le  succès  d'un  riv,:! .' 
Non,  d'un  lâche  ennemi  si  le  bras  m'assis  ine, 
(  Vst  vous  qui  conduisez  les  coups  qu'il  me  destine 


20  LES  VEPRES  SICILI 

Triomphez,  vos  désirs  sout  enfin  satisfaits! 

AMÉLIE. 

Que  je  triomphe,  o  Dieu  !  du  plus  noir  des  forfaits  ! 
Oui  ?  moi  !  de  votre  mort  ?  et  vous  l'avez  pu  croire  ! 
.le  poursuis  de  mes  vœux  cette  horrible  victoire  ! 
Dans  ces  yeux,  que  vos  soins  n'ont  jamais  attendris . 
Vous  ne  voyez  encor  que  haine  et  que  mépris  ? 
Barbare,  la  fierté  qu'un  moment  j'ai  blessée, 
Défend  bien  ton  esprit  d'une  telle  pensée. 
Tu  te  complais  peut-être  en  ta  funeste  erreur, 
Pour  jouir  de  mon  trouble ,  observer  ma  terreur. 
Oui,  ces  chagrins  cuisans  dont  l'ardeur  me  consume, 
Ce  cœur  chargé  d'ennuis  et  gonflé  d'amertume , 
Tant  de  pleurs  répandus,  mes  remords,  mes  combats, 
T'ont  prouvé  malgré  moi  que  je  ne  te  hais  pas  ; 
Tu  te  fais  une  joie  orgueilleuse  et  cruelle 
D'attacher  sur  mon  front  une  honte  éternelle , 
Tu  veux  forcer  ma  bouche  à  se  déshonorer 
Par  l'aveu  d'un  amour  que  tu  feins  d'ignorer. 
Va ,  ta  gloire  est  entière ,  et  ta  faible  victime 
Périra  dans  l'opprobre  en  détestant  son  crime , 
Et  sans  se  pardonner  à  ses  derniers  momens 
D'avoir  trahi  pour  toi  le  plus  saint  des  sermens. 
Mais  tu  cours  au  trépas ,  tu  meurs  si  je  balance  ; 
Mourons  donc  confondus  dans  la  même  vengeance. 
L'éternité  pour  nous  s'arme  de  tous  ses  feux  : 
Eh  bien  !  que  le  ciel  tonne  et  nous  perde  tous  deux  ! 
Je  t'aime,  ingrat!  tiens,  lis... 

(Elle  lui  présente  le  billet.) 
MONTFORT. 

Ah  !  que  viens-je  d'apprendre  ? 
(  Lisant; 

Oue  vois-je  ? 

A*****************************************************  *********** 

SCÈNE  III. 

AMÉLIE,  MONTFORT,  ELFRIDE,  GASTON. 

GASTON. 

Sans  témoins,  seigneur,  daignez  m'enteudre. 
Le  salut  de  l'État  commande  qu'a  l'instant 
Je  révèle  à  vous  seul  un  secret  important. 

MONTFOKT ,  avec  impatience. 
Parlez,  que  voulez-vous?  parlez. 

CANTON. 

Ma  crainte  augmente. 

L'ne  sombre  fureur  dans  les  esprits  fermente. 
Tandis  que  nos  guerriers ,  instruits  par  vos  leçons , 
Comme  un  rêve  insensé  méprisent  mes  soupçons. 

Les  grands,  environnés  d'esclaves  fanatiques, 
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Travaillent  au  succès  de  leurs  sourdes  pratiques. 
Procida  m'est  suspect  ;  sachez  que  cette  nuit 
La  mer  sur  un  esquif  dans  le  port  l'a  conduit. 

AMÉLIE. 

Je  tremble! 

MONTFORT. 
Procida  ? 

GASTON. 

Sur  un  avis  fidèle, 
De  son  retour  prochain  j'attendais  la  nouvelle  ; 
Vous  auriez  tout  appris ,  si  de  tels  intérêts 
Enchaînaient  un  moment  vos  désirs  inquiets. 
Mais  quel  frein  opposer  à  leur  impatience? 
J'ai  su ,  réduit  par  vous  a  garder  le  silence , 
Entourer  le  palais  d'amis  sûrs  et  prudens; 
Un  d'eux  l'a  reconnu  sous  d'obscurs  vêtemens  : 
Par  mon  ordre  arrêté  devant  vous  on  l'entraîne. 

AMÉLIE. 

Je  le  perds  ! 

MONTFORT. 

Sur  ces  bords  quel  dessein  le  ramène? 
GASTON. 
Sans  doute  un  grand  complot  prêt  a  s'exécuter 
Avait  besoin  d'un  chef  pour  oser  éclater. 
Des  pièges  qu'il  nous  tend  démêlons  l'artifice  ; 
La  vérité  jaillit  du  plus  léger  indice: 
Pour  le  convaincre ,  un  mot ,  un  seul  témoin  suffit . 
Coupable,  il  doit  périr... 

AMÉLIE,  dans  le  plus  grand  trouble,  a  Montfort. 

Rendez-moi  cet  écrit. 
GASTON. 
L'État  vous  le  défend  s'il  nous  révèle  un  crime. 

MONTFORT ,  bas. 

En  voulant  la  sauver,  vous  nommez  la  victime. 

AMÉLIE. 

O  justice  éternelle!  est-ce  lui  que  j'entends; 

Voilà  le  digne  prix  de  mes  égaremens  ; 

Il  m'arrache  le  jour  que  ma  bonté  lui  donne. 

(  A  Elfride.  ) 

Ote-moi  de  ces  lieux...  La  raison  m'abandonne... 

Ah  !  le  cruel  !  pour  lui  j'ai  tout  sacrifié , 

J'ai  tout  trahi,  mon  Dieu ,  l'honneur  et  l'amitié. 


****************** 


*************** 


A******************** 


SCENE  IV. 

MONTFORT,  GASTON. 

(.ASTON. 

Lorédansuit  nies  pas  frémissant  décolère; 
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Il  se  plaint  de  l'affront  dont  j'ai  flétri  son  père. 
Instruit ,  n'en  doutez  point ,  de  ce  retour  secret , 
Pourquoi  l'a-t-il  caché? 

MONTFORT. 

Quel  que  fût  son  projet , 
Ne  le  soupçonnez  pas  d'une  basse  vengeance  ; 
Amant  et  malheureux,  quels  droits  à  l'indulgence! 
Je  suis  aimé,  Gaston  ;  j'oublie  en  ce  moment 
Qu'il  a  trop  écouté  son  fol  emportement. 
J'étais  cruel ,  injuste ,  et  malgré  mon  offense 
Je  crois  que  Lorédan  fût  mort  pour  ma  défense. 

SCÈNE  V. 

MONTFORT,  LORÉDAN,  PROCIDA,  GASTON, 

CFIEVALIERS,  GARDES. 
LORÉDAN. 

M'apprendrez-vous  enfin ,  seigneur,  quels  sont  vos  droits 

Pour  opprimer  le  faible  et  pour  braver  les  lois  ? 

Se  reposant  sur  vous  du  poids  d'un  diadème , 

Le  roi  vous  a-t-il  fait  plus  roi  qu'il  n'est  lui-même ? 

D'où  vient  que  son  ministre  avec  impunité 

Ose  porter  les  mains  sur  notre  liberté? 

PROCIDA. 

;A  Moutfort.; 

Contenez-vous ,  mon  fils.  Quelle  est  l'injuste  cause 
Du  traitement  étrange  où  mon  retour  m'expose? 

MONTFORT. 

Qui  vous  rend  si  hardi  que  de  m'interrogei . 

PROCIDA. 

Apprenez-moi  mon  crime  avant  de  méjuger. 

MONTFORT. 

Ennemi  déclaré  de  ce  naissant  empire , 
Trop  fier  pour  être  utile,  et  trop  faible  pour  nuire , 
Aux  pieds  des  souverains  rampant  de  cours  en  cours 
Vous  avez  contre  nous  mendié  leurs  secours  ! 

PROCIDA. 

Non ,  seigneur  ;  "mais  j'ai  vu  la  Sicile  asservie , 
Avec  la  liberté  j'ai  fui  de  ma  patrie. 

MONTFORT. 

Aujourd'hui  dans  son  sein  qui  vous  force  à  rentrer? 

PROCIDA. 

J'ai  voulu  la  revoir  avant  que  d'expirer. 

MONTFORT. 

Quoi  !  pour  livrer  vos  mains  à  d'indignes  entraves? 

PROCIDA. 

Pour  vivre  et  mourir  libre  au  milieu  des  esclaves 


MONTFORT. 

Vous  perdez  le  respect ,  vieillard  audacieux  ! 

PROCIDA. 

Je  ne  sais  qui  de  nous  l'a  conservé  le  mieux. 
J'honore  votre  rang ,  et  le  fais  sans  bassesse  ; 
Mais  ne  devez- vous  rien,  seigneur,  à  ma  vieillesse  ? 

MONTFORT. 

Non ,  traître  ;  je  connais  voire  horrible  dessein. 

LORÉDAN. 

Il  sait  tout! 

PROCIDA. 

Quel  est-il? 

MONTFORT. 

De  me  percer  le  sein. 

PROCIDA. 

Moi? 

MONTFORT. 

(A  Lorédan. 
Toi-même  ,  toi  seul.  Ah!  ce  crime  est  infâme  ; 
Jamais  tant  de  noirceur  n'aurait  souillé  ton  âme. 
On  t'osait  soupçonner,  ma  voix  t'a  défendu. 
Que  ton  accusateur  d'un  mot  soit  confondu  ; 
Ta  foi  me  suffira ,  j'en  croirai  la  réponse  : 

(  Lui  montrant  le  billet.  ) 
Connais-tu  le  complot  que  cet  écrit  dénonce  ? 

LORÉDAN. 

En  croirai-je  mes  yeux?  Il  est  trop  vrai  !... 

PROCIDA. 

Mon  fils  ! 

LORÉDAN. 

Dans  vos  mains,  se  peu^-il  ?...  Dieu!  qui  vous  l'a  remis? 

MONTFORT. 

Quoi  !  lu  serais  l'auteur?... 

LORÉDAN. 

Parlez...  Ah!  l'infidèle! 
Quel  prix  de  nies  bienfaits,  de  mon  amour  pour  elle! 

PROCIDA. 

Insensé ,  que  dis-tu  ? 

LORÉDAN. 

J'ai  dit  la  vérité. 
MONTFORT. 
Ce  billet  criminel... 

LORÉDAN. 

C'est  moi  qui  l'ai  diclé. 
Du  fer  sacré  des  lois  tu  profanais  l'usage  : 
Tyran ,  je  l'ai  saisi  pour  sortir  d'esclavage. 
Dans  un  sang  odieux  brûlant  de  le  tremper, 
Pour  lui  rendre  l'honneur  j'ai  voulu  t'en  frapper. 
Que  mon  dernier  aveu  t'éclaire  et  te  délivre 
Des  soupçons  oulrageans  où  la  terreur  te  livre. 
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.Tétais  de  ce  dessein  l'auteur  et  l'instrument  : 
Mon  père  l'ignorait .  mon  père  est  innocent. 
Hélas!  j'ai  cru  servir,  en  t'arrachant  la  vie. 
L'ingrate  qui  t'adore  et  qui  me  sacrifie; 
Elle  veut  mon  trépas,  je  l'attends  sans  effroi. 
El  même  dé  ta  main  c'est  un  bienfait  pour  moi. 

(AProeida.) 
Il  vous  rend  l'innocence .  il  va  briser  ma  cbaine  : 

(AMontfnri. 

Il  assemble  sur  toi  plus  d'opprobre  et  de  haine. 

Achève ,  je  suis  prêt ,  ru  le  peux  ordonner  : 

C'est  moi  qui  suis  coupable  et  qu'il  faut  condamner  ! 

MOXTFORT. 

Malheureux,  tu  te  perds!  crois-tu  sauver  ta  gloire 
Par  ce  superbe  aveu  d'une  fureur  si  noire? 

LORÉDAN. 

Je  vous  l'ai  dit,  mon  cœur  ne  me  reproche  rien  ; 
Faites  votre  devoir,  j'ai  cru  faire  le  mien. 

MONTFOKT. 

Tu  le  veux,  j'y  consens!  l'État  qui  me  contemple 
Attend  de  ma  rigueur  un  effrayant  exemple: 
Ton  inflexible  orgueil  m'excite  à  le  donner... 
D'où  vient  que  ma  pitié  s'obstine  à  pardonner'.' 
Amitié,  dont  la  voix  crie  au  fond  de  monàme, 
Contre  toi  vainement  mon  équité  réclame  ! 
Que  mes  jours ,  s'il  le  faut,  soient  encor  menacés . 
.le  conserve  les  siens  ;  qu'il  vive,  c'est  assez  ! 
(  ,elui  que  j'ai  chéri ,  que  j'ai  nommé  mon  frère , 
Ne  saurait  dépouiller  ce  sacré  caractère. 

(A  Lorédan,  qui  veut  l'interrompre.  ) 

rVespérez  plus,  seigneur,  rallumer  mon  courroux; 
Ecoutez-moi,  je  veux  vous  sauver  malgré  vous. 
Apprenant  vos  fureurs  le  roi  dans  sa  justice 
Doit  sans  doute  au  forfait  égaler  le  supplice; 
<  le  soir,  sur  un  esquif  abandonnant  ces  bords, 
Dérobez  votre  tète  a  ses  premiers  transports. 

(A  Proeida. ■ 
V  nus  suivrez  votre  fils.  Je  sais  qu'on  vous  soupçonne . 
Et,  quel  qu'en  soit  le  but.  ce  prompt  retour  m'étonne. 
(  lardez  de  murmurer  quand  ma  sévérité 
Assure  mon  repos  et  votre  liberté. 
Par  cet  ordre  envers  vous  ma  faveur  se  déclare. 
Tous  mes  torts,  Lorédan  ,  ce  moment  les  répare  : 
Je  suis  quitte  avec  toi,  je  ne  suis  point  clément 
\h!  quand  on  est  heureux,  qu'on  pardonne  aisément  ! 

LORÉDAN. 

Moi,  de  votre  pitié  j'accepterais  ma  grâce! 

faute  m'avilit  si  mon  sang  ne  l'efface... 
PROCIPA  ,  a  voix  basse. 
Vivez  pour  iB'obéir  et  ponr  la  réparer. 
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MONTFORT. 

Je  puis  hâter  l'instant  qui  doit  vous  délivrer. 
Mais  non  vous  affranchir  d'un  reste  de  contrainte  : 
I  (e  ces  murs  pour  prison  je  vous  donne  l'enceinte. 

(A  Gaston.) 

Qu'une  garde  nombreuse  entoure  le  palais; 
De  nos  remparts  peut-être  on  veut  troubler  la  paix: 
Parcourez-les ,  Gaston  ;  s'il  est  quelque  rebelle , 
Que  votre  seul  aspect  au  devoir  le  rappelle. 
Qu'on  rassemble  les  chefs  des  plus  nobles  maisons: 
.le  veux  me  dégager  du  poids  de  mes  soupçons, 
M'appuyer  du  secours  de  leur  expérience  : 
Ils  attendront  ici  mon  ordre  ou  ma  présence. 
(.  A  Lorédan  et  Proeida. 

Croyez-moi ,  près  du  trône  il  vous  reste  un  ami , 
Et  le  temps  prouvera  s'il  pardonne  à  demi. 
Votre  danger  commun  plus  que  moi  vous  exile; 
Puisse  votre  retour  au  sein  de  la  Sicile 
Nous  unir  par  des  nœuds  plus  sacrés  désormais! 
Lorédan,  c'est  ainsi  que  se  venge  un  Français. 


lUJil.UiiU 
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SCÈNE  VI. 

PROCIDA,  LOEÉDAN 

PROCIDA. 

Tu  demeures  sans  voix  et  restes  immobile. 
N'attends  pas  de  ma  bouche  un  reproche  inutile. 
Les  instans  sont  trop  chers  pour  les  perdre  en  discours. 

LORÉDAN. 

Et  j'ai  pu  consentir  qu'il  épargnât  mes  jours  ! 

PROCIDA. 
il  a  proscrit  les  miens  dont  il  s'est  fait  l'arbitre. 
Pourquoi  m'a-t-il  banni,  par  quel  ordre,  ;\quel  titre? 
Que  lui  dois-tu  .  toi-même?  ô  pardon  généreux  ! 
Un  exil,  qui  pin»  juste  en  devient  plus  honteux. 
oui  lui  livre  tes  biens,  ta  gloire,  ton  amante. 

i.orédvn. 
(  tomme  ils  triompheront  de  ma  rage'  impuissante  ! 
L'hymen  va  couronner  leurs  infâmes  amours... 
Qu'ils  s'unissent!  fuyons...  Mais  la  fuir  pour  toujours! 
Mais  sans  l'avoir  punie  et  sans  que  ma  colère... 
Ah!  perfide,  jamais  tu  ne  me  fus  si  chère. 

PROCIDA. 
Nous  ne  partirons  pas,  modérez  ces  transports. 
Vainement  le  succès  veut  tromper  nos  efforts. 

LitRÉDAN. 

Ciel! 


LES  VEPRES  SICILIENNES.  —  ACTE  III. 


23 


PROCIDA. 

Les  ressorts  cachés  qui  m'y  doivent  conduire 
Se  soutiennent  l'un  l'autre  et  ne  sauraient  se  nuire. 
Tout  m'obéit  encore  et  tout  marche  animé 
D'un  mouvement  commun  par  mon  ordre  imprimé. 
Que  je  sois  prisonnier,  que  je  cesse  de  vivre , 
Ou  Fondi  me  succède ,  ou  son  bras  me  délivre. 
Au  retour  de  la  nuit  il  pénètre  en  ces  murs. 
Deux  cents  de  nos  guerriers,  amis  fermes  et  sûrs, 
Et  de  qui  la  valeur  doit  triompher  du  nombre, 
Des  hauteurs  d'Alcassar  vont  se  saisir  dans  l'ombre. 
Oddo  s'introduit  seul  dans  le  palais  du  roi  : 
Ce  fort  est  sans  défense ,  et  la  garde  est  à  moi. 
Tandis  que,  rassurant  tout  un  peuple  qui  tremble, 
Au  cri  de  liberté  Borella  le  rassemble , 
De  Malte,  avant  le  jour,  cent  proscrits  attendus 
En  vainqueurs  sur  nos  bords  sont  bientôt  descendus. 
Des  portes  de  la  mer  leur  cohorte  s'empare  ; 
Les  soldats  sont  surpris;  Païenne  se  déclare  : 
Chaque  temple  présente  aux  plus  audacieux 
Des  armes  que  nos  soins  cachent  à  tous  les  yeux... 

LORÉDAN. 
Mais  le  temps  pourra  seul  consommer  votre  ouvrage , 
Et  le  peuple  inconstant  n'a  qu'un  jour  de  courage. 

PROCIDA. 

Il  faudra  l'arrêter  ;  vain  jouet  de  l'erreur, 
11  adore  avec  crainte ,  il  hait  avec  fureur. 
S'il  renverse  un  despote,  il  le  poursuit  encore 
Dans  les  plus  vils  appuis  d'un  pouvoir  qu'il  abhorre  ; 
Ses  vengeances  toujours  surpassent  ses  tourmens  : 
L'homme  écrase  à  plaisir  ce  qu'il  a  craint  longtemps. 
Salviati  s'approche... 

LORÉDAN. 

Aveuglé  par  son  zèle. 
Quel  dessein  téméraire  en  ces  murs  le  rappelle? 

PROCIDA. 

Courtisan  de  Montfort,  connu  dans  le  palais, 
Du  soupçon  sa  faveur  doit  détourner  les  traits. 
Que  viens-tu  m'annoncer? 

SCÈNE  VII. 

PROCIDA,  LORÉDAN.  SALVIATI. 

SALVIATI. 

Notre  perte  est  certaine. 

PROCIDA. 

Que  dis-tu? 


SALVIATI. 

Plus  d'espoir  de  rompre  notre  chaîne. 
Fondi ,  dans  le  conseil  appelé  par  Montfort , 
A  trouvé  près  du  trône  ou  des  fers  ou  la  mort  ; 
11  n'a  point  reparu. 

PROCIDA. 

Sa  mort  sera  vengée  ! 

SALVIATI. 

Mais  le  fort  nous  échappe ,  et  la  garde  est  changée. 

PROCIDA. 

Les  armes  à  la  main  il  le  faut  emporter. 

SALVIATI. 

La  mer  contre  nos  vœux  semble  se  révolter. 
Contre  nous  déclarés ,  les  vents  et  les  orages 
Défendent  aux  proscrits  d'approcher  des  rivages. 

PROCIDA. 

11  faut  vaincre  sans  eux. 

SALVIATI. 

Les  chefs  des  conjurés , 
De  l'ordre  de  Montfort  troublés,  désespérés, 
N'écoutant  qu'a  regret  ma  voix  qui  les  arrête, 
Veulent  par  un  aveu  détourner  la  tempête. 

PROCIDA. 

Tu  n'as  pas  ranime  leur  courage  abattu? 

SALVIATI. 

L'effroi  dans  tous  les  cœurs  a  glacé  la  vertu, 

LOiitDAN. 

Eh  bien ,  mon  père  ? 

PROCIDA. 

Eh  bien,  j'approuve  leur  prudence. 
Ensemble  de  Montfort  implorons  la  clémence. 
Cet  ordre  inattendu  qui  les  mande  à  la  cour 
Leur  ouvre  comme  à  toi  l'accès  de  ce  séjour. 
Gaston  seul  est  à  craindre,  et  sou  retour  funeste... 
Il  n'importe ,  obéis  ;  je  prends  sur  moi  le  reste. 
Qu'ils  viennent ,  dans  une  heure ,  ici ,  je  les  attends. 
Gardons  une  heure  encor  la  foi  de  nos  sermens  ; 
Est-ce  trop  exiger?  oseront-ils  se  taire? 

SALVIATI. 

Tout  restera  voilé  du  plus  profond  mystère. 

PROCIDA. 

Tu  le  jures?  .le  puis  me  reposer  sur  toi  ? 

SALVIATI. 
Comptez  sur  ma  parole. 

PROCIDA. 

\  Lorédaa. 
Adieu.  Vous,  suivez-moi. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LORÉDAN ,  AMÉLIE. 

LORÉDAN. 

Vous  daignez  par  égard  au  malheur  qui  l'accable 
Accorder  l'entretien  que  demande  un  coupable, 
Un  banni!... 

AMÉLIE. 

Quels  regards!  ah!  vous  m'épouvantez. 
Laissez-moi  m'éloigner,  laissez-moi  fuir... 

LORÉDAN. 

Restez. 
Contraint  d'abandonner  les  lieux  qui  m'ont  vu  naitre. 
Je  vous  quitte ,  Amélie ,  et  pour  t  oujours  peut-être  ! 
Sans  cesse  importuné  de  témoins  odieux , 
Faudra-t-il  vous  forcer  d'entendre  mes  adieux? 
Un  horrible  soupçon  me  tourmente  et  me  ronge  ; 
Délivrez-moi  du  trouble  où  ce  doute  me  plonge  : 
Gardez  de  me  tromper,  songez  que  je  vous  vois  , 
Que  je  vais  vous  parler  pour  la  dernière  fois. 

AMÉLIE. 

(  A  pari. 

Expliquez- vous ,  seigneur.  Ah  !  je  frémis  d'avance. 

LORÉDAN. 

Je  veux  savoir  de  vous  si  la  reconnaissance , 
Si  l'amour,  les  sermens  reçus  par  l'Éternel , 
La  ferveur  qu'on  étale  au  pied  de  son  autel , 
Si  le  respect  profond  des  droits  de  la  nature  , 
Ne  sont  qu'un  jeu  cruel ,  un  piège  ,  une  imposture. 

AMÉLIE. 

Vos  étranges  discours  redoublent  mon  effroi. 

LORÉDAN. 
Vous  pouvez  sans  remords  lever  les  yeux  sur  moi... 
Ine  lettre  eu  secret  tantôt  vous  fut  remise... 

AMÉLIE. 

Il  est  vrai. 

LORÉDAN. 

Dans  vos  mains  on  ne  l'a  pas  surprise  ? 

AMÉLIE. 

Non... 

LORÉDAN.  Aparl. 

Qu'en  a\ez-\ous  fait?..  .Coulicns-toi,  malheureux. 


Montrez-moi  cet  écrit...  il  le  faut...  je  le  veux  !... 

AMÉLIE. 

Mes  yeux  s'ouvrent  enfin  ,  la  raison  m'est  rendue , 
Pour  mesurer  l'abîme  où  je  suis  descendue. 
Accablez-moi,  seigneur, je  l'ai  trop  mérité. 
Mes  coupables  transports,  mes  feux  ont  éclaté. 
Mont  fort... 

LORKDAX. 

Perfide  amante ,  épouse  criminelle , 
Quel  nom  laisse  échapper  votre  bouche  infidèle  ? 
Lui  seul ,  il  vous  accuse  !  Ah  !  celte  trahison 
Est  horrible ,  inouïe ,  indigne  de  pardon. 
Pale ,  vous  attendez  l'arrêt  qui  va  la  suivre... 
.Ne  craignez  point...  vivez...  je  tous  condamne  à  vivre, 
A  traîner  dans  les  pleurs  des  jours  empoisonnés 
Par  tous  les  noirs  chagrins  que  vous  m'avez  donnés. 
Puisse  le  digne  objet  d'une  flamme  si  pure , 
Volage  comme  vous  et  comme  vous  parjure , 
Éveiller  dans  vos  sens  de  terreur  dévorés 
Lcsjalouses  fureurs  dont  vous  me  déchirez  ! 
Puisse-t-il ,  méprisant  vos  larmes  vengeresses , 
Repousser  d'un  sourire  et  glacer  vos  tendresses  ! 
Vous  gémirez  trop  tard  sur  le  sort  d'un  époux, 
Si  lAchement  trompé ,  proscrit ,  chassé  par  vous... 
Ô  fatale  beauté,  que  j'aimai  sans  partage , 
Qui  t'honora  jamais  d'un  plus  constant  hommage? 
Mon  dévouaient  pour  toi  te  fut-il  bien  connu? 
Quel  ordre ,  quel  désir  n'ai-je  pas  prévenu  ? 
Que  ne  me  dois-tu  pas,  trop  ingrate  Amélie? 
Et  tu  m'as  tout  ravi ,  biens,  honneur  et  patrie! 

AMÉLIE. 

Non,  vous  nemourrez  pas  sur  quelque  bord  lointain  ; 
Montfbrt  va  révoquer  ce  décret  inhumain  ; 
Mont  fort  contre  mes  pleurs  ne  pourra  se  défendre... 
Non  ,  je  cours  a  ses  pieds... 

LORÉDAN. 

Eh  !  qu'oses-tu  prétendre.' 
Tu  peux  en  m  exilant  payer  tous  mes  bienfaits, 
Me  perdre,  m'immoler  ;  niais  m  avilir,  jamais. 
Mes  maux  sont  ton  ouvrage,  ilsseront  ma  vengeance  : 
Toi  ,qui  fus  sans  pitié  .  souffre  sans  espérance. 
.le  puis  l'abandonner  ;  oui ,  'y  mourrai  content . 
J'ai  corrompu  ta  joie,  et  le  laisse  en  parlant 
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Ces  remords  assidus ,  cruels ,  inexorables , 
Que  PÉternel  attache  au  bonheur  des  coupables. 
A  mes  yeux  plus  longtemps  tremble  de  te  montrer  ; 
J'ignore  où  la  fureur  me  pourrait  égarer. 

AMÉLIE. 

Réservée  aux  douleurs  dont  ma  faute  est  suivie, 
Je  ne  méritais  pas  qu'il  m'arrachât  la  vie. 
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SCÈNE  II. 


LORÉDAN. 


C'en  est  fait  !  à  la  fuir  je  me  suis  condamné. 
Ah  !  peut-être  un  Français ,  Mont  fort  eût  pardonné  ! 
Eh  quoi  !  ne  puis-jeencor...  Moi ,  que  je  la  rappelle  !... 
Périsse  la  perfide  et  Montfort  avec  elle  ! 
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SCÈNE  III. 

LORÉDAN,  PROCIDA. 

PROCIDA. 

Oh  !  que  l'incertitude  est  un  affreux  tourment , 
Et  qu'une  heure  d'attente  expire  lentement  ! 
Nos  conjurés ,  mon  fils ,  tardent  bien  à  paraître. 

LORÉDAN. 

Ils  viendront  assez  tôt  pour  fléchir  sous  un  maître. 
Mous  allons  de  Montfort  embrasser  les  genoux  ! 
PROCIDA. 

Peut-être... 

LORÉDAN. 
Contre  lui  que  peut  notre  courroux? 
Gaston  veille  en  ces  lieux  ;  le  tromper,  le  séduire. 
Vous  ne  l'espérez  pas. 

PROCIDA. 

11  ne  peut  plus  me  nuire. 

LORÉDAN. 

Comment?... 

FROCIDA. 

Nous  parcourions  ces  portiques  déserts 
Qui  des  murs  du  palais  dominent  sur  les  mers; 
J'observe ,  il  était  seul .  Soudain  je  prends  ce  glaive , 
Je  me  retourne  et  frappe  ;  il  tombe ,  je  l'enlève. 
L'abîme  l'engloutit ,  et  sa  mourante  voix 
M'accuse  au  sein  des  flots  pour  la  dernière  fois. 
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LORÉDAN. 

Mais  ne  craignez-vous  pas  que  bientôt  son  absence?... 

PROCIDA. 

Il  est  de  ces  instans  où  l'audace  est  prudence... 
Montfort  pour  reposer  vient  d'éloigner  sa  cour  ; 
Il  sommeille,  accablé  par  la  chaleur  du  jour... 
LORÉDAN. 

Ou'osez-vous  méditer? 

PROCIDA. 

Nos  amis  vont  m'entendre. 
Malheur  a  l'imprudent  cpii  nous  viendrait  surprendre  ! 

(  Il  descend  an  fond  du  théâtre ,  d'où  l'on  découvre  la  cathédrale 
et  les  principaux  monumens  de  Palcrme.  ) 

0  berceau  d'un  grand  peuple!  ô  cité  que  mes  yeux 
Virent  libre  en  s'ouvrant  à  la  clarté  des  cieux  ! 
Dans  tes  remparts  sacrés  j'ai  reçu  la  naissance; 
Reçois  la  liberté  de  ma  reconnaissance  ! 

LORÉDAN. 

Vous  me  rendez  l'espoir. 

PROCIDA. 

Toi ,  qui  nous  as  trahis, 
Je  te  crois  digne  encor  de  sauver  ton  pays. 
Ta  faute  inspire  a  tous  un  mépris  légitime  ; 
Choisis  pour  l'expier  quelque  grande  victime. 
Ils  viennent ,  je  les  vois. 
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SCÈNE  IV. 

PROCIDA,  LORÉDAN,    SALVIATI,    FOND1 , 

PHILIPPE  D'AOUILA ,  ODDO ,  RORELLA  , 

LORICELLI,  SELVA,  CONJURÉS. 

SALVIATI. 

Nous  voici  rassemblés  : 
La  mort  plane  sur  nous ,  le  temps  presse,  parlez. 

PROCIDA. 

Selva ,  Loncelli ,  veillez  sous  ces  portiques. 

Aux  conjurés.  ) 
Ministres  généreux  des  vengeances  publiques  , 
Vous ,  dont  trois  ans  d'attente  ont  éprouvé  la  foi . 
Je  vous  connus  toujours  incapables  d'effroi  ; 
Votre  dessein  m'étonne,  amis, et  je  dois  croire 
Ou'un  parti  si  honteux  révolte  votre  gloire. 
Je  ne  vous  blâme  point  :  l'impuissance  d'agir 
Le  commandait  peut-être  et  défend  d'en  rougir  ; 
Mais  au  glaive  étranger  avant  d'offrir  ma  tète , 
J'ai  voulu  vous  soumettre  un  doute  qui  m'arrête  : 
Nos  torts  par  un  aveu  seront-ils  expiés? 
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Quand  ces  fiers  ennemis  nous  tiendront  à  leurs  pieds , 
Oui  peut  vous  assurer  que  leur  reconnaissance 
Vous  accorde  un  pardon  que  vous  payez  d'avance  ? 

SALVIATI. 
Il  serait  dangereux  d'oser  nous  punir  tous. 

PROCIDÂ. 
Eh  !  qui  choisiront-ils  ?  pnH  a  mourir  pour  vous , 
S  ils  ne  frappent  que  moi ,  je  bénis  mon  supplice: 
Mais  je  crains  leur  clémence  autant  que  leur  justice. 
L'intérêt  pour  un  temps  peut  détourner  leurs  traits; 
On  saura  tôt  ou  tard  vous  créer  des  forfaits; 
Et ,  brisant  par  degrés  le  nœud  qui  vous  rassemble. 
Punir  séparément  ceux  qu'on  épargne  ensemble. 
Est-il  un  seul  de  vous  qui  ne  tremble  pour  lui  ? 
Demain  il  périra  s'il  échappe  aujourd'hui. 
Oui,  vous  périrez  tous.  Vous  demandez  la  vie... 
Ah  !  souhaitez  plutôt  qu'elle  vous  soit  ravie. 
De  leur  bonté  superbe  il  faudrait  l'acheter 
Au  prix  de  tous  les  biens  qui  la  font  regretter. 
Descendez  de  ce  rang  que  la  gloire  environne  ; 
Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  pouvoir  qu'il  vous  donne. 
Ils  ne  pardonneront  qu'en  vous  affaiblissant  : 
Tant  qu'on  est  redoutable  on  n'est  point  innocent. 
Vous  espérez  en  paix  jouir  de  vos  richesses  : 
Ne  vous  en  flattez  pas,  ils  craindraient  vos  largesses. 
Ces  noms  que  huit  cents  ans  Païenne  a  révérés. 
Us  vous  resteront  seuls;  vous  les  déshonorez  ; 
Insensés  !  vous  payez  de  votre  ignominie 
Les  tourmens  mérités  d'une  lente  agonie. 
Est-ce  donc  vivre ,  ô  ciel  !  que  trembler  de  mourir. 
Que  d'obéir  toujours,  que  de  toujours  souffrir. 
Ou  nourris  des  bienfaits  d'une  cour  étrangère 
D'y  cacher  de  son  sort  l'opprobre  et  la  misère? 
Hélas!  si  vous  fuyez,  par  vous  abandonné  . 
A  quel  sceptre  pesant  ce  peuple  est  enchaîné  ! 
Dans  ses  maux  a  venir  contemplez  votre  ouvrage  : 
De  ses  persécuteurs  vous  irritez  la  rage. 
Tout  deviendra  suspect  à  leur  autorité: 
L'effroi  chez  les  tyrans  se  tourne  en  cruauté. 
Ils  vont ,  sous  les  couleurs  d'une  feinte  prudence , 
Par  des  pleurs  et  du  sang  cimenter  leur  puissance , 
Sur  des  débris  nouveaux  l'affermir,  l'élever. 
J'ai  perdu  la  Sicile  en  voulant  lasamer. 

LORÉDAN. 
Qu'ai-je  fait, misérable:' 

SALVIATI. 

O  trop  funeste  image! 

PHILIPPE  D'AQUILA. 
De  nos  tristes  enfans  voilà  donc  l'héritage! 
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PROCfDA. 
Grand  Dieu!  si  la  fortune  eût  servi  nos  efforts, 
L'équité  renaissait  pour  consoler  ces  bords  : 
Les  lois  de  nos  aïeux ,  auprès  du  trône  assises, 
Resserraient  du  pouvoir  les  bornes  indécises. 
Don  Pèdre  commandait  ;  par  vos  mains  couronné, 
Amis,  c'est  par  vos  mains  qu'il  aurait  gouverné. 
Vous  marchiez  après  lui  les  premiers  de  l'empire. 
Instruit  du  noble  but  où  votre  espoir  aspire , 
Je  n'entreprendrai  point  de  surprendre  vos  cœurs 
A  tous  ces  vains  appâts  des  trésors,  des  faveurs, 
Des  hautes  dignités  dont  sa  prompte  justice 
\  oulait  récompenser  un  si  rare  service. 
Ces  honneurs  séduisans  ne  vous  ont  point  tentés; 
Je  le  sais,  j'en  suis  fier,  mais  vous  les  méritez. 
Qu'au  timon  de  l'État  votre  roi  vous  rappelle, 
Borella ,  c'est  un  prix  qu'il  doit  à  votre  zèle. 
Oddo,  vous  pouviez  seul  réparant  nos  revers 
Des  flottes  d'un  brigand  balayer  nos  deux  mers. 
O  brave  d'Aquila  !  pleurez  sur  votre  gloire  : 
Vous  choisissant  pour  guide  aux  champs  de  la  victoire, 
Don  Pèdre  aurait  fixé  le  destin  des  combats, 
Et  le  nom  d'un  tel  chef  eût  créé  des  soldats. 
Oue  le  nouveau  monarque  élu  par  la  Sicile 
Aux  talens,  aux  vertus  ouvrait  un  champ  fertile! 
Quel  destin  pour  voustous,  vous,son  plus  ferme  appui. 
De  verser  ses  bienfaits  ou  de  vaincre  pour  lui, 
De  partager  ces  soins  de  la  grandeur  suprême, 
Qui  font  chérir  un  prince  à  des  sujets  qu'il  aime. 

D'entendre  un  peupleentier  vous  nommersessau\  eu»! 
Voilà  les  titres  vrais,  les  immortels  honneurs; 
C'est  là  l'ambition  qui  trouble  une  grande  àme, 
Celle  que  j'aime  en  vous,  la  seule  qui  m'enflamme! 
Ah  !  s'il  n'est  point  d'exploit  plus  beau  pour  notre  orgueil 
Oue  de  ressusciter  la  patrie  au  cercueil , 
Est-il  un  prix  plus  doux  et  plus  digue  d'envie 
Que  de  la  rendre  heureuse  après  l'avoir  survie? 

PHILIPPE   DAQI  M  LA. 

Pourquoi  nous  déchirer  de  regrets  superflus? 

SAI.Y1  VII. 

A  quel  parti  fixer  nos  vœux  irrésolus  ? 

ODDO. 

N'est-il  donc  plus  d'espoir? 

SALVIATI. 

Resterons-nous  esclaves? 

LOUKIlW. 

C'est  trop  d'incertitude  ;  il  faut  mourir  en  braves  ! 
PROCIDA. 

-Non  pas  mourir,  mais  vaincre,  cl  venger  à  la  fois 
Vol  re  Dieu  ,  vos  fo>  ers ,  et  le  sang  de  nos  mis. 


LES  VEPRES  SICILIENNES.  —  ACTE  IV. 


27 


De  vos  projets ,  dit-on ,  la  trame  est  découverte  : 
On  vous  trompe,  et  vous  seuls  méditez  votre  perte. 
Croyez-moi ,  vos  tyrans,  loin  de  vous  redouter. 
Semblent  s'offrir  aux  coups  que  vous  n'osez  porter. 
In  fort  mieux  défendu  trompe  votre  espérance  : 
Accusez  le  hasard  et  non  leur  prévoyance. 
Ce  soin  reste  sans  but  si  tout  est  ignoré; 
Il  est  insuffisant  s'ils  ont  tout  pénétré. 
N'out-ils  que  des  soupçons. gardez  qu'ils  s'éclaireissent! 
Lechoix  nous  reste  encor  :  mourons  ou  qn'ilspérissenl  ! 
L'absence  de  Fondi  m'a  troublé  comme  vous; 
Quelle  était  notre  erreur?  je  le  vois  parmi  nous. 
Choisi  pour  présider  aux  plaisirs  d'une  fêle , 
11  dirigeait  ces  jeux  dont  la  pompe  s'apprête. 
La  mer  nous  interdit  tous  secours  étrangers: 
L'audace  vaut  le  nombre  et  croit  par  les  dangers , 
Le  retour  des  proscrits  couronnait  l'entreprise: 
Oui  la  décidait  ?  nous;  l'instant  nous  favorise. 
Déjà  par  la  prière  aux  autels  rappelé 
Le  peuple  dans  le  temple  en  foule  est  assemblé. 
Offrons  un  sacrifice  affreux ,  mais  nécessaire  ; 
Apparaissons  soudain  au  pied  du  sanctuaire  ; 
Courons  le  glaive  nu ,  le  bras  ensanglanté , 
En  proférant  ces  mots:  «Vengeance  et  liberté!» 
Que  cette  multitude ,  au  carnage  animée , 
Se  lève  devant  nous  et  devienne  une  armée. 
Soutenons  la  valeur  de  ces  soldats  nouveaux , 
Par  nosdeux  cents  guerriers  vieillis  sous  les  drapeaux. 
Pour  arrêter  mes  pas,  quelques  faibles  cohortes 
Du  palais  à  la  hâte  ont  occupé  les  portes; 
Prévenons  leur  défense  ,  et  le  fer  à  la  main 
Dans  leurs  rangs  dispersés  ouvrons-nous  un  chemin... 
Écoutez...  l'airain  sonne,  il  m'appelle,  il  vous  crie 
Que  l'instant  est  venu  de  sauver  la  patrie  ! 
Vous  frémissez,  amis,  d'un  généreux  transport  : 
Je  le  vois ,  ce  signal  est  un  arrêt  de  mort. 
Venez,  le  cœur  rempli  d'une  sainte  assurance, 
Reconquérir  vos  droits  et  votre  indépendance  ; 
Venez ,  allons  venger  nos  femmes  et  nos  sœurs  : 
Que  Palerme  se  plonge  au  sang  des  oppresseurs. 
Frappons,  et  de  leur  tète  arrachons  la  couronne. 
A  ces  profanateurs ,  que  Dieu  nous  abandonne , 
Rendons  guerre  pour  guerre  et  fureur  pour  fureur  : 
Dieu  les  terrassera  d'une  invincible  horreur... 
Il  promet  à  vos  mains  la  victoire  et  l'empire... 
Venez,  marchons,  c'est  lui ,  c'est  Dieu  qui  nous  inspire  ! 

SALVIATI. 

Que  Montfort  sous  nos  coups  succombe  le  premier  ! 
LORÉDAN. 

Mon  I  fort  ! 


PROCIDA. 

Ne  tardons  pas.... 

LORÉDAN. 

Tous  contre  un  seul  guerrier 
Plongé  dans  le  sommeil...  mais  un  bras  doit  suffire. 
PROCIDA. 

Eh  !  qui  le  frappera  ? 

LORÉDAN. 

Moi! 

SALVIATI. 

Vous!  qu'osez- vous  dire? 

PROCIDA. 

L'honneur  du  premier  coup  sans  doute  m'appartient  : 
J'ai  droit  de  le  céder,  et  c'est  lui  qui  l'obtient. 
Va,  redeviens  mon  fils.  Vous  lui  faites  outrage  : 
Pour  garant  de  sa  foi,  je  me  livre  en  otage. 
Mes  jours  sont  dans  tes  mains ,  marchons. 
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SCENE  V. 

LORÉDAN. 

Je  l'ai  juré: 
11  mourra.  Voila  donc  l'instant  si  désiré 
D'éteindre  dans  son  sang  la  soif  qui  me  dévore  ! 
Oui:  je  le  punirai ,  ce  rival  que  j'abhorre. 
Mais  loin  de  me  flétrir  par  un  assassinat, 
Je  lui  dirai  :  Montfort ,  je  t'appelle  au  combat. 
Il  vient... il  va  périr... Que  vois-je?  il  est  sans  armes! 
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SCENE  VI. 

LORÉDAN ,  MONTFORT. 

MONTFORT. 

Lorédan  ,  mon  ami ,  pourquoi  ces  cris  d'alarmes? 
Quel  tumulte  a  chassé  le  sommeil  de  mes  yeux? 
J'appelle  en  vain  Gaston...  Quelques  séditieux 
Peut-être  à  les  punir  ont  forcé  sou  courage. 

LORÉDAN. 

Que  viens-tu  faire  ici? 

MONTFORT. 

Quel  étonnant  langage  ? 
Tu  trembles,  tu  pâlis... 

LORÉDAN. 

Cherches-tu  le  trépas? 
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Ouc  nie  dis-tu  '. 


LES  VEPRES  SICILIENNES.  — ACTE  IV 

MONTFORT. 


LORÉDAN. 

Va-t'en,  et  ne  m'approche  pas. 

MONTFORT. 


Moi ,  te  fuir  ! 

Il  le  faut.. 
Eh  bien? 


LOREDAN. 

fuis...  mon  devoir  m'ordonne... 

MONTFORT. 


LOREDAN. 

De  t'immoler. 

MONTFORT. 

Frappe  donc  ! 

LORÉDAN. 

Je  frissonne. 
Je  croyais  te  haïr...  Ciel  !  où  porter  tes  pas  ? 


Le  peuple  mutiné  massacre  tes  soldats. 

MONTFORT. 

Il  frémira  de  crainte  à  ma  seule  présence. 

LORÉDAN. 

Téméraire,  où  vas-tu?  désarmé,  sans  défense, 
Arrête.. .Avec  ce  fer  tu  m'as  fait  chevalier,  [guerrier. 
Tiens,  prends,  prends,  défends-toi  ;  meurs  du  moins  eu 

MONTFORT. 

Ce  fer  va  châtier  leur  insolente  audace. 

LORÉDAN,  l'arrêtant  au  fond  du  théâtre. 
Pour  la  dernière  fois,  que  ton  ami  t'embrasse! 

MONTFORT-  se  jetant  dans  ses  bras. 
Lorédan  ! 

LORÉDAN. 
C'en  est  fait  !...  Nous  sommes  ennemis  : 
Va  mourir  pour  ton  maître,  et  moi  pour  mon  pays  ! 
(  11  sort  d'un  coté  et  Montfort  de  l'autre. 
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ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

(Nuit.) 

AMÉLIE. 

Où  s'égarent  mes  pas?  quelle  horreur  m'environne! 
Seule  en  ces  murs  déserts ,  Elfride  m'abandonne. 
Je  ne  vois  point  Mont  fort  ;  errante  dans  la  nuit 
Je  ne  saurais  bannir  la  terreur  qui  me  suit... 
Entouré  d'ennemis...  6  mortelles  alarmes! 
11  s'élance  à  travers  le  tumulte  et  les  armes. 
Dans  les  sacrés  parvis  j'entends  frémir  l'airain. 
Non ,  ta  voix ,  Lorédan ,  n'éclatait  pas  en  vain  ! 
Quels  sinistres  adieux!  tes  accens  prophétiques 
Retentissent  encor  sous  ces  tristes  portiques. 
Mon  heure  approche. ..où  suis-je?  et  d'où  partent  ces  dis . 
Ces  murs  vont-ils  sur  moi  renverser  leurs  débris? 
Fuyons,  la  terre  tremble,  et  la  foudre  étincelle  : 
Montfort,  pour  nous  juger  notre  Dieu  nous  appelle. 
Grâce,  arbitre  divin!...  Chère  Elfride,  est-ce  toi? 
Viens ,  parle,  au  nom  du  ciel ,  dissipe  mon  effroi  ! 
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SCÈNE  II. 

AMÉLIE,  ELFRIDE. 

ELFRIDE. 

0  spectacle  effroyable!  6  funeste  délire  ! 

AMÉLIE. 

Montfort  est-il  sauvé? 

ELFRIDE. 

J  ignore  s'il  respire. 
Du  lieu  saint  a  pas  lents  je  montais  les  degrés 
Encor  jonchés  de  fleurs  et  de  rameaux  sacrés. 
Le  peuple  prosterné  sous  ces  voûtes  antiques 
Avait  du  roi-prophète  entonné  les  cantiques. 
D'un  formidable  bruit  le  temple  est  ébranlé. 
Tout  à  coup  sur  l'airain  ses  portes  ont  roulé. 
11  s'ouvre;  des  vieillards,  des  femmes  éperdues. 
Des  prêtres,  des  soldats  assiégeant  les  issues, 
Poursuivis,  menacans,  l'un  par  l'autre  heurtés. 


S'élancent  loin  du  seuil  a  flots  précipités. 

Ces  mots  :  Guerre  aux  tyrans  !  volent  de  bouche  en  bouche; 

Le  prêtre  les  répète  avec  un  oeil  farouche  ; 

L'enfant  même  y  répond.  Je  veux  fuir,  et  soudain 

Ce  torrent  qui  grossit  me  ferme  le  chemin. 

Nos  vainqueurs ,  qu'un  amour  profane  et  téméraire 

Rassemblait  pour  leur  perte  au  pied  du  sanctuaire, 

Calmes,  quoique  surpris,  entendent  sans  terreur 

Les  cris  tumultueux  d'une  foule  en  fureur. 

Le  fer  brille,  le  nombre  accablait  leur  courage... 

Un  chevalier  s'élance ,  il  se  fraie  un  passage , 

Il  marche ,  il  court  ;  tout  cède  à  l'effort  de  son  bras , 

Et  les  rangs  dispersés  s'ouvrent  devant  ses  pas. 

Il  affrontait  leurs  coups,  sans  casque,  sans  armure... 

C'est  Montfort  !  a  ce  cri  succède  un  long  murmure. 

«Oui,  traîtres,  ce  nom  seul  est  un  arrêt  pour  vous  ! 

«Fuyez,»  dit-il;  superbe,  et pale  de  courroux , 

Il  balance  dans  l'air  sa  redoutable  épée , 

Fumante  encor  du  sang  dont  il  l'avait  trempée. 

II  frappe...  Un  envoyé  de  la  Divinité 

Eût  semblé  moins  terrible  au  peuple  épouvanté. 

Mais  Procida  paraît,  et  la  foule  interdite 

Se  rassure  à  sa  voix ,  roule  et  se  précipite  ; 

Elle  entoure  Montfort  ;  par  son  père  entraîné, 

Lorédan  le  suivait,  muet  et  consterné. 

J'ai  vu  les  citoyens,  troublés  par  la  furie, 

Se  déchirer  l'un  l'autre  au  nom  de  la  patrie; 

Sur  les  débris  épais,  le  prêtre  chancelant, 

Une  croix  à  la  main ,  maudire  en  immolant. 

Du  vainqueur,  du  vaincu ,  les  clameurs  se  confondent. 

Des  tombeaux  souterrains  les  échos  leur  répondent. 

Le  destin  du  combat  flottait  encor  douteux  : 

La  nuit  répand  sur  nous  ses  voiles  ténébreux. 

Parmi  les  assassins  je  m'égare;  incertaine, 

Je  cherche  le  palais,  je  marche,  je  me  traîne. 

Que  de  morts,  de  mourans  !  Faut-il  qu'un  jour  nouveau 

Éclaire  de  ses  feux  cet  horrible  tableau? 

Puisse  le  soleil  fuir,  et  cette  nuit  sanglante 

Cacher  au  monde  entier  les  forfaits  qu'elle  enfante  ! 

AMÉLIE. 

Inexorable  Dieu ,  tu  n'as  point  pardonné. 

C'en  est  fait!  devant  toi  Montfort  est  condamné. 

Courons... 
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Non,  ne  le  croyez  pas...  Apprenez...  Un  barbare... 
Que  vois-je?  ombre  terrible ,  ah  !  parle,  que  veux-tu  ? 


AMÉLIE,   LORÉDAN,  ELFRIDE. 

LORÉDAN. 

Peuple  inhumain ,  achève  ton  ouvrage  ; 
Poursuis ,  je  t'abandonne  à  ton  aveugle  rage. 

AMÉLIE. 

C'est  Lorédan! 

LORÉDAN. 

0  nuit  !  dans  ta  profonde  horreur 
Ne  vois-je  pas  errer  leurs  ombres  en  fureur  ? 
Français,  ce  cœur  brisé  vous  plaint  et  vous  admire  ; 
Ne  me  poursuivez  plus...  Le  remords  me  déchire... 
Ah  !  les  infortunés  !  ils  mouraient  en  héros. 

ELFRIDE.  * 

Osez  l'interroger. 

LORÉDAN. 

Rendez-moi  le  repos, 
Mânes  de  mes  aïeux  !  je  ne  suis  plus  parjure. 

AMÉLIE. 

Viens,  approchons. 

LORÉDAN. 

J'entends  une  voix  qui  murmure. 
Peut-être  un  meurtrier  parmi  vous  s'est  glissé. 
Oui ,  moi  ! 

AMÉLIE. 

Ciel! 

LORÉDAN. 

Et  vos  bras  ne  m'ont  pas  repoussé  ! 

AMÉLIE. 

Je  veux  savoir  mon  sort  et  frémis  de  l'apprendre. 

LORÉDAN". 

Seul  dans  l'obscurité  pouvait-il  se  défendre? 
Sans  doute  à  d'autres  coups  il  n'eut  point  échappé. 
Il  immolait  mon  père;  eh  bien!  je  l'ai  frappé. 
Je  le  devais. 

AMÉLIE. 

Seigneur... 

LORÉDAN. 

Est-ce  vous,  Amélie? 

AMÉLIE. 

L'où  vient  le  trouble  affreux  dont  votre  ànie  est  remplie  !.. 
Et  quel  est  ce  guerrier  qui  se  traine  à  pas  lents? 
Il  est  blessé;  vers  nous  il  tend  ses  bras  sanglans. 
Ah  !  c'est  lui ,  c'est  Montfort  ! 
DAN. 

La  frayeur  vous  égare. 
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SCÈNE  IV. 

AMÉLIE,  LORÉDAN,  MONTFORT,  ELFRIDE. 

MONTFORT. 

Aux  portes  du  palais  dans  la  foule  abattu. 
De  la  lumière  en6n  j'ai  recouvré  l'usage. 
Ils  avaient  disparu ,  fatigués  de  carnage. 

LORÉDAN. 

Ah  !  c'est  lui  ! 

MUNTFORT. 

Par  degrés  j'ai  rappelé  mes  sens  : 
L'amour  a  soutenu  mes  efforts  languissans  ; 
En  m'approchant de  vous,  hélas!  j'ai  cru  renaitre. 

AMÉUE. 

Nos  soins  et  nos  secours  vous  sauveront  peut-èti  c. 

LORÉDAN. 

O  terre!  engloutis-moi! 

Kl  i.NTFORT,  à  Amélie. 

Vous,  mon  guide!  ô  destin! 
Tu  m'avais  épargné ,  Lorédan ,  mais  en  vain. 
Je  poursuivais  le  chef  de  ce  peuple  rebelle  ; 
Je  suis  tombé ,  percé  d'une  atteinte  mortelle  : 
Du  meurtrier  la  nuit  m'a  dérobé  les  traits. 

LORÉDAN. 

Va.  tu  seras  vengé. 

MONTFORT. 

Quoi!  tu  le  connaît ra 

WÉLIE. 

Vous!... 

LORÉDAN. 

Tu  vas  me  maudire ,  et  déjà  je  m'abhorre  ; 
Je  suis  bien  criminel...  plus  misérable  encore. 
Mon  père  allait  périr;  troublé,  désespéré, 
J'ai  couru  le  défendre,  et  mon  glaive  égaré... 
Pardonne-moi,  Montfort .  o  mon  compagnon  d'armes, 
Par  ces  mains  que  je  baise  en  les  baignant  de  larmes . 
Au  nom  de  cet  amour  si  fatal  à  tous  deux , 
Par  cet  objet  sacré  qui  partage  tes  feux  ! 
J'affermirai  ton  bras  que  la  force  abandonne; 
Frappe,  voilà  mon  sein,  venge-toi ,  mais  pardonne  ! 

MONTFORT. 

Je  fus  le  seul  coupable,  et  je  devais  mourir; 

Trop  d'orgueil  m'aveuglait.  C'est  peu  de  conquérir, 

Vous  ne  régnez  qu'un  jour,  tout  vainqueur  que  VOUS  êtes . 


LES  VEPRES  SICIL 

Si  l'amour  des  vaincus  n'assure  vos  conquêtes. 
Approche...  viens...  je  touche»  mes  derniers  momens 
Viens,  reçois  mes  adieux  et  mes  embrassemens. 

LORÉDA& 

Mon  ami  ! 

AMÉLIE. 

Cher  Montfort  ! 

MONTFORT. 

Orna  patrie!  ô  France! 
Fais  que  ces  étrangers  admirent  ta  vengeance! 
Ne  les  imite  pas  ;  il  est  plus  glorieux 
De  tomber  comme  nous  que  de  vaincre  comme  eux. 

v  H  meurt. 
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SCÈNE  V. 

LES  PRÉCÉDÉES,  PROC1DA,  l'épecà  la  main,  CONJURÉS 
portant  des  flambeaux 

PROCIDA  ,  an  tond  du  théâtre. 

Nos  tyrans  ne  sont  plus ,  et  la  Sicile  est  libre. 

QueCharleen  frémissant  l'apprenne  aubordduTibre. 

Palerme  pour  ses  droits  jure  de  tout  braver; 

Oui  les  a  reconquis  saura  les  conserver. 

Quel  spectacle!  Montfort ,  que  Lorédan  embrasse  ! 

A  ses  pieds  prosterné ,  tu  lui  demandais  grâce  ! 

Quand  ton  pays  respire  après  tant  de  malheurs. 

Une  indigne  pitié  peut  t'arracher  des  pleurs  ! 

De  Montfort  à  jamais  périsse  la  mémoire  ! 

Il  succomba  sous  toi ,  respecte  ta  victoire. 

LOUÉUAN. 

Arrêtez ,  ma  victoire  est  un  assassinai  ; 
Je  vois  avec  horreur  vos  maximes  d'Étal. 


IENNES.  —  ACTE  V.  3t 

Croyez-vous  m'abuser  ?  Couverts  de  noms  sublimes, 
Ces  crimes  consacrés  en  sont-ils  moins  des  crimes? 
Mon  pays ,  dites-vous ,  me  défend  de  pleurer  ; 
Eh  !  m'a-t-il  défendu  de  me  déshonorer? 
A  ma  rage  insensée ,  à  vous ,  a  la  patrie , 
J'immolai  les  objets  de  mon  idolâtrie  : 
Amant,  ami  cruel ,  honteux  de  mes  fureurs, 
J'arrive  par  l'opprobre  au  comble  des  douleurs. 
Vous  m'avez  entraîné  dans  ce  complot  funeste  ; 
J'ai  tout  perdu  par  vous,  le  remords  seul  me  rcsle. 
Farouche  liberté ,  que  me  demandes-tu  ? 
Laisse-moi  mes  remords  ou  rends-moi  la  vertu. 
Ton  premier  pas  est  fait ,  règne  sur  ce  rivage. 
Puisse  mou  père  un  jour,  couronnant  son  ouvrage, 
Laisser  un  grand  exemple  aux  siècles  à  venir  ! 

(  Il  se  trappe.  ) 

Tu  m'absous  de  mon  crime...  et  je  dois  m'en  punir. 

PROCIDA. 

Quel  transport!  Qu'as-tu  fait? 
LORÉDAN. 

Montfort ,  je  vais  te  suivre. 
D'un  reproche  importun  mon  trépas  vous  délivre  ; 
Vivez...  soyez  heureux...  Que  ce  digne  guerrier 
Repose  dans  la  tombe  avec  sou  meurtrier. 

(À  Amélie.) 
Des  larmes  que  sur  lut  vos  yeux  doivent  répandre , 
Quelques-unes  du  moins  arroseront  ma  cendre. 
Ah  !  je  vous  aime  encor...  J'expire. 

PROC1HA. 

O  mou  pays  ! 
Je  l'ai  rendu  l'honneur,  mais  j'ai  perdu  mon  fils; 
Pardonne-moi  ces  pleurs  qu'à  peine  je  dévore. 
(Il  garde  un  moment  le  silence,  puis  se  tournant  vers  les  conjurés.; 

Soyez  prêts  à  combattre  au  retour  de  l'aurore. 
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NOTE. 


Parmi  beaucoup  de  critiques  judicieuses  qu'on 
a  faites  de  cette  tragédie.,  on  m"a  reproché  de 
n'avoir  point  donné  au  caractère  d'Amélie  tout  le 
développement  dont  il  est  susceptible.  J'avais 
tenté  de  le  faire  dans  plusieurs  scènes  qui,  au 
milieu  des  grands  intérêts  d'une  conspiration . 
m'ont  paru  nuire  à  l'effet  général  de  l'ouvrage. 
11  faudrait,  je  crois,  une  tragédie  tout  entière 
pour  peindre  les  combats  d'une  passion  crimi- 
nelle dans  l'âme  d'une  dévote  espagnole  ou  sici- 
lienne. Cependant,  par  respect  pour  une  critique 
à  laquelle  je  ne  pourrais  me  soumettre  sans  en- 
traver la  marche  de  l'action,  j'imprime  ici  une 
des  scènes  que  j'ai  retranchées;  elle  donnera  une 
idée  de  la  manière  dont  j'avais  conçu  le  rôle 
d'Amélie.  Cette  scène  terminait  le  premier  acte 
après  la  sortie  de  Lorédan.' 

AMÉLIE,  ELFRIDE. 

ELFRIDE. 

11  s'éloigne,  madame;  à  regret  il  vous  quitte  : 
Pourquoi  l'abandonner  au  doute  qui  l'agite? 
Sans  pitié  pour  des  maux  que  vous  pourriez  finir. 
Trouvez-vous  quelque  joie  à  les  entretenir? 
Que  vous  le  condamnez  à  de  mortelles  peines  ! 

AMÉLIE. 

Elfride,  tout  mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines. 
Montfort  est  son  rival  !...  O  redoutable  aveu  ! 
Quel  fatal  ascendant  m'a  conduite  en  ce  lieu?... 
Voulait-il  m'éprouver?...  Peut-être  il  m'a  trompée  !... 
De  surprise  et  d'effroi  je  suis  encor  frappée. 

ELFRIDE. 

Quel  penser  peut  nourrir  l'horreur  où  je  vous  vois  ? 

AMÉLIE. 

Oui ,  j'en  crois  ses  regards  et  le  son  de  sa  voix , 
Et  ses  traits  enflammés  d'un  courroux  si  farouche; 
(  >ui ,  c'est  la  vérité  qui  sortait  de  sa  bouche. 
Il  veut  me  soupçonner;  dans  mes  yeux,dansmes  pleins. 
Il  cherche  un  aliment  à  ses  sombres  fureurs. 
Oue  me  reprorhr-t-il  ?  Ouel  discours  ou  quel  signe 
Trahit  ce  changement  dont  sa  fierté  s'indigne? 

ELFRIDE. 
Pardonnez  des  transports  qu'il  n'a  pas  su  dompter  ; 
Madame,  un  tel  Soupçon  doit  [icu  vous  irriter... 


AMELIE. 

Le  nom  de  son  rival ,  a-t-il  dit ,  m'a  troublée  ! 
C'est  son  reproche  affreux  qui  m'a  seul  accablée. 
D'une  rougeur  soudaine ,  à  ce  dernier  affront , 
Le  courroux  et  la  honte  ont  coloré  mon  front. 
Ses  regards  prévenus  pouvaient-ils  s'y  méprendre? 
Où  s'égare  Montfort.  et  qu'ose-t-il  prétendre? 
Comment  s'est-il  promis  le  plus  faible  retour? 
Moi,  céder  au  conseil  d'un  criminel  amour!... 
O  Dieu ,  dont  la  justice  éprouve  mon  courage, 
Vous  m'aviez  réservée  à  ce  comble  d'outrage! 
Moi ,  chérir  de  nos  maux  l'instrument  ou  l'auteur, 
Le  plus  ferme  soutien  de  mon  persécuteur, 
Votre  ennemi,  grand  Dieu  !  celui  dont  les  exemples 
Instruisent  nos  vainqueurs  a  profaner  vos  temples  ! 
Je  crois  entendre  encor  vos  prêtres  révérés, 
Contre  eux  par  la  fureur  saintement  inspirés. 
Dans  le  secret ,  parmi  quelques  témoins  fidèles , 
D'anathèmes  vengeurs  charger  leurs  fronts  rebelles. 
Elfride  ,  verrons-nous  la  colère  des  cieux 
Descendre  et  consumer  un  jeune  audacieux?... 
Malgré  moi  je  frémis  du  coup  qui  le  menace. 

ELFRIDE. 

Eh  quoi  !  devant  vos  yeux  nos  tyrans  trouvent  grâce, 
Et  déjà  pour  Montfort  votre  cœur  désarmé?... 

AMELIE. 

Peut-être  au  repentir  le  sien  n'est  pas  fermé... 
Crois-tu  que  du  remords  la  voix  pure  et  sacrée 
Ne  puisse  ramener  sa  jeunesse  égarée? 
Jusqu'aux  murs  de  Sion  par  sa  valeur  fameux , 
Esclave  de  l'honneur,  sensible  et  généreux  , 
Que  de  nobles  vertus  il  reçut  en  partage  ! 
L'ardente  ambition  seule  en  corrompt  l'usage. 
Ah  !  de  ces  dons  heureux  les  mains  qui  l'ont  orné, 
A  des  tourmens  sans  fin  ne  l'ont  pas  condamné  ! 
Non ,  je  ne  le  puis  croire,  et  ma  raison  tremblante 
Devant  ce  châtiment  recule  d'épouvante. 

ELFRIDE. 

Tournez  votre  pitié  sur  un  plus  digne  objet  : 
Madame,  loin  de  vous  attendant  son  arrêt . 
Dans  vos  mains  Lorédan  remet  sa  destinée. 

AMÉLIE. 

O  souvenir  cruel  !  o  funeste  journée! 

ELFRIDE. 

\  otre  eboix  plus  longtemps  ne  se  peut  différer... 
Vous  ne  m'écoute*  pas:  je  vous  vois  soupirer... 


ACTE. 


Xi 


AMÉLIE. 

Pour  moi  de  cet  hymen  la  chaine  est  accablante  ! 

ELFMDE. 

Qu'cutends-jePniasurprise  à  chaque  instant  s'augmente... 

AMÉLIE. 

Éprise  pour  mon  Dieu  d'une  sainte  ferveur, 
Cet  amour  me  suffit  et  remplit  tout  mon  cœur. 
A  cet  époux  divin  si  je  ne  suis  unie, 
Du  repos  loin  de  moi  l'espérance  est  bannie  : 
Dans  les  austérités  d'un  asile  pieux  , 
Morte  a  de  faux  plaisirs ,  cachée  à  tous  les  yeux  , 
Que  ne  puis-je ,  le  front  courbé  dans  la  poussière , 
Finir  mes  tristes  jours  consumés  en  prière  !... 
Malheureuse!  ah  !  retiens  d'inutiles  souhaits! 
Eh  !  que  veux-tu  porter  dans  ce  séjour  de  paix  ? 
Les  tumultes  d'une  àme  on  règne  encor  le  monde, 
Tes  regrets ,  tes  remords ,  ta  blessure  profonde  ! 
Espères-tu ,  livrée  aux  orages  des  sens , 
Offrir  un  encens  pur  et  des  vœux  innocens? 
0  ciel  !  défendez-moi  de  ma  propre  faiblesse  ! 
Lorédan  aux  autels  a  reçu  ma  promesse; 


Que  la  vertu  m'élève  à  ce  pénible  efiforl , 
De  remplir  mes  sermens ,  de  détromper  Montfort. 
Montfort!!...  V  ce  seul  nom  la  force  m'abandonne... 
D'une  invincible  horreur  je  sens  que  je  frissonne. 

EI.FRIDE. 

Hélas!  sur  votre  esprit  longtemps  irrésolu  , 
Madame ,  reprenez  un  empire  absolu. 
De  Montfort  détrompé  craignez  moins  la  vengeance, 
Et  d'un  bonheur  prochain  embrassez  l'espérance. 
AMÉLIE. 

Le  bonheur!  pour  jamais  je  l'ai  vu  s'éloigner; 
Mais  quel  que  soit  mon  sort ,  je  m'y  dois  résigner. 
Partout  du  doigt  de  Dieu  reconnaissant  l'empreinte, 
,1e  courbe  mon  orgueil  sous  sa  majesté  sainte. 
Viens  au  temple,  suis-moi  ;  de  ce  muet  témoin 
Implorons  des  secours  dont  mon  àme  a  besoin: 
Sans  lui  noire  vertu  s'affaiblit  et  chancelle. 
Viens  demander  ensemble  à  sa  main  paternelle 
De  conduire  mes  pas  et  de  les  protéger 
Dans  le  sentier  fatal  où  je  vais  m'engager. 


EXAMEN  CRITIQUE 

DES  VÊPRES   SICILIENNES, 

PAR  M.  BERT. 


Les  Siciliens  étaient  opprimés  par  les  Français 
qui ,  après  avoir  vaincu  Couradin,  héritier  de  la 
maison  de  Souabe ,  l'avaient  fait  p.'rir  sur  l'écha- 
faud ,  ainsi  que  Frédéric  ,  duc  d'Autriche.  Les 
Siciliens  n'avaient  pas  cherché  à  venger  leur 
prince  ;  ils  avaient  obéi  dix-huit  ans  à  Charles 
d'Anjou;  ce  ne  fut  qu'après  une  si  longue  pa- 
tience qu'ils  secouèrent  le  joug,  poussés  à  bout 
par  l'orgueil  de  leurs  vainqueurs.  La  vengeance 
fut  lâche  et  atroce  ;  ils  égorgèrent  tous  les  Fran- 
çais et  allèrent  chercher,  jusque  dans  le  sein  des 
mères ,  des  ennemis  et  des  oppresseurs  qui  n'a- 
vaient point  encore  vu  le  jour.  Tel  est  le  sujet 
que  M.  Casimir  Delavigne  a  eu  la  hardiesse  de 
traiter.  L'entreprise  était  périlleuse. 

Son  premier  soin  a  été  d'appeler  l'intérêt  sur 
un  Français  qui  n'a  pris  aucune  part  au  crime  de 
la  conquête  et  sur  un  Sicilien  qui  ne  prête  qu'avec 
répugnance  sa  main  à  une  vengeance  horrible. 
Charles  d'Anjou  est  allé  porter  la  guerre  en 
Orient  contre  l'empereur  Paléologue.  Roger  de 
Mont  fort ,  chevalier  provençal,  qui  n'était  point 
du  nombre  des  conquérans  de  la  Sicile  et  des 
vainqueurs  de  Conradiu,  gouverne  en  l'absence 
de  Charles  ;  il  réside  à  Païenne.  Il  est  lié  d'amitié 
avec  Lorédan,  fils  de  Procida  que  les  historiens 
représentent  comme  le  chef  du  soulèvement  des 
Siciliens  et  l'ordonnateur  des  massacres.  L'auteur 
a  introduit  un  autre  personnage  qui  lui  a  servi  à 
nouer  l'action;  c'est  la  princesse  Amélie,  sœur  de 
Conradiu,  dont  la  main  a  été  promise  à  I  orédan. 
Elle  est  aimée  de  Montfort,  et  elle  n'a  pas  été 
insensible  aux  séduisantes  qualités  du  jeune  Fran- 
çais. Elle  se  trouve  ainsi  placée  entre  son  devoir 
ci  sa  pas  ion.  Procida,  nol  le  sicilien,  a  quitté  sa 


patrie  pour  lui  chercher  des  vengeurs.  Il  revient 
après  avoir  disposé  tous  les  ressorts  du  complot 
qui  doit  délivrer  la  Sicile.  Son  arrivée  ouvre  la 
scène  et  engage  l'action. 

Il  rencontre  Salviati ,  un  des  conjurés  et  lui 
expose  ses  projets.  Son  caractère  s'annonce  dans 
ces  vers  : 

Le  ciel  a  sans  doute  allumé 

Ce  feu  pur  et  sacré  dont  je  suis  consumé. 

Quel  est  son  chagrin  quand  il  apprend  que  son 
fils  est  l'ami  de  Mont  fort  ;  il  lui  reproche  cette 
amitié  comme  une  trahison.  Lorédan  se  justifie 
en  faisant  connaître  quel  est  Montfort,  dont  Sal- 
viati a  déjà  fait  un  portrait  qui  a  été  généra- 
lement loué  ,  non  -  seulement  comme  un  beau 
morceau  de  style  ,  mais  comme  une  heureuse 
préparation  du  nœud  et  du  dénoùment.  Montfort 
est  bien  connu  :  c'est  un  Français 

Superbe,  impétueux,  toujours  sur  du  succès; 
H  éblouit  la  cour  par  sa  magnificence. 

Le  spectateur  sait  de  plus  qu'il 

Pousse  la  loyauté  jusques  à  l'imprudence. 

Procida  fait  tous  ses  efforts  pour  allumer  dans 
le  cœur  de  son  fils  la  haine  de  l'étranger  et  la 
soif  de  la  vengeance;  il  lui  retrace  en  vain  la 
touchante  peinture  du  meurtre  de  Couradin  et 
de  Frédéric  :  Montfort  n'en  est  pas  coupable. 
Cependant  ce  tableau  fait  impression  sur  Amélie, 
elle  s'accuse  d'offenser  la  mémoire  de  son  frère 
eu  aimant  un  Français.  Le  récit  de  la  mort  de 
Couradin  a  paru  adroitement  lié  à  l'action;  né- 
cessaire au  complément  de  l'exposition ,  il  est 
amené  naturellement. 


EXAMEN 

Montfort  a  pour  ami  et  pour  conseiller  un 
vieux  chevalier.  Gaston  de  Beaumont,  qui  l'exhorte 
à  ne  pas  négliger,  comme  il  le  fait,  les  précau- 
tions nécessaires  à  sa  sûreté,  et  surtout  à  répri- 
mer la  licence  des  Français. 

Montfort  l'écoute  avec  distraction  :  il  n'est 
occupé  que  de  son  amour  pour  Amélie.  D'ailleurs 
il  se  repose  sur  l'amitié  de  Lorédan. 

Cependant  Montfort  et  Lorédan  apprennent 
qu'ils  sont  rivaux  ;  le  jeune  Sicilien .  outragé  par 
son  ancien  frère  d'armes ,  exilé  de  sa  propre 
maison ,  cède  à  ses  transports  jaloux  et  aux 
exhortations  de  son  père  ;  il  se  joint  aux  con- 
jurés. 

Tout  est  préparé  pour  l'exécution  du  complot. 
\a  cloche  qui  appelle  les  fidèles  au  temple  don- 
nera le  signal.  Lorédan  conçoit  des  alarmes  sur 
le  sort  d'Amélie;  il  l'avertit  par  un  billet  des 
événemeus  qui  s'apprêtent.  Cet  avis  fait  trembler 
Amélie  pour  les  jours  de  Montfort.  Elle  lui  livre 
le  fatal  billet ,  et  la  conspiration  est  découverte. 
Ce  moyen  a  été  fort  blâmé  ;  il  a  paru  peu  vrai- 
semblable. Comment,  a-t-on  dit,  Lorédan  a-t-il 
eu  l'imprudence  de  commettre  ainsi  le  sort  des 
conjurés?  Et  quel  sentiment  inspire  Amélie  dans 
cette  situation? 

Si  le  troisième  acte  a  paru  faible  en  quelques 
parties,  le  quatrième  a  été  jugé  le  plus  beau  de 
l'ouvrage.  Procida  et  Lorédan  ont  été  arrêtés. 
Montfort  les  traite  généreusement  ;  il  veut  favo- 
riser leur  fuite  pour  les  soustraire  à  la  vengeance 
de  Charles.  Le  lendemain  ils  pourront  s'embar- 
quer: il  leur  donne  pendant  la  nuit  son  palais 
pour  prison.  Gaston  doit  veiller  sur  eux.  Les 
conjurés  sont  découragés  par  la  découverte  de 
leur  dessein,  par  l'arrestation  de  leurs  chefs,  lis 
viennent  dans  le  palais  de  Montfort  pour  implorer 
leur  grâce.  Ils  y  rencontrent  Procida  qui  feint 
d'abord  d'entrer  dans  leurs  vues  et  de  vouloir 
joindre  ses  prières  aux  leurs;  mais  peu  à  peu  il 
réchauffe  leur  courage,  il  les  fait  rougir  de  leur 
lâche  soumission.  On  remarquera  que  l'action 
marche  pendant  que  Procida  parle  et  que  le  chan- 
gement qui  s'opère  dans  l'âme  des  conjurés  pro- 
duit une  péripétie. 

Pendant  ce  discours,  Montfort ,  retiré  dans  son 
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appartement  se  livre  au  sommeil,  se  croyant 
gardé  par  Gaston ,  mais  Gaston  n'existe  plus  ; 
Procida  l'a  déjà  poignardé.  Quand  Lorédan  voit 
les  conjurés  près  d'aller  surprendre  Montfort 
endormi  et  désarmé ,  il  s'oppose  à  leur  dessein. 
Il  veut  se  réserver  cette  victime  ;  il  se  réjouit  de 
pouvoir  se  venger  d'un  odieux  rival,  mais  il  se 
vengera  noblement;  il  appellera  son  ennemi  au 
combat.  Montfort  est  éveillé  parle  bruit.  Lorédan 
demeure  interdit  en  le  voyant  désarmé. 

Cette  scène  et  la  précédente  produisent  un 
grand  effet  à  la  représentation.  Elles  n'ont  point 
été  exemptes  de  censures.  On  a  dit  que  Montfort 
poussait  trop  loin  l'imprévoyance;  qu'il  n'était» 
pas  raisonnable  qu'il  allât  se  coucher  au  milieu 
du  jour,  après  avoir  découvert  une  conspiration; 
que  les  conjurés  ne  sont  pas  moins  imprudens  de 
venir  comploter  à  la  porte  de  sa  chambre  ;  que 
Procida  choisit  une  bien  mauvaise  place  pour  les 
haranguer  ;  qu'enfin  il  est  difficile  de  concevoir 
que  Montfort ,  éveillé  en  sursaut  par  le  bruit , 
sorte  sans  armes  pour  faire  un  coup  de  théâtre. 

Plusieurs  critiques  ont  répondu  à  ces  différent 
reproches.  Les  imprudences  de  Montfort,  ont-ils 
dit ,  sont  une  conséquence  du  caractère  que  l'au- 
teur lui  a  donné.  Il  se  retire  pour  dormir  pendant 
la  chaleur  du  jour,  suivant  l'usage  des  Italiens; 
ce  qui  n'est  pas  plus  contraire  à  la  vraisemblance 
que  s'il  se  couchait  à  minuit.  Quant  aux  conjurés 
ce  n'est  pas  pour  comploter  qu'ils  sont  venus , 
c'est  pour  demander  grâce  ;  ils  rencontrent  na- 
turellement Procida  dans  le  palais  où  il  est  pri- 
sonnier :  Procida  leur  parle  à  cette  place  parce 
qu'il  est  prisonnier;  il  ne  débite  pas  une  harangue 
d'apparat ,  ses  paroles  sont  accommodées  au  lieu, 
au  temps ,  aux  personnes ,  et  la  circonstance  est 
tellement  précise,  qu'il  n'aurait  pas  dit  les  mêmes 
choses  aux  mêmes  hommes  une  heure  plus  tôt  ou 
plus  tard  et  à  trente  pas  du  lieu  de  la  scène. 
Quant  au  reproche  fait  à  Montfort  de  se  pré- 
senter sans  armes  devant  Lorédan,  il  suffit  pour 
y  répondre  de  rappeler  que  ce  Français ,  loyal 
jusqu'à  l'imprudence, 


Ne  saurait  se  garder  d'un  poignard  assassin, 
F.t  croirait  l'arrêter  en  présentant  son  sein. 
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La  catastrophe  historique  était  trop  connue 
pour  qu'il  fût  possible  à  l'auteur  de  la  faire  atten- 
dre longtemps  après  le  quatrième  acte  :  aussi  le 
cinquième  acte  commenee-l-il  par  le  récit  du 
massacre.  Comme  il  faut  que  ce  récit  soit  fait  à 
quelqu'un ,  c'est  Amélie  qui  est  chargée  de  l'é- 
couter. Voilà  malheureusement  la  seule  raison 
qui  motive  la  présence  de  cette  femme  qui  n'agit 
plus  et  qui  joue  un  rôle  fort  embarrassant  sur  la 
scène  où  elle  reste  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce.  Il 
eût  été  à  désirer  que  l'auteur  abrégeât  ce  rôle 
défectueux.  Mais  les  récits  qui  terminent  la  plu- 
part de  nos  plus  belles  tragédies  ont  fait  passer 
en  coutume  l'emploi  de  ces  brillans  lieux  com- 
muns et  le  spectateur,  rassasié  d'émotions,  se 
montre  peu  exigeant  sur  la  convenance  d'une 
narration  que  le  personnage  qui  doit  l'entendre 
n'a  presque  jamais  d'intérêt  à  écouter. 

Le  massacre  des  Français  n'était  point  un  dc- 
noûment  complet.  Il  fallait  que  chacun  des  per- 
sonnages du  drame  achevât  sa  destinée.  Mont  fort 
vient  expirer  sur  la  scène,  frappé  d'un  coup  que 
Lorédan  lui  a  porté  en  défendant  sou  père.  Ce 
dernier  se  poignarde  sur  le  corps  de  son  ami. 
Quelques  spectateurs  ont  trouvé  ce  coup  de  poi- 
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gnard  superflu.  Procida  ne  dément  pas  son  ca- 
ractère :  après  quelques  regrets  donnés  à  son  fils, 
il  dit  aux  conjures  : 


Soyez  pr£ts  à  combattre  au  lever  de  l'aurore. 

Si  les  avis  ont  été  partagés  sur  le  mérite  de 
certaines  des  dispositions  de  la  fable,  tous  les 
suffrages  se  sont  accordés  pour  reconnaître  les 
beautés  d'un  style  pur ,  élégant ,  animé ,  et  con- 
stamment élevé.  Ce  qui  a  paru  le  plus  digne  d'être 
loué,  c'est  une  propriété  de  langage  exquise, 
c'est  un  choix  d'expressions  et  de  figures  si  bien 
assorti  au  sujet,  aux  mœurs  du  temps,  au  carac- 
tère des  personnages,  que  le  spectateur  se  trouve 
transporté  au  lieu  et  à  l'époque  où  l'action  se 
passe.  Cette  convenance  de  langage  que  nos  cri- 
tiques modernes  ont  appelée  couleur  locale, 
est  la  seule  vérité  qu'il  faille  chercher  dans  les 
sujets  de  tragédie  empruntés  à  l'histoire;  l'exac- 
titude du  fait  est  le  mérite  du  narrateur:  le 
poète  ne  raconte  pas ,  il  peint.  11  lui  est  permis 
d'inventer  des  faits ,  de  créer  des  personnages , 
pourvu  qu'il  soit  fidèle  dans  l'expression  de  la 
nature  et  dans  la  peinture  des  mœurs  de  l'his- 
toire. 


LES  COMÉDIENS, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES,  EN  VERS, 

REPRÉSENTÉE  SUR    LE   THÉÂTRE    ROYAL   CE    LODÉON,   LE   6   JANVIER     1820. 


PROLOGUE. 


«^  $&&  ^^&£jy^^&j?^&&&&£^^ 


PERSONNAGES. 


DKRV1LLE. 


DALLAliNVAL. 


le  théâtre  représente  une  place  publique. 


DERVILLE  ht  une  affiche    DALLAINVAL  étudie 
un  rôle. 

DERVILLE. 

«Second  Théâtre  Françus.  Aujourd'hui  la  prê- 
tai) ière  représentation  des  Comédiens ,  comédie  en 
«cinq  actes,  en  vers...» 

Parbleu,  j'ai  peine  à  en  croire  mes  yeux;  cela  ne 
se  conçoit  pas ,  et  je  suis  d'une  colère... 

DALLAINVAL. 

Eh ,  mais  !  monsieur,  si  vous  daigniez  parler  plus 
bas...  ou  vous  promener  plus  loin. 

DERVILLE. 

Comment ,  c'est  vous,  mon  cher  Dallainval  ! 

DALLAINVAL. 

C'est  Derville,  notre  ancien  camarade.  Eh!  mon 
cher,  on  ne  vous  a  pas  vu  depuis  votre  représentation 
de  retraite. 

DERVILLE. 

Morbleu ,  je  suis  enchanté  de  vous  trouver  !  Quand 
je  suis  en  colère ,  je  n'aime  point  à  me  fâcher  tout 
seul  et  vous  allez  faire  ma  partie.  Vous  connaissez 
l'ouvrage  qu'on  donne  ce  soir,  cette  pièce  des  Co- 
médiens?... 

DALLAINVAL,  froidement. 
Oui...  j'étudiais  là  mon  rôle. 

DERVILLE. 
Comment,  vous  avez  consenti  à  y  jouer? 

DALLAINVAL. 

Pourquoi  donc  pas? 

DERVILLE. 

Certes,  voila  du  nouveau  ! 

DALLAINVAL. 

Eh  bien!  n'en  demandez-vous  pas  tous  les  jours? 
Ne  répétez-vous  pas  sans  cesse  que  tous  les  sujets  de 
comédie  sont  épuisés,  qu'il  n'y  a  plus  de  caractères? 


Vous  voyez  cependant  que  celui  du  Comédien  resle 
encore  à  traiter  ! 

DERVILLE. 

Vous  allez  donc  dire  de  nous  bien  du  mal? 

DALLAINVAL. 

Non  pas Une  comédie  n'est  pas  un  libelle,  et 

nous  garderons  les  égards  et  les  ménagemens 

DERVILLE. 

J'entends...  Que  ne  le  disiez-vous  tout  de  suite? 
C'est  une  satire  où  nous  nous  ferons  des  complimens.. 

DALLAINVAL. 

Encore  moins!... C'est  pour  lecoup  qu'on  s'égaierait 
à  nos  dépens... 

DERVILLE. 
Eh  bien  !  morbleu  !  que  direz-vous  donc? 
DALLAINVAL. 

Eh,  mais!...  la  vérité!...  Un  tableau  fidèle  doit 
tout  peindre  !..  le  bon  et  le  mauvais  côté.  Cheztioi  s 
aussi  il  est  de  rares  vertus  et  d'estimables  qualités;  et 
vous  le  savez  de  reste,  tel  que  le  public  applaudit 
comme  homme  de  talent ,  nous  l'estimons  comme 
honnête  homme  ,  nous  qui  le  connaissons  mieux.  On 
parle  de  nos  rivalités  ,  mais  on  ne  dit  pas  que  toute 
rivalité  cesse  dès  qu'il  faut  secourir  un  cama- 
rade  que  l'on  nous  a  vus  contribuer  de  nos  soins, 

de  nos  efforts  ,  de  nos  faibles  talens,  pour  payer  la 
dette  de  l'amitié  ,  et  prouver  qu'aux  jours  du  mal- 
heur les  artistes  sont  tous  frères  comme  les  arts  qu'ils 
cultivent!... 

DERVILLE. 

A  la  bonne  heure  !  Si  toute  la  pièce  est  ainsi ,  je 
pense  comme  vous  qu'on  a  raison  de  la  donner  ,  et  te 
soir  je  vous  réponds  que  je  ne  céderai  à  personne  ma 
place  au  balcon. 

DALLAINVAL. 

Un  instant....  Je  ne  prétends  pas  non  plus  dissi- 
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muler  nos  cotés  faibles  !  Nous  avons  bien  aussi  nos 
petits  travers;  et  au  fait,  quand  toutes  les  classes  de 
la  société  ont  leurs  ridicules....  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi nous  n'aurions  pas  aussi  les  nôtres;  pourquoi 
l'on  voudrait  établir  pour  nous  une  loi  d'exception. 
Dieu  merci,  il  n'y  a  plus  dans  l'État  de  corps  privi- 
légiés!... aussi  je  ne  vous  cache  pas  qu'il  pourrait 
bien  être  question  dans  la  pièce  nouvelle  de  nos  pe- 
tits démêlés,  de  nos  prétentions  dramatiques,  de  nos 
tournées  départementales. 

DERVILLE. 

Comment ,  vous  parlez  de  tournées  départementales 
et  d'artistes  voyageurs  ? 

DALLAINVAL. 

Sans  doute. 

DERVILLE. 

Des  couronnes  de  province?...  et  des  petits  vers  de 
l'endroit  ?... 

DALLAINVAL. 

Un  peu. 

DERVILLE. 

J'y  suis...  je  comprends  enfin  !  Ce  n'est  pas  nous... 
c'est  le  voisin  que  vous  attaquez...  c'est  bien  !  C'est 
charmant,  et  nous  allons  reconnaître  tous  les  por- 
traits. 

DALLAINVAL. 

J'en  suis  fâché  pour  votre  pénétration,  mais  vous 
ne  reconnaîtrez  personne. 

DERVILLE. 

El  qui  doncpeindrez-vous?... 

DALLAINVAL. 

L'espèce  en  général....  et  non  les  individus;  et  je 
vous  préviens  d'avance  que,  depuis  le  père  noble  jus- 
qu'au souffleur,  tout  sera  de  fanlaisie. 

DERVILLE. 

De  fantaisie!...  de  fantaisie!  Vous  avez  beau  dire, 
vous  ne  m'empêcherez  pas,  moi, de  faire  des  allusions, 
si  cela  me  plaît. 

DALLAINVAL. 

Vous  en  empêcher!...  Eh  !  qui  le  pourrait ?  On  im- 
primerait aujourd'hui  le  chapitre  de  Gilblas  sur  les 
comédiens, que  chacun  voudrait  reconnaître  tous  les 
personnages.  Mais  nous  protestons  d'avance  ;  nous 
nous  défendons  de  toute  interprétation  maligne;  si 
vous  y  trouvez  des  allusions,  c'est  vous  qui  les  aurez 
faites...  et,  si  j'ai  sur  vous  quelque  pouvoir,  regardez-y 
à  deux  fois... 

DERVILLE. 

Oh!  nous  verrons...  je  ne  promets  rien... et  puisque 
vous  êtes  décidés  à  n'épargner  personne ,  depuis  le 
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souffleur  jusqu'au  père  noble,  passe  pour  ces  messieurs, 
je  renonce  à  les  défendre;  mais  ces  dames?... 

DALLAINVAL. 

Ces  dames!...  ces  dames  sont  fort  aimables,  et 
nous  savons  surtout  le  respect  qu'on  leur  doit...  Ré- 
gnant par  les  grâces  et  les  talens...  chéries ,  adorées , 
environnées  d'hommages...  elles  ont  tant  de  qualités 
brillantes  sur  lesquelles  on  peut  les  louer,  qu'elles- 
mêmes  nous  abandonneront  volontiers  quelques  lé- 
gères imperfections,  quelques  petits  caprices  qui  les 
rendent  encore  plus  piquantes  !  Les  ombres  ne  dé- 
parent point  un  tableau  ;  au  contraire ,  elles  le  font 
ressortir...  et  nous  mettrons  si  peu  d'ombres... 

DERVILLE. 

Que  ce  sera  clair  comme  le  jour...  Je  vois  cela 
d'ici... 

DALLAINVAL. 

Mais  non ,  mon  cher ,  un  demi-jour ,  et  pas  autre 
chose! 

DERVILLE. 

Et  vous  croyez  que  cette  pièce-là  sera  bonne  ? 

DALLAINVAL. 

Nous  l'avons  reçue;  et  si  on  la  trouve  mauvaise, 
ce  sera  un  chapitre  de  plus  à  ajouter  à  celui  de  nos 
erreurs  ;  mais  en  tout  cas ,  j'en  suis  certain ,  le  public 
nous  saura  gré  de  l'intention. 

DERVILLE. 

Et  vous  croyez  que  les  comédiens  la  joueront  ?... 

DALLAINVAL. 

Oui ,  monsieur. 

DERVILLE. 

Et  qu'ils  la  joueront  bien. 

DALLAINVAL. 

Du  moins  de  leur  mieux. 

DERVILLE. 

Va  accident  et  les  trois  saluts  d'usage  n'en  suspen- 
dront pas  la  représentation  ? 

DALLAINVAL. 

Non ,  certes. 

DERVILLE. 

Eh  bien  !  puisque  rien  n'est  sacré  pour  vous ,  je 
vous  déclare,  moi ,  que  je  vais  convoquer  le  ban  et 
l'arrière-ban  des  artistes  de  la  capitale ,  ceux  qui  sont 
retirés  depuis  vingt  ans,  ceux  même  de  votre  théâtre 
qui  ne  sont  pas  ce  soir  en  activité  de  service ,  ceux 
enfin  de  tous  les  théâtres  de  la  banlieue  :  je  re- 
viens à  leur  tête  jouer  mon  rôle  au  parterre ,  et  je 
puis  vous  certifier  que  ce  ne  sera  pas  un  rôle  muet. 
Adieu. 
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il 


DALLAI.WAL ,  au  public, 

Messieurs  les  gens  de  cour,  messieurs  les  avocats , 
messieurs  les  médecins ,  financiers ,  huissiers ,  prati- 
ciens, bourgeois  de  tous  les  rangs  et  de  tous  les  états, 
messieurs  les  maris,  classe  nombreuse  et  respectable, 
et  vous ,  mesdames ,  dont  on  adore,  tout  en  les  mau- 
dissant, les  tendres  faiblesses  et  les  aimables  caprices, 
vous  tous,  que  depuis  trois  siècles  nous  avons  le 
privilège  d'amuser  ;\  vos  dépens,  permettez-nous  de 
vous  amuser  ce  soir  aux  nôtres.  Bien  que  notre  ca- 
marade Derville  regarde  sa  profession  comme  sacrée. 


je  crois  qu'il  y  va  de  notre  gloire  de  ne  pas  être  les 
seuls  épargnes ,  et  qu'un  corps  dont  Molière  a  fait 
partie  ne  saurait  être  déshonore  par  quelques  ridi- 
cules qui  tiennent  aux  hommes  et  non  a  la  profes- 
sion qu'ils  exercent.  D'ailleurs  ,  messieurs,  l'ouvrage 
(pic  nous  allons  avoir  l'honneur  de  représenter  devant 
vous  est  une  espèce  de  proclamation  ,  un  manifeste 
dramatique  que  nous  vous  adressons;  car  attaquer 
les  abus,  c'est  prendre,  autant  que  possible,  l'enga- 
gement de  s'en  garantir. 

(H  foi'. 
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PERSONNAGES. 


GRANVILLE,  riche  héritier. 
Lord  PEMBROf.K. 
VICTOR ,  jeune  auleur. 
FLORIDORE,  jeune  premier. 
BELROSF.  valet. 


BL1NVAL,  père  noble. 
BERNARD,  confident. 
Mme  BL1NVAL,  grande  coquette. 
Mlle  ESTELLE,  soubrette. 
LJJCILE,  ingénue. 


le  t/téàlre  représente  un  foyer  très-élég'tnt- 

ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

GRANV1LLE,  assis  auprès  d'uue  table,  un  journal  à  la  main. 

Pour  în'introduire  ici  ce  moyen  n'est  pas  mal  ; 
Non,  ma  foi...  relisons  l'article  du  journal. 

«Grande  terreur  chez  nos  puissances  dramatiques  ! 
«On  assure  que  le  ministère,  jaloux  d'étendre  aux 
«départemens  certaines  mesures  que  la  décadence  de 
«l'art  avait  rendues  nécessaires  dans  la  capitale,  vient 
«de  nommer  un  inspecteur  général  des  théâtres  de 
«province.  Ce  personnage  redoutable  doit,  dil-on, 
«parcourir  nos  principales  villes,  et  se  présenter  sous 
«un  nom  supposé  chez  nos  comédiens  pour  juger  par 
«lui-même  des  abus  qui  peuvent  appeler  l'attention 
«de  l'autorité...» 

En  me  donnant  pour  lui  j'en  saurai  davantage. 
Oui  peut  me  démentir?...  Personne.  Allons,  courage! 
.le  connais  mon  théâtre  et  veux  en  amateur 
Jouer  à  mon  profit  le  rôle  d'inspecteur. 

SCÈNE  IL 

GRAN VILLE,  LORD  PEMRROCK, 

PEMBROCK,  en  cntranl. 
A  travers  les  détours  de  ces  corridors  «ombres , 


J'ai  cru  m'ensevelir  dans  le  séjour  des  ombres  : 
Que  béni  soit  le  jour  qui  me  luit  à  la  fin  ! 

GRANVIU.E. 

Eh  !  c'est  milord  Pembrock  !  Quel  est  l'heureux  destin 
Qui,  rendant  à  mes  vœux  sa  grâce  britannique, 
L'a  conduite  a  Bordeaux  dans  le  foyer  comique? 

PEMBROCK. 

CherGranville,  ah!  bonjour.  Vous  voilà  revenu 
Du  fin  fond  du  Mogol ,  où  je  vous  ai  connu  ! 

GRANVIU.E. 

En  parfaite  santé,  milord,  et  sans  naufrage. 

Mais  vous,  dans  un  foyer  '....Quelque  intrigue,  je  gage? 

PBMBBOCK. 
Non  ;  d'un  monsieur  Bernard  je  cherche  le  bureau. 
On  doit  donner  ce  soir  un  ouvrage  nouveau  ; 
Le  journal  que  je  lis  d'avance  en  fait  l'éloge  : 
Je  viens  tout  bonnement  pour  louer  une  loge. 

GRANVIU.E. 

Séjournez-vous  longtemps  parmi  les  Bordelais? 
Puis- je  espérer,  milord... 

PEMBROCK. 

Je  ne  suis  plus  Anglais; 
L'hymen  va  m'enchainerloin  des  brouillards  d'Ecosse 

GRANVILLE. 

Comment  donc? 

PF.MBROCk. 

Ce  lien  a  mon  âge  est  précoce. 
De  voyager  par  ton  je  me  suis  fatigué; 
Mais  je  voulais,  des  arts  amateur  distingué, 
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Pour  nie  donner  à  Londre  un  vernis  littéraire , 
Citer  vos  beaux  esprits  dans  mon  itinéraire. 
Tandis  que  mon  album ,  chargé  de  vers  charmans. 
Achevait  sa  moisson  dans  les  départemens, 
L'amour  surprit  mon  cœur  entre  Dax  et  Bayonne: 
Je  prends  racine  en  France,  et  fais  souche  gasconne. 

GRANVILLE. 
Quoi  !  vous  vous  mariez  ? 

PEMBROCK. 

Le  trait  qui  m'a  dompté 
Des  regards  d'une  veuve  est  parti  cet  été  ; 
Je  roulais  vers  Bayonne  où  tendait  mon  voyage  : 
Soudain  vient  à  passer  un  brillant  équipage , 
Oui .  par  mon  phaélon  dans  sa  course  heurté , 
Aux  cris  des  voyageurs  s'abat  sur  le  coté. 
J'arrête  et  vois  descendre  une  femme  expirante; 
Elle  tombe  sans  force  aux  bras  de  sa  suivante. 
L'oeil  éteint,  le  front  pale  et  les  cheveux  épars. 
Moi ,  qui  soutiens  toujours  l'honneur  des  Léopards, 
Surtout  auprès  du  sexe,  en  offrant  ma  voiture 
Je  tourne  un  compliment  qui  d'abord  la  rassure. 
Sa  suivante  ,  a  mon  char  la  conduit  par  la  main  : 
Elle  allait  à  Bordeaux  .  j'en  reprends  le  chemin. 
Les  plus  fières  beautés  n'ont  jamais  dans  l'Asie 
D'un  aiguillon  si  vif  piqué  ma  fantaisie  ; 
Mes  regards  attachés  sur  ses  yeux  languissans 
Commençaient  à  parler  du  trouble  de  mes  sens: 
Mais  j'apprends  qu'elle  est  veuve  ;  elle  pleure .  et  ses  larmes 
Contre  ma  liberté  sont  de  mortelles  armes. 
Je  l'invite  a  l'auberge,  en  termes  délicats  , 
A  tromper  sa  douleur  par  un  frugal  repas  : 
La  baronne  consent ,  car  c'est  une  baronne. 
Et  la  Tamise  enfin  soupe  avec  la  Garonne. 

GRANVILLE. 
Vous  aimez  donc  toujours  à  conter  vos  exploits? 

PEMBROCK. 
C'est  mon  faible.  A  Bordeaux  dous arrivons  tous  trois. 
La  maison  de  ma  veuve  aussitôt  m'est  ouverte. 
De  ses  païens  très-jeune  elle  a  pleuré  la  perte , 
Et  n'a  plus  qu'une  tante,  aimable  a  cinquante  ans. 
Oui  fut  par  sa  vertu  l'exemple  de  son  temps  : 
J'ai  pris  pour  les  charmer  les  façonsdu  grand  monde; 
Kerlile  en  traits  heureux  qui  sentent  la  Gironde. 
J'étonne  les  Gascons  de  mes  airs  étourdis  ; 
Je  ne  dis  plus  goddam,  je  jure  par  sandis. 
Comme  au  seul  nom  d'amour  leur  fierté  s'effarouche . 
Enfin  le  mot  d'hymen  est  sorti  de  ma  bouche. 

GRANVILLE. 
Dit  par  un  lord  ce  mot  leur  a  semblé  fort  doux.' 


PEMBROCK. 

Les  accords  sont  signés ,  je  lui  rends  son  époux. 
Je  vais  donc  la  former  cette  adorable  chaîne! 
Que  n'est-ce  dès  demain  !  Mais  ma  belle  inhumaine 
Sur  mon  bonheur  futur  fait  un  léger  emprunt, 
Pour  accorder  huit  jours  aux  mânes  du  défunt. 
Lequel ,  étant  Français,  toutes  les  nuits  l'obsède, 
Très-courroucé,  dit-on,  qu'un  Anglais  lui  succède. 
Ma  veuve  très  jalouse  exige  sur  ma  foi 
Que  pendant  tout  son  deuil  je  m'enferme  chez  moi, 
Et  croit,  en  m'imposaut  cette  triste  huitaine, 
De  son  pauvre  baron  consoler  l'Ame  en  peine. 
Elle  est  femme  et  timide  ;  en  époux  résigné , 
Chez  moi  par  un  serment  je  me  suis  consigné. 

GRANVILLE. 

Ce  soir,  si  votre  grâce  est  de  près  surveillée, 
On  saura... 

TEMBROCK. 

Je  retiens  une  loge  grillée; 
Mui  diable  peut  me  voir?  Ferai-je  une  noirceur 
En  manquant  de  parole  à  mon  prédécesseur? 
Je  suis ,  vous  le  savez,  littérateur  dans  l'ànie , 
Et  l'amour  doit  céder  quand  Apollon  réclame. 
Mais  ce  monsieur  Bernard  ,  qu'on  a  dû  prévenir, 
Tranchant  du  grand  seigneur,  tarde  bien  à  venir. 

GRANVILLE. 

Nos  messieurs  du  théâtre  ont  tous  ce  privilège. 
J'attends  depuis  une  heure  un  ami  de  collège, 
Le  Crispin  de  la  troupe. 

PEMBROCK. 

Eh  !  mais ,  par  quel  hasard 
Avez-vous  donc  quitté  votre  oncle  Ballhazard .' 
D'intendant  près  de  lui  vous  remplissiez  l'office. 
Et  ce  fut  par  vos  soins  qu'il  me  rendit  service. 

GRANVILLE. 

Il  vivait  au  Mogol  en  forban  retiré. 
Quand  il  fut  par  la  mort  surpris  contre  son  gré: 
La  faculté  du  lieu  le  traita  ,  Dieu  sait  comme  ! 
Ils  étaient  trois  docteurs,  et  pourtant... 

PEMBROCK. 

Le  pauvre  homme  ! 
Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois? 
GRANVILLE. 

Qu'il  mourut. 
Maints  convoiteurs  de  biens  se  tenaient  à  l'affût , 
Et  voulaient .  dans  l'espoir  rie  happer  l'héritage, 
De  son  dernier  soupir  s'emparer  au  passage; 
Mais  un  rayon  d'en  haut  le  vint  illuminer  : 
Quoiqu'il  fût  plus  enclin  à  prendre  qu'à  donner. 
Sur  son  lit  de  douleur  un  reste  de  tendresse. 
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Ranimant  ses  esprits  glacés  par  la  vieillesse. 

Lui  fit  signer  un  acte  a  ses  derniers  momens 

Qui  me  semble  un  chef-d'œuvre  en  fait  de  testamens. 

PEMBROCK. 

Un  chef-d'œuvre,  pourquoi? 

GRANVILLE. 

Par  la  raison  très-claire 
Qu'il  ine  fait  de  son  bien  unique  légataire. 

PEMBROCK. 

Excellente  raison  ! 

GRANVILLE. 
Je  dus,  quand  j'héritai, 
Pour  remplir  du  mourant  l'expresse  volonté, 
M'informer  à  Bordeaux  de  sa  nièce  Lucile, 
Auprès  d'un  vieux  parent  dont  elle  est  la  pupille  , 
De  l'artiste  Bernard,  confident  par  état 
Et  qui  ne  risque  rien  de  mourir  intestat , 
Car  il  n'a  pas  le  sou.  Mon  oncle ,  article  seize , 
Me  la  choisit  pour  femme,  au  cas  qu'elle  me  plaise; 
Sinon  de  la  doter  il  m'impose  la  loi. 
Pouvais-je  de  son  or  faire  un  meilleur  emploi? 
Échappé  pour  Lucile  aux  fureurs  de  Neptune, 
J'apportais  à  ses  pieds  mon  cœur  et  ma  fortune  ; 
J'apprends  ,  pour  mes  amours  funeste  pronostic, 
Qu'elle  fait  par  son  jeu  les  beaux  jours  du  public. 
Enfin ,  moi ,  son  futur,  hier  je  ne  l'ai  vue 
Qu'en  payant  au  bureau  ma  première  entrevue. 

PEMBROCK. 

Comment  la  trouvez- vous? 

GRANVILI.E. 

L'aimable  objet ,  morbleu  ! 
Que  d'esprit ,  de  candeur  !  quel  naturel  !  quel  feu  ! 

PEMBROCK. 

Je  ne  vous  défends  pas  de  lui  rendre  justice; 
Mais  auriez-vous  dessein  d'épouser  une  actrice? 

GRANVILLE. 
Non...  je  ne  sais,  milord  ;  ou  plutôt  j'en  conviens , 
Admis  chez  ces  messieurs ,  sans  parler  de  mes  biens , 
Je  veux  étudier  ses  mœurs,  son  caractère, 
Dont  il  n'est  pas  prudent  de  juger  du  parterre. 
Le  tableau ,  vu  de  près ,  blesse-t-il  mes  regards  ? 
Je  me  nomme  un  matin ,  je  la  dote  et  je  pars; 
J'embrasse  une  entreprise  en  naufrages  féconde , 
Et ,  pour  me  consoler,  cours  découvrir  un  monde. 
Si  malgré  ses  beaux  yeux  Lucile  a  résisté 
A  deux  grands  ennemis,  plaisir  et  pauvreté, 
Je  l'enlève  au  théâtre ,  en  un  mot  je  l'épouse , 
Et  l'enchaîne  au  destin  d'un  nouveau  Lapeyrouse. 
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SCENE  III. 

LES  PRÉCÉDENS  ,   BERNARD. 
BERNARD. 

Au  bureau ,  m'a-t-on  dit ,  où  j'arrive  un  peu  tard , 
Un  gentilhomme  anglais  cherchait  monsieur  Bernard. 

PEMBROCK. 

Seriez-vous?... 

berna  r,n. 
Oui,  milord,  c'est  ainsi  qu'on  me  nomme. 

GRANVILLE ,  à  part. 
Ah!  mon  cousin  Bernard  a  l'air  d'un  bien  brave  homme! 

BERNARD ,  a  Pembrock. 
II  faut  être  à  son  poste  ;  un  inspecteur,  dit-on , 
De  Paris  a  dessein  parti  sous  un  faux  nom , 
Doit  s'introduire  ici  sans  se  faire  connaître. 

GRANVILLE ,  à  part. 

Passer  pour  l'inspecteur  me  semble  un  coup  de  maître. 

BERNARD. 

Hàtons-nous,  s'il  vous  plait. 

PEMBROCK. 

Cher  Granville,  au  revoir. 

GRANVILLE. 

Je  compte  bien ,  milord ,  vous  rencontrer  ce  soir. 
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SCÈNE  IV. 

GRANVILLE. 
Ce  folâtre  Pembrock,  il  est  toujours  le  même; 
Je  me  défie  un  peu  de  la  beauté  qu'il  aime; 
Son  amour-propre  anglais  souvent  humilié 
Dans  les  tours  qu'on  lui  joue  est  toujours  pour  moitié. 
Mais  quoi  !  déjà  midi  ?  Je  plains  fort  la  personne 
Exacte  au  rendez-vous  qu'au  théâtre  on  lui  donne. 

SCÈNE  V. 

GRANVILLE,  BELROSE. 

GRANVILLE. 

Je  te  revois  enfin,  mon  vieil  ami  Lebrun. 

BELROSE. 

Lebrun  ,  pour  un  artiste,  est  un  nom  trop  commun  ; 
Je  m'appelle  Belrose. 
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GRANVILLE. 

Eh  bien  !  Belrose  passe. 
Te  souvient-il ,  mon  cher,  qu'autrefois  dans  la  classe 
Tu  te  mêlais  déjà  de  déclamation  ? 
Ton  instinct  t'y  portait. 

BELROSE. 
Dis  ma  vocation. 
GRANVILLE. 

Te  voilà  donc  acteur  :  c'est  un  métier  fort  triste. 

BELROSE. 

En  nous  parlant,  vois-tu,  le  mot  propre  est  artiste. 

GRANVILLE. 

Artiste  si  tu  veux  ;  si  bien  que  ton  appui 

Peut  m'impatroniser  dans  la  troupe  aujourd'hui. 

BELROSE. 

Tu  te  feras  chasser  avec  ignominie  : 

La  troupe  !  eh  !  d'où  viens-tu?  Dis  donc  la  compagnie. 

GRANVILLE. 

A  tout  props ,  morbleu!  veux-tu  me  contrôler?... 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot ,  mon  cher,  tu  vas  trembler. 

BELROSE. 

Quel  est  ce  mot  terrible? 

GRANVILLE. 

Écoute  :  on  vous  menace 
D'un  coup  d'autorité  dont  le  seul  bruit  vous  glace. 

BELROSE ,  élonné. 

C'est  vrai  :  Paris  vers  nous  détache  un  inspecteur 
Oui  doit  porter  dans  l'ombre  un  œil  observateur, 
Et  pour  venger  les  droits  de  l'art  en  décadence 
Foudroyer  nos  talens  dans  sa  correspondance. 
Serais-tu  par  hasard... 

GRANVILLE. 
Oui;  chut! 
BELROSE ,  avec  effusion. 

Je  le  revoi , 
Cet  excellent  ami  !  va  ,  je  pensais  à  toi  : 
En  lisant  ton  billet  j'ai  pleuré  de  tendresse. 

GRANVILLE. 
.le  te  crois  ;  sois  prudent. 

BELROSE ,  bas. 

J'approuve  ton  adresse. 
Je  puis  te  découvrir  d'effroyables  abus  , 
Si  tu  veux  à  Paris  protéger  mes  débuts. 

GRANVILLE. 
Soit  ;  mais  tu  vas  tout  dire. 

BELROSE, 

Ah  !  qji'à  cela  ne  tienne. 
GRANVILLE  ,  à  part. 

Voyons  s'il  pousse  loin  la  charité  chrétienne. 


BELROSE. 

Tous  les  emplois  sont  nuls ,  hors  celui  des  valets. 

GRANVILLE. 

Que  tu  tiens? 

BELROSE. 

J'ose  dire  avec  quelque  succès. 
Nos  affaires  vont  mal  ;  parmi  nous,  comme  à  Rome 
Alors  pour  dictateur  on  choisit  un  grand  homme, 
Et  Floridore  élu  dans  ce  besoin  urgent 
Est  chef  d'un  comité  qu'on  nomme  dirigeant. 
De  ce  conseil  des  cinq  ton  serviteur  est  membre , 
Et  gouverne  l'état  d'avril  jusqu'en  septembre. 
Floridore  a  du  sens ,  des  lumières ,  du  goût  ; 
Il  a  tout ,  il  sait  tout ,  il  se  vante  de  tout. 
Fièrement  retranché  dans  sa  froide  importance, 
11  vous  parle  toujours  à  dix  pieds  de  distance . 
Arrange  son  maintien,  calcule  un  geste,  un  mot: 
Voilà  son  beau  côté;  du  reste,  c'est  un  sot. 

GRANVILLE. 

Ce  début-là  promet. 

BELROSE. 

Oh  !  pour  madame  Estelle.. 

GRANVILLE. 

Je  ne  la  connais  pas. 

BELROSE. 

La  chose  est  naturelle  ; 
Elle  obtint  par  faveur  un  congé  de  deux  mois 
Qu'un  arrêt  du  conseil  prorogea  jusqu'à  trois. 
File  rentre  ce  soir  :  soubrette  du  théâtre, 
File  aspire  aux  bravos  du  parterre  idolâtre. 
C'est  peu  :  vive  en  intrigue  et  coquelle  à  l'excès, 
File  aime  tous  les  arts ,  poursuit  tous  les  succès , 
Protège  les  auteurs,  arrange  les  querelles, 
Rend  visite  aux  journaux  pour  les  pièces  nouvelles. 
Dans  ses  brusques  écarts  désolant  vingt  rivaux, 
Elle  cherche  un  époux  et  par  monts  et  par  vaux. 
Son  automne  s'approche ,  et  Lisette  a  la  rage 
De  couvrir  d'un  contrat  les  péchés  du  bel  âge. 

GRANVILLE. 
Fort  bien. 

BELROSE. 

Plus  d'un  hymen  fut  par  elle  ébauché; 
Mais  pour  un  ail  de  femme  est-il  rien  de  caché? 
Une  dame  Blinval .  notre  grande  coquette, 
Déjoue  incessamment  les  projets  de  Lisette, 
El  donne  aux  trahisons  un  tour  original 
Qu'on  n'a  pas  pu  prévoir  dans  le  code  pénal. 
Sim  esprit  inventif  par  instinct  se  fatigue 
A  rêver  aux  moyens  d'éventer  une  intrigue. 
Elle  épousa  Blinval  à  dix-sept  ans  au  plus. 
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Il  était  jeune  alors;  è  regrets  superflus! 

Ce  jeune  et  beau  Rodrigue  est  aujourd'hui  don  Biègue  : 

Aux  honneurs  du  soufflet  son  âge  le  relègue. 

Ces  tranquilles  époux ,  d'un  commun  sentiment . 

En  se  voyant  toujours  vivent  séparément  : 

Ils  ne  se  parlent  plus  depuis  leur  mariage  ; 

Aussi  dit-on  partout  qu'ils  font  très-bon  ménage. 

GRANVILLE. 

Et  que  dit-on  de  toi? 

BELROSE. 

Moi,  qui  suis  le  meilleur. 
On  me  trouve  brouillon  et  quelque  peu  railleur. 

GRANVII.I.E. 

Fi  !  l'éloge  est  modeste ,  et  pour  toi  j'en  appelle... 
Attends...  il  me  souvient...  si  l'affiche  est  fidèle, 
.l'ai  vu  quelque  autre  nom...  Vous  avez  parmi  \  ous 
Certain  monsieur  Bernard  ? 

BELROSE. 

C'est  un  homme  forl  doux  ; 
Il  tsi  du  chef  d'emploi  la  troupe  auxiliaire, 
Dans  Racine ,  Eui  ybate ,  Ergaste ,  dans  Molière  : 
De  la  location  il  porte  le  fardeau 
Et  frappe  les  trois  coups  au  lever  du  rideau. 

GRANVILLE. 

Mais  tune  me  dis  rien  d'une  jeune  Lucile 

Dont  le  renom  s'étend  aux  deux  bouts  de  la  \  ille. 

BELROSE. 

Oh!  oh  !  c'est  un  sujet  rare,  excellent .  parfait. 

GRANVILLE. 

Ilah  ! 

BELROSE. 

Prodige  inouï  dont  je  suis  stupéfait. 
Lucile  a  de  l'esprit,  un  talent  qu'on  admire. 
De  la  beauté ,  vingt  ans ,  et  pas  de  cachemire. 

GRANVILLE. 

Vraiment? 

BELRiiM 
C'est  à  confondre! 

GRANVILLE. 

Ah!  je  veux  ('embrasser. 

BELROSE. 

NoiH  Agnès  a  l'honneur  de  vous  intéresser? 

GRANVILLE. 

boniment. 

BELROSL. 
Tant  pis. 

GRANVILLE. 
Pourquoi  ? 
BELROSE. 

Tu  me  fais  peine. 


GRANVILLE. 
D'où  vient? 

BELROSE. 

C'est  très-fâcheux. 

GRANVILLE. 

Quoi? 

BELROSE. 

La  chose  est  certaine. 

GRANVILLE. 

Mais... 

BELROSE. 

Elle  aime  un  auteur. 

GRANVILLE. 

Diable!  je  viens  trop  tard. 

BELROSE. 
C'est ,  dit-on  ,  de  l'aveu  de  son  tuteur  Bernard. 

BL1NVAL,  dans  la  coulisse. 
«Fuyez  donc ,  retournez  dans  votre  Thessalie.  •> 

GRANVILLE. 

A  l'autre! 

BELROSE. 

C'est  Bliuval.  La  chronique  publie 
Ou'il  a  fait  à  Paris  un  début  malheureux. 

GRANVILLE. 

Eh  !  que  m'importe  a  moi  ! 

BELROSE. 

C'est  un  esprit  haineux  . 

GRANVILLE. 

Mou  Dieu!  dis-moi  plutôt... 

BELROSE. 

Mannequin  politique. 
Proneur  très-roturier  de  la  noblesse  antique, 
Les  nobles,  sous  Pépin  ,  lui  sont  assez  connus  ; 
A  dater  du  roi  Jean ,  rien  que  des  parvenus. 
(Juand  on  reprit  Mérope,  il  sentit  quelque  honte 
De  prêter  son  visage  au  soldat  Polyphonte, 
Et  tremblait  d'avoir  dit  d'un  air  séditieux  , 
«Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux.» 


SCENE  VI. 

LES  PRÉGÉPENS,  BLINVAL. 
BLINVAL,  mi  livre  à  la  main. 
«Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offense  ; 
«Je  veux  moins  de  valeur  et  plus  d'obéissance... 
«Fuyez,  je  ne  crains  pas  votre  impuissant  courroux.  .» 

BELROSE. 

Salut  au  roi  des  rois  :  comment  vous  portez-vous  ; 
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GRANVILLE. 

Pourquoi  donc  1  "arrêter? 

BELROSE,  bas. 

Moi ,  c'est  amitié  pure  ; 
Je  voudrais  ni 'assurer  de  sa  mésaventure. 

BLINVAL,  tristement. 
Bonjour. 

BELROSE ,  à  Granville. 

11  a  l'air  sombre ,  on  l'aura  bafoué. 

(A  Blinval. 

Paris  est-il  content  ?  Avons-nous  bien  joué? 

BLINVAL. 

On  sait  comme  je  pense ,  on  m'en  a  fait  un  crime. 

BELROSE. 

Ouoi  !  de  l'opinion  vous  seriez  la  victime? 

BLINVAL. 

Hélas! 

BELROSE. 

Ce  bon  Blinval  !  ah  !  j'en  suis  désolé. 

BLINVAL. 

Sur  leurs  premiers  talens  je  m'étais  modelé  : 
Pâle,  roulant  des  yeux,  effaré,  hors  d'haleine, 
J'allongeais  de  grands  bras,  je  parcourais  la  scène; 
Bref,  j'ai  frappé  du  pied,  crié,  gesticulé,,. 

BELROSE. 
Et  qu'a  fait  le  public? 

BLINVAL. 

Le  public  m'a  sifflé. 

BELROSE. 

Opinion .  parbleu  ! 

BLINVAL. 

Je  conviens ,  à  leur  gloire . 
Que  trois  ou  quatre  fois  j'ai  manqué  de  mémoire. 
Ils  sifflent  sans  égard ,  dès  qu'ils  sont  mécontens  ; 
A  quoi  servira  donc  qu'on  ait  des  sentimens  ? 

GRANVILLE. 

Le  public ,  dont  l'arrêt  punit  ou  récompense , 
S'informe  comme  on  joue  et  non  pas  comme  on  pense. 

BLINVAL. 
Monsieur,  depuis  vingt  ans  je  soutiens  qu'il  a  toi  1  ; 
(A  Belrosc.  ) 

C'est  là  mon  grand  débat  avec  votre  Victor, 
Dont  vous  donnez  ce  soir  une  pièce  nouvelle. 
Monsieur  est  son  ami  puisqu'il  prend  sa  querelle. 

GRANVILLE. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

BLINVAL. 

C'est  trop  heureux,  nia  foi. 
v  le  voyez  jamais. 


GRANVILLE. 

Puis-je  savoir  pourquoi  ? 

BLINVAL. 

Au  goût  du  métromane  il  joint  l'humeur  d'Alceste; 
Tout  se  peint  a  ses  yeux  d'une  couleur  funeste, 
Et  cet  orgueil  chagrin  qui  n'a  jamais  plié 
Des  égards  qu'il  nous  doit  se  croit  humilié. 
Jamais  d'un  mot  flatteur  sa  voix  ne  nous  caresse  ; 
Sa  franchise  parfois  frise  l'impolitesse. 
Je  lui  demande  un  jour,  après  Agamemnon  : 
Ai-je  été  bien  sublime  ?  il  m'a  répondu  :  Non. 
C'était  fort  déplacé.  Par  ce  ciel  que  j'atteste... 

BELROSE. 

Revenez  sur  la  terre. 

BLINVAL. 

Eh  bien  !  je  le  déteste 
Franchement ,  bonnement ,  et  je  serai  vengé  ; 
Car  Bernard  doit  ce  soir  lui  donner  son  congé. 

GRANVILLE. 
Vous  dites?... 

BELROSE. 

Du  conseil  doyen  et  secrétaire , 
Pour  vos  yeux  exercés  il  n'est  point  de  mystère. 
Donnez-nous  sur  Lucile  une  explication. 
Elle  aime  ce  Victor? 

BLINVAL. 

Comment?  de  passion. 

GRANVILLE. 

De  passion  ! 

BLINVAL. 

(  l'est  sur. 

BELROSE ,  à  Granville. 

Le  cœur  de  nos  déesses 
N'est  pas  inaccessible  aux  humaines  faiblesses. 

BLINVAL. 

Ouand  elle  débuta,  ce  fut  la  pauvreté 

Oui  réduisit  Bernard  à  cette  extrémité. 

Le  début  fut  brillant  ;  mais ,  chose  assez  commune . 

Sans  enrichir  l'actrice  il  fit  notre  fortune. 

Victor  la  vit ,  l'aima ,  parut ,  et ,  s'il  vous  platt , 

Lucile  en  raffola  ,  tout  sauvage  qu'il  est. 

En  vain  nos  céladons  lui  peignaient  leur  martyre , 

Sa  conduite  jamais  n'éveilla  la  satire  : 

Et  ce  couple  amoureux  habite  innocemment 

Les  hautes  régions  du  plus  pur  sentiment. 

Bernard  importuné  de  leur  longue  tendresse 

N'a  pu  contre  leurs  vœux  défendre  sa  faiblesse: 

Mais  a  nos  deux  amans  qu'il  a  promis  d'unir. 

Il  veut  qu'un  beau  succès  assure  un  avenir. 

Voici  le  jour  fatal;  dressé  chez  le  notaire, 
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Le  contrat  n'attend  plus  que  l'aveu  du  parterre. 

Ce  soir  chute  complète  ;  et  comme  je  rirai 

De  voir  par  le  publie  le  contrat  déchiré  ! 

Quel  plaisir !...Mais,bonjour,Clytemnestre m'appelle; 

Je  suis  dans  un  accès  de  bonté  paternelle  ; 

J'arrange  pour  demain  mes  tragiques  douleurs; 

Je  vois,  j'entends  ma  fille  et  sens  couler  mes  pleurs. 


SCENE  VIL 

GRANVILLE ,  BELROSE. 

GRANYILLE. 

11  pleure  ses  enfans  de  Mycène  ou  de  Rome, 
Et  veut  un  mal  de  diable  à  ce  pauvre  jeune  homme. 
Voyez  le  bon  apôtre  !  Ah  !  ton  monsieur  Blinval 
Fait  tant  qu'il  m'intéresse  au  sort  de  mon  rival. 
Tu  connais  sonouvrage;eh  bien  donc,  que  t'en  semble? 

BELROSE. 

C'est  une  comédie  en  cinq  actes. 

GRANVILLE. 

Je  tremble. 

BELROSE. 

L'intrigue  est  assez  forte  et  la  pièce  a  du  fonds; 
Mais  c'est  bien  gai... 

GRANVILLE. 
Tant  mieux! 

BELROSE. 

Tant  pis  ! 

GRANVILLE. 

Tu  me  confonds. 

BELROSE. 

Mon  cher,  au  goût  du  jour  nous  devons  nous  soumettre , 
Et  le  siècle  en  riant  croirait  se  compromettre. 

GRANVILLE. 

Eh  bien  !  moi ,  sans  courir  après  un  trait  malin , 
Je  te  le  dis  tout  net  :  j'ai  vu  Londre  et  Berlin; 
Je  trouve  à  nos  auteurs  un  air  de  Germanie  ; 
On  se  perd  dans  les  cieux  ,  chacun  vise  au  génie  ; 
Pour  ces  penseurs  profonds  le  rire  est  trop  bourgeois  , 
Et  leur  comique  est  gai  comme  l'Esprit  des  Lois. 

BELROSE. 

Tu  vas  citer  Regnard  et  ton  ami  Molière; 

De  nos  jours  la  morale  est  beaucoup  plus  sévère. 

GRANVILLE. 

Nos  aïeux  au  théâtre  oubliant  leurs  travaux , 
Pour  aimer  plus  à  rire  étaient-ils  moins  moraux? 
.Je  sais,  et  j'en  suis  fier,  que  le  siècle  où  nous  sommes 


Peut  citer  quelques  noms  après  mes  deux  grands  hommes; 
Mais  notre  goût  exquis,  mortel  aux  grands  talens, 
N'ouvre  qu'un  cercle  étroit  à  leurs  pas  chancelans. 
La  morale  !  eh  !  morbleu  !  la  morale  en  alarmes 
Doit-elle  à  tout  propos  crier,  prendre  les  armes  ? 
Les  mœurs  sur  le  théâtre  ont  pour  nous  mille  appas  ; 
Mais  courez  nos  salons,  et  vous  n'en  trouvez  pas. 
Quand  nous  applaudissons  la  plus  fade  équivoque, 
D'un  trait  joyeux  et  franc  notre  bon  ton  se  choque 
Et  ne  pardonne  pas  un  écart  de  gaité 
Au  feu  d'un  esprit  vif  par  sa  verve  emporté  ; 
Des  sots  de  tous  les  rangs  la  ferveur  politique 
Transforme  le  parterre  en  arène  publique; 
Attaquez  nos  penseurs,  vos  vers  sont  trop  méchans; 
Bernez-vous  un  marquis,  la  noblesse  est  aux  champs. 
L'auteur  intimidé  perd  son  indépendance , 
Le  naturel  s'enfuit ,  l'art  tombe  en  décadence; 
L'ennui  règne ,  et  j'enrage ,  à  ne  rien  déguiser, 
De  voir  que  les  Français  ont  peur  de  s'amuser. 

BELROSE. 

Oh  !  quand  la  politique  en  discutant  l'inspire , 

Un  homme  en  dit  toujours  plusqu'il  n'en  voulait  dire. 

GRANVILLE. 

Le  pauvre  esprit  !  jamais  tu  ne  prendras  l'essor  ; 
Mais  tu  peux  m'être  utile,  et  je  t'estime  encor. 
Dans  le  tripot  comique  il  faut  que  je  me  lance  : 
Floridore  est  ici ,  voyons  son  excellence. 
Tu  vas  me  présenter. 

BELROSE. 

Oui. 

GRANVILLE. 

Comme  un  débutant. 

BELROSE. 

Réfléchissons  un  peu  sur  ce  point  important. 
Ce  titre  éveillera  plus  d'une  jalousie  ; 
Va ,  crois-moi ,  sois  auteur. 

GRANVILLE. 

J'aime  mieux... 

BELROSE. 

Fantaisie! 
Toi  débutant,  chacun  te  suit  d'un  œil  d'effroi; 
Auteur,  aucun  de  nous  ne  prendra  garde  à  toi. 
;  Prenant  un  rouleau  de  papier  sur  la  tjble.; 

Le  manuscrit  te  manque...  Ah  !  prends... 

GRANVILLE. 

Quoi! 

BELROSE. 

Prends,  te  dis-je. 

GRANVILLE. 

Mais  c'est  du  papier  blanc  ! 

5 


50 


LES  COMEDIENS. —  ACTE  I. 


BELROSE. 

Allons,  prends ,  je  l'exige. 
Il  le  faut  un  ruban...  celui  de  Figaro  ; 
Tiens...  La  rosette...  bon. 

GRANVILLE. 

Tu  me  perdras,  bourreau  ! 
Si  quelqu'un,  lit  la  pièce... 

BELROSE. 

Eh  !  sois  sans  crainte  aucune  ; 
J'en  reçois  vingt  par  mois  et  je  n'en  lis  pas  une. 
Attention  !  j'entends  notre  jeune  premier  ; 
Son  asthme  le  trahit  du  bas  de  l'escalier. 

4*«4«*4*4**4«4»**»4*444t4  +  44t44*  +  +  ***4  +  +  4+*M4M*t***M  +  ***4**4t 

SCÈNE  VIII. 

les  PRÉCÉDONS,  FLORIDORE,  LAURENT,  UN 

TAILLEUR,  UN     HABITUÉ,    GARÇONS    DE    THÉÂTRE. 
GRANVILLE,  à  Bclrose. 

Dis  donc ,  c'est  un  vieillard. 

BELROSE. 

Non ,  pardieu ,  je  te  jure  ; 
Mais  c'est  un  amoureux  de  jeunesse  un  peu  mûre. 

FLORIDORE ,  au  tailleur. 

Deux  vestes  à  fleurs  d'or  et  deux  habits  complets. 

(  A  l'habitué.  ) 

Vous  m'entendez  ,  allez.  Voici  vos  dix  billets  ; 

Mais  faites,  s'il  vous  plaît,  mon  affaire  en  personne. 

Toi ,  prépare,  Laurent,  les  vers  et  la  couronne 

Que  le  public  charmé  doit  jeter  de  ta  main 

A  l'acteur  de  Paris  qui  paraîtra  demain. 

(  A  sa  suite.  ) 

Sortez. 

BELROSE. 

Souffrez,  mon  cher,  qu'ici  je  vous  présente 
Un  de  mes  bons  amis  que  la  gloire  tourmente , 
Un  homme  de  talent  qui  fait  des  vers  moraux  ; 
Docteur  en  droit  romain  et  maître  es  Jeux  floraux, 
11  a  dans  un  écrit  commenté  les  trois  codes , 
Et  lance  des  extraits  dans  le  journal  des  modes. 
Génie  universel  !  Il  m'a  dit  ce  matin 
Qu'il  veut  nous  réunir  dans  un  pompeux  festin  ; 
11  n'ose  l'avouer,  mais  d'avance  il  s'honore 
De  posséder  chez  lui  le  brillant  Floridore. 

GRANVILLE  ,  à  part. 

Que  dit-il? 

FLORIDORE ,  a Gianville. 

Tout  Bordeaux  veut  m'avoir  a  dîner  ; 
Je  n'ai  point  dans  un  mois  un  seul  jour  a  donner... 


Mais  demain  je  suis  libre. 

BELROSE. 

O  faveur  sans  seconde  ! 
(  A  Granville.  ) 
Hem  !...  comme  je  te  sers. 

GRANVILLE ,  à  Belrosc. 

Que  le  ciel  le  confonde  ! 
(  A  Floridore.  ) 
Monsieur,  je  suis  ravi... 

BELROSE. 

C'est  conclu  pour  demain. 
{ A  Floridore.  ) 
Il  invite  en  auteur  et  sa  pièce  a  la  main. 
FLORIDORE. 

On  ne  peut  pas  douter  qu'elle  ne  soit  fort  belle. 

GRANVILLE. 

Monsieur,  le  sentiment  est  le  genre  où  j'excelle  : 
Le  comique  du  cœur. 

FLORIDORE  ,  avec  un  sourire  d'approbatiou. 
Voici  le  manuscrit? 
GRANVILLE. 

Oui ,  monsieur. 

(  Floridore  prend  le  papier.  ) 
BELROSE. 

Quelle  verve  !  et  comme  c'est  écrit  ! 

GRANVILLE. 

Tais-toi  ! 

BELROSE. 

Vous  y  verrez  un  jeune  homme ,  un  Valèrc , 
Vingt-cinq  ou  vingt-six  ans  ;  ce  rôle  doit  vous  plaire. 

FLORIDORE. 

D'avance  je  le  crois. 

BELROSE. 

Donnez-nous  vos  avis. 

GRANVILLE. 

Tais-toi  donc 

BELROSE. 

A  la  lettre  ils  seront  tous  suivis. 

FLORIDORE. 

Je  vous  les  donnerai. 

BELROSE. 

La  feuille  est  assez  large  : 
Faites-nous  le  plaisir  de  les  écrire  en  marge. 

GRANVILLE. 

J'enrage. 

FLORIDORE. 

Je  ne  puis  vous  accorder  ce  point  : 
Je  donne  mes  avis  et  ne  les  écris  point. 
BELROSE,  bas  A  Granwllc. 

El  pour  cause. 
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FLORIDORE.  (  Il  l'ail  un  |>as  pour  sortir  et  revient.  ) 
(ABelrose.) 

A  propos, je  n'accuse  personne; 
Mais  depuis  un  bon  mois  qu'elle  a  quitté  Bayonne, 
Estelle  m'a  prié  d'assembler  le  conseil  : 
Nous  manquons  trois  sur  cinq;  qu'un  scandale  pareil 

(  A  f.ranvillc.  ) 

N'ait  pas  lieu  dans  une  heure  ;  adieu.  J'ai  l'honneur  d'être. 


SCEiNE  IX. 

GRANVILLE,  BELROSE. 

GRANVILLE. 

Parle, quel  est  ton  but?  que  t'ai-je  donc  fait,  traître? 

BELROSE. 

Suis-je  si  criminel  de  rire  à  ses  dépens? 

GRANVILLE. 

Tu  t'amusais  aux  miens. 


BELROSE. 

Allons ,  je  me  repens. 
Il  ne  te  lira  pas ,  mon  Dieu  !  sois  donc  tranquille. 

GRANVILLE. 

Eh!  que  n'invitais-tu  chez  moi  toute  la  ville? 

BELROSE. 

J'ai  fait  très-prudemment  par  deux  bonnes  raisons  : 
Tu  nous  observes  tous,  et  nous  nous  amusons. 
Le  Champagne  éclaircit  de  terribles  mystères; 
J'invite  de  ta  part  tous  nos  sociétaires. 

GRANVILLE. 

Un  moment  ! 

BELROSE. 

Nous  serons  les  deux  amphitryons  : 
Tu  feras  les  frais  ;  moi ,  les  invitations. 
Sois  dans  une  heure  ici.  Comme  un  auteur  que  j'aime, 
Je  veux  au  comité  te  présenter  moi-même. 
L'auteur  chez  qui  l'on  dine  est  sûr  d'un  beau  succès  ; 
Qui  dine  avec  son  juge  a  gagné  son  procès  : 
Tout  s'arrange  en  dînant  dans  le  siècle  où  nous  sommes , 
Et  c'est  par  les  dîners  qu'on  gouverne  les  hommes. 


i     -       -c-i: 
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ACTE   DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BERNARD,  VICTOR. 

VICTOR. 

Non ,  ne  le  croyez  pas,  je  me  tiendrais  infAme 
Si  ce  honteux  espoir  avait  séduit  mon  Ame. 

BERNARD. 

On  a ,  mon  cher  Victor,  des  amis ,  des  parens... 

VICTOR. 

Je  pourrais  mendier  les  applaudissemens! 

BERNARD. 

L'usage  est  votre  excuse. 

VICTOR. 

Ah  !  fi  !  c'est  un  scandale. 

BERNARD. 

De  ses  admirateurs  sans  peupler  une  salle. 
On  doit  tout  doucement  préparer  le  succès. 
Vous  pouvez  disposer  de  quarante  billets  ; 
Je  les  ai  demandés. 

VICTOR. 

Et  moi ,  je  les  refuse. 

BERNARD ,  lui  présentant  les  billets. 

Usez  de  votre  droit. 

VICTOR  ,  les  déchirant. 

Voilà  comme  j'en  use. 

BERNARD. 

Mais  vous  extra  vaguez. 

VICTOR. 

Je  vois  avec  mépris 
Ces  triomphes  d'un  jour  achetés  ou  surpris , 
Des  beaux  esprits  du  temps  les  manœuvres  savantes  , 
Ces  bruyans  alliés,  ces  machines  vivantes, 
Dont  l'auteur  appuyant  son  mérite  en  défaut 
Contre  toul  un  public  prend  un  succès  d'assaut. 
Eh  quoi!  j'ai  dévoré  les  dégoûts,  les  outrages, 
J'ai  consumé  mes  nuits  à  polir  mes  ouvrages, 
Pour  que  vingt  malheureux  par  mon  or  soudoyés 
Chatouillent  mon  orgueil  de  leurs  bravos  payes  ! 
Et  c'est  ce  bruit  flatteur  qu'on  nomme  une  victoire! 
Un  cœur  né  généreux  poursuit  une  autre  gloire. 
Je  confie  au  public  mes  plus  chers  intérêts  ; 
Mais  en  les  respectant  j'attendrai  ses  arrêts. 


Malheur  à  l'esprit  vain  qui  dans  l'ardeur  de  plaire 
Se  dérobe  aux  rigueurs  d'un  juge  qui  l'éclairé! 
Le  parterre  abusé  n'est  dupe  qu'un  instant; 
L'auteur  s'est  pris  lui  seul  dans  les  pièges  qu'il  tend  : 
Trompé  sur  ses  écarts,  il  doit  faillir  encore, 
Et,  retombant  sans  cesse  aux  défauts  qu'il  ignore. 
Laisse  d'un  beau  talent  l'espérance  avorter, 
En  volant  des  succès  qu'il  eût  pu  mériter. 

BERNARD. 

L'honneur  exagéré  va  droit  au  ridicule. 
Pour  réformer  nos  mœurs  vous  prenez  la  férule. 
Vous  débutez,  Victor;  dans  ce  pas  hasardeux, 
Aurez-vous  pour  soutien  un  journaliste  ou  deux.' 

VICTOR. 

Non. 

BERNARD. 

Et  si  par  hasard  leur  plume  vous  déchire? 

VICTOR. 

C'est  un  malheur. 

BERNARD. 

Chez  eux  allez  vous  faire  écrire. 

VICTOR. 

Non. 

BERNARD. 

Oh  voit  bien  son  juge. 

VICTOR. 

Eh  !  non ,  mille  fois  non. 
Parlez,  qu'importe  au  mien  mon  visage  ou  mon  nom  ? 
Quand  je  viens  l'attendrir,  c'est  un  sot  s'il  m'écoute  ; 
Il  est  vil  s'il  se  vend ,  lâche  s'il  me  redoute. 
Un  bon  ouvrage  enfin  tue  un  mauvais  journal. 
Moi ,  j'irais  caresser  jusqu'en  son  tribunal 
Quelque  arbitre  du  goût  dont  la  feuille  éphémère 
Distille  les  poisons  d'une  censure  amère  ; 
Au  bon  sens, au  bon  droit  donne  un  plat  démenti  ; 
Pour  juger  un  auteur  consulte  son  parti  ; 
Aigrit  nos  passions  et  dénonce  à  la  France 
L'écrit  qu'il  n'a  pas  lu ,  mais  qu'il  flétrit  d'avance  ! 
Voilà  donc  les  faux  dieux  que  je  dois  encenser  ! 
Ah  !  croyez-moi,  leurs  traits  ne  peuvent  m'offenser. 
Qu'ils  soient  mes  ennemis, que  leur  courroux  m'accable , 
Qu'ils  me  déchirent,  soit  :  leur  haine  est  honorable. 
Il  est ,  n'en  doutez  pas ,  il  est  d'autres  censeurs. 
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Du  (aient  méconnu  courageux  Défenseurs, 

Qui  lui  prêtent  leur  voix  avant  qu'il  la  réclame , 

Qui  ne  trafiquent  point  de  l'éloge  ou  du  blâme , 

Et ,  gardant  pour  le  \  ice  une  juste  fureur, 

Des  travers  de  l'esprit  se  moquent  sans  aigreur. 

Je  rends  trop  de  justice  a  ces  rares  mérites 

Pour  les  importuner  de  mes  lâches  visites. 

Si  je  cueille  un  laurier  par  la  gloire  avoué. 

Je  ne  connaîtrai  point  celui  qui  m'a  loué. 

Au  moins  je  pourrai  dire:  Il  écrit  ce  qu'il  pense. 

Est-il  quelques  chagrins  que  ce  mot  ne  compense , 

Qu'il  ne  fasse  oublier,  qu'il  ne  change  en  plaisirs? 

Tel  est  le  but  constant  qu'embrassent  mes  désirs  : 

Inestimable  bien  ,  honneur  digne  d'envie, 

Que  je  paierai  trop  peu  du  repos  de  ma  vie. 

BERNARD. 

J'aime  ces  sentimens,  ils  sont  beaux;  mais  enfin 
Avec  beaucoup  d'honneur  on  peut  mourir  de  faim. 
Lueile  est  mon  trésor,  mon  espoir,  ma  famille; 
Moins  tendrement  peut-être  un  père  aime  sa  fille. 
Vous  voulez  nous  ravir  cet  excellent  sujet  : 
Bien  que  dans  un  mari  j'approuve  ce  projet, 
Je  veux  que  mon  enfant  vive,  ne  vous  déplaise, 
Sinon  dans  l'opulence ,  au  moins  fort  à  son  aise. 
Puisque  vous  tenez  tant  a  ce  chien  de  métier, 
Ayez  donc  un  succès,  un  succès  plein,  entier, 
Que  prône  le  public  et  le  journal  lui-même  : 
Autrement  point  d'hymen  ,  c'est  la  ma  loi  suprême. 
Je  retourne  à  mon  poste,  où  sans  doute  on  m'attend. 

(A  Lueile,  qui  entre.) 
Ah  !  viens!  de  ton  Victor  je  ne  suis  pas  content  ; 
Il  exagère  tout.  C'est  à  toi ,  ma  Lueile , 
De  fléchir,  s'il  se  peut ,  cet  esprit  indocile. 
Je  te  laisse  avec  lui. 


SCENE  II. 

LUCILE ,  VICTOR. 

LUCILE. 

Oui  vous  a  donc  fâchés? 
Qu'avez-vous  fait? 

VICTOR. 

Moi?  rien.  • 

LUCILE. 

Quoi!  vous  me  le  cachez  ! 
Il  peut  avoir  des  torts,  mais  il  est  notre  père; 
1/  est  le  mien  du  moins. 


VICTOR. 

Mon  Dieu  !  je  le  révère. 
Pourquoi  prend-il  plaisir  a  me  désespérer? 

LUCII.E. 

Bon! 

VICTOR. 

11  veut  m'avilir. 

LUCILE. 

Lui! 

VICTOR. 

Me  déshonorer. 

LUCILE. 

Allons! 

VICTOR. 
Jusqu'à  l'intrigue  il  veut  que  je  descende, 
De  ma  carte  aux  journaux  que  je  porte  l'offrande. 

LUCILE. 
Nos  actions  souvent  démentent  nos  conseils  : 
Jamais ,  s'il  eût  suivi  des  préceptes  pareils , 
L'emploi  des  confidens  n'eût  borné  sa  carrière  ; 
Il  serait  riche ,  heureux  ,  il  aurait  part  entière  ; 
Mais,  comme  des  journaux  il  ne  fut  pas  prôné, 
Le  premier  débutant  l'a  toujours  détrôné. 

VICTOR. 

C'est  peu  :  sur  votre  sort  sa  prudence  inquiète 
Mêle  à  mon  espérance  une  terreur  secrète. 
Si  notre  hymen  pour  vous  n'était  pas  fortuné  ! 
De  cet  astre  ennemi  sous  lequel  je  suis  né 
Si  vous  sentiez  un  jour  la  fatale  influence! 
Que  puis-je  vous  offrir?  à  peine  de  l'aisance. 
Votre  amant  envers  vous  ne  saurait  s'acquitter. 
Vous  rendra-t-il  jamais  ce  qu'il  vous  fait  quitter? 
Vous  verrai-je,à  vingt  ans,  renoncer  sans  tristesse 
A  ces  brillans  plaisirs  qui  vous  cherchent  sans  cesse , 
A  l'encens  d'une  cour,  aux  vœux  de  tant  d'amans, 
A  ce  bruit  si  flatteur  des  applaudissemens? 

LUCILE. 

Je  l'avouerai  tout  bas,  j'aime  qu'on  m'applaudisse. 
De  quel  prix  vous  payez  ce  léger  sacrifice! 
Je  vous  devrai  ce  bien  que  j'ai  tant  regretté, 
D'un  sort  indépendant  la  douce  obscurité , 
Un  titre ,  le  bonheur  dont  jouit  une  mère, 
Qui  vaut  bien  des  bravos'la  trompeuse  chimère. 
VICTOR. 

Mon  aimable  Lueile! 

LUCILE. 

Et  qu'il  me  sera  doux 
D'aller  vous  applaudir,  d'être  fière  de  vous! 

VICTOR. 

\<>n ,  il  n'est  point  d'ennui ,  de  chagrin  si  farouche , 
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Que  ne  puisse  adoucir  un  mot  de  votre  bouche. 
Mais  ne  nous  flattons  pas  d'un  trop  charmant  espoir. 

LI'CILE. 
Pourquoi  ? 

VICTOR. 

Oui  sait,  grand  Dieu  !  quel  sort  m'attend  ce  soir  ? 
Sous  l'effort  des  sifflets  si  ma  pièce  succombe. 
C'en  est  fait ,  je  vous  perds;  je  suis  mort  si  je  tombe. 

UTILE. 

Jugez  de  mes  tourmens ,  Victor,  et  plaignez-moi  : 
Aux  regards  du  public  déguisant  mon  effroi , 
Prête  à  verser  des  pleurs ,  il  me  faudra  sourire... 
Mon  rôle  est  excellent,  je  crains  de  le  mal  dire. 

VICTOR. 

Fùt-il  cent  fois  mauvais,  dit  par  vous  il  plaira. 

LUCILE. 

Lorsque  je  paraîtrai ,  comme  mon  cœur  battra  ! 

VICTOR. 

Quel  moment  pour  tous  deux  !  Encor  si  nul  obstacle 
N'ajourne  mon  supplice  en  changeant  le  spectacle  ! 
Ciel!  je  crois  voir  l'affiche  en  proie  aux  curieux 
D'une  bande  traîtresse  épouvanter  leurs  yeux. 
Je  ne  sais  quel  démon  à  ma  perte  conspire: 
Quel  que  soit  mon  projet,  quelque  but  où  j'aspire, 
Mes  vœux  par  le  destin  semblent  contrariés  : 
Si  je  vous  haïssais  nous  serions  mariés. 
Qu'on  vante  les  vertus  du  beau  siècle  où  nous  sommes  ! 
J'ai  cherché  vainement  un  appui  chez  les  hommes. 
Orphelin,  sans  secours  et  partout  repoussé, 
Je  suivais  malgré  moi  mon  penchant  insensé  ; 
Nul  ne  m'a  soutenu  d'un  regard  d'indulgence. 
Abandonné  par  eux  a  ma  fière  indigence, 
Seul ,  j'ai  conçu  ma  pièce  avec  rage  et  douleur  : 
C'était  un  sujet  gai,  pour  comble  de  malheur. 
Mais  puis-je  comparer  ces  chagrins  domestiques 
V  ceux  que  me  gardaient  vos  sénateurs  comiques? 
Traitent-ils  d'assez  haut  l'auteur  qui  les  nourrit  ? 
Font-ils  languir  assez  un  pauvre  manuscrit? 
Quels  dédains  protecteurs!  quelle  étrange  indolence! 
Ils  ont  pendant  six  ans  lassé  ma  patience  : 
Quand  par  grâce  à  la  fin  je  suis  représenté  , 
Un  jour  peut  me  ravir  ce  qui  m'a  tant  coûté  : 
Et  j'attendrai  dix  ans,  dix  ans  avec  ma  honte 
L'honneur  de  me  laver  d'une  chute  si  prompte. 

UTILE. 

Eh  bien  !  au  célibat  nous  voila  condamnés. 
Pour  dix  ans  tout  au  moins.  Courage. 
viCTon. 

Ah  !  pardonnez. 


LUCILE. 


Paix  !  on  vient. 
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SCENE  III. 

LUCILE,  VICTOR,  BELROSE. 

BELROSE. 

J'étais  sur  de  vous  trouver  ensemble. 
Ici ,  dans  un  instant ,  le  comité  s'assemble. 

VICTOR. 

Quand  répétera-t-on  ? 

BELROSE. 

Vos  affaires  vont  mal. 
La  pièce  est  aux  arrêts  chez  le  censeur  royal. 

VICTOR. 

Qu'ai-je  dit  ? 

UTILE. 

Qu'un  censeur  est  un  homme  terrible  ! 

VICTOR. 

Allons,  je  cours  parler  a  ce  juge  inflexible. 
Dans  peu  je  vous  revois. 

utile. 
Je  vais  étudier. 
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SCENE  IV. 

BELROSE,  tirant  un  papier  de  sa  poche. 
J'ai,  ma  foi ,  très-bien  fait  de  les  congédier. 
Une  lettre  perdue  au  pied  d'une  coulisse  ! 
Ce  doit  être  du  beau...  Si  de  quelque  malice... 
Ah  !  madame  Blinval  !...  Son  démon  familier. 
Pour  désoler  quelqu'un  ,  semble  me  l'envoyer. 


SCENE  Y. 

madame  BLINVAL,  BELROSE,  PUiS  BLINVAL. 

BUr.OSE. 

Accourez,  du  scandale!  une  épitre  amoureuse. 

MADAME  BLINVAL. 
Pour  qui  ? 

BELROSE. 
L'adresse  manque.  Oh!  ma  main  scrupuleuse 
V-  se  permettrai!  pas  de  briser  un  cachet. 
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MADAME  BLINVAL. 
Je  vous  approuve  fort  ;  il  faut  être  discret. 

Lisons. 

BELROSE ,  qui  a  ouvert  la  lettre. 

«Je  nie  soumets,  belle  veuve;  je  m'imposerai  huit 
«jours  d'une  retraite  austère.  Huit  jours  passas  sans 
«vous  voir  seront  pour  moi  un  siècle  de  souffrance  ; 
■mais,  après  ce  délai,  nul  obstacle  ne  doit  retarder 
<•  notre  mariage  et  mon  bonheur.  Permettez  qu'un  ca- 
«chemire  rouge  et  un  brillant ,  que  j'ai  rapportés  des 
«Grandes-Indes,  accompagnent  ma  lettre.  Aux  termes 
«où  nous  en  sommes  ,  vous  ne  pouvez  refuser  ces  ba- 
«gatelles  qui  sont  les  premiers  présens  de  noce  de 
«votre  tendre  amant  et  futur  époux. 

«  Lono  Pembrock.  » 
Découvrez- vous  celle  de  nos  sultanes 
Où  peuvent  s'adresser  ces  douceurs  anglicanes? 
MADAME  BLINVAL. 

C'est  Estelle. 

BELROSE. 

\  rai  ment .' 

MADAME   BLINVAL. 

Du  moins  j'en  ai  l'espoir. 

BELROSE. 

Mais... 

MADAME  BLINVAL. 

Il  faut  les  brouiller  à  ne  plus  se  revoir. 

BELROSE. 

Voilà  bien  le  souhait  d'une  honnête  personne! 

MADAME  BLINVAL. 

Détrompons  son  milord. 

BELROSE. 

Oh  !  que  vous  êtes  bonne  ! 

MADAME  BLINVAL. 

Son  talent  assez  mince  est  pour  moi  sans  danger  ; 
Mais  sa  vogue  m'irrite  et  je  veux  m'en  venger. 

BELROSE. 

Bravo  !  que  la  vengeance  est  douce  aux  belles  âmes  ! 
C'est  le  plaisir  des  dieux  et  le  bonheur  des  femmes. 
Ici  Elinval  entre  sans  prendre  garde  à  sa  femme,  et  s'a>sa.l 
auprès  d'une  table  pour  travailler.] 

S<  mnics-nous  bien  certains  qu'Estelle  soit  l'objet .'... 

MADAME   BLIN\  Al  . 

Oui ,  mon  pressentiment  est  un  avis  secret, 
.le  suis  ton  ennemie ,  elle  en  aura  la  preuve  : 
Elle  se  targue  bien  du  bonheur  d'être  veuve. 
BLINVAL,  se  levaut  cl  saluant. 

Ne  vous  gênez  donc  pas,  ma  femme;  grand  merci  ! 

MADAME   BLINVAL. 

t  'est  vous  !...  Oui-  j'ai  de  joie  a  vous  revoir  ici  ! 


BELROSE. 

Tiens,  Blinval  !  c'est  charmant  ! 

MADAME  BLINVAL  ,  à  Belrose. 

Floridore  s'avance, 
Estelle  l'accompagne,  observons  tout  :  silence  ! 

BELROSE. 

Bien  vu.  Betranchons-nous  dans  notre  dignité, 
Et  couvrons  nos  projets  d'un  air  de  comité. 


SCENE  VI. 

madame   BLINVAL,  BELBOSE,  BLINVAL,  FLO- 
B1DOBE ,  ESTELLE. 

Blinval  est  assis  près  de  ta  table,  qui  est  couverte  de  papiers  ; 
Floridore  au  milieu  de  la  scène ,  dans  un  fauteuil  ;  les  autres 
sont  placés  à  ses  côtés  sur  des  chaises.  ) 

FLORIDORE. 

La  séance  est  ouverte. 

MADAME  BLINVAL  ,  à  Belrose. 

Hem  !...  regardez  Estelle. 
Le  cachemire  rouge... 

BELROSE. 

Et  le  brillant... 

MADAME  BLINVAL. 

C'est  elle. 

FLORIDORE ,  avec  dignité. 
Votre  intérêt  commun  n'emprunte  point  ma  voix 
Pour  tracer  le  tableau  d'une  caisse  aux  abois  , 
Ou,  se  rangeant  aux  vœux  d'un  public  débonnaire, 
Presser  de  nos  travaux  la  lenteur  ordinaire. 
Il  est  bon  dans  les  arts  d'avancer  pas  a  pas; 
Le  public  est  plaisant  de  ne  le  sentir  pas. 
Il  s'agit  aujourd'hui  d'un  diner,  d'une  fête, 
Où  veut  nous  réunir  un  monsieur  fort  honnête, 
Un  ami  de  Belrote,  opulent ,  quoique  auteur  : 
Le  fait  ne  s'est  pas  vu  de  mémoire  d'acteur. 
Je  n'ose  régler  seul  ce  qu'il  convient  de  faire, 
Et  soumets  au  conseil  cette  importante  affaire. 

BELROSE. 

Sans  livrer  le  projet  à  la  discussion , 

Je  crois  qu'il  doit  passer  par  acclamation. 

TOUS. 
Appuyé  ! 
FLORIDORE,  à  un  domestique  en  grande  livrée  ,  qui  entre. 
Que  veut-on  ? 

LE  LAQUAIS. 

Monsieur  Victor  demande 
S'il  pourrait  vous  parler. 
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FLORIDORE. 

Un  moment  ;  qu'il  attende  ! 
Nous  sommes  occupés  d'objets  très-sérieux. 

(  Le  laquais  sort.  ) 
ESTELLE ,  se  levant. 
Messieurs ,  avec  douleur  je  vous  fais  mes  adieux. 
J'ai  d'un  engagement  subi  le  rude  empire , 
Je  m'y  soumets  encor;  dans  huit  jours  il  expire; 
D'après  nos  règlemens  je  reprendrai  mes  droits, 
Et  j'assiste  au  conseil  pour  la  dernière  fois. 
MADAME  BLINVAL  ,  bas  à  Belrosc. 

Dans  huit  jours! 

ESTELLE. 

Ma  santé  se  dérange  et  s'altère , 
Je  vais  m'ensevelir  dans  le  fond  d'une  terre , 
Occuper  mes  loisirs  par  des  soins  bienfaisans , 
Et  veiller  sur  les  mœurs  de  mes  bons  paysans. 

MADAME   BLINVAL. 

Quoi  ?  nous  quitter  sitôt  !  Est-ce  agir  en  amie  ? 

ESTELLE. 

Contre  un  tel  coup  mon  àme  est  à  peine  affermie; 
Mais  il  le  faut ,  ma  chère. 

FLORIDORE. 

Il  suffit ,  et  Blinval 
En  fera  son  rapport  au  conseil  général. 
Que  répondre  à  Florbel ,  messieurs ,  sur  sa  lecture? 
De  uotre  négligence  on  prétend  qu'il  murmure. 
Vous  étiez  si  pressés  de  parlir  l'autre  fois 
Qu'on  n'a  pas  eu  le  temps  de  recueillir  les  voix. 

ESTELLE. 

Il  se  plaint  ?  Les  auteurs  sont  d'une  humeur  étrange. 

BLINVAL. 

Voici  l'opinion  du  bonhomme  Lagrange. 

FLORIDORE. 

Lisez. 

BLINVAL. 

«La  surdité  qui  me  prend  par  instans 
«M'a  fait  perdre  plus  d'un  passage  ; 

«Mais  quelques  auditeurs  m'ont  paru  mécontens. 

«Je  crois  pouvoir  juger  l'auteur  sur  leur  visage  ; 

«Mon  refus  motivé,  c'est  qu'un  homme  à  vingt  ans 
«Ne  peut  pas  faire  un  bon  ouvrage.» 

FLORIDORE. 

Savez-vous  qu'à  son  Age  il  juge  encor  très-bien. 

BELROSE. 

Pour  un  sourd. 

BLINVAL. 

Trois  refus  en  comprenant  le  mien. 
Florbel  est  philosophe  et  dit  ce  qu'il  faut  taire  : 
J'ai  donné  sur  sa  joue  un  soufflet  a  Voltaire. 


MADAME  BLINVAL. 
Je  refuse ,  le  style  est  par  trop  familier. 
BERNARD  ,  passant  doucement  la  tête  entre  les  deux  battans  de 
la  porte. 

Pardon ,  monsieur  Victor  m'engage  à  vous  prier... 

FLORIDORE. 

C'est  nous  persécuter  d'une  étrange  manière. 
Qu'il  nous  laisse,  on  ne  peut  terminer  une  affaire. 

'Bernard  se  relire. 
BELROSE. 

Pour  la  réception  j'ai  donné  mon  scrutin. 

BLINVAL. 

De  la  petite  Emma  voici  le  bulletin  : 
«Pour  moi  la  langue  est  tout  ;  au  plus  rare  mérite 
«Je  ne  puis  sur  ce  point  pardonner  un  écart  ; 
«Je  vote  le  rejet  et  le  motive  ;  car 

«Cette  ouvrage  est  très  mal  écrite.» 

(On  rit.) 
BELROSE. 

Ce  scrutin  compte-t-il  ? 

FLORIDORE. 

Messieurs ,  respect  aux  droits  : 
Qu'on  sache  écrire  ou  non  ,  l'on  a  toujours  sa  voix. 

BLINVAL  ,  comptant  les  bulletins. 

En  ce  cas ,  refusé. 

BELROSE. 
Ma  foi ,  c'est  grand  dommage  : 
Je  trouvais  du  bon ,  moi ,  dans  ce  mauvais  ouvrage  ! 

FLORIDORE  ,  à  Blinval. 

Aussi  répondrons- nous  qu'il  est  fort  bien  écrit  ; 
Des  détails  très  heureux...  infiniment  d'esprit... 
De  l'observation...  des  mœurs... 

BELROSE. 

En  conséquence 
Nous  refusons  la  pièce. 

FLORIDORE. 

Eh  !  mon  Dieu  !  patience. 
Mais... 

ESTELLE. 

L'auteur  va  pâlir  à  ce  terrible  mais. 

FLORIDORE,  à  Blinval. 

De  ces  restrictions  qui  n'offensent  jamais... 
Un  dénoùment  brusqué...  quelques  réminiscences... 
L'entente  de  la  scène...  et  puis  les  circonstances... 
C'est  un  jeune  homme  enfin  qu'il  faut  encourager. 

IN    LAQUAIS. 

Monsieur  Granville. 

FLORIDORE. 

Entrez... 
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BELROSE,  à  l'assembla. 

C'est  le  noble  étranger 
Qui  nous  traite  demain. 


SCÈNE  VII. 

MADAME  BLINVAL,  BELROSE,  BLINVAL, 
FLORIDORE,  ESTELLE,  GRANVILLE. 

(Tout  le  monde  se  lève  et  salue  profondément.  ) 
FLORIDORE ,  à  l'assemblée. 

Vous  voyez  en  personne 
L'auteur  de  certains  vers  dont  la  beauté  m'étonne. 

GRANVILLE. 

Eh  quoi  !... 

FLORIDORE. 
J'ai  lu  votre  acte  et  j'en  suis  enchanté. 

BELROSE,  à  part. 

Par  exemple,  c'est  fort! 

GRANVILLE. 

Combien  je  suis  flatté... 
(  A  Belrose.  ) 
Se  moque-t-il  de  moi  ? 

FLORIDORE. 

J'aime  votre  Valèrc... 
(  Frappant  sur  le  manuscrit.  ) 
Ah  !  c'est  vraiment  très-bien  ! 

BELROSE. 

Bravo!  comme  il  s'enferre  ! 

ESTELLE ,  à  Floridorc. 

Auriez-vous  par  hasard  retenu  quelques  vers  ? 

FLORIDORE. 

De  très  bons...  Je  pourrais  les  citer  de  travers  : 
J'ai  lu  rapidement. 

BELROSE. 

Mais ,  moi ,  je  me  rappelle 
(  A  Gramille.  ) 
Cette  tirade...  Eh!  oui. 

GRANVILLE ,  à  Belrose. 

Je  ne  sais  pas  laquelle. 
(  Au*  comédiens.  ) 
Ma  muse  aux  grands  sujets  se  monte  sans  effort  ; 
Mon  style  n'est  pas  gai ,  messieurs,  mon  style  est  fort  : 
Thalie  a  dans  mes  vers  un  air  tout  romantique, 
Et  donne  même  un  peu  dans  la  métaphysique. 
Boileau ,  timide  auteur,  qui  n'a  pas  toujours  tort , 
Sur  un  point  seulement  est  avec  moi  d'accord  : 
Je  foule  aux  pieds  le  sac  où  Scapin  s'enveloppe  ; 
J'ai  puisé  dans  Shakespear,  dans  Schiller  et  dans  Lope  ; 
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Si  le  genre  sévère  a  pour  vous  des  appas , 
Lisez  ma  comédie,  et  vous  ne  rirez  pas. 

BLINVAL. 

L'avis  de  Floridore  est  pour  vous  un  grand  titre  ; 
Floridore  est  du  goût  un  infaillible  arbitre. 

GRANVILLE ,  s'inclinant. 
Monsieur... 

ESTELLE. 

Il  rend  justice  à  votre  beau  talent. 

GRANVILLE ,  saluant. 

Madame... 

MADAME  BLINVAL. 

Il  l'admire... 

GRANVILLE,  saluant. 
Ah! 

BELROSE. 

L'ouvrage  est  excellent  ! 

GRANVILLE. 

Mon  ami... 

BLINVAL. 

C'est  jugé. 

ESTELLE. 

Reçu  de  confiance. 

GRANVILLE. 

Ah!  mesdames,  messieurs! 


SCÈNE  VIII. 

MADAME  BLINVAL,  BELROSE,  BLINVAL,  FLO- 
RIDORE, ESTELLE,  GRANVILLE,  BERNARD, 
VICTOR ,  un  manuscrit  a  la  maiu. 

VICTOR. 

J'ai  perdu  patience  : 
Pardonnez ,  le  temps  presse. 

BERNARD ,  timidement. 

Oui ,  quand  répétons-nous  ? 

FLORIDORE. 

Mon  Dieu  !  nous  n'attendions  que  votre  pièce  et  vous. 

VICTOR. 

Alors ,  veuillez  me  suivre... 

(Victor  sort  le  premier,  Blinval  le  suit,  Floridorc  donne  la 

main  aux  deux  dames.  ) 

BELROSE  ,  bas  a  Gramille. 

Eh  bien? 

GRANVILLE. 

J'ai  peur  de  rire. 

FLORIDORE. 

Parlons. 
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GRANVILLE  ,  à  Bernard,  en  le  suivant. 
Monsieur  Bernard,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire 


SCÈNE  IX. 

BELROSE. 

Ce  pauvre  Floridore  !  Ah  !  je  m'en  veux  ;  c'est  mal. 
Une  fois  en  faveur  au  théâtre  royal , 
Je  prétends  le  servir  en  ami  de  collège... 
Il  est  assez  mauvais  pour  que  je  le  protège. 
Allons  les  retrouver. 
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SCENE  X. 

BELROSE,  UN  LAQUAIS. 

LE   LAQUAIS. 

Monsieur... 


BELROSE. 

Qu'est-ce? 

LE  LAQUAIS. 

Un  Anglais 
Cherche  monsieur  Bernard  qu'il  ne  trouve  jamais. 
Il  est  venu  tantôt  retenir  en  personne 
Une  loge  grillée  ,  et  veut  qu'on  la  lui  donne  : 
Il  la  demande  en  vain.  Que  faire  ?  tout  est  pris. 

BELROSE. 

Les  noms  des  amateurs  par  ordre  étaient  inscrits  ; 
Le  sien? 

LE   LAQUAIS. 

Milord  Pembrock. 

BELROSE  ,  tirant  la  lettre  de  sa  poehe. 

Pembrock  !  ô  Providence  ! 
La  belle  occasion  de  les  mettre  en  présence. 
Pour  Estelle  et  pour  lui  l'entretien  sera  doux  , 
Et  c'est  avant  la  noce  un  plaisant  rendez-vous. 
Milord  sans  le  savoir  entrera  dans  mes  vues  ; 
Courons  le  voir  :  vivat  !  ce  soir  je  vais  aux  nues  ; 
Mes  débuts  dans  un  mois,  demain  pompeux  festin, 
Aujourd'hui  grand  scandale!  Allons,  saute,  Frontin  1 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

GRANVILLE. 

Ils  répètent  la  pièce,  et  je  viens  de  l'entendre  ; 
Je  veux  être  pendu  si  j'y  puis  rien  comprendre. 
L'un  gronde  entre  ses  dents,  l'autre  rit  aux  éclats  ; 
On  crie ,  on  s'interrompt ,  l'auteur  peste  tout  bas... 
Moi,  j'admirais  dcprès  ma  charmante  cousine. 

Bernard  en  dit  un  bien Elle  est ,  ma  foi,  divine! 

Belrose,  dont  l'avis  ne  peut  être  suspect , 

En  parle  avec  éloge  et  même  avec  respect. 

Mais  Victor  m'inquiète  ,  et  j'entends  qu'on  l'oublie; 

Quand  j'offre  un  million  ,  refuser  est  folie. 

Lucile  a  du  bon  sens...  Je  la  croyais  ici... 

Ah  !  ce  pauvre  Victor,  je  le  plains  !....  La  voici. 


SCENE  IL 

GRANVILLE,  LUCILE. 

LUCILE. 

J'espérais  au  foyer  trouver  madame  Estelle  ; 
Mais  je  ne  la  vois  pas...  Pardon  ! 

GRANVILLE. 

Mademoiselle , 
Puis-je  vous  demander  si  l'on  dispute  encor  ? 

LUCILE. 

Tout  le  monde  à  la  fois,  jusqu'à  monsieur  Victor. 
Enfin  madame  Estelle  est  ma  seule  espérance. 

GRANVILLE. 

Ces  débats  sont  fréquens,  selon  toute  apparence? 

LUCILE. 

C'est  ainsi  qu'on  répète. 

GRANVILLE. 

Avec  ce  même  accord  ? 

LUCILE- 

Oui. 

GRANVILLE. 

C'est  plus  fatigant  que  je  n'ai  cru  d'abord. 
LUCILE  >  faisant  uu  mouvement  pour  sortir. 

Permettez... 


GRANVILLE. 

Un  moment ,  écoutez-moi ,  de  grâce  : 

(  A  part.  ) 
Ma  déclaration  quelque  peu  m'embarrase... 
Voulez-vous  m'honorer  d'un  regard?...  Les  beaux  yeux!... 
Je  vais  vous  étonner  :  me  trouvez- vous  bien  vieux? 

LUCILE. 

Que  veut  dire  monsieur  ?... 

GRANVILLE. 

Parlez  ,  un  long  voyage 
A  dû  brunir  mon  teint,  et  creuser  mon  visage  ; 
Mais  j'ai  trente-six  ans. 

.LUCILE. 

Je  ne  devine  pas... 

GRANVILLE. 

Les  voyages  sur  mer  n'ont  pour  vous  nuls  appas  ? 

LUCILE. 

Non ,  monsieur. 

GRANVILLE. 

C'est  dommage  ;  et  si ,  par  aventure, 
Un  marin  dont  l'esprit  ne  fut  pas  sans  culture, 
Grand  voyageur,  bien  franc,  tourné  dans  ma  façon, 
Ayant  mes  traits,  mon  air,honnête  homme  et  garçon, 
De  mon  Age  à  peu  près,  d'un  joyeux  caractère , 
Tombait  dans  ce  foyer  de  quelque  autre  hémisphère , 
Et  jurant  à  vos  pieds  l'amour  le  plus  constant, 
Appuyait  son  aveu  d'un  million  comptant , 
Vous  offrait  un  hôtel,  un  brillant  équipage... 

LUCILE. 

Je  ne  saurais,  monsieur,  comprendre  ce  langage  ; 
Souffrez... 

GRANVILLE. 

Non  pas ,  un  mot  doit  calmer  votre  effroi. 
Votre  tuteur  m'approuve;  au  moins  écoulez-moi. 
Dans  ce  maudit  foyer  tout  prête  a  l'équivoque; 
J'explique  en  l'achevant  un  discours  qui  vous  choque. 
Ce  voyageur,  c'est  moi  ;  son  portrait,  c'est  le  mien , 
Et  c'est  avec  son  nom  qu'il  vous  offre  son  bien. 

LUCILE. 

Cette  preuve  d'estime  et  me  touche  et  m'honore. 
I.e  monde ,  je  le  vois ,  me  rend  justice  encore  ; 
Mais  ','accueil  du  public  a  passé  mes  désirs. 
Mes  devoirs ,  grâce  à  lui ,  sont  pour  moi  des  plaisirs; 
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Contente  de  mon  sort,  heureuse  près  d'un  père, 
Je  ne  veux... 

GRANVILLE. 

Je  suis  franc  :  seriez- vous  moins  sincère? 
Expliquons  ce  refus  :  certain  monsieur  Victor 
A  surpris  votre  cœur  et  me  fait  un  grand  tort. 

LUCILE. 

Je  suis  fière ,  il  est  vrai ,  de  l'amour  qu'il  m'inspire  : 
Son  talent... 

GRANVILLE. 

Ah  !  talent  dont  on  ne  peut  rien  dire , 
Qui  n'est  pas  bien  prouvé. 

LUCILE. 

Qui  doit  l'être  ce  soir, 
Qui  le  sera ,  monsieur. 

GRANVILLE. 
C'est  ce  qu'il  faudra  voir. 
Un  poète  ! 

LUCILE. 

Il  est  loin  d'être  millionnaire; 
Alors, pour  bien  des  gens ,  c'est  un  homme  ordinaire: 
Qu'il  le  soit  à  vos  yeux ,  rien  de  plus  naturel  : 
11  n'offre  pas  d'écrin ,  d'équipage,  d'hôtel  : 
Non;  mais  je  l'aime. 

GRANVILLE. 

Eh  !  c'est  cet  amour  dont  j'enrage. 
Pour  qui  j'aurais  cent  fois  donné  mon  héritage. 
Que  vous  manquerait-il  si  j'étais  votre  époux  ? 
Si  vous  m'aviez  aimé... 

LUCILE. 

Je  n'eusse  aimé  que  vous. 

GRANVILLE. 

Grand  merci  pour  Victor  !  D'une  mer  turbulente 
11  va  sur  un  théâtre  affronter  la  tourmente. 
Quelle  audace!  Malgré  son  mérite  et  vos  vœux , 
Je  crains  fort  qu'il  n'échoue. 

LUCILE. 

Il  sera  malheureux  ; 
Et  je  l'en  chérirai ,  s'il  se  peut  davantage. 

GRANVILLE. 

Mais ,  affranchi  par  là  du  serment  qui  l'engage , 
Votre  tuteur  enfin... 

LUCILE. 

Je  connais  mon  devoir  ; 
Mon  tuteur  sait  aussi  jusqu'où  va  son  pouvoir, 
A  sur  mes  sentimens  l'autorité  suprême; 
Mais  je  n'en  dois ,  monsieur,  répondre  qu'a  lui-même 
File  fait  nue  révérence  cl  sort.  ' 
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SCENE  III. 

GRANVILLE. 

Eh  bien  !  de  son  refus  je  suis  tout  stupéfait  ! 

(  Avec  emportement.  ; 

Préférer  un  Victor!...  qui  me  vaut  bien  au  fait. 
Monsieur  le  légataire ,  allons ,  point  de  faiblesse  ; 
Je  saurai  si  Victor  mérite  sa  tendresse. 


SCENE  IV. 

GRANVILLE,  BELRQSE. 

BELROSE. 

Tiens,  c'est  toi  !  tu  vas  rire. 

GRANVILLE. 

Eh!  de  quoi? 

BELROSE. 

C'est  charmant. 
Tu  vas  bien  t'amuser.  Une  veuve ,  un  amant... 

GRANVILLE. 

S'agit-il ,  par  hasard  ,  de  Victor,  de  Lucile? 

BELROSE. 

Non ,  non,  c'est  une  histoire... 

GRANVILLE. 

Eh  !  laisse-moi  tranquille  ! 
Intrigue ,  mon  enfant ,  si  tel  est  ton  plaisir  ; 
Pour  chagriner  autrui  je  n'ai  pas  de  loisir. 

(D  sort.) 


SCENE  V. 

BELROSE. 

Chagriner,  chagriner  !  quel  mauvais  caractère  ! 
On  ne  rirait  de  rien.  Milord  viendra  .j'espère  ; 
Estelle  aussi...  Faut-il  me  mêler  aux  débats? 
Belrose ,  mon  ami ,  ne  vous  exposez  pas  : 
Une  femme  en  colère  est  toujours  respectable. 
Des  orages  du  cœur  je  me  défie  en  diable  ; 
On  épargne  l'amant  ;  c'est  pour  les  indiscrets 
Que  la  grêle  est  à  craindre  et  qu'il  pleut  des  soufflets. 
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SCÈNE  VI. 

BELROSE,  PEMBROCK. 

BELROSE. 

Entrez ,  milord ,  entrez ,  c'est  par  ici. 

PEMBROCK. 

De  grâce , 

D'où  nie  connaissez- vous?  ce  procédé  me  passe  ; 
Me  céder  votre  loge  ! 

BELROSE. 

Attendez  un  moment , 
Et  vous  serez  surpris  bien  agréablement. 

PEMBROCK. 

Volontiers  !  mais  ravi  de  tant  de  complaisance  , 
Je  veux  faire  avec  vous  plus  ample  connaissance. 

BELROSE. 

C'est  trop  d'honneur  ! 

PEMBROCK. 

Non  pas  ;  un  préjugé  français 
Longtemps  pour  vous,  messieurs,  fut  injuste  à  l'excès. 
Quand  un  comédien  unit ,  en  Angleterre , 
Aux  dons  d'un  beau  talent  un  noble  caractère , 
Il  peut  prétendre  à  tout,  partout  il  est  admis; 
Nous  nous  honorons  tous  d'être  de  ses  amis; 
Et  c'est  le  moins  qu'on  doive  aux  travaux  qu'il  s'impose , 
A  l'esprit  délicat  que  ce  grand  art  suppose , 
Aux  rares  qualités  dont  l'ensemble  enchanteur 
Trouble ,  étonne,  attendrit,  captive  un  spectateur, 
Arrache  une  jeunesse  ardente  et  désœuvrée 
Aux  dangereux  loisirs  d'une  longue  soirée... 

BELROSE ,  ù  part. 
Qui  peut  la  retenir  ? 

PEMBROCK. 
Quand  on  y  veut  songer. 
Que  de  tentations  le  doivent  assiéger  ! 
S'il  oppose  à  leur  charme  un  courage  exemplaire , 
Est-il  pour  l'honorer  un  trop  noble  salaire  ? 
Londres  n'en  connaît  point ,  et  naguère  à  sa  voix 
Garrick  suivit  Shakespear  dans  le  tombeau  des  rois. 

BELROSE. 

Paris  fait  moins  pour  nous. 

(A  part.) 
Je  ne  vois  pas  Estelle. 

PEMBROCK. 

Mais  loin  de  se  régler  sur  un  pareil  modèle, 
De  faire  comme  vous ,  si  c'est  ua  inlrigant , 
Un  brouillon... 


BELROSE. 

Ah  !  milord... 

PEMBROCK. 

A  Londre  on  en  voit  tant- 
Alors  ce  n'est  plus  lui ,  c'est  son  talent  qu'on  aime  ; 
Et  s'il  perd  notre  estime ,  il  le  doit  à  lui-même. 

BELROSE. 
(  A  part.  ) 

Milord...  Je  viens  pour  rire, et  j'attrape  un  sermon. 

(A  Pembrock.) 
Mais  que  peut  faire  Estelle  ?  Oh  !  je  la  vois.  Pardon. 


SCENE  VII. 

PEMBROCK,  BELROSE,  ESTELLE. 

BELROSE.  (  Il  prend  la  main  d'Estelle ,  et  la  conduit  eu  causant 
près  de  Pembrock.  ) 

Je  voulais  avec  vous  me  concerter  d'avance, 
Et  je  vous  attendais  pour  la  reconnaissance. 

ESTELLE. 

C'est  milord  ! 

PEMBROCK. 

C'est  ma  veuve! 

BELROSE. 

Ah!  mon  Dieu!  quoi ,  vraiment? 
Que  je  suis  donc  fâché...  c'est  bien  innocemment... 
Mais  je  crains  de  gêner  un  si  doux  tête-à-tête. 

(A  part.) 

Il  faut  que  tout  le  monde  ait  sa  part  de  la  fête; 
Courons  les  avertir. 


SCENE  VIII. 

ESTELLE,  PEMBROCK. 

ESTELLE. 

Puis-je  en  croire  mes  yeux  ? 
Quoi!  vous  ici,  milord? 

PEMBROCK. 

Vous ,  baronne ,  en  ces  lieux  I 
Voila  donc  la  douleur  où  vous  étiez  livrée! 

ESTELLE. 

C'est  donc  là  cette  foi  que  vous  m'aviez  jurée! 

PEMBROCK. 

Madame,  expliquons-nous,  sans  larmes,sans  fureurs  : 
i  Comment  vous  trouvez-vous  dans  un  foyerd'acteurs? 
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ESTELLE. 

Moi?... 

PEMBROCK. 

Cherchez  des  raisons  qui  me  puissent  confondre. 

ESTELLE. 

11  ne  faudrait  qu'un  mot  ! 

(A  part.) 
Je  ne  sais  que  répondre. 

PEMBROCK. 

Et  comment  ce  monsieur  qui  vient  de  nous  quitter 
Sur  un  rôle  avec  vous  peut-il  se  concerter? 

ESTELLE,  à  part. 

J'y  suis  ! 

PEMBROCK. 

Votre  embarras  malgré  vous  se  décèle. 

ESTELLE. 

Connaissez- vous  l'auteur  de  la  pièce  nouvelle? 

PEMBROCK. 

Non.  Que  m'importe?  Ici ,  qui  peut  vous  amener? 

ESTELLE. 

Rougissez  donc,  ingrat,  de  m'oser  soupçonner. 

PEMBROCK. 

Je  ne  souffre  que  trop  à  vous  croire  parjure; 
Achevez. 

ESTELLE. 

Je  m'adonne  a  la  littérature. 

PEMBROCK. 

Vous! 

ESTELLE. 

La  pièce  est  de  moi. 

PEMBROCK. 

Vous  auteur  ! 

ESTELLE. 

Eh!  milord, 
Quelle  femme  aujourd'hui  ne  brigue  un  si  beau  sort  ! 
En  vain  l'autorité  d'un  ridicule  usage 
Confinait  nos  talens  dans  les  soins  d'un  ménage  : 
Le  Pinde  est  envahi  par  des  femmes  auteurs  ; 
Devant  nous  la  morale  abaisse  ses  hauteurs; 
Notre  génie  embrasse  et  peinture  et  musique, 
Et  dans  ses  profondeurs  sonde  la  politique. 
Des  rigueurs  du  public  j'osais  braver  l'écueil  ; 
Je  vous  apparaissais ,  dans  mes  rêves  d'orgueil , 
Aux  acclamations  d'un  parterre  unanime, 
Comme  un  astre,  écartant  la  nuit  de  l'anonyme; 
Je  vous  voyais  surpris,  stupéfait,  enchanté. 
Je  n'ai  rien  fait,  ingrat,  pour  la  postérité; 
L'amour  seul  me  guidait  au  temple  de  mémoire  ; 
Oui ,  je  voulais  en  dot  vous  apporter  ma  gloire, 
El  vous  suivre  à  l'autel  le  front  ceint  de  lauriers. 


PEMBROCK. 

Quoi  !  la  piècequ'on  donne...  est-il  vrai?.. .vous  seriez... 
Se  peut-il  ?  vous  auteur  '.  Je  ne  me  sens  pas  d'aise  : 
J'aimais  sans  le  savoir  la  Sapho  bordelaise. 

ESTELLE. 

Mais  quand  je  vois  ma  gloire  en  horreur  à  vos  yeux... 

PEMBROCK. 

Comment  ? 

ESTELLE. 
Tout  son  éclat  me  devient  odieux  ! 

PEMBROCK. 

Mais  écoutez-moi  donc. 

ESTELLE. 

O  funeste  délire  ! 
Qui  pensa  me  coûter  le  seul  bien  où  j'aspire  ! 

PEMBROCK. 

De  graee... 

ESTELLE,  entraînant  Pembrock. 

Adieu, lauriers!  Venez. 

PEMBROCK. 

Mais... 

ESTELLE. 

Je  le  veux  : 
Que  m'importe  de  plaire  à  nos  derniers  neveux  ? 
C'est  de  vous ,  de  vous  seul  que  je  veux  être  aimée  ; 
Je  dois  vous  immoler  jusqu'à  ma  renommée  ; 
Je  vous  la  sacrifie...  En  vain  vous  résistez... 

(  A  part.  ) 

Venez...  Je  suis  perdue! 


SCENE  IX. 

PEMBROCK  ,  ESTELLE ,  VICTOR,  FLORIDORE, 
MADAME  BL1NVAL. 

VICTOR ,  à  Estelle. 

Ah!  madame,  arrêtez! 
Je  suis  abandonné ,  trahi  par  tout  le  monde  ; 
Qu'au  moins  dans  ce  débat  votre  voix  me  seconde. 
Prenez  mes  intérêts,  j'ose  vous  en  prier. 

PEMBROCK  ,  bas  à  Estelle. 

Quel  est  ce  monsieur-là? 

ESTELLE  ,  bas  à  Pembrock. 

C'est  un  jeune  premier 

(  Haut  à  Victor.  ) 

Qui  débute.  L'ouvrage,  en  vous  faisant  connaître, 
A  mon  faible  talent  eût  fait  honneur  peut-être. 
Le  sort,  qui  m'interdit  un  espoir  si  flatteur: 
Frappe  du  même  coup  et  l'artiste  et  l'auteur. 
Je  ne  puis  rien  pour  vous. 


LES  COMÉDIENS. -ACTE  III. 


63 


VICTOR. 

ODieu! 

PEMBROCK,  à  Estelle. 

Oui  vous  oblige?.. 
ESTELLE ,  l'entraînant. 

Non ,  c'en  est  fait  !  venez ,  je  le  veux ,  je  l'exige. 


SCÈNE    X. 

VICTOR,  FLORJDORE,  MADAME  BL1NVAL. 

VICTOR. 

Aurais-je  dû  m'attendre  à  ce  retour  soudain  ! 

MADAME  BLINVAL. 

S'il  la  fait  milady,  j'en  mourrai  de  chagrin. 

VICTOR ,  à  madame  Blinval. 

Madame,  par  pitié...  la  pièce  est  affichée. 

MADAME  BLINVAL ,  lui  rendant  son  rôle. 
Faites  jouer  Lucile,  on  n'en  est  pas  fâchée  ; 
Mais  qu'elle  brille  seule  !  oh  !  cela  n'est  pas  bien. 
Ajoutez  à  mon  rôle,  ou  retranchez  du  sien. 

.  Elle  sort.  ) 
VICTOR ,  à  Floridorc. 

Monsieur... 

FLORUTORE  ,  lui  rendant  son  rôle. 
Épargnez-vous  des  frais  de  rhétorique  ; 
Cheveux  gris  dans  les  vers  me  semble  prosaïque  ; 
Cheveux  gris  déplairait  à  tous  les  bons  esprits; 
El  je  ne  dirai  pas,  monsieur,  mes  cheveux  gris. 

(  il  sort. 


SCÈNE  XI. 

VICTOR,  pus  GRANYILLE. 

VICTOR. 

Ciel  !  est-il  dans  le  monde  un  sort  plus  misérable? 
GRANYILLE ,  à  part. 

Pour  sonder  notre  auteur  l'instant  est  favorable. 

(A  Victor.  ; 

Vous  vous  trouvez,  je  crois,  dans  un  grand  embarras? 

VICTOR. 

Tout  arrogans  qu'ils  sont,  ils  parleraient  plus  bas. 
Si  certain  inspecteur,  dont  on  craint  la  présence, 
Voulait  prendre  en  pitié  ma  juste  impatience. 

GRANYILLE ,  bas  avec  ititention. 

Peut-être  est-il  ici? 


VICTOR. 

Quoi  ? 

GRANVILLE. 

Brisons  sur  ce  point. 
Je  prétends  vous  servir,  mais  je  ne  dirai  point 
Comment  ces  chers  messieurs  sont  dans  ma  dépendance. 

VICTOR. 

■le  le  comprends  !  Comptez  sur  ma  reconnaissance. 

GRANYILLE. 

Je  mets  à  ce  service  une  condition. 

VICTOR. 

Laquelle  ? 

GRANYILLE. 
Je  tiens  fort  à  mon  opinion  : 
Blinval  est  a  mon  sens  un  profond  politique... 

VICTOR. 

Ce  n'est  pas  mon  avis;  mais  parlez. 

GRANYILLE. 

Je  m'explique  : 
Grâce  à  lui,  dans  vos  vers  j'ai  saisi  quelques  traits, 
Quelques  allusions  et  même  des  portraits... 

VICTOR. 
Enfin... 

GRANYILLE. 

Qui  blesseraient  plus  d'un  grand  personnage. 

VICTOR. 

Et ,  si  je  les  retranche ,  on  jouera  mon  ouvrage  ? 

GRANYILLE. 

Sans  doute. 

VICTOR. 

En  refusant  peut-être  je  suivrai 
Un  sentiment  d'honneur  qu'on  trouve  exagéré. 
L'excès  peut  tout  gâter,  tout ,  même  la  sagesse  : 
J'en  conviens  le  premier  ;  mais  c'est  une  faiblesse , 
C'est  une  lâcheté  ,  dont  je  me  punirais , 
D'immoler  ma  pensée  aux  plus  chers  intérêts. 
Courage!  en  écrivant  mettez-vous  a  la  gène  : 
Pour  ne  blesser  personne  où  donc  placer  la  scène? 
Parlez ,  comment  tromper  ces  gens  a  l'œil  si  fin , 
Plus  méchans  mille  fois  que  l'auteur  n'est  malin  , 
Ces  amis  obligeans  prompts  à  donner  l'alerte? 
11  faudrait  la  placer  dans  une  île  déserte. 

GRANYILLE. 

Eh!  ne  peut-on  sincère  avec  timidité, 
Pour  l'offrir  sans  péril ,  farder  la  vérité? 

VICTOR. 

Un  faiseur  de  romans ,  dont  la  verve  est  glacée 
Peut  par  de  vains  détours  énerver  sa  pensée , 
El ,  perdu  dans  le  vague  avec  nos  grands  esprits , 
Des  brouillards  d'Albion  obscurcir  ses  écrits; 
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Du  théâtre  français  les  muses  plus  sincères 

De  ce  vague  innocent  ne  s'accommodent  guères. 

Puis-je  vous  arracher  ou  le  rire  ou  les  pleurs, 

Quand  d'un  tableau  hardi  j'efface  les  couleurs , 

Quand  ma  main  trop  timide  à  peindre  la  nature, 

Masque  la  vérité  des  traits  de  l'imposture? 

Le  théâtre  avant  tout  veut  de  la  vérité. 

Au  sommet  de  son  art  si  Molière  est  monté, 

C'est  qu'il  fut  toujours  vrai ,  toujours  peintre  fidèle  : 

Plus  d'un  portrait  chez  lui  fit  pâlir  le  modèle  : 

GRANVILLE. 

Croyez-moi ,  pardonnez  au  pauvre  genre  humain. 

Laissez  là  le  théâtre  ;  et ,  l'épée  à  la  main , 

N'entrez  pas  comme  un  fou  dans  la  littérature. 

En  style  descriptif  chantez  l'agriculture  ; 

A  la  femme  du  maire  adressez  un  sonnet, 

Ou  sur  la  bienfaisance  une  épitre  au  préfet. 

C'est  ainsi  qu'on  parvient ,  et  les  grands  à  leurs  tables 

Disent  :  Ce  garçon-la  fait  des  vers  admirables. 

On  boit  à  vos  succès ,  on  vous  fête ,  on  vous  rit  ; 

Voilà  ce  que  j'appelle  exploiter  son  esprit. 

Mais  vous  voulez  fronder,  et  qui  donc  ?  l'hypocrite. 

L'orgueilleux,  le  menteur,  le  fat,  le  parasite? 

Ces  travers  surannés  dont  vous  vous  courroucez  , 

Thalie  en  fait  justice  et  les  a  terrassés. 

Tout  va-t-il  déclinant  dans  ce  siècle  prospère? 

Et  trouvez-vous  le  fils  plus  méchant  que  son  père? 

VICTOR. 

Les  hommes  d'aujourd'hui  valent  bien  leurs  aïeux  ; 
Mais  je  puis  les  railler  s'ils  ne  valent  pas  mieux. 
Le  ridicule  manque  !  Ah  !  qu'il  naisse  un  Molière  : 
Notre  âge  à  son  génie  offre  une  ample  matière. 
Tout  change  ;  reproduits  sous  mille  aspects  divers, 
Nos  travers  chaque  jour  enfantent  des  travers. 
Vous  voulez  enchainer  le  démon  qui  m'inspire; 
Soit  :  mais  de  la  raison  rétablissez  l'empire, 
Réformez  les  abus ,  ne  peuplez  nos  salons 
Que  de  sages  sans  morgue  et  non  pas  de  Catons  ; 
Corrigez , s'il  se  peut ,  ce  noble  atrabilaire, 
Pour  qui  l'honneur  n'est  rien  s'il  n'est  héréditaire; 
D'un  pouvoir  qu'ils  servaient  ces  détracteurs  outrés, 
Encor  meurtris  des  fers  dont  ils  se  sont  parés; 
Ramenez  au  bon  sens  la  mère  de  famille 
Qui  gouverne  l'État  et  néglige  sa  fille. 
Estimons  l'étranger  sans  rire  à  nos  dépens  ; 
Aimons  les  nouveautés  en  novateurs  prudens  : 
Que  le  littérateur  se  tienne  dans  sa  sphère; 
Qu'il  vise  à  l'Institut  et  non  au  ministère: 
Confondez  les  partis  et  qu'il  n'en  reste  qu'un, 
Non  le  votre  ou  le  mien,  celui  du  bien  commun. 


Alors  fronder  nos  mœurs  n'est  plus  qu'un  vain  délire. 
A  chanter  nos  vertus  je  consacre  ma  lyre  ; 
Heureux  si  je  fais  dire  à  la  postérité 
Qu'en  vantant  mon  pays  je  ne  l'ai  point  flatté! 

GRANVILLE. 

S'il  ne  vous  tombe  pas ,  par  un  hasard  unique, 
Quelque  succession  de  l'Inde  ou  de  l'Afrique, 
Dans  un  lieu  trop  souvent  aux  poètes  fatal , 
Vous  pourrez  de  Gilbert  mourir  collatéral. 

VICTOR. 

Ah  !  si  dans  son  cercueil  Gilbert  peut  nous  entendre , 
Quelle  ardeur  de  rimer  doit  tourmenter  sa  cendre  ! 
l'n  instinct  généreux ,  que  je  ne  puis  dompter, 
Dans  ces  temps  corrompus,  me  pousse  à  l'imiter. 
J'affronte  son  destin,  je  l'accepte  en  partage: 
Vertu,  gloire,  malheur,  c'est  un  noble  héritage. 

GRANVILLE,  à  part. 

Son  fanatisme ,  au  moins,  est  celui  du  talent , 
De  l'honneur! 


SCENE  XII. 

VICTOR,  GRANVILLE,  BERNARD,  LUCILE. 

VICTOR ,  à  Bernard  qui  lui  rond  son  rôle. 

Vous  aussi  !  vous  !  et  dans  quel  moment  ! 

BERNARD. 

J'ai  des  intentions  vraiment  très-pacifiques; 
Mais  à  qui  désormais  adresser  mes  répliques? 

VICTOR. 
Eh!  ne  deviez-vous  pas  contre  eux  vous  révolter, 
Faire  parler  mes  droits? 

BERNARD. 

Il  faudrait  disputer  : 
C'est  pénible  ;  et  pour  peu  que  l'on  ait  l'âme  bonne... 

VICTOR. 

Quand  on  est  bon  pour  tous,  on  ne  l'est  pour  personne. 
Votre  bonté  ne  veut ,  ne  fait ,  n'empêche  rien. 
Mon  Dieu  !  soyez  méchant,  et  faites-moi  du  bien. 

BERNARD ,  à  Lucile. 

Viens ,  suis-moi,  mon  enfant  ;  jamais  je  ne  querelle. 

LUCILE ,  les  larmes  aur  yeux. 
Adieu ,  monsieur  Victor. 

VICTOR. 

Adieu ,  mademoiselle. 

(Ils  sortent. ) 


L K S  COM K D I  F,  N S.  —  A CT R  III. 


65 


SCENE  XIII. 

VICTOR ,  GRANVILLE. 

VICTOR ,  tombant  dans  un  fauteuil. 
Elle  fuit;  c'en  est  fait,  allons, j'ai  tout  perdu. 

GRANVILLE. 

Pourquoi  ?  soyons  d'accord,  et  tout  vous  est  rendu... 
Voyons ,  dans  vos  refus  persistez-vous  encore  ? 

VICTOR. 

Toujours,  monsieur. 

GRANVILLE. 

Tenez ,  ce  mot-lA  vous  honore , 
(A  part.) 
Et  je  veux...  mais  parlons,  car  je  l'embrasserais. 
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SCENE  XIV. 

VICTOR. 
Vous  avez  sur  ma  tète  épuisé  tous  vos  traits, 


O  destins  ennemis1  et  nie  voilà  tranquille; 

(  Apres  un  moment  de  silence.  ) 
Je  n'ai  plus  rien  a  perdre...  Ah!  Lueile!  Lucile! 
Que  d'affronts  en  un  jour,  et  comme  ils  m'ont  traité  ! 
Ils  rejettent  ma  pièce  avec  indignité... 
(  Il  se  lève.  ) 

Eh  bien!  j'en  suis  content.  Elle  eût  fait  leur  fortune; 
Que  pour  la  demander  leur  sénat  m'importune; 
Je  veux  leur  dire  à  tous  :  Vous  êtes  des  ingrats. 

(  Il  jette  tous  les  rôles  dans  le  foyer.  ) 

Je  refuse  à  mon  tour,  vous  ne  la  jouerez  pas. 

Muses,  que  j'honorai  d'un  culte  si  funeste, 

Ce  cœur  trompé  par  vous  désormais  vous  déteste. 

(  Parcourant  le  théâtre  a  grands  pas.) 

Et  toi ,  théâtre ,  adieu  ;  que  maudit  soit  le  jour 
Ou  je  te  confiai  ma  gloire  et  mon  amour  ! 
Adieu,  je  t'abandonne  aux  discordes  fatales, 
Aux  serpens  de  l'envie,  au  démon  des  cabales; 
Loin  d'eux  et  loin  de  toi  je  cours  chercher  la  paix , 
Et  quitte  ce  foyer  pour  n'y  rentrer  jamais. 

(  Il  sort  précipitamment.) 


ACTE   QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BELROSE,  MADAME  BLINVAL. 

BELROSE. 

Dieu  !  quelsflots  d'amateurs!  quel  bruit  !  quelle  recette  ! 
Si  le  spectacle  tient ,  la  chambrée  est  complète. 
Notre  affiche  sans  bande  étale  à  tous  les  yeux 
De  l'ouvrage  nouveau  le  titre  radieux. 
Les  bureaux  vont  s'ouvrir,  et  nos  braves  cohortes 
Dans  leur  camp  retranché  se  rangent  près  des  portes. 
Vous  jouez ,  m'a-t-on  dit  ? 

MADAME  BLINVAL. 

C'est  faiblesse,  j'ai  tort  ; 
Mais  comment  résister  aux  prières  d'un  lord? 

BELROSE. 

Quoi  !  ce  seigneur  anglais  vous  a  rendu  visite  ? 

MADAME  BLINVAL. 

li  sait  m'apprécier;  je  lui  crois  du  mérite. 
Mon  talent  lui  plait  fort;  d'ailleurs  il  s'est  chargé 
De  mes  débuts  à  Londre ,  à  mon  premier  congé. 

BELROSE. 

Pour  l'intérêt  d'autrui  son  ardeur  est  extrême  ; 
Chez  moi,  comme  chez  vous,  il  s'est  rendu  lui-même. 
Pour  trouver  Floridore  il  m'a  quitté  trop  tard  ; 
Mais  il  a  vu  Lucile  et  converti  Bernard. 
Il  connaît  donc  Victor? 

MADAME  BLINVAL. 

Non. 

BELROSE. 

Comment  !  il  intrigue, 
A  courir  tout  Bordeaux  par  plaisir  se  fatigue , 
1 1  perd  auprès  de  nous  ses  discours  et  ses  pas , 
Pour  un  auteur  sans  nom  et  qu'il  ne  connaît  pas? 
< Juel  saint  amour  de  l'art ,  quel  démon  littéraire 
Tourmente,  à  nos  dépens,  cet  honnête  insulaire? 

MADAME   BLINVAL. 

<  'est  Estelle. 

BELROSE. 

Vraiment? 

MADAME   BLINVAL. 

Chut  !  il  m'a  tout  conté. 
C'est  une  horreur,  mon  cher,  c'est  une  indignité. 


Il  croit  qu'elle  est  baronneet  même  auteur  comique, 
Que  nous  représentons  son  œuvre  dramatique. 

BELROSE. 

Voyez- vous!...  Mais  alors  je  ne  puis  concevoir 
Que  cette  noble  veuve  ose  jouer  ce  soir. 

MADAME   BLINVAL. 

Autre  mystère.  On  dit  que  votre  ami  Granville 
L'a  vue,  a  dit  trois  mots;  à  ses  ordres  docile, 
Elle  jouera. 

BELROSE,  à  part. 

J'y  suis.  Motus  sur  l'inspecteur! 

MADAME  BLINVAL. 

Mais,  pour  se  délivrer  d'un  fâcheux  spectateur, 
Elle  a  fait  grand  fracas  du  danger  qu'elle  affronte  : 
Tomber  devant  milord ,  elle  en  mourrait  de  honte. 
Le  public  jouira  du  fruit  de  ses  travaux, 
Si  milord  pour  ce  soir  veut  bien  quitter  Bordeaux , 
S'enfermer  ici  près,  dans  un  petit  domaine... 
Où  nous  avons  dîné  le  jour  de  ma  migraine. 
Honteuse  d'une  chute  ou  fière  d'un  succès , 
Elle  ira  lui  porter  sa  joie  ou  ses  regrets. 
Mais  la  pièce  sifflée  (et  c'est  ce  qu'elle  espère), 
Tous  deux  le  lendemain  partent  pour  l'Angleterre. 
Notre  Anglais  s'est  soumis ,  non  sans  de  grands  débats  : 
Il  cède,  il  promet  tout,  sa  foi  ne  suffit  pas; 
On  veut  le  voir  partir,  on  ferme  la  portière , 
Et  puis ,  fouette  cocher  !  A  peine  à  la  barrière , 
Mille  noires  terreurs  assiègent  son  cerveau  ! 
Si  l'on  ne  donnait  pas  le  chef-d'œuvre  nouveau  ! 
Les  acteurs  balançaient,  il  faut  qu'il  les  décide  ; 
Il  n'y  peut  plus  tenir  :  soudain  on  tourne  bride, 
Et  milord  dans  Bordeaux,  en  prenant  un  détour, 
Comme  un  conspirateur  rentre  au  déclin  du  jour. 
Il  court  chez  l'un ,  chez  l'autre ,  il  promet ,  il  supplie , 
Parle  au  nom  du  public ,  des  beaux-arts ,  de  Thalie , 
De  la  postérité,  triomphe,  et  fait  si  bien 
Qu'on  va  jouer  Victor,  qui  n'y  comprendra  rien. 

BELROSE. 

Eh  quoi!  vous  n'avez  pas,  d'un  esprit  charitable, 
A  Pembrock ,  en  douceur,  conté  toute  la  fable? 

MADAME  BLINVAL. 

J'ai  fait  mieux  :  je  prépare  une  scène  d'effet. 
Qui  doit  être  pour  lui  du  plus  vif  intérêt. 
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Miloitl  est  connaisseur  :  la  belle  circonstance 

Pour  juger  du  talent  des  actrices  de  France  ! 

Il  voulait  repartir,  et  je  l'ai  retenu  : 

De  nous  signaler  tous  le  moment  est  venu , 

Ai-je  dit,  la  victoire  est  sûre,  incontestable; 

Mais  prêtez-nous,  vous-même,  une  main  seeourable. 

Je  le  presse ,  il  s'enflamme  et  prend  trente  billets 

Qui ,  délivrés  par  lui ,  porteront  l'ordre  exprès 

D'applaudir,  d'entasser  éloge  sur  éloge , 

Au  premier  bruit  flatteur  échappé  de  sa  loge. 

Eh  bien!  qu'en  dites-vous? 

BELROSE. 

Je  vous  admire. 

MADAME    BI.1NVAL. 

Au  moins, 

La  nouvelle  entrevue  aura  quelques  témoins. 
Vous  les  figurez- vous ,  se  voyant  faee  a  face  : 
Pembrock  tout  effaré,  qui  crie  et  qui  menace, 
Oui  siffle... 

BELROSE. 

Eh  mais  !  Victor  ? 

MADAME  BLINVAL. 

Qu'y  faire  ?  c'est  fâcheux  ; 
Dans  son  second  ouvrage  il  sera  plus  heureux. 

BELROSE. 

Je  l'ai  fait  prévenir  de  se  rendre  au  théâtre. 
Viendra-t-il? 

MADAME  BLINVAL. 

Pourquoi  pas  ? 
BELROSE. 

Il  est  opiniâtre; 
Il  va  se  retrancher  dans  ses  grands  sentimens. 

MADAME   BLINVAL. 

Il  boude?  les  auteurs  sont  comme  les  amans; 
Eussions-nous  tous  les  torts  que  leur  fierté  nous  prèle, 
Quand  nous  leur  pardonnons,  la  paix  est  bientôt  faite. 
Mais  tenez ,  le  voila  :  qu'ai-jc  dit? 

BELROSE. 

Oui,  ma  foi  ! 

MADAME  BLINVAL. 

Je  ne  puis  lui  parler,  je  n'ai  qu'une  heure  a  moi  : 
Je  cours  à  ma  toilette. 


SCENE  II. 

BELROSE. 

Oh!  la  bonne  figure! 
Toutefois  cet  air  sombre  est  d'assez  triste  augure. 


V 
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SCENE  III. 


BELROSE,   VICTOR. 

VICTOR»^ 
Pourquoi  m'avoir  écrit  ?  dites,  queme  veut-on  ? 

BELROSE. 

Si  vous  vous  en  doutiez,  vous  changeriez  de  ton. 
L'exorde  est  un  peu  brusque.  \ 

VICTOR. 

Il  est  ce  qu'il  doit  èirc. 
J'ai  pris  ces  lieux  en  haine  et  rougis  d'y  paraître. 

BELROSE. 

Et  cependant  ce  soir  votre  ouvrage  est  donne*; 

Victor..  '* 

A  ne  pas  le  souffrir  je  suis  déterminé. 

BELIKlSi:.  \ 

Comprenez- vous  le  sens  de  ce  que  vous  me  dites? 

VICTOR. 

Encor  des  pourparlers ,  des  débats ,  des  visites  ! 
Je  me  lasse  à  la  fin. 

BELROSE.    | 

Mais  vous  touchez  au  but. 

VICTOR. 

Non  ,  j'essuierais  de  vous  quelque  nouveau  rebul , 
Quelque  affront. 

BELROSE.       «  ' 

Eh!  pour  Dieu  !  souffrez  qu'on  vous  annonce 
Que...  |    ; 

VICTOR. 

J'ai  pris  mon  parti ,  c'en  est  fait\j'y  renonce. 

BELROSE. 

C'est  de  lui  maintenant  que  l'obstacle  viendra. 
Un  seul  mot  ! 

VICTOR. 

^      C'est  en  vain. 

BELROSE. 

Ah  !  comme  il  vous  plaira. 
Puisqu'il  en  est  ainsi ,  monsieur,  je  me  retire. 

VICTOR. 

Voyons,  saurai-je  enfin  ce  que  vous  voulez  dire? 

BELROSE. 

Que  vous  seriez  puni  si  je  ne  disais  rien  ! 
Il  faut  en  convenir,  le  ciel  vous  veul  du  bien  ; 
Tout  le  monde  à  présent  sous  vos  drapeaux  s'enrôle, 
Et  d'un  commun  accord  redemande  son  rôle  ; 
Et  cela  ,  s'il  vous  plaît,  par  intérêt  pour  vous. 

VICTOR. 

Voilà  qui  me  surprend. 
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EELROSE. 

Ainsi  nous  jouonsi 
Il  faudra  seulement  décider  Floridor 

VICTOR. 

Devant  lui  vous  voulez  que  je  m'ai 

BjLROSfc. 

Oui ,  moi  ?  je  ne  Yfdxrien. 

VICTOR. 

Et^us  avez  raison. 

BELROsJ 

Tenez  fenne ,  parbleu  !  ne  «nez  pas. 
vicwr. 

Oh  !  non... 
Et  confinent  voulez-vous^ailleurs  qu'on  le  décide 

BSROSE. 
Il  fau^fait  l'aborder  d'ïfr  air  doux  et  timide. 


or  djrn  air  doux  et 
JlCTORr 

ès-^F- 


Bjpi  débuter.  Après,  _ 

"^ELROSE. 

Vous  excuser  un  peu , 
'    Et  même  le  flatter  s*-  son  goût ,  sur  son  jeu. 

VICTOR. 

Son  jeu  !  quand  il  répète  il  me  met  au  martyre 

Son  goùtlmesplusbeSuxverssont  ceux  qu'il  veut  proscrire. 

Le  bourreau  ! 

BELROSE. 
Lujpéder,  par  le  traité  de  paix  , 
Ces  vers  qui  son  Lfort  bons,  maisqu'il  trouve  mauvais. 

VICTOR. 

Morbleu  !  j'en  je  en  fureur! 

BELROSE. 

Contenez  votre  bile. 
Floridore  sevanee  avec  monsieur  Granville. 
Vous  pouyz  d'un  seul  mot  fixer  votre  destin  ; 
Dois-je  aler  endosser  mon  habit  de  Frontin  ? 
Eh  bien!  oui. ..n'est-ce  pas?  adieu  donc,  je  vouslaisse. 
Surtot/de  la  douceur. 


SCÈNE  IV. 

VICTOR. 

Dieu  !  quelle  est  ma  faiblisse  ! 
A  caresser  un  fat  forçons-nous  un  moment  : 
Ma  gloire  et  mon  amour,  tout  mon  sort  en  dépend. 


E.NS.  —  ACTE  IV. 

SCÈNE  V. 

VICTOR,  GRANVILLE,  FLORIDORE. 

ViCTOR,  à  Floridore. 
Est-ce  trop  présumer  de  votre  complaisance 
Que  d'implorer  de  vous  un  moment  d'audience  ? 

FLORIDORE,  à  GranTillc. 

Vous  permettez  ? 

GRANVILLE. 

Comment  ! 

FLORIDORE. 

Veuillez  donc  vous  asseoir, 
Granville  s'assied  et  les  observe.) 

(A  Victor. 
Je  suis  à  vous.  J'écoute. 

VICTOR ,  se  contenant  à  peine. 

On  m'a  donné  l'espoir 
Qu'oubliant  des  débats  que  moi-même  j'oublie... 

FLORIDORE. 

De  quoi  donc  s'agit-il  ?  de  votre  comédie  ? 
Je  ne  la  jouerai  pas. 

VICTOR. 

Observez  cependant 
Que  les  bureaux  ,monsieur,s'ouvrent  dans  un  instant. 

FLORIDORE. 

Comment  donc,  sur  l'affiche  on  n'a  pas  mis  de  bande? 

VICTOR. 

Non ,  le  public  attend. 

FLORIDORE. 

Que  le  public  attende. 
Je  ne  la  jouerai  pas. 

VICTOR. 

Si- 

FLORIDORE. 
J'y  suis  résolu. 

VICTOR. 

Si  je  sacrifiais  ce  qui  vous  a  déplu. 

FLORIDORE. 

Mon  rôle ,  j'en  suis  sur,  ne  fera  pas  fortune. 

VICTOR. 

Pourquoi  ? 

FLORIDORE. 

Pour  cent  raisons. 

VICTOR. 

Je  n'en  demande  qu'une. 

FLORIDORE- 

Si  j'en  veux  jusqu'au  bout  détailler  les  défauts. 
Je  ne  finirai  pas... 


VICTOR. 

Mais  encore... 
FLORIDORE. 

Il  est  faux. 
Je  prête  au  ridicule  enfin  dans  votre  ouvrage. 

VICTOR,  se  laissant  emporter  par  ilegrt's. 
Ce  n'est  pas  vous,  monsieur,  niais  votre  personnage. 

FLORIDORE. 
Tenez,  d'un  bout  à  l'autre  il  le  faudra  changer. 

VICTOR. 

Y  songez- vous,  ù  ciel  ! 

FLORIDORE. 

C'est  a  vous  d'y  songer. 
En  tout  cas,  il  ne  peut  qu'y  gagner,  ce  me  semble. 

VICTOR. 

Yalùt-il  cent  fois  mieux,  que  deviendra  l'ensemble? 

FLORIDORE. 

Ce  n'est  pas  mon  affaire. 

VICTOR,  hors  de  lui. 

Eh  !  c'est  la  mienne  a  moi. 
A  quel  titre ,  après  tout ,  par  quelle  étrange  loi , 
Usurpant  sur  mon  sort  un  pouvoir  despotique, 
M'osez-vous  en  tyran  dicter  votre  critique? 
Quand  je  vous  lus  ma  pièce,  elle  obtint  votre  voix  ; 
Il  fallait  exercer  la  rigueur  de  vos  droits. 
Ai-je  demandé  grâce  ?  Un  éloge  unanime 
Sur  vos  scrutins  flatteurs  consigna  votre  estime. 
Lesdéinentirez-vous;  et  votre  jugement 
Balanccra-t-il  seul  le  commun  sentiment? 
Ce  qui  vous  parut  bon  vous  semble  pitoyable  ; 
Votre  humeur  peut  changer,  mais  l'art  reste  immuable; 
Mais  des  torts  de  l'auteur  l'ouvrage  est  innocent. 
Vous  redoutez  pour  vous  le  revers  qui  m'attend? 
Ne  peut-on  siffler  l'un  sans  déshonorer  l'autre  ? 
C'est  mon  ouvrage  enfin  qu'on  donne,  et  non  le  votre. 
Et  savez-vous,  monsieur,  parquels  soins, quels  ennuis, 
Quel  sacrifice  entier  de  mes  jours,  de  mes  nuits, 
Par  quels  travaux  sans  fin ,  qu'ici  je  vous  abrège , 
J'ai  payé  d'être  auteur  le  fâcheux  privilège? 
Ce  rôle  que  proscrit  votre  légèreté 
Je  l'ai  conçu  longtemps,  et  longtemps  médité. 
Ces  vers,  dont  votre  goût  s'irrite  et  s'effarouche , 
Ne  sont  pas  sans  dessein  placés  dans  votre  bouche. 
Mais  non,  déjuger  tout  le  droit  vous  est  acquis, 
Et  c'est  à  tout  blâmer  que  brille  un  goût  exquis. 
Jugez  donc ,  sans  appel  prononcez  au  théâtre , 
Et  recueillez  l'encens  d'une  foule  idolâtre. 
Ouand  poussés  par  l'humeur,  ou  par  votre  intérêt , 
Vous  portez  au  hasard  votre  infaillible  arrêt , 
Notre  partage  à  nous,  misérables  esclaves, 
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Et  de  prendre  pour  nous  en  toute  humilité 
Les  affronts  d'un  sifflet  par  vous  seul  mérité. 

FLORIDORE. 
C'est  éloquent  ;  d'honneur,  le  dépit  vous  inspire  : 
Ce  Ion  pourrait  blesser,  s'il  ne  faisait  pas  rire. 
Vous  vous  plaignez  de  nous;  d'où  vient?  Le  comité 
Reçoit  votre  grand  œuvre  à  l'unanimité-, 
Après  six  ans  au  plus,  par  faveur  singulière, 
Le  comité  consent  ;\  le  mettre  en  lumière. 
On  répète  vos  vers,  et  pendant  cinq  grands  mois 
On  fatigue  pour  vous  sa  mémoire  et  sa  voix. 
Un  passage  déplaît,  je  demande ,  j'exige , 
Dans  son  intérêt  seul ,  que  monsieur  le  corrige, 
Monsieur  prend  feu  soudain, c'est  un  bruit, des  éclats... 
On  juge  toujours  mal  quand  on  n'approuve  pas , 
Je  le  sais  ;  mais  pourtant  c'est  fort  mal  reconnaître 
Les  bontés  que  pour  vous  on  a  laissé  paraître. 

VICTOR. 

Vos  bonlés  !  secourez  ma  mémoire  en  défaut  : 
Où  sont  donc  ces  bontés  que  vous  prônez  si  haut .' 
Écouter  les  auteurs  qui  vous  en  semblent  dignes  , 
Quel  généreux  effet  de  vos  bontés  insignes  ! 
Un  rôle  qui  vous  plaît  est  par  vous  accepté  ; 
Il  doit  vous  faire  honneur,  n'importe ,  c'est  bonté. 
Dans  l'espoir  qu'un  succès  doublera  vos  richesses , 
Vous  poussez  la  bonté  jusqu'à  jouer  nos  pièces; 
J'eus  tort  de  l'oublier,  et  vous  avez  raison  : 
Je  suis  ingrat,  monsieur,  comme  vous  êtes  bon. 

FLORIDORE. 

Tout  beau ,  monsieur  l'auteur  !  Comment ,  du  persifflage  ! 
Nous  saurons  vous  forcer  à  changer  de  langage, 
Nous  verrons  qui  de  nous  doit  faire  ici  la  loi. 
On  ne  vous  jouera  pas. 

VICTOR. 

Oui  l'empêchera? 

FLORIDORE. 

Moi. 

VICTOR. 

Vous  ! 

FLORIDORE. 

Moi-même ,  et  je  cours... 

VICTOR,  en  fureur. 

"Restez, il  faut  m'entendie : 
A  chercher  vos  mépris  m'aurait-on  vu  descendre, 
Sans  cet  espoir  secret  qu'enfin  la  vérité 
Devait  en  me  vengeant  consoler  ma  fierté  ? 
Certes  c'est  une  audace  étrange  et  merveilleuse 
Qu'elle  ait  pu  violer  votre  oreille  orgueilleuse; 
Mais  quoi  que  vous  fjissiiv,  vous  ne  la  fuirez  p;js  : 
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Pour  vous  en  accabler  je  m'attache  a  vos  pas. 

(  Il  le  saisit  p.ir  le  bras.) 

De  l'art  où  vous  brillez  quand  vous  plaidez  la  cause , 
Vous  nous  exagérez  les  devoirs  qu'il  impose  : 
Mais  les  remplissez-vous?  Que  sont-ils  devenus, 
A  quoi  les  bornez- vous  ces  devoirs  méconnus  ? 
A  promener  vos  fronts  de  couronne  en  couronne, 
Du  midi  dans  le  nord,  du  Rhin  a  la  Garonne, 
A  guider  sur  le  Cours  un  char  bien  suspendu, 
Signer  chez  le  caissier  quand  son  compte  est  rendu  . 
A  bâtir  des  châteaux ,  à  planter  des  parterres  , 
A  courir  mille  arpens  sans  sortir  de  vos  terres, 
Et  vivant  en  seigneurs ,  de  la  cour  éloignés , 
A  remplir  de  vous  seuls  un  bourg  où  vous  régnez  ! 

FLORIDORE. 

Monsieur... 

VICTOR ,  le  retenant  par  le  bras. 
Vous  m'entendrez-  Oui  par  votre  indolence 
Le  théâtre  avili  marche  à  sa  décadence. 
Que  de  vieux  manuscrits,  qui  sont  encor  nouveaux, 
Dans  voscartons  poudreux  ontlrouvé  leurs  tombeaux! 
Que  d'enfans  inconnus  du  vivant  de  leurs  pères, 
En  paraissant  au  jour  sont  nés  sexagénaires, 
Et  mutilés  par  vous  quand  vous  nous  les  offrez , 
Réduits  à  votre  taille ,  énervés ,  torturés , 
Ne  rendent  a  l'oubli ,  qui  soudain  les  réclame , 
Que  des  corps  en  lambeaux ,  sans  vigueur  et  sans  â  me  ! 
Contre  tant  de  dégoûts  que  peuvent  les  auteurs  ? 
Désespérés  enfin  d'un  siècle  de  lenteurs, 
Ils  ravalent  leur  muse  aux  jeux  du  vaudeville, 
Aux  tréteaux  de  la  farce  où  votre  orgueil  l'exile. 
Ainsi  périt  en  eux,  dès  leurs  premiers  essais, 
Le  germe  des  beaux  vers  et  des  nobles  succès. 
Tout  périt  ;  vous  frappez  notre  littérature 
Dans  sa  gloire  passée  et  sa  splendeur  future... 
Je  le  sais,  ma  franchise  est  un  crime  à  vos  yeux  , 
.le  vois  que  je  me  perds,  mais  j'aime  cent  fois  mieux 
Tenir  du  travail  seul  une  obscure  existence, 
En  creusant  un  sillon  vieillir  dans  l'indigence  , 
Sans  espoir  de  repos,  de  fortune  et  d'honneur, 
Que  mendier  de  vous  ma  gloire  ou  mon  bonheur. 
Adieu. 

GRANVILLE,  se  levant ,  ramené  Victor,  et  lui  dit  froidement  i  n 
montrant  Floridore. 
Monsieur  jouera. 

FLORIDORE. 
Moi! 

VICTOR. 

Monsieur? 


ACTE  IV. 

GRANVILLE. 


Lui,  vous  dis-je. 


FLORIDORE. 
Jamais. 

VICTOR. 

En  ma  faveur  vous  feriez  ce  prodige  ? 
Quoi,  sans  conditions? 

GRANVILLE. 

La  seule  que  j'y  mets, 
C'est  de  vous  assurer  si  vos  acteurs  sont  prêts. 
Pourmonsieur,  rien  ne  presse;  il  entre  au  second  acte. 
Allez  donc,  mais  sur  l'heure,  ou  bien  je  me  rétracte. 

VICTOR. 
J'obéis... 

GRANVILLE  ,  lui  tendant  la  main. 
Touchez  là...  mon  cher,  embrassons-nous. 
VICTOR ,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Ah  !  monsieur  l'inspecteur,  j'étais  perdu  sans  vous. 


SCENE  VI. 

GRANVILLE ,  FLORIDORE. 

FLORIDORE. 

Qu'entends-je?  Se  peut-il  !  mais  il  est  en  délire. 

GRANVILLE ,  froidement. 

Non  pas. 

FLORIDORE. 

Monsieur  serait... 

GRANVILLE,  avec  dignité. 

Je  n'ai  rien  a  vous  flirt. 

FLORIDORE. 

Monsieur  l'éprouve  assez  par  nos  égards  pour  lui  : 
Près  de  nous  le  mérite  est  le  meilleur  appui. 
Avant  d'être  connu  vous  aviez  mon  suffrage; 
L'auteur  n'est  rien  pour  moi,  je  ne  vois  que  l'ouvrage . 

GRANVILLE ,  tirant  son  manuscrit  de  sa  poche. 

J'en  ai  la  preuve  en  main. 

FLORIDORE. 

Que  le  votre  m'a  plu  ! 
A  peine  je  l'avais  qu'aussitôt  je  l'ai  lu. 

GRANVILLE. 

Je  rends  pleine  justice  a  votre  promptitude. 

FLORIDORE. 

De  lire  tout  ainsi  j'ai  la  bonne  habitude. 

GRANVILLE. 

Quel  travail  ! 

FLORIDORE. 

Avec  moi  l'on  n'attend  pas  son  tour  ; 
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Lu,  présenté ,  reçu ,  le  tout  dans  un  seul  jour  ; 
Et  l'on  vient  ni  accuser  ! 

GRANVILLE. 

C'est  pure  calomnie. 

FLORIDORE. 

Vous  pouvez,  d'après  moi,  juger  la  compagnie. 
Même  goût ,  même  tact ,  munie  sincérité , 
Dans  ses  décisions  même  esprit  d'équité  : 
En  vain  votre  croyance  un  moment  fut  séduite; 
A  d'insolens  discours  j'oppose  ma  conduite  : 
Et  si  quelque  imposteur  nous  noircit  près  de  vous . 
A  votre  manuscrit  nous  en  appelons  tous. 
GRANVILLE ,  lui  remettant  le  manuscrit. 
EL  bien  !  qu'il  vous  réponde. 

FLORIDORE,  l'ouvrant. 

Oh  ciel  !  est-il  possible  ? 
Je  suis  sur  d'avoir  lu... 

GRANVILLE. 

Mais  moi,  juge  infaillible, 
Je  suis  encor  plus  sur  de  n'avoir  rien  écrit. 
Ah  !  ah  !  vous  pâlissez  devant  ce  manuscrit  ! 
Voila  qui  vous  confond ,  et  qui  prouve  J'espère, 
Que  vous  êtes  actif,  juste ,  et  surtout  sincère. 

FLORIDORE. 

Monsieur... 

GRANVILLE. 

Cher  président ,  j'estime  qu'avant  peu , 
Vous  et  vos  conseillers,  vous  allez  voir  beau  jeu. 

FLORIDORE. 

Daignez... 

GRANVILLE. 

Vous  êtes  pris.  De  votre  république 
Vous  avez  compromis  l'orgueil  tragi-comique. 
Ses  membres,  grâce  à  vous,  vont  être  bafoués  : 
Vous  jouez  tout  le  monde,  et  je  vous  ai  joués. 

FLORIDORE. 

Mais  que  vous  ai-je  fait? 

GRANVILLE. 

Et  ce  brave  jeune  homme  , 
Qu'ici  pour  son  talent  chacun  de  vous  renomme, 
Que  chacun  persécute  ,  il  a  beau  supplier; 
Comment  le  traitez-vous  ?  Comme  un  mince  écolier. 
Vous  scmblez  a  plaisir  lasser  sa  patience  ; 
Vous  détruisez  d'un  mot  sa  plus  chère  espérance; 
Que  vous  a-t-il  fait,  lui?  Je  prétends  le  venger. 

FLORIDORE. 

Y  songez-vous?  6  ciel  ! 

GRANVILLE. 

Cest  à  vous  d'y  songer. 


FLORIDORE. 

Vous  me  perdez,  monsieur. 

GRANVHLLE. 

Ce  n'est  pas  mon  a/faire. 
Vous  le  disiez  tantôt. 

FLORIDORE. 

Voyons,  que  puis-je  faire? 
Comment  vous  désarmer  ? 

GRANVILLE. 

Victor  vous  l'apprendra. 

FLORIDORE. 

Moi ,  je  consentirais... 

GRANVILLE. 

Tout  comme  il  vous  plaira. 
La  chose  en  vaut  la  peine  et  j'en  verrai  l'issue. 
Ah  !  ma  pièce  vous  plaît  !  mais  puisqu'elle  est  reçue, 
Dût  la  troupe  en  fureur  conjurer  contre  moi , 
Morbleu  !  vous  la  jouerez  ou  vous  direz  pourquoi. 

FLORIDORE. 

Si  je  ne  puis,  monsieur,  vous  prouver  mon  estime 
Qu'en  vous  sacrifiant  un  courroux  légitime, 
Je  reprendrai  mon  rôle. 

GRANVILLE. 

A  la  fin ,  c'est  parler. 

FLORIDORE. 

Dans  quelques  jours. 

GRANVILLE. 

Ce  soir. 

FLORIDORE. 

Vous  voulez  m'iiiimoler, 
Sans  pitié ,  sans  égards... 

GRANVILLE. 

Adieu  ;  cet  opuscule 
Ne  nous  couvrira  pas  d'un  petit  ridicule. 
Je  le  vais  publier,  et  dans  l'avant-propos 
En  votre  honneur  et  gloire  imprimer  quatre  mots  ; 
Et  je  veux  que  demain  tout  Bordeaux  se  régale 
Des  charmantes  douceurs  de  crier  au  scandale , 
Fasse  pleuvoir  sur  vous  cent  couplets  de  chan  on , 
Qu'un  rire  inextinguible  éclate  a  votre  nom  , 
Qu'un  orchestre  inhumain  en  sifflant  vous  salue, 
Au  théâtre ,  au  foyer,  sur  le  Cours,  dans  la  rue , 
Et  forme  en  bruits  aigus  un  chorus  d'opéra, 
Dont  la  fureur  des  vents  jamais  n'approchera, 
l'our  un  indifférent  l'aventure  esi  commune; 
Mais  pour  un  inspecteur  c'est  un  coup  de  fortune. 

FLORIDORE. 
Ce  nom  si  redouté  m'inspire  peu  d'effroi , 
Monsieur;  par  la  menace  on  n'obtient  rien  de  moi... 
Je  jouerai,  mais  pour  vous  dont  l'estime  m'est  chère , 


Pour  un  public  nombreux  qu'avant  tout  je  révère  : 
Enfin  pour  ce  Victor  qui  n'est  pas  sans  talent, 
Une  tète  de  feu  !...  mais  un  cœur  excellent. 
Je  l'ai  toujours  aimé  ;  je  le  vois  qui  s'avance  : 
Adieu ,  pour  le  succès  j'ai  beaucoup  d'espérance. 

(  11  sort.  ; 
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SCÈXE  VII. 

GRAN VILLE,  VICTOR,  BELROSE,  LDCILE, 
MADAME  BL1NVAL,  ESTELLE,  BERNARD. 

UTILE ,  à  Gramille. 
Floridore  vous  quitte  ;  est-il  vrai  qu'a  vos  soius 
Nous  devrons  le  bonheur?... 

GRANY1LLE. 

Je  l'espère  du  moins  : 
Floridore  a  vos  vœux  cesse  d'être  contraire. 
Malheureux  ce  matin  de  n'avoir  pu  vous  plaire , 
En  termes  assez  durs  j'ai  reçu  mon  congé  ; 
Je  vous  gardais  rancune  et  je  me  suis  vengé. 

VICTOR. 

Ah  !  ce  trait  généreux  !... 

GRANVILLE. 

Dans  une  loge  en  face 
En  amateur  zélé  je  cours  prendre  ma  place. 

,11  sort. 
ESTELLE  ,  à  part. 

Milord  est  loin  d'ici ,  je  ne  redoute  rien. 

BELROSE,  bas  à  madame  Blinval. 

Milord  est  dans  sa  loge. 


MADAME  BLINVAL. 

Allons,  tout  ira  bien. 
Je  me  sens  inspirée. 

LDCILE. 
Et  moi  je  perds  courage. 

BERNARD. 

Moi,  j'ai  tous  mes  moyens  et  mon  jeu  sera  sage. 

Regardant  à  sa  montre.) 

Sept  heures  vont  sonner;  dans  la  salle  on  attend  : 
Est-on  prêt  ? 

VICTOR  ,  dans  le  plus  grand  trouble. 
Oui ,  frappez. 

;  Bernard  sort.; 
Dans  ce  dernier  moment 
Je  veux...  j'ai  mille  avis  à  vous  donner  encore. 
Comment  vous  enflammer  du  feu  qui  me  dévore? 

(  A  madame  Blinval.) 

Que  votre  noble  ardeur  ne  se  démente  pas  ; 
Madame,  de  l'aplomb,  surtout  point  d'embarras. 
Lucile ,  au  nom  du  ciel  !  faites  tète  à  l'orage. 

(  A  Belrose.  ) 

Entrez  bien  dans  l'esprit  de  votre  personnage, 
Belrose,  du  mordant ,  du  nerf,  de  la  chaleur... 
Et  votre  grand  couplet ,  le  savez-vous  par  cœur? 

;  A  Estelle.  ; 

C'est  sur  votre  récit  que  mon  espoir  se  fonde  ; 
Que  votre  verve  entraîne,  enlève  tout  le  monde  ! 

(On  frappe  les  trois  coups.) 

Sauvez  le  dénouaient...  Dieu!  j'entends  le  signal. 

(Ils  sortent. 

Je  ne  vous  retiens  plus...  Voici  l'instant  fatal. 
Quel  silence!  écoutons...  Je eroisqu'onentreen  scène.. 
Je  suis  devant  mon  juge  ;  ah  !  ce  n'est  pas  sans  peine 


ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

VICTOR,  LUCILE. 

LUCILE. 

Au  gré  de  vos  désirs  je  vois  tout  succéder, 
Et  la  victoire  enfin  semble  se  décider. 

VICTOR. 

Puisse  le  dernier  acte  emporter  les  suffrages  ! 
Vous  passez  mon  espoir;  par  quels  soins,  quels  hommages, 
Vous  payer  d'un  succès  que  je  ne  dois  qu'à  vous? 
Non,  jamais  votre  voix  n'eut  un  accent  plus  doux, 
Jamais  la  passion  ne  fut  plus  naturelle. 

LUCILE. 

Notre  amour  m'inspirait...  Victor,  je  me  rappelle 
La  scène  de  l'aveu  que  vous  redoutiez  tant  : 
J'avais  le  cœur  serré  moi-même  en  l'écoutant  ; 
L'orchestre  était  muet,  le  parterre  en  balance... 
Un  murmure  enchanteur  a  rompu  le  silence. 
Je  crois  l'entendre  encor. 

VICTOR. 

Belrose  était  troublé  ; 
Il  perdait  la  mémoire. 

LUCILE. 

Oui ,  mais  je  l'ai  soufflé. 
Qu'on  retient  aisément  des  vers  tels  que  les  vôtres  ! 
Je  n'ai  lu  que  mon  rôle  ,  et  je  sais  tous  les  autres. 

VICTOR. 

Que  n'ètes-vous  mon  juge  !  Est-il  vrai  ?  quoi  !  dema  i  n , 
Ce  soir,  dans  un  moment,  j'obtiendrais  votre  main  1 
Je  devrais  tout  l'éclat,  le  bonheur  de  ma  vie, 
Ma  première  couronne,  à  ma  meilleure  amie  ! 
Quel  charmant  avenir  embellira  des  nœuds 
Formés  par  deux  amans  sous  cet  auspice  heureux  !... 
Mais ,  Lucile ,  où  m'emporte  une  joie  insensée? 
Ma  sentence  peut-être  est  déjà  prononcée. 

LUCILE. 

Ne  tremblez  point  ;  que  sert  de  vous  troubler  ainsi  ? 
Imitez-moi... 

VICTOR. 

Je  crois  que  vous  tremblez  aussi... 
Allons,  point  de  faiblesse,  et  d'une  àme  assurée 
Défions... 


SCÈNE  II. 

VICTOR,  LUCILE,  BLINVAL. 

BLINVAL. 

Floridore  a  manqué  son  entrée. 

VICTOR. 

Je  suis  perdu,  trahi;  c'est  une  indignité! 
Le  public... 

BLINVAL. 

Le  public  ne  s'en  est  pas  douté  ; 
Mais  moi ,  qui  connaissais... 

VICTOR. 

Que  le  ciel  vous  confonde  ! 

LUCILE. 

11  m'a  fait  une  peur! 

BLINVAL. 

Voilà  pourtant  le  monde  ! 
Soyez  officieux ,  rendez  service  aux  gens  ; 
On  en  est  bien  payé. 

LUCILE. 

Vos  avis  obligeans 
Ne  seront  pas  perdus.  J'entre  après  Floridore  ; 
De  peur  qu'un  accident  ne  vous  ramène  encore, 
Je  cours  jouer  ma  scène ,  et  j'espère ,  au  retour, 
Par  un  tout  autre  avis  l'obliger  à  mon  tour. 
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SCÈNE  III. 

VICTOR,  BLINVAL. 

BLINVAL. 

Je  le  voudrais  aussi  ;  mais... 

VICTOR. 

Quoi  ?  soyez  sincère. 
Hélas  !  je  le  vois  bien ,  vous  ne  l'espérez  guère. 

BLINVAL. 

Je  suis  dans  l'embarras...  Je  crains  de  vous  fâcher. 

VICTOR. 

Qu'est-il  donc  arrivé?  c'est  trop  me  le  cacher. 

BLINVAL. 

Ah!  çà,  du  cœur! 
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Aurait-il... 


Ali  ! 


VICTOR. 

Un  bruit  de  funeste  présage 

BLINVAL. 

Jusqu'ici  rien  n'annonce  un  orage. 

VICTOR. 


BLINVAL. 

J'entends  éclater  des  bravos  imprévus, 
A  mille  traits  d'esprit  que  je  n'avais  pas  vus  ; 
Mais... 

VICTOR. 

Toujours  mais.  Voyons ,  parlez  avec  franchise  : 
Dites  la  vérité. 

BLINVAL. 

Que  voulez- vous  qu'on  dise  ? 
Chacun  a  son  avis. 

VICTOR. 

Et  le  vôtre  en  est  un. 

BLINVAL. 

Vous  écrivez ,  mon  cher,  pour  les  gens  du  commun... 
Des  mœursqu'on  voit  partout...  rien  n'y  sent  son  grand 
Dans  votre  pièce  enfin  la  bourgeoisie  abonde,  [monde; 
Pas  un  comte ,  un  marquis ,  pas  un  petit  baron , 
Pour  ennoblir  un  peu... 

VICTOR. 

Chrysale,  Ariste,  Orgon  , 
Pour  être  des  bourgeois,  sont-ils  d'un  bas  comique? 
Il  semble,  en  écoutant  cette  absurde  critique , 
Qu'on  déroge  au  théâtre ,  et  qu'on  n'a  pas  bon  air 
De  rire  d'un  bon  mot ,  s'il  n'est  d'un  duc  et  pair. 
Intérêt,  vérité,  naturel  sans  bassesse , 
Voilà  pour  le  public  les  titres  de  noblesse. 

BLINVAL. 

Vous  vous  fâchez? 

VICTOR. 

Non  pas  ! 

BLINVAL. 

Est-ce  ma  faute  à  moi , 
Si  votre  dénoùment  m'inspire  de  l'effroi? 

VICTOR. 

Mon  dénoùment ,  ô  ciel  ! 

BUNVAL. 

Je  souhaite  qu'il  passe. 
VICTOR. 
En  quoi  vous  déplalt-il  ? 

BLINVAL. 

C'est  délicat.. . 

VICTOR. 

De  grâce, 


Est-il  trop  lent,  trop  froid,  ou  bizarre ,  ou  brusqué? 
Eh  !  parlez  donc  ! 

BUNVAL. 

Il  est...  il  est...  il  m'a  choqué. 

VICTOR. 

La  raison  ? 

BLINVAL. 

La  raison  !...  je  viens  de  vous  la  dire. 
VICTOR,  furieus. 
Je  n'y  tiens  plus  ! 

BLINVAL. 

Paix,  pais,  allons,  je  me  retire. 
Vous  vous  fâchez. 

VICTOR,  brusquement. 

Bonsoir. 

SCÈNE  IV. 

VICTOR. 

Un  éloge  est  charmant  ; 
Il  enivre  un  auteur  qui  l'obtient  justement  : 
Son  talent  s'en  accroît ,  tout  lui  semble  possible. 
La  critique  d'un  sot  est  encor  plus  sensible  ! 
Eh  quoi  !  mon  dénoùment  qu'on  a  trouvé  si  bon... 
Il  a  tort...  très  grand  tort...  Dieu  !  s'il  avait  raison.. 
J'ai  plaint  cent  fois  Damis  dans  la  Métromanie  ; 
Mais,  au  fond  d'un  château  quand  son  mauvais  gén  ie 
L'abandonne  à  l'horreur  d'un  noir  pressentiment, 
Il  est  seul,  nul  fâcheux  n'irrite  son  tourment , 
Il  n'a  dans  ses  terreurs  d'ennemi  que  Im-méme; 
Si  son  malheur  est  grand ,  ma  misère  est  extrême, 
Horrible  ,  insupportable  :  accablé  d'embarras. 
Pressant  l'un ,  soufflant  l'autre ,  arrêté  par  le  bras , 
Pour  qu'un  indifférent  me  flatte  ou  me  censure, 
Je  vois  tous  les  regards  poursuivre  ma  figure. 
Comment  cacher  mon  trouble?  où  fuir  les  curieux  ? 
Eh  bien!  regardez-moi,  traîtres ,  de  tous  vos  yeux... 
Un  pauvre  auteur  qui  tombe  est-il  une  merveille? 
Ou'entends-je  ?  un  bruit  sinistre  a  frappé  mon  oreille  . 
Non...  ma  tète  se  perd..  O  toi,  que  ton  destin 
Pousse  pour  ton  malheur  dans  ce  fatal  chemin, 
Qui  crois  le  voir  semé  de  lauriers  et  de  roses , 
Mens, contemple  mon  sort,  et  poursuis  si  tu  l'oses. 
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SCÈNE  V. 

VICTOR ,  PEMBROCK. 

P1MBKOCK,  dans  la  coulisse. 

Je  veux  entrer,  faquins,  et  c'est  trop  m'arrètçr  ; 
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Je  suis  milordPembrock,  faut-il  le  répéter? 

VICTOR. 

Encore  un  importun. 

PEMBROCK. 

Ah!  je  vois  un  artiste! 
Apprenez... 

VICTOR  ,  voulant  s'en  aller. 

Pardon ,  mais ... 

PEMBROCK. 

En  vain  on  me  résiste: 
Mon  bras  s'est  exercé  sur  vos  laquais  dorés: 
.l'ai  forcé  la  consigne  et  vous  m 'écouterez. 
Voyez  la  perfidie  !... 

VICTOR. 

Eh  !  chacun  son  affaire. 

PEMBROCK. 

C'est  elle,  j'en  suis  sur  ! 

VICTOR. 

Qui  vous  dit  le  contraire  ? 

PEMBROCK. 

Ah  !  vous  convenez  donc  enfin  qu'on  m'a  trompé? 
Achevez  !  le  seul  mot  qui  vous  est  échappé 
Prouve  que  rien  ici  n'est  pour  vous  un  mystère  : 
Nous  parlerez. 

VICTOR. 

Morbleu  ! 

PEMBROCK. 

Vous  ne  pouvez  vous  taire. 

VICTOR. 

Est-on  plus  malheureux  ? 

l'LMBROCK. 

Hem  !  quelle  trahison  ! 

VICTOR. 

Ces!  être  assassiné  d'une  horrible  façon  ! 

PEMBROCK. 

Horrible  !  ah  !  oui ,  monsieur,  horrible  !  abominable  ! 

VICTOR. 

Voulez-vous  me  laisser,  fâcheux  impitoyable? 

PEMBROCK. 
Nommez-moi  la  suivante. 

vu  ror.. 
Estelle. 

PEMBROCK. 

C'esl  son  nom  ! 
Elle  est  actrice  ? 

VICTOR. 

Eh  !  oui  ;  que  serait-elle  donc  ? 

I'KMIllîni  h 

Figurez-vous,  monsieur, que  l'œil  fixé  sur  elle, 
k  crus  pendant  longtemps  ma  lorgnette  infidèle  ; 


Mais  au  quatrième  acte  où ,  pour  tromper  Frontin , 
L'ingrate  dit  :  Je  t'aime,  et  lui  promet  sa  main  , 
J'ai  reconnu  sa  voix ,  ce  ton  fait  pour  séduire, 
Cet  accent  de  l'amour... 

VICTOR ,  enchanté. 

La  scène  a  donc  fait  rire? 

PEMBROCK. 

Pas  moi,  je  vous  le  jure,  indigné,  furieux, 
J'ai  déserté  ma  loge  et  j'accours  en  ces  lieux. 
Eut-elle  d'Apollon  tous  les  dons  en  partage, 
Puis-je  lui  pardonner  un  si  sanglant  outrage  ? 
Je  veux ,  je  veux  la  voir  ;  guidez-moi. 
VICTOR. 

Pas  du  tout  ! 
Vous  troubleriez  son  jeu. 

PEMBROCK. 

Je  la  suivrai  partout , 
En  criant  que  l'auteur  de  la  pièce  qu'on  donne... 

VICTOR. 

Eh  bien  ? 

PEMBROCK. 

En  fausseté  ne  le  cède  à  personne. 

VICTOR ,  furieux. 

Ah  !  pour  le  coup  !... 

PEMBROCK. 

Qu'il  faut  dans  les  prisons  du  roi 
Lui  faire  apprendre  un  peu... 

Victor  ,  criant 

Mais  cet  auteur,  c'est  moi. 

PEMBROCK. 

Vous  ? 

VICTOR. 

Moi ,  qui  n'entends  rien  à  vos  mésaventures , 
Et  veux  avoir  raison ,  monsieur,  de  vos  injures. 

PEMBROCK. 

Mais  c'est  une  caverne,  et  jamais  les  enfers 
N'ont  conçu... 
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SCÈNE  VI. 

VICTOR,  PEMBROCK,  ESTELLE. 

ESTELLE ,  à  Viclor. 

Venez  donc ,  sur  mes  trois  derniers  ver: 
Je  veux  vous  consulter. 

PEMBROCK. 

Ah  !  vous  voila  ,  trailresse! 
ESTELLE  ,  tombant  dans  les  bras  de  Victor. 

(Test  milord  ,  je  me  meurs  ! 
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VICTOR. 

Elle  tombe  en  faiblesse  ! 
Ciel  !  et  mon  dénoùment  ! 

PEMBROCK. 

Manèges  superflus  ! 

VICTOR. 

A  quoi  tient  un  succès? 

PEMBROCK ,  à  Estelle. 

Vous  ne  m'y  prendrez  plus. 
ESTELLE ,  d'une  voix  éteinte. 
Si  vous  saviez ,  milord... 

VICTOR. 

De  grâce,  après  la  pièce... 

PEMBROCK. 

Malgré  tous  vos  détours,  je  vous  connais,  princesse. 

ESTELLE ,  se  relevant  avec  dignité. 

Eh  bien  !  tout  est  rompu ,  mais  je  ne  prétends  pas 
Souffrir  de  vos  fureurs  les  scandaleux  éclats. 

PEMBROCK. 

Quelle  audace  !  ah  !  monsieur,  l'auriez-vous  bien  pu  croire  ? 

VICTOR. 
Elle  est  capable  au  moins  d'en  perdre  la  mémoire. 

PEMBROCK. 

Le  grand  mal  ! 

VICTOR. 

Tout  conspire  à  me  désespérer. 
ESTELLE ,  ouvrant  son  rôle. 
(  A  Victor.  ) 
Voilà  bien ,  n'est-ce  pas ,  comme  je  dois  entrer  ? 

VICTOR. 

A  merveille  ! 

PEMBROCK. 

Avant  tout ,  perfide ,  il  faut  me  rendre... 

ESTELLE. 

Vos  lettres!  oui,  milord. 

PEMBROCK. 

Non  pas. 

ESTELLE,  lisant. 

«Veuillez  l'entendre 
«Ce  fils ,  de  vos  vieux  jours  l'espérance  et  l'appui  ; 
«11  est  devant  vos  yeux ,  il  m'écoute ,  et  c'est  lui.» 

VICTOR ,  frappant  des  mains. 

Bien  !  bien  ! 

PEMBROCK. 

C'est  une  horreur,  mais  ma  vengeance  est  prête. 

VICTOR,  à  Estelle. 

Et  dans  votre  récit... 

ESTELLE. 
Aucun  vers  ne  m'arrête. 
Je  cour-  ;'i  ma  réplique. 


SCÈNE  VII. 

VICTOR,  PEMBROCK. 

VICTOR ,  à  Pembrock ,  qui  s'élance  pour  sortir. 
Où  voulez-vous  aller  ? 

PEMBROCK. 

D'un  concert  de  sifflets  je  veux  la  régaler. 

VICTOR. 

Juste  ciel!  arrêtez.  Demain ,  si  bon  vous  semble... 

PEMBROCK. 

Son  récit  finira  par  un  morceau  d'ensemble  : 
J'ai  trente  bons  amis... 

VICTOR. 

Calmez  votre  courroux. 

PEMBROCK. 

J'y  cours. 

VICTOR. 
Vous  n'irez  pas. 

PEMBROCK. 

Mais  quel  homme  êtes-vous  ? 
Quand  je  prétends  rester,  vous  voulez  que  je  sorte , 
Et,  quand  je  veux  sortir,  vous  me  fermez  la  porte  ! 
VICTOR,  suppliant. 

Ma  pièce... 

PEMBROCK. 
C'est  en  vain. 

VICTOR. 
Craignez  mon  désespoir. 

PEMBROCK. 

Fùt-il  cent  fois  plus  grand ,  je  sifflerai  ce  soir. 

VICTOR. 
Je  ne  me  connais  plus... 

PEMBROCK. 

Laissez-moi. 

VICTOR. 

Par  saint  George , 
Si  vous  faites  un  pas... 

PEMBROCK. 

11  me  prend  à  la  gorge  ! 
Au  meurtre  !  à  l'assassin  ! 

SCÈNE  VIII. 

VICTOR,  PEMBBOCK,  LUC1LE,  PUIS  ESTELLE  , 
FLOR1DORE,  BELROSE. 

I.1T.ILE,  accourant. 

Succès,  succès  complet  ! 
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PEMBROCk. 
Ouf!  s'il  était  tombé,  le  bourreau  m'étranglait. 

VICTOR,  ù  Lucilc. 

Mon  cœur  suffit  a  peiue  au  transport  de  ma  joie. 

BELROSE,  montrant  Pembrock. 

Messieurs,  je  vois  un  Grec  dans  les  remparts  de  Troie. 

PEMBROCK ,  en  fureur. 

Adieu,  foyer  maudit,  et  vous,  acteurs,  auteurs, 
Vous  tous,  qui  vous  couvrez  de  masques  imposteurs, 
Adieu  ;  je  vais  chercher  quelque  cité  déserte , 
Où  jamais  le  démon  n'amène  pour  ma  perte 
Fille  ou  veuve  obstinée  à  me  faire  enrager, 
Ni  d'auteur  furieux  qui  me  veuille  égorger. 

11  son. 

BELROSE. 

Fussiez-vous  par  delà  les  colonnes  d'Alcidc , 
Vous  y  pourrez  encor  trouver  une  perfide. 

SCÈNE  IX. 

VICTOR,  LUCILE,  ESTELLE,  FLOR1DORE, 
RELROSE. 

BELROSE,  s'approehant  d'EsIelle  d'un  air  goguenard. 
C'était  un  bon  parti  ;  mais  à  défaut  d'un  lord , 
L'n  garçon  très  honnête  et  que  j'estime  fort... 

ESTELLE. 

Vous  en  dites  du  bien,  à  coup  sur  c'est  vous-même. 

BELROSE. 

Si  je  me  proposais... 

ESTELLE. 

Mon  malheur  est  extrême  ; 
Mais  il  faudrait ,  je  pense ,  être  en  horreur  aux  dieux , 
Pour  choisir  aussi  mal ,  ou  ne  pas  trouver  mieux. 
Vous,  messieurs,  pour  Bordeaux  cherchez  une  soubrette! 

BELROSE,  lui  offrant  la  main. 

Les  gens  de  milady  !...  Que  milady  permette... 

(  Elle  sort.  ; 

SCÈNE  X. 

VICTOR,  LUCLLE,  FLOR1DORE,  RELROSE. 

BELROSE. 

Elle  enrage  ! 

FLORIDORE ,  à  Victor. 
11  nous  reste  à  vous  féliciter  ; 
Présentez  une  pièce,  on  va  la  répéter. 

VICTOR. 

Mais... 


FLORIDORE. 

Le  tour  de  faveur,  c'est  a  vous  qu'on  le  donne. 

VICTOR. 

Non, monsieur,  mon  bonheur  nedoit  nuire  a  personne. 

LUCILE. 

Bon  Victor! 

VICTOR. 

Et  Rernard  ? 

BELROSE. 

D'un  air  très-amical 
Il  cause  avec  Granville.  Agamemnon-Blinval 
Vient  de  se  retirer  sans  tumulte,  sans  pompe, 
En  murmurant  tout  bas  que  le  public  se  trompe. 
(  A  Lucilc.  ) 

Comme  votre  succès  met  sa  femme  aux  abois, 
Ils  sont  sortis  d'accord  pour  la  première  fois. 
Ils  s'aiment  par  vengeance. 
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SCENE  XL 

VICTOR,  LUCH.E,  FLORIDORE,  RELROSE, 
GRANVILLE,  BERNARD. 

BERNARD,  à  Victor. 

Ah  !  que  je  vous  embrasse  ! 
Est-il  quelque  chagrin  qu'un  si  beau  jour  n'efface  ? 
La  poésie,  oui-dà,  n'est  pas  un  vil  métier, 
C'est  un  art,  mais  un  art  qu'on  ne  peut  trop  payer. 

GRAIW1LLE,  à  Victor,  eu  lui  montrant  ses  mains. 

Hem  !  vous  ai-je  servi  d'une  ardeur  sans  égale? 
Quand  pour  le  soutenir  j'ameutais  la  cabale , 
Je  prêtais  à  l'ouvrage  un  secours  superflu  : 
Que  voulez-vous,  mon  cher,  je  ne  l'avais  pas  lu. 

BERNARD ,  mettant  la  main  de  Lucilc  dans  celle  de  Victor. 

Elle  est  à  toi. 

LUCILE. 
Victor  ! 

VICTOR. 

Tant  de  bonheur  m'oppresse... 

GRANVILLE. 

Et  moi ,  qui  veux  ma  part  dans  la  commune  ivresse, 
De  deux  cent  mille  francs  je  dote  les  époux. 

VICTOR,  avec diguittS.; 
Monsieur  ! 

BERNARD. 

11  a  ce  droit. 

LUCILE,  à  Granville. 

Qui  remerciions-nous? 

GRANVILLE. 
Demandez  à  BelrOSe. 
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BELROSE. 

Un  auteur,  un  confrère. 

GRANVILLE. 

Non  pas,  non-,  Floridore  est  instruit  du  contraire. 

FLORIDORE,  s'inclinant. 

Monsieur  est  inspecteur. 

GRANVILLE. 

Non  ;  consultez  Bernard  ; 
11  vous  dira... 

BELROSE,  étonné. 

Qui  diable  es-tu  donc  par  hasard  ? 

GRANVILLE. 

Je  suis,  puisque  personne  ici  ne  le  devine, 

Ce  qu'il  faut  que  je  sois  pour  doter  ma  cousine , 

Et  l'embrasser. 

LUCILE,  à  Bernard. 

Comment  ? 

BERNARD. 

Ne  t'ai-je  pas  parlé... 

LUCILE ,  vivement. 

Ah  !  d'un  mauvais  sujet  qui  s'était  exilé... 

GRANVILLE. 
(A  Lncile.)      (À  Victor.) 
C'est  moi'....  Je  t'ai  prédit,  cher  nourrisson  du  Pinde, 
Quelque  succession  de  l'Afrique  ou  de  l'Inde  ; 

(  Lui  présentant  un  portefeuille.) 

Jeté  l'apporte,  tiens... 

VICTOR,  le  refusant. 

Eh  !  de  grâce ,  un  moment. 

BERNARD. 

Prenez,  vous  saurez  tout,  j'ai  vu  le  testament. 


Il  se  fera  prier  pour  être  légataire  ! 

BELROSE. 

Me  voilà ,  moi ,  voyons  ;  je  me  laisserai  faire. 

(  Bernard  prend  le  portefeuille.  ) 
FLORIDORE,  avee dépit. 

Que  n'ai-je  su  plus  tôt  !... 

GRANVILLE. 

Veuillez  me  pardonner: 
Tout  n'est  que  fiction ,  hormis  le  déjeuner. 
Pour  réparer  mes  torts,  j'entends  qu'il  soit  splendide , 
Qu'a  trois  actes  pompeux  l'allégresse  y  préside , 
Qu'on  y  verse  à  grands  flots  et  Champagne  et  Médoc, 
Et  que  madame  Estelle  y  trinque  avec  Pembrock. 

(  A  Victor.  ) 

Toi,  reliens  bien  ceci  :  le  talent  d'un  poëte 
Avorte  dans  le  monde  et  croit  dans  la  retraite. 
Que  d'oisifs  du  bon  ton ,  ardens  à  t'inviler, 
De  frivoles  devoirs  viendront  t'inquiéter  ! 
Ne  va  pas,  amoureux  d'un  brillant  esclavage, 
Jouer  d'homme  amusant  le  triste  personnage , 
Te  travailler  sans  fruit  à  saisir  l'à-propos , 
Et  consumer  ta  verve  en  stériles  bons  mots. 
Crains  les  salons  bruyans,  c'est  l'écueil  à  ton  âge  ; 
Nous  avons  trop  d'auteurs  qui  n'ont  fait  qu'un  ouvrage. 
Poursuis,  soutiens  l'honneur  de  tes  premiers  essais  ; 
Qu'en  mer,  sous  l'équateur,  j'apprenne  tes  succès, 
Et  qu'un  jour,  comme  moi ,  courant  la  terre  et  l'onde, 
La  gloire  de  ton  nom  fasse  le  tour  du  monde. 

BELROSE,  montrant  Victor. 

Bornons-nous  à  l'Europe,  et,  s'il  en  fait  le  tour, 
(lue  dans  un  bon  fauteuil  il  dorme  à  son  retour  ! 
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EXAMEN  CRITIQUE 


DES  COMEDIENS, 


PAR  M.  ÉvAiusTE  DUMOULIN. 


Faut-il  s'étonner  si ,  depuis  quelque  temps,  la 
poésie  dramatique  et  la  haute  littérature  sont 
tombées  en  France,  à  un  petit  nombre  d'excep- 
tions près,  dans  une  sorte  de  discrédit,  et  si 
Melpomène  et  Thalie  semblent  exilées  de  la  pairie 
de  Corneille  et  de  Molière?  Après  les  secousses 
terribles  qu'elle  a  éprouvées,  la  France  pouvait 
espérer  de  se  reposer  enfin  de  ses  conquêtes,  de 
sa  gloire  et  de  ses  malheurs;  les  beaux-arts, 
entans  de  la  paix  et  de  la  liberté ,   allaient  re- 
prendre leur  empire;  les  poêles  allaient  monter 
leur  lyre,  lorsqu'au  moment  même  où  nous  pou- 
vions espérer  tant  de  paisibles  dédommagemens, 
de  nouvelles  tribulations  viennent  nous  assaillir; 
lorsque  après  tant  de  revers  presque  oubliés  la 
nation  se  trouve  menacée  de  perdre  le  fruit  de 
ses  pénibles  et  glorieux    sacrifices  ;   lorsqu'on 
veut  lui  ravir  ses  droits  toujours  reconnus  et 
jamais  consolidés;  lorsque  enfin  les  paisibles  ha- 
bitans  des  chaumières,  comme  les  plus  opulens 
citadins,  sont  également  troublés  dans  leur  sécu- 
rité, menacés  dans  leur  avenir,  dans  leurs  inté- 
rêts les  plus  chers  et  les  plus  sacrés.  On  se  plaint 
de  ce  que  la  politique  occupe  tous  les  esprits . 
absorbe  toutes  les  idées;  c'est  que  la  politique, 
telle  que  l'entendent  aujourd'hui  la  plupart  des 
gouvernemens,  est  hostile  contre  les  peuples; 
que  les  peuples  instruits  et  éclairés  sentent  les 
dangers  qu'ils  courent  ;  que  tous  leurs  vœux , 
toutes  leurs  pensées ,  doivent  tendre  exclusive- 
ment à  éviter  les  écueils  sans  nombre,  les  pièges 
funestes  qu'on  sème  partout  sous  leurs  pas,  et 
qu'ils  veulent  avant  tout  s'affranchir  du  despo- 
tisme qui  les  menace  et  du  jésuitisme  qui  les 

envahit. 


Tout  semble  conspirer  d'ailleurs  à  la  ruine 
de  ce  bel  art  qui  réjouissait  la  France,  selon  la 
naïve  expression  du  bon,  de  l'inimitable  La  Fon- 
taine ;  les  ridicules  des  grands  sont  privilégiés 
par  les  suppôts  de  la  police;  leurs  vices,  leurs 
travers  sont  saisis  comme  des  marchandises  de 
contrebande  par  les  douaniers  de  la  pensée,  et 
les  tartufes  de  religion  et  de  politique  sont  pro- 
uvés partout ,  même  sur  la  scène.  Certes  c'est 
aujourd'hui,  plus  encore  qu'à  l'époque  où  tes 
Comédiens  furent  joués  pour  la  première  fois, 
qu'on  peut  dire  : 

Le  théâtre  français  marche  a  sa  décadence. 

Tout  l'y  conduit,  tout  l'y  pousse  avec  violence; 
les  poètes  comiques  sont  réduits  au  silence  et  à 
l'inaction  ;  on  dirait  qu'on  veut  déshériter  la 
France  de  la  plus  belle  portion  de  sa  gloire. 
Figaros  modernes,  les  dictateurs  de  la  censure 
disent  tout  bas  aux  auteurs,  car  il  n'est  plus 
permis  de  le  leur  répéter  tout  haut  sur  le  théâtre  : 
«Pourvu  que  vous  ne  parliez  en  vos  pièces,  ni  de 
o  l'autorité ,  ni  du  culte ,  ni  de  la  politique ,  ni  de 
a  la  morale,  ni  des  gens  en  place,  ni  des  corps  cri 
«crédit,  ni  de  l'Opéra,  ni  des  autres  spectacles, 
«ni  de  personne  qui  tienne  à  quelque  chose, 
«vous  pouvez  tout  dire  librement,  sous  l'inspec- 
«  tion  de  deux  ou  trois  censeurs.  »  Si  Beaumar- 
chais eût  écrit  de  nos  jours,  il  aurait  ajouté  : 
«  Gardez-vous  surtout  de  prononcer  un  seul  mot 
«qui  puisse  alarmer  les  faux  dévots,  blesser  ces 
o  lu  mimes  que  vous  rencontrez  à  chaque  pas ,  qui 
«  font  de  dévotion  métier  et  marchandise ,  et 
«qui,  transigeant  avec  les  objets  les  plus  sacrés, 
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«répètent  qu'il  est  avec  le  ciel  des  accommo- 
a  démens.  » 

Le  monde  pullule  aujourd'hui  de  ees  gens  qui 
pensent  et  disent  avec  Don  Juan  : 

«  L'hypocrisie  est  un  vice  à  la  mode ,  et  tous 
«les  vices  à  la  mode  passent  pour  vertus.  La  pro- 
«fession  d'hypocrite  a  de  merveilleux  avantages. 
«C'est  un  art  de  qui  l'imposture  est  toujours 
«respectée;  et,  quoiqu'on  la  découvre,  on  n'ose 
«  rien  dire  contre  elle.  Tous  les  autres  vices  des 
«hommes sont  exposés  à  la  censure ,  et  chacun  a 
«la  liberté  de  les  attaquer  hautement;  mais  l'hy- 
«pocrisie  est  un  vice  privilégié,  qui  de  sa  main 
«ferme  la  bouche  à  tout  le  monde,  et  jouit  en 
«repos d'une  impunité  souveraine.  On  lie,  a  force 
«de  grimaces,  une  société  étroite  avec  tous  les 
«gens  du  parti.  Qui  en  choque  un  se  les  attire 
«  tous  sur  les  bras  ;  et  ceux  que  l'on  sait  même 
<  agir  de  bonne  foi  là-dessus,  et  que  chacun  con- 
«nait  pour  véritablement  touchés,  ceux-là,  dis-je, 
«sont  le  plus  souvent  les  dupes  des  autres;  ils 
«donnent  bonnement  dans  le  panneau  des  gri- 
«maciers,  et  appuient  aveuglément  les  singes  de 
«leurs  actions.  Combien  crois-tu  que  j'en  con- 
naisse qui,   par  ce  stratagème,   ont  rhabillé 
«adroitement  les  désordres  de  leur  jeunesse,  et, 
«sous  un  dehors   respecté,  ont   la  permission 
«d'être  les  plus  médians  hommes  du  monde? 
«On  a  beau  savoir  leurs  intrigues,  et  les  con- 
«  naître  pour  ce  qu'ils  sont ,  ils  ne  laissent  pas 
«pour  cela  d'être  en  crédit  parmi  les  gens,  et 
«quelque  baissement  de  tète,  un  soupir  mortifié, 
«deux    roulemens  d'yeux,    rajustent    dans    le 
«monde  tout  ce  qu'ils  peuvent  faire.  C'est  sous 
«cet  abri  favorable  que  je  veux  mettre  en  sûreté 
«mes  affaires.  Je  ne  quitterai  point  mes  douces 
«habitudes:  mais  j'aurai  soin  de  me  cacher,  et 
«me  divertirai  à  petit  bruit.  Que  si  je  viens  à  être 
«découvert,  je  verrai,  sans  me  remuer,  prendre 
ornes  intérêts  à  toute  ma  cabale,  et  je  serai  dé- 
«  fendu  par  elle  envers  et  contre  tous.  Enfin  c'est 
«là  le  vrai  moyen  de  faire  impunément  tout  ce 
«que  je  voudrai.  Je  m'érigerai  en  censeur  des 
«actions  d'autrui ,  jugerai  mal  de  tout  le  inonde, 
«  rt  n'aurai  bonne  opinion  que  de  moi.  Dés  (prune 
«fois on  m'aura  choqué  tant  soit  peu,  je  ne  par- 
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«donnerai  jamais,  et  garderai  tout  doucement 
a  une  haine  irréconciliable.  Je  me  ferai  le  vengeur 
«de  la  vertu  opprimée;  et,  sous  ce  prétexte  com- 
«  mode ,  je  pousserai  mes  ennemis ,  je  les  accuserai 
«d'impiété,  et  saurai  déchaîner  contre  eux  des 
«  zélés  indiscrets,  qui ,  sans  connaissance  de  cause, 
«crieront  contre  eux  ,  qui  les  accableront  d'in- 
«  jures,  et  les  damneront  hautement  de  leur  au- 
«  torité  privée.  C'est  ainsi  qu'il  faut  profiter  des 
«faiblesses  des  hommes,  et  qu'un  sage  esprit 
«  s'accommode  aux  vices  de  son  siècle.  » 

Qui  ne  croirait  que  ce  code  de  l'hypocrisie  est 
d'hier?  il  y  a  pourtant  cent  soixante  ans  que  ce 
tableau  a  été  tracé  par  Molière.  A  présent  un 
pareil  tableau  serait  proscrit  sans  retour;  il  est 
trop  fidèle  pour  qu'il  fût  permis  de  l'exposer  au 
grand  jour  de  la  scène.  C'est  bien  là  le  cas  de 
répéter  avec  M.  Casimir  Delavigne. 

Le  thëâlre  avant  tout  veut  de  la  vérité. 

Au  sommet  de  son  art  si  Molière  est  monté, 

C'est  qu'il  fut  toujours  vrai ,  toujours  peintre  fidèle  : 

Plus  d'un  portrait  chez  lui  fait  pâlir  le  modèle. 

11  est  douteux  que  la  pièce  des  Comédiens  elle- 
même  ,  qui  pourtant  ne  se  trouve  dans  aucune 
des  catégories  de  Figaro,  parvint  à  sortir  saine 
et  sauve  à  présent  des  mains  terribles  et  meur- 
trières de  la  censure  dramatique.  On  laisserait 
peut-être  bien  dire  à  Belrose  : 

Tout  s'arrange  en  dinant  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  c'est  par  les  diners  qu'on  gouverne  les  hommes. 

Car,  depuis  cinq  ans,  les  choses  ont  bien  changé, 
et  les  diners  ne  suffisent  plus;  mais  combien  de 
saillies  vives  et  piquantes,  de  traits  comiques  se- 
raient maintenant  retranchés  sans  pitié?  Qui  sait 
même  si ,  par  égard  pour  les  convenances  et  la 
morale ,  il  serait  permis  à  un  jeune  homme  bien 
né  d'épouser  une  actrice,  à  moins  qu'elle  ne  se 
fût  réconciliée  avec  l'Église. 

Au  milieu  de  ce  chaos  qui  tend  à  tout  boule- 
verser, à  tout  diviser,  à  tout  acheter,  à  substituer 
le  mensonge  à  la  vérité,  il  est  consolant  pour  les 
amis  des  lettres  et  de  la  morale,  de  voir  un  jeune 
poète  également  cher  à  Melpomène  et  à  Thalie 
résister  aux  séductions  et  aux  corruptions  qui  le 
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menacent ,  pour  parcourir,  sinon  avec  liberté,  du 
moins  avec  indépendance,  la  noble  carrière  où  il 
est  si  glorieusement  entré. 

M.Casimir  Delavigne,  qui,  dès  ses  premiers 
pas  dans  la  carrière,  a  dédaigné  de  se  jeter  dans 
les  routes  battues,  en  cherchant  à  se  créer,  pour 
ainsi  dire ,  des  sentiers  non  encore  fréquentés, 
a  suivi  le  môme  système  dans  la  seconde  pièce 
qu'il  a  livrée  au  public.  Doué  d'une  imagination 
riche  et  brillante ,  d'un  talent  poétique  que  per- 
sonne ne  saurait  lui  contester,  il  a  cru  pouvoir 
composer  une  comédie  en  cinq  actes  dans  la- 
quelle on  ne  retrouvât  ni  la  peinture  d'un  carac- 
tère prononcé,  ni  les  portraits  du  grand  monde, 
ni  les  travers  ordinaires  de  la  société  ;  une  pièce 
dont  le  plan  fût  presque  indéterminé,  dont  la 
conduite  et  l'intrigue  fussent  à  peine  nouées  par 
des  ressorts  dramatiques.  Le  succès  seul  pouvait 
légitimer  la  témérité  d'une  pareille  entreprise, 
et  M.  Casimir  Delavigne  a  réussi ,  sans  que  la  rai- 
son ,  les  règles  de  l'art  et  le  bon  goût  puissent 
contester  les  nouveaux  suffrages  qu'il  a  recueillis. 
Avant  tout .  M.  Casimir  Delavigne  consulte  ses 
propres  sensations,  et  ce  sont  elles  seules  qui 
l'inspirent.  Il  avait  a  peine  terminé  ses  études , 
que.  selon  l'usage,  il  fait  une  tragédie;  il  court  la 
présenter  aux  Comédiens-Français;  on  le  traite 
comme  un  jeune  homme  échappé  du  collège;  on 
l'accueille  avec  dédain ,  on  l'écoute  à  peine,  et  sa 
pièce  obtient  seulement  les  honneurs  d'une  récep- 
tion à  correction,  réception  qui  équivalut  à  un 
refus.  Cette  pièce  était  la  tragédie  des  Vêpres 
siciliennes,  qui,  malgré  les  défauts  qu'une  cri- 
tique équitable  peut  lui  reprocher,  a  mérité  par  la 
hardiesse  de  sa  conception,  par  la  force,  l'élégance 
de  son  style,  et  par  les  mâles  beautés  qu'elle  con- 
tient .  les  applaudissemens  de  toute  la  France. 

A  peine  entré  dans  le  monde,  M.  Casimir  Dela- 
vigne a  appris  à  connaître  la  morgue,  les  ridi- 
cules et  les  travers  des  comédiens,  et  ce  sont  des 
comédiens  qu'il  a  mis  en  scène  ;  il  s'y  est  mis  lui- 
même  avec  eux:  car  l'auteur  dramatique,  qui  se 
trouve  en  butte  à  toutes  les  prétentions  rivales 
des  acteurs,  à  toutes  leurs  intrigues,  ressemble 
d'autant  plus  à  M.  Casimir  Delavigne,  que  c'est 
un  jeune  poète  rempli  d'ardeur,  d'imagination. 
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de  verve  et  de  talent.  Il  a  l'ail  recevoir  par  les 
comédiens  de  Bordeaux  une  comédie  pour  laquelle 
on  lui  a  fait  essuyer  mille  tribulations  et  mille 
impertinences;  cependant  les  acteurs  ont  appris 
leurs  rôles ,  et  la  pièce  doit  être  représentée  le 
soir  même;  l'auteur  attache  d'autant  plus  de 
prix  au  succès ,  que  de  ce  succès  dépend  son  ma- 
riage avec  une  jeune  et  jolie  actrice  qu'il  aime 
et  dont  il  est  aimé.  C'est  là  la  partie  essentielle 
de  l'action  des  Comédiens  ;  mais  cette  portion 
de  l'intrigue  se  croise ,  se  heurte  et  se  lie  avec 
d'autres  intrigues  accessoires  :  d'une  part,  c'est 
un  cousin  de  la  jeune  actrice  ,  qui  arrive  inco- 
gnito des  Grandes-Indes  pour  épouser  sa  parente, 
ou  pour  lui  remettre  au  moins  la  part  qui  lui  re- 
vient dans  l'héritage  d'un  oncle  mort  en  laissant 
une  grande  fortune.  Ce  cousin  rencontre  le  co- 
mique de  la  troupe  ou  de  la  compagnie,  qu'il  a 
connu  au  collège  ;  il  apprend  que  sa  cousine  a  em- 
brassé la  carrière  théâtrale;  il  veut  la  connaître 
sans  en  être  connu,  et  il  imagine ,  pour  être  admis 
dans  l'intérieur  des  coulisses,  de  donner  à  enten- 
dre qu'il  est  un  inspecteur  des  théâtres ,  qu'on 
attend  de  Paris ,  et  qui  doit ,  dit-on ,  se  présenter 
sous  un  nom  supposé.  De  plus ,  le  comique  le 
transforme  eu  auteur,  lui  donne  un  rouleau  de 
papier  blanc ,  qui  est  humblement  présenté  au 
président  du  comité,  lequel,  ù  la  recomman- 
dation de  son  camarade ,  promet  sa  protection  à 
cette  œuvre  nouvelle.  Il  s'engage  même  à  lire  le 
prétendu  manuscrit  ;  il  soutient  bientôt  qu'il  l'a 
lu  en  effet,  et  il  s'épuise  en  éloges  sur  la  pièce  de 
l'auteur  inconnu ,  qui  l'a  invité  à  dîner  pour  le 
lendemain. 

D'une  autre  part  se  trouve  un  jeune  lord  au- 
quel le  hasard  a  procuré  la  connaissance  d'une 
baronne,  veuve  et  séduisante ,  dont  il  s'est  subi- 
tement épris  et  qu'il  veut  épouser.  Cette  baroune 
est  une  soubrette  que  l'Anglais  reconnaît  en  la 
voyant  sur  la  scène. 

Il  faut  encore  ajouter  à  ces  divers  personnages 
une  actrice,  qui  cherche  à  pénétrer  toutes  les 
intrigues  de  coulisses;  son  mari,  le  père  noble, 
qui  est  venu  débuter  à  Paris,  qui  s'y  est  fait  sif- 
fler parce  qu'il  est  mauvais  acteur,  et  qui  prétend 
qu'on  ne  l'a  maltraité  qu'à  cause  de  ses  opinions; 

!) 
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et  enfin  le  luleur  de  L'amoureuse,  lequel  joue  les 
utilités  et  distribue  les  billets  de  location. 

Tous  ces  personnages  ont  chacun  une  teinte 
particulière,  parfois  originale  et  comique.  Au 
moment  de  représenter  la  pièce  du  jeune  auteur, 
une  nouvelle  intrigue  la  fait  encore  retarder.  La 
coquette  ne  veut  plus  de  son  rôle  parce  qu'il  n'est 
pas  aussi  brillant  que  celui  de  l'amoureuse ,  et  le 
jeune  premier  refuse  le  sien  parce  qu'il  y  est 
question  de  cheveux  gris.  Cependant,  après 
cent  autres  difficultés,  l'aventure  du  manuscrit 
en  blanc  ,  que  monsieur  l'inspecteur  menace  de 
publier,  rend  le  vieux  jeune  premier  plus  docile  ; 
les  autres  acteurs  cèdent  aussi,  et  la  pièce  est 
jouée  enfin  et  reçoit  le  plus  brillant  accueil.  Nous 
sommes  ici  au  dénoùment;  selon  l'usage,  tout 
s'éclaircit  :  l'épouseur  britannique  est  furieux 
d'avoir  été  pris  pour  dupe;  le  cousin  des  Grandes- 
Indes  renonce  à  la  main  de  sa  cousine ,  qui  se 
trouve  riche  de  deux  cent  mille  francs ,  et  les 
deux  amants  sont  unis.  Cette  jeune  personne  est 
un  modèle  de  décence  et  de  vertu  ;  mais  l'auteur 
a  mis  tant  d'adresse  dans  la  peinture  de  ce  carac- 
tère neuf  au  théâtre ,  qu'il  a  paru  naturel. 

Les  Comédiens  brillent  surtout  par  la  vivacité 
du  dialogue,  par  les  traits  nombreux  dont  il  est 
semé,  et  par  une  foule  de  détails  comiques.  Plus 
d'un  poète  renommé  se  ferait  honneur  des  pen- 
sées remarquables ,  des  vers  heureux  qui  abon- 
dent dans  la  pièce  de  M.  Delavighe,  dont  le  front, 
si  jeune  encore,  est  déjà  couronné  de  palmes  aca- 
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démiques  et  de  lauriers  noblement  cueillis  dans 
le  domaine  de  Molière  et  de  Corneille. 

Il  y  a  déjà  plus  de  cinq  ans  que  les  Comé- 
diens ont  été  représentés  pour  la  première  fois 
à  Paris  ;  depuis  cette  époque ,  ils  ont  couru  les 
départ emens ,  et  partout  l'ouvrage  a  été  applaudi, 
bien  qu'il  y  ait  une  sorte  de  spécialité  dans  les 
mœurs  et  les  travers  des  personnages  que  l'au- 
teur a  mis  en  scène.  On  peut  dire  qu'en  vieillis- 
sant la  pièce  voit  augmenter  son  succès  et  l'es- 
time qu'on  lui  porte.  11  est  digne  de  remarque 
que  le  dernier  vers  des  Comédiens  exprime 
le  vœu  de  voir  un  jour  assis  au  rang  des  qua- 
rante immortels  le  jeune  poète  que  M.  Casimir 
Delavigne  a  peint  avec  tant  de  talent ,  de 
charme,  et  de  naturel.  Après  avoir  fait  le  tour  de 
l'Europe , 

Que  dans  un  bon  fauteuil  il  dorme  à  son  retour, 

dit  Belrose ,  en  parlant  de  Victor.  M.  Delavigne 
a  réalisé  cette  espèce  de  prédiction.  On  peut 
dire  qu'il  a  forcé  les  portes  de  l'Académie;  il 
vient  d'être  appelé  au  fauteuil  qu'il  souhaitait  à 
son  personnage  ;  mais  au  lieu  d'y  dormir,  qu'il 
y  veille  au  contraire,  qu'il  y  médite,  qu'il  y 
trouve  des  inspirations',  et  la  littérature  française 
comptera  quelques  chefs  -d'œuvre  de  plus.  La 
France  a  droit  d'en  attendre  d'un  poëte  à  qui 
elle  doit  les  Messemennes  ,  les  VÈrRES  siciliennes, 
le  Paria,  et  l'Ecole  des  vieillards. 


LE   PARIA, 


TRAGEDIE  EX  Cl  NO  ACTES, 

RETREMMEE    SUR    LE    rBÉATRE    ROYAL    DEL'oDEON,    LE    Ier    DÉCEMBRE    I     -I 


a  Jïtou  Père. 


Je  t offre  aujourd'hui  celui  de  mes  ouvrages  que  je  crois 
le  moins  imparfait.  Puisses-tu  trouver  dans  cet  hommage 
public  une  nouvelle  preuve  de  la  reconnaissance  et  du 
respectueux  attachent  en  t 


De  to>"  Fils 


CASIMIR  DELAVIGNE. 


LE  PARIA. 


: 


PERSONNAGES. 


AKÉBAR,  graud  prêtre,  chef  delà  tribu  des  brames. 
IDAMORE,  chef  delà  tribu  des  guerriers. 
ZARÈS,  père  d'idamore. 
ALVAR,  Portugais. 
EMPSAEL,  brame. 


INÉALA,  fille  d'Akébar. 
/AIDE,  jeune  prêtresse. 
MIRZA,  jeune  prêtresse. 
Bbvmes,  Prêtresses. 
Guerriers,  Peuple. 


La  scène  se  passe  dans  un  bois  sacré  près  île  Bénarës. 

ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

IDAMORE,  ALVAR. 

ALVAR. 
Tout  repose  dans  l'ombre,  et  le  seul  Idamore 
Des  murs  de  Bénarès  s'échappe  avant  l'aurore  ! 
Quel  est  ce  bois  antique  où  vos  pas  m'ont  conduit  ? 
Mais  j'entrevois  un  temple ,  et  l'astre  de  la  nuit , 
Dont  les  faibles  rayons  nous  guident  sous  l'ombrage, 
Du  dieu  de  l'indostan  me  découvre  l'image... 
•Sans  répondre  à  ma  voix ,  d'où  vient  que  vous  errez 
vSousce»  palmiers  épais  à  Brama  consacrés.' 

IDAMORE. 
Bientôt  du  jour  naissant  les  clartés  vont  éelorc, 
Et  pourtant  Néala  ne  parait  point  encore. 

ALVAR- 
Dieu  !  quel  nom  vénérable  osez-vous  proférer .' 
Néala  !...  Prés  de  vous  quel  soin  peut  l'attirer  ? 
La  fille  d'Akébar,  d'un  prêtre ,  d'un  bramine  ! 

IDAMORE. 

Oui ,  cet  unique  fruit  d'une  tige  divine, 
Cette  beauté  cachée  a  l'ombre  des  autels  , 
Qui  n'éblouit  nos  yeux  qu'en  des  jours  solennels, 
Kt  qui ,  des  lis  du  Gange  au  temple  couronnée , 
Fat  à  l'hymen  du  fleuve  en  naissant  destinée, 
.le  l'adore... 

\1.\  Ali. 
\li  !  'pi'cnli  ii'ls-jr.' 


IDAMORE. 

Et  mon  amour,  jaloux 
Prétend  la  disputer  a  son  céleste  époux. 
Le  message  secret  que  ses  mains  m'ont  fait  rendre 
Daus  ce  lieu  redouté  m'ordonne  de  l'attendre  ; 
Elle  y  doit  devancer  l'instant  où  le  soleil 
Voit  le  peuple  en  prière  adorer  son  réveil  ; 
Mais,  si  j'en  crois  les  fleurs  dont  le  triste  assemblage 
Du  cœur  de  Néala  m'a  transmis  le  langage , 
Si  mes  yeux  ont  bien  lu  dans  leurs  sombres  couleurs, 
.le  dois  me  préparer  à  d'étranges  malheurs. 
Sans  t'avoir  consulté,  ma  tendresse  importune 
Par  un  danger  nouveau  t'enchaîne  à  ma  fortune  ; 
Pardonne  :  en  ces  climats ,  quel  autre  qu'un  chrétien 
Eût  protégé  le  cours  d'un  semblable  entretien? 
Mais  ta  raison ,  Alvar,  instruite  aux  bords  du  Tage 
Des  dogmes  de  Brama  repousse  l'esclavage, 
Et  conçoit  qu'une  vierge ,  infidèle  à  ses  dieux , 
Leur  préfère  un  guerrier  qui  triompha  pour  eux. 

ALVAR. 
Ne  vous  assurez  point  dans  vos  pieux  trophées  ; 
Les  clameurs  des  soldats ,  par  la  crainte  étouffées . 
•Sont  un  faible  rempart  au  chef  audacieux 
(  lui  brave  le  courroux  d'un  ministre  des  deux. 
De  ce  danger  moi-même  utile  et  triste  exemple 
•l'avais  vengé  mon  roi ,  mon  pays  et  mon  temple  ; 
Malheureux  !  j'éveillai  par  un  seul  jour  d'erreur 
D'un  tribunal  sacré  L'ombrageuse  furent  : 
Du  ciel  pour  me  punir  descendu  l'anathcmc; 
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Il  sécha  sur  mon  front  l'eau  pure  du  baptême: 
Convive  rejeté  de  la  table  de  Dieu , 
Je  vis  devant  mes  pas  se  fermer  le  saint  lieu. 
J'errais  loin  de  l'asile  où  le  crime  s'expie  : 
Le  pain  de  la  pitié  fuyait  ma  bouche  impie  : 
Que  devenir  ?  Alors ,  aux  récits  de  Gama , 
La  soif  de  conquérir  sur  nos  bords  s'alluma. 
Nos  guerriers  en  espoir  dépouillaient  votre  monde 
Des  tributs  éclatans  qu'il  recueille  à  Golcoude , 
Voguaient  vers  ces  climats  où  l'Océan  pour  eux 
Sur  l'ambre  et  le  corail  roulait  ses  flots  heureux. 
Alméida ,  leur  chef,  me  vit  d'un  oeil  de  frère; 
Au  fond  de  ses  vaisseaux  il  cacha  ma  misère  : 
Adieu ,  dis-je ,  vallons ,  que  je  ne  verrai  plus  !.. . 
Mais  la  flotte  emporta  mes  regrets  superflus, 
Toucha  le  cap  terrible .  et ,  nommant  sa  conquête , 
Fit  asseoir  l'espérance  où  mugit  la  tempête. 
J'apportais  l'esclavage  et  je  reçus  des  fers. 
Vos  soins  ont  adouci  les  maux  que  j'ai  soufferts. 
Ah  !  prenez  en  échange  une  vie  agitée, 
Que  loin  du  sol  natal  l'orage  a  transplantée: 
Disposez  d'un  captif  libre  par  vos  bienfaits, 
Mais  du  beau  ciel  d'Europe  exilé  pour  jamais  ! 

IDAMORE. 

Des  bouts  de  l'univers  quel  destin  nous  rassemble , 
I'our  nous  aimer,  nous  plaindre,  et  pour  souffrir  ensemble! 
L'erreur  t'a  repoussé  du  milieu  des  chrétiens... 
L'homme  est  partout  le  même .  et  tes  maux  sont  les  miens. 
Il  est  sur  ce  rivage  une  race  flétrie, 
Une  race  étrangère  au  sein  de  sa  patrie  ; 
Sans  abri  protecteur,  sans  temple  hospitalier. 
Abominable,  impie  ,  horrible  au  peuple  entier. 
Les  Parias:  le  jour  à  regret  les  éclaire , 
La  terre  sur  son  sein  les  porte  avec  colère, 
Et  Dieu  les  retrancha  du  nombre  des  humains 
Quand  l'univers  créé  s'échappa  de  ses  mains. 
L'Indien ,  sous  les  feux  d'un  soleil  sans  nuage, 
Fuit  la  source  limpide  où  se  peint  leur  image. 
Les  doux  fruits  que  leur  main  de  l'arbre  a  détachés , 
Ou  que  d'un  souffle  impur  leur  haleine  a  touchés. 
D'un  seul  de  leurs  regards  a-t-il  reçu  l'atteinte, 
Il  se  plonge  neuf  fois  dans  les  flots  d'une  eau  sainte  : 
Il  dispose  à  son  gré  de  leur  sang  odieux; 
Trop  au-dessous  des  lois,  leurs  jours  sont  à  ses  yeux 
Comme  ceux  du  reptile  ou  de»  monstres  immo 
Que  le  limon  du  Gange  enfante  sous  ses  ondes. 
Profanant  la  beauté ,  si  jamais  leur  amour 
Arrache  à  sa  faiblesse  un  coupable  retour, 
Anathème  sur  elle ,  infamie  et  misère  ! 
Morte  pour  sa  Iribu  ,  maudite  par  sou  père, 


Promise  après  la  vie  au  céleste  courroux , 

Un  exil  éternel  la  livre  à  son  époux. 

Eh  bien  !...  Mais  je  frémis  !  tu  vas  me  fuir  peut-être  ; 

Ami  d'un  malheureux ,  tu  vas  cesser  de  l'être  : 

Je  foule  un  sol  fatal  à  mes  pas  interdit  ; 

Je  suis  un  fugitif,  un  profane ,  un  maudit... 

Je  suis  un  Paria.  . 

ALVAR. 

Vous  ! 

IDAMOKE. 

Encor  si  ma  race 
Eut  par  de  grands  forfaits  mérité  sa  disgrâce, 
Ce  fardeau  de  malheur,  qu'en  naissant  j'ai  porté  , 
N'eut  pas  de  ma  raison  confondu  l'équité. 
Je  ne  t'accuse  pas,  auteur  de  la  nature; 
Mais  je  les  convaincrai  d'orgueil  et  d'imposture , 
Ces  élus  de  Brama,  dont  l'infaillible  voix 
Explique  sa  parole  et  révèle  ses  lois. 
Leur  tribu,  disent-ils,  de  son  front  élancée 
Sur  le  peuple  à  genoux  régna  par  la  pensée  : 
La  tribu  des  guerriers,  ouvrage  de  ses  bras, 
Eut  la  force  en  partage  et  courut  aux  combats; 
Nous ,  il  nous  enfanta  dans  un  jour  de  vengeance . 
La  poudre  de  ses  pieds  nous  donna  la  naissance. 
Je  le  croyais ,  ami ,  quand  mon  cœur  se  lassa 
De  l'éternel  printemps  des  forêts  d'Orixa. 
Leurs  gazons ,  leurs  rochers  importunaient  ma  vue  ; 
Mes  yeux  du  haut  des  monts  dévoraient  l'étendue, 
Quand  mou  père  attachait  mes  esprits  enchantés; 
Aux  tableaux  fabuleux  qu'il  traçait  des  cités  : 
J'en  découvrais  de  loin  les  pompeux  édifices. 
J'en  devinais  les  arts ,  j'en  rêvais  les  délices , 
Je  brûlais ,  consumé  du  désir  curieux 
D'admirer  ces  mortels,  ces  rois,  ces  demi-dieux , 
Ces  êtres  inconnus...  0  Zarès,  ô  mon  père, 
Que  ton  réveil  fut  triste  et  ta  douleur  amère , 
Quand  ton  œil  sur  ma  couche  errant  avec  effroi 
Lui  demanda  ton  fils  qui  fuyait  loin  de  loi  ! 

ALVAR. 

Quoi  !  vous  l'avez  quitté? 

IDAMORE. 

Voila,  voila  mou  crime: 
Voilà  de  mes  malheurs  la  source  légitime. 
Zarès  au  doux  sommeil  s'abandonnait  encor: 
Je  pars  ;  fin  anl  sans  guide  aux  champs  de  Balassor, 
Des  pieds  des  voyageurs  j'interrogeais  la  trace. 
Farouche,  étincelant  de  vigueur  et  d'audace, 
Les  tigres  des  déserts .  par  mes  bras  terrassés , 
Me  couvraient  tout  entier  de  leurs  poils  héi 
Ainsi  de  ma  tribu  les  vêtemens  serviles 
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N'écartaient  point  mes  pas  de  l'enceinte  des  villes. 
J'y  courais  ;  clos  clairons  les  belliqueux  accens 
Pour  la  première  fois  font  tressaillir  mes  sens: 
J'écoute...  il  me  sembla  qu'ils  parlaient  un  langage 
Connu  de  mon  oreille  et  doux  à  mon  courage. 
La  plaine  se  couvrit  d'armes  et  d'étendards  : 
Je  les  vis  ces  mortels  qu'appelaient  mes  regards; 
.le  cherchai  sur  leur  front  quelque  marque  divine 
On  fut  empreint  l'éclat  de  leur  noble  origine; 
Vain  espoir  !  Qu'ai-je  vu  .'  des  traits  efféminés , 
Vieillis  par  les  plaisirs,  par  les  pleurs  sillonnés, 
Sous  un  faste  imposant  des  corps  dont  la  mollesse 
Faisait  mentir  le  fer  qui  chargeait  leur  faiblesse, 
.le  jurai  d'asservir  ces  fantômes  guerriers  ; 
Je  l'ai  fait.  Dans  leurs  rangs  .  armé  pour  leurs  foyers , 
J'ai  prodigué  ces  jours  dont  leur  foule  est  avare  ; 
J'ai  rougi  de  mon  sang  les  flèches  du  Tartare; 
J'ai  livré  cent  combats  ,  Alvar.  et  le  dernier, 
En  me  créant  leur  chef,  te  fit  mon  prisonnier  ; 
J'entrai  dans  Bénarès  par  mes  mains  délivrée; 
Je  voulais  contempler  celle  ville  sacrée, 
L'admirer  et  la  fuir.  Insensé,  j'espérais 
La  fuir  pour  mon  vieux  père  et  mes  tristes  forêts. 
D'un  peuple  adulateur  l'ardente  idolâtrie, 
Ces  mots  nouveaux  pour  moi ,  de  gloire  et  de  patrie , 
Ce  prodige  des  arts,  ce  bruit  des  instrumens  , 
L'encens  et  l'aloès  autour  de  moi  fumans, 
D'un  essaim  de  beautés  la  danse  enchanteresse, 
Tout  pénétra  mes  sens  de  langueur  et  d'ivresse, 
Mais  Néala  parut,  et  dans  ce  cœur  dompté 
Je  sentis  s'amollir  un  reste  de  fierté  : 
Je  fléchis  le  genou  ,  je  vis  une  immortelle, 
El  mon  front  malgré  moi  se  courba  devant  elle. 

ALVAR. 

Oui ,  ce  jour  m'est  présent  ;  elle  vous  couronna 
Des  lauriers  suspendus  a  l'autel  de  Crisna. 
Jamais  plus  de  beauté,  jamais  plus  d'innocence  , 
N'ont  soumis  nos  respects  à  leur  double  puissance. 
Hélas  !  c'était  ainsi  que  dans  des  jours  plus  beaux 
La  vierge  des  chrétiens  bénissait  mes  drapeaux. 

IDAMOBB. 
Je  l'aimai  ;  je  connus  ce  premier  esclavage 
Qu'embrasse  avec  transport  une  Ame  encor  sau\  i 
Ce  tumulte  des  st  ns  et  ces  brùlans  désirs, 
Ces  craintes ,  ces  fureurs  dont  il  fait  des  plaisirs  ; 
Je  connus  cet  amour  qui  charme  et  désespère. 
Que  voulais-tu  de  moi ,  vain  souvenir  d'un  père? 
Impuissante  raison ,  vertu,  respect  des  lois, 
Que  vouliez- vous?  j'aimais  pour  la  première  fois. 
.le  surpris  Néala  non  loin  du  sanctuaire 


Oui  cache  aux  feux  du  jour  son  culte  solitaire, 

Sous  ces  bois  d'orangers,  dont  deux  fleuves  rivaux 

Ont  consacré  les  bords  en  confondant  leurs  eaux. 

J'osai  de  mes  tourmens  peindre  la  violence. 

Ah  !  que  la  vérité  nous  donne  d'éloquence  ! 

Cet  aveu  trouva  grâce  ;\  ses  yeux  attendris, 

Dans  sa  bouche  entr'ouverte  il  arrêta  ses  cris  : 

Que  dis-je?  elle  m'aima  ;  mais  tremblante,  incertaine, 

Triste,  et  passant  pour  moi  de  l'amour  A  la  haine, 

Elle  oublie  à  ma  voix  un  époux  immortel , 

Et  court  en  me  quittant  embrasser  son  autel. 

De  mon  sang  réprouvé  si  la  source  est  connue , 

Je  ne  suis  plus  qu'un  monstre  exécrable  a  sa  vue. 

Que  de  fois  dans  ce  cœur,  honteux  de  la  tromper, 

Je  retins  mon  secret  qui  voulait  m'éehapper  ! 

Paria  !  ce  nom  seul  la  glace  d'épouvante; 

La  prêtresse  frissonne,  et  je  n'ai  plus  d'amante. 

Voila  quel  est  mon  sort  :  longtemps  mon  amitié 

T'épargna  les  chagrins  d'une  vaine  pitié; 

Sans  qu'un  malheur  prochain  m'étonne  ou  m'intimide, 

J'ai  besoin  qu'un  ami  me  console  et  me  guide, 

Je  le  sens ,  et  toi  seul...  Qui  porte  ici  ses  pas? 

On  s'approche...  C'est  elle  !  Alvar,  ne  vois-tu  pas , 

A  travers  l'épaisseur  de  ce  feuillage  sombre , 

Ce  vêtement  sacré  qui  la  trahit  dans  l'ombre? 

Ami ,  si  quelque  Brame  errait  autour  de  nous, 

Cours ,  montre-lui  ton  glaive ,  et  contieus  son  courroux; 

Force-le  de  rentrer  dans  sa  sainte  demeure  : 

Qu'il  vive  ,  s'il  se  tait  ;  s'il  pousse  un  cri ,  qu'il  meure. 

Beviens  pour  la  sauver. 


SCENE  II. 

NÉALA ,  1DAMOBE. 

NÉALA; 

Idamore!  ah!  parlez; 
Idamore,  est-ce  vous? 

IDAMORE. 

Néala  !...  vous  tremblez. 
Ne  craignez  plus. 

NÉALA. 

O  dieux  ! 

IDAMORE. 

Que  ma  voix  vous  rassure. 

NÉALA. 

Quoi  !  j'ai  percé  l'horreur  de  celle  nuit  obscure  ! 
(  >n  stiis-je ,  et  qu'ai-je  fait  ?  Venez ,  quittons  ces  lieux... 

IDAMORE. 
Vous  les  avez  choisis. 
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NÉALA. 
Moi  !...  j'outrageais  les  cieux  ! 
Venez...  Divinités  de  ce  bots  formidable , 
J'épargne  à  voire  oreille  un  entretien  coupable; 
Ne  me  punissez  pas  !  Où  fuir,  et  quels  chemins 
Déroberaient  ma  honte  aux  regards  des  humains? 

IDAMORE. 
Demeurez ,  Néala  ;  pouvez-vous  craindre  encore, 
Quand  vous  vous  appuyez  sur  le  bras  d'Idamore? 

NÉALA. 
Mes  yeux  n'ont  rencontré  que  présage  de  deuil  : 
Du  temple,  en  m'échappant ,  j'avais  heurté  le  seuil , 
La  flamme  des  trépieds  jetait  des  feux  sinistres, 
.l'ai  frémi  !...  Si  quelqu'un  de  nos  pieux  minisires , 
Si  mon  père... 

IDAMORE. 
Tout  dort ,  bannissez  votre  effroi. 
NÉALA. 
Eh  !  dorment-ils  ces  dieux  que  je  trahis  pour  toi .' 
Va,  leur  voix  empruntait,  pour  troubler  mon  courage. 
Le  murmure  des  vents  et  le  bruit  du  feuillage  ; 
Et  quand  dans  ces  rameaux,  qui  m'accusaient  tout  bas, 
Mes  voiles  arrêtés  ralentissaient  mes  pas, 
C'était  la  main  des  dieux  ,  oui,  leur  main  vengeresse  , 
Oui ,  prête  à.  la  punir,  arrêtait  leur  prétresse. 

IIUMORE. 

Eh  bien  !  retournez  donc  au  pied  de  votre  autel  : 
Portez-lui  vos  terreurs;  offrez  à  l'Éternel 
Mes  soupirs  dédaignés,  mes  feux  en  sacrifice; 
Du  crime  sur  moi  seul  détournez  le  supplice  : 
Allez ,  près  de  l'époux  qu'ici  vous  regrettez, 
Chercher  d'un  autre  amour  les  saintes  voluptés. 
Soyez  heureuse:  allez. 

NÉALA. 

H  est  vrai,  je  t'offense  : 
Que  puis-je  redouter?  tu  prendrais  ma  défense. 
Pardonne,  je  suis  faible:  et  si  je  l'étais  moins 
Me  viendrais-je  à  ta  foi  remettre  sans  témoins  ? 
Aurais-je  enfreint  les  lois  que  j'observais  sans  peine, 
Avant  qu'un  fol  amour  m'en  fit  sentir  la  chaîne? 
Aussi  le  juste  ciel ,  qui  veillait  sur  mes  jours , 
D'un  œil  impitoyable  a  regardé  leur  cours  : 
Ces  purs  ravisseniens  ,  cette  dix  inc  extase 
D'une  ame  sans  remords  que  la  ferveur  embrase. 
Celle  ineffable  paix  que  donne  la  vertu  , 
M'ont  punie,  en  fuyant ,  d'avoir  mal  combattu; 
Mais  je  ne  me  plains  pas,  non,  je  les  abandonne 
Pour  ce  bonheur  amer  que  la  crainte  empoisonne, 
Pour  le  voir,  te  parler,  pour  entendre  la  voix, 
El  j'ai  voulu  l'entendre  une  dernière  fois. 


IDAMORE. 
Achève ,  Néala;  parle ,  quelle  puissance 
Veut  rompre  de  nos  cœurs  la  secrète  alliance  ? 
Quelle  autre  que  la  mort  nous  pourrait  séparer? 

NÉALA. 
Celle  que  mon  enfance  apprit  à  révérer, 
Celle  que  la  nature  a  commise  au  grand  prêtre. 

IOAMORE. 

Ah  !  c'est  lui  !... 

NÉALA. 

C'est  mon  père  et  mon  souverain  maître 
Le  Cange,  où  du  soleil  brillaient  les  derniers  feux  , 
Recevait  en  tribut  mon  offrande  et  mes  vœux  ; 
Sans  fixer  mes  esprits  qui  les  suivaient  à  peine, 
Mes  lèvres  murmuraient  une  prière  vaine , 
Et  dans  ce  trouble  heureux  dont  j'aimais  l'abandon 
Mêlaient  aux  mots  sacrés  tes  aveux  et  ton  nom. 
Le  grand  prêtre  parut  :  je  pâlis,  insensée, 
Comme  s'il  eût  pu  lire  au  fond  de  ma  pensée  ! 
«Néala,  me  dit-il ,  apprenez  par  ma  voix 
«Qu'un  oracle  du  Gange  a  révoqué  son  choix. 
«Avant  qu'à  ses  autels  le  serment  vous  engage, 
«Il  veut  vous  affranchir  d'un  éternel  veuvage. 
«A  l'hymen  d'un  mortel  il  vous  cède  aujourd'hui. 
«Quand  ce  mortel  viendra ,  vous  quitterez  pour  lui 
«Cet  asile  de  paix  dont  l'ombre  et  le  silence 
«  Des  conseils  corrupteurs  gardaient  votre  innocence. 
«Recevez  cet  époux  avec  un  cœur  pieux, 
«Comme  le  don  d'un  père  et  le  présent  des  cieux.» 

IDAMORE. 

Eh  quoi  !  dans  mon  orgueil,  quoi  !  dansma  folle  audace, 
J'étais  jaloux  d'un  dieu  dont  j'usurpais  la  place  ; 
Mortel ,  je  m'indignais  qu'un  dieu  fût  mon  rival , 
Et  d'un  homme  aujourd'hui  je  ne  suis  plus  l'égal  ! 
Et  ce  dieu,  lui  livrant  mon  amante  ravie, 
Lui  transporte  d'un  mot  mon  bonheur  et  ma  vie  ! 
Tu  ne  m'appartiens  plus,  tu  veux  m'abandonner, 
Dans  le  fond  d'un  sérail  ils  vont  t 'emprisonner! 
Non  !  quel  est  cet  époux?  est-il  prince  ou  bramine  ? 
Oh  !  qu'il  a  dû  vanter  son  illustre  origine  ! 
Quel  esl  sou  rang,  sou  nom  ?  où  le  faut-il  chercher? 
Quel  temple  ou  quel  palais  peut  encor  le  cacher? 

NÉALA. 
Calmez- vous,  je  l'ignore:  helas!  je  crains  mon  père  ; 
Je  ne  sais  point  braver  sa  majesté  sévère. 
Par  un  soin  curieux  je  pourrais  l'outrager; 
J'écoute,  je  réponds  ,  et  n'ose  interroger- 

IIUMORE. 
Alors  c'est  donc  à  moi  d'écarter  le  nuage 
Où  se  cache  des  dieux  cette  invis  ble  image. 


LE  PARIA. 

Il  s'arroge  une  part  dans  leur  divinité; 
Il  voit  comme  un  néant  la  faible  humanité; 
Il  se  trouble  a  l'éclat  de  sa  grandeur  suprême; 
Il  s'impose,  il  s'adore,  il  a  foi  dans  lui-même. 
J'irai  le  détromper. 

NÉALA. 

Parlez  plus  bas;  les  vents 
Peut-être  à  son  oreille  ont  porté  vos  accens. 

IDAMORE. 

C'est  mon  vœu,  mon  espoir!  eh  bien,  qu'il  se  présente, 
Qu'il  vienne  de  mes  bras  arracher  mon  amante  ! 
Déjà  contre  le  mien  son  pouvoir  s'est  heurté  : 
11  crut,  dans  ses  complots  contre  ma  liberté, 
Me  trouver  à  ses  dons  une  vertu  facile , 
Ou  briser  mon  orgueil  comme  un  roseau  fragile; 
J'ai  repoussé  les  dons  que  présentait  sa  main , 
Et  son  joug  s'est  rompu  contre  ce  front  d'airain. 

NÉALA. 

Quel  triomphe  pour  vous  !  quelle  vertu  sublime , 
D'insulter  aux  objets  d'un  culte  légitime  ! 
De  la  nature  au  moins  n'outragez  pas  les  lois. 
Parlez,  si  votre  père  eût  réclamé  ses  droits, 
Auriez-vous  méconnu  sa  voix  auguste  et  chère  ? 
S'il  respirait  encore... 

1DAMORE. 

Il  vit  !  ah  !je  l'espère! 
Il  vit  !...  De  quel  malheur  viens-tu  m'épouvanter  ! 
Excuse  des  transports  que  je  n'ai  pu  dompter. 
J'ignore  l'art  trompeur,  inventé  dans  les  villes, 
D'enchaîner  a  son  gré  ses  passions  dociles. 
Les  lois,  les  vains  égards ,  les  devoirs  convenus , 
M'ont  chargé  de  liens  jusqu'alors  inconnus. 
Jeté,  farouche  encore ,  à  travers  ces  entraves, 
Je  frémis  sous  leur  poids,  léger  pour  des  esclaves. 
Oui ,  jusque  dans  tes  fers  ton  amant  a  porté 
Des  monts  qui  l'ont  nourri  la  sauvage  âpreté. 
Si  tu  méconnaissais,  si  jamais  ma  naissance... 
Ah  !  je  dois  respecter  ta  juste  obéissance; 
Poursuis,  affranchis-toi  d'un  sacrilège  amour. 

NÉALA. 
Qui  que  tu  sois ,  mon  cœur  est  à  toi  sans  retour. 

IDAMORE. 

Sais-tu,  fille  d'un  brame,  à  qui  ton  cœur  se  donne? 

NÉALA. 

Le  trône  de  Delhi  que  la  gloire  environne , 

I  hït-il  de  mes  splendeurs  rendre  les  rois  jaloux , 

In  désert  avec  toi  m'aurait  semblé  plus  doux. 

IDAMORE. 

l'n  désert!  ah!  qu'entends-je?  ah  !  vierge  infortunée, 
Dans  le  fond  des  déserts  pourquoi  lùs-tu  pas  née , 
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Ou  pourquoi  les  destins,  contre  nous  irrités, 
Ne  m'ont-ils  pas  fait  naitre  au  milieu  des  cités? 
C'est  trop  me  déguiser  sous  l'éclat  qui  t'abuse , 
A  tromper  plus  longtemps  ma  fierté  se  refuse; 
Connais-moi  tout  entier... 

NÉALA. 

Idamore,  écoule/.: 
On  s'avance  vers  nous  à  pas  précipités; 
C'en  est  fait  !  sauvez-moi. 

IDAMORE. 

Quel  mortel  las  de  vivre, 
Te  voyant  sous  ma  garde ,  osera  te  poursuivre. 
Viens...  Mais  c'est  un  ami ,  c'est  un  guerrier  chrétien 
A  qui  j'ai  révélé  mon  secret  et  le  lien, 
Qui  veillait  sur  tes  jours. 
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SCÈNE  III. 

NÉALA,  IDAMORE,  ALVAR. 

ALVAR. 

Fuyez.  L'aube  nouvelle 
Ramène  à  sa  clarté  tout  un  peuple  fidèle. 
Ces  bois  vont  retentir  des  hymnes  du  matin , 
Et  du  concert  pieux  j'entends  le  bruit  lointain. 
(  Ici  les  premières  mesures  du  chœur.  ) 
IDAMORE. 

Quoi  !  sitôt  !... 

NÉALA. 

Ah!  fuyez. 

IDAMORE. 

Vous  reverrai-je  encore? 
NÉALA. 
Peut-être. 

IDAMORE. 

Accordez-moi  la  faveur  que  j'implore, 
El  je  pars. 

NÉALA. 

Eh  bien!...  oui. 

IDAMORE. 

Demain,  au  même  lieu. 
NÉALA. 
Demain. 

IDAMORE. 

Vous  le  jurez? 

NÉALA. 

Oui ,  mais  fuyez... 
IDAMORE. 

Adieu' 
10 
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SCÈNE  IV. 

NEALA ,  tombant  à  genoux. 
O  toi!  dont  la  puissance  éclata  la  première, 
Quand  Brama  de  la  nuit  sépara  la  lumière, 
Soleil ,  dieu  créateur,  tes  rayons  bienfaisans 
Aux  plus  vils  des  humains  prodiguent  leurs  présens; 
Entends  du  haut  des  cieux,  entends  ma  voix  timide  : 
Au  laurier  qui  t'est  cher  si  j'offre  une  eau  limpide , 
Des  couleurs  de  ton  choix  si  mon  front  s'est  paré 
A  la  fête  où  ton  nom  se  plait  d'être  honoré, 
Permets  que  sous  son  voile  une  ombre  favorable 
Dérobe  au  châtiment  la  fuite  d'un  coupable, 
Respecte  le  secret  d'un  amant  malheureux, 
Dont  ton  œil  vigilant  a  surpris  les  aveux  ; 
Mais  si  contre  son  sang  ta  clarté  s'est  armée 
S'il  est  puni ,  s'il  meurt  pour  m'avoir  trop  aimée , 
Adieu ,  Soleil ,  adieu ,  demain  tu  reviendras , 
Et  mes  yeux  pour  te  voir  ne  se  rouvriront  pas  ! 

SCÈNE  V. 

CHOEUR. 

BRAMES,  portant  des  instruirons;  GUERRIERS, 
PEUPLE. 

PREMIER  BRAME. 
Du  Soleil  qui  renaît  bénissez  la  puissance  ; 
Chantez ,  peuples  heureux ,  chanlez  : 
Couronné  de  splendeur,  il  se  lève ,  il  s'avance. 

Cbantez,  peuples  heureux,  chantez 
Du  Soleil  qui  renaît  les  dons  et  les  clarlés. 
LE  PEUPLE. 
Use  lève,  il  s'avance; 
Publions  sa  puissance, 
Adorons  ses  clartés. 

SECOND  BRAME. 
Sept  coursiers ,  qu'en  partant  le  dieu  contient  â  peine  ', 
Enflamment  l'horizon  de  leur  brûlante  haleine  : 

0  Soleil  fécond  ,  tu  parais  ! 
Avec  ses  champs  en  fleurs,  ses  montt,  ses  bois  épais, 
Sa  vaste  mer  de  te>  feux  embrasée , 
L'univers  plus  jeune  et  plus  frais 
Des  vapeurs  du  matin  sort  brillant  de  rosée! 

PREMIER   BRAME. 
Disparaissez ,  dénions  enfantés  par  la  nuit, 
Du  meurtrier  siuistres  guides; 
Vous,  qui  irompez  par  des  lueurs  perfides 

'  Bhutfual-Gcela. 


Le  voyageur  charmé  dont  l'erreur  vous  poursuit , 
Tombez ,  disparaissez  sous  ses  flèches  rapides! 
CHOEUR   DES  BRAMES. 
Et  vous,  peuples  heureux,  chantez 
Les  démons  dispersés  par  ses  flèches  rapides; 

Et  vous,  peuples  heureux,  chantez 
L'astre  victorieux  qui  vous  rend  ses  clartés. 
LE  PEUPLE. 
Publions  sa  victoire, 
Adorons  ses  clartés. 

OH   BRAME. 
Sous  douze  noms  divers  les  mois  chaulent  sa  gloire  ' 
UN  AUTRE. 
Douze  palais  égaux ,  où  l'eutraiue  le  temps, 
Reçoivent  tour  à  tour  ses  coursiers  haletans. 

PREMIER  BRAME. 
Chaque  saison  lui  doit  les  attraits  qu'elle  étale  : 
Le  printemps  les  parfums  que  son  haleine  exhale, 

L'été  ses  fruits  et  ses  moissons  ; 
Il  gonfle  de  ses  feux  les  trésors  dont  l'automne 
En  riant  se  couronne  ; 
Chantons  en  lui  le  père  des  saisons. 

LE  PEUPLE. 
Chantons,  chantons  en  lui  le  père  des  saisons , 
Qui  doivent  à  ses  dons 
L'éclat  changeant  de  leur  couronne. 
UNE  VOIX,  parmi  le  peuple. 
Ce  doux  pays ,  agréable  à  ses  yeux , 
Est  un  jardin  paré  de  ses  largesses; 
Ce  doux  pays  reçoit  du  haut  des  àua 
De  ses  rayons  les  premières  caresses. 
OMB   AUTRE- 
Sous  une  forme  humaine  il  habita  nos  moins  : 
Des  fureurs  du  serpent  délivra  nos  campagnes; 
Il  apprit  aux  bergers  de  divines  chansons, 
Que  répétaient  en  chœur  neuf  vierges  ses  compagnes  ». 
CHOEUR. 
Ce  doux  pays,  agréable  à  ses  yeux  , 
Répète  encor  ses  vers  mélodieux. 
SECOND  BRAME. 
Eh  !  comment  garder  le  silence? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  bymne  d'amour  : 

Dans  les  forêts  que  leur  souffle  balance 
Les  brises  du  matin  célèbrent  son  retour; 
La  mer,  qui  se  soulève ,  en  grondant  le  salue  ; 
Tourné  vers  l'orient,  où  brille  un  nouveau  jour, 
Le  lion  se  prosterne  et  rugit  à  sa  vue  ; 
Pour  lui  porter  ses  vœux  au  céleste  séjour, 
L'aigle,  en  poussant  des  cris,  s'élance... 

1  Bhjguat-tJnt.i. 
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Eh  !  comment  garder  le  silnirr  ? 
Le  réveil  de  la  terre  es!  un  li\  inne  d'amour. 

DM  GUERRIER. 
,1e  viens  d'armer  mon  fils;  Soleil,  de  ton  passage 
Oue,  féconde  en  bienfaits ,  sa  gloire  offre  l'image  : 
Qu'on  admire  l'éclat  de  ses  exploits  naissans, 

One  le  midi  de  sa  noble  carrière 
Brille ,  comme  le  tien  ,  de  feux  éblouissans , 
Ou'il  meure  comme  toi  dans  des  flots  de  lumière  ! 
UNE  JEUNE   FIU.E. 
Ma  mère  aux  portes  du  tombeau 
Languit  dans  une  nuit  épaisse , 
Les  doux  rayons  de  ton  flambeau 
N'écartent  plus  le  noir  bandeau  , 
Dont  l'ombre  sur  ses  yeux  s'abaisse. 

Si  je  la  perds,  que  puis-je  aimer  ? 
Elle  seule  était  ma  famille  ; 
Sous  mes  baisers  viens  rallumer 
Ses  yeux  que  la  mort  va  fermer  ; 
Permets-lui  de  revoir  sa  fille. 


UN  BRAME. 

Dieu  des  divins  accords ,  souris  à  nos  accens. 

UN  GUERRIER. 

Ma  main ,  dieu  des  guerriers ,  te  consacre  ces  armes. 

UN  PASTEUR. 

Reçois,  dieu  des  pasteurs ,  mes  fruits  et  mon  encens. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Dieu  de  tous,  je  suis  pauvre ,  et  je  t'offre  mes  larmes. 

CHOEUR  DES  BRAMES. 

Chantez ,  peuples  heureux ,  chantez 
Du  Soleil  qui  renaît  les  dons  et  les  clartés. 

CHOEUR  GÉNÉRAL. 

Eh  !  comment  garder  le  silence? 
Avec  tout  l'univers  célébrons  son  retour. 
Couronné  de  splendeur,  il  se  lève ,  il  s'élanre  ; 

Eh  !  comment  garder  le  silence  ? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour. 


ACTE   DEUXIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE. 
EMPSAEL,  le  Choeur. 

EMPSAEL. 

L'astre  dont  vos  concerts  ont  publié  la  gloire, 
De  vos  vœux,  dans  son  cours,  gardera  la  mémoire. 
Dans  le  sein  des  sillons,  à  ses  feux  présenté. 
Il  répandra  la  vie  et  la  fécondité. 
Peuple,  offrez-lui  toujours  d'abondans  sacrifices, 
El  de  riches  moissons  en  paieront  les  prémices. 
Prêtres,  persévérez  dans  vos  austérités; 
Vos  maux  ont  un  témoin,  vos  soupirs  sont  comptés. 
Sous  le  fer,  sous  le  feu,  qui  creusent  vos  blessures, 
De  la  chair  et  du  sang  réprimez  les  murmures; 
Dieu  vous  garde  une  place  auprès  de  vos  aïeux  : 
La  vie  est  un  combat  dont  la  palme  est  aux  cieux. 
Sous  vos  ombrages  frais  Akébar  va  descendre  ; 
Écartez  l'imprudent  qui  le  pourrait  surprendre. 
Le  temple  s'ouvre,  il  vient;  à  ses  pieds  prosternés, 
Ne  levez  point  vos  yeux  vers  la  terre  inclinés; 
Gardez-vous  d'altérer  par  leur  coupable  atteinte 
Cette  paix  des  élus  sur  son  visage  empreinte. 
Qu'on  se  retire,  allez. 
(Les  brames  et  le  peuple  se  retirent  sans  regarder  Akfbar,  ] 
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SCENE  IL 

EMPSAEL,  AKÉBAR. 

AKÉBAR.  tl  descend  lentement  les  degrés  du  temple  et  s'approche 
d'Empsaël ,  qui  se  prosterne  devant  lui. 

Levez-vous,  Empsaël. 
Nepuis-je  redouter  l'abord  d'aucun  mortel? 
Os  accens  dont  Brama  daigne  emprunter  l'organe. 
N'iront-ils  point  Frapper  une  oreille  profane? 

EMPSAEL. 
Quand  tu  veux  te  cacher,  flambeau  de  vérité, 
Quel  Souffle  ternirait  ton  éclat  respecté  ? 
Nul  u'osera  mêler  un  regard  infidèle 
A  ce  commerce  auguste  où  ta  bonté  m'appelle: 
Soi,  sans  crainte. 


AKÉBAR. 
0  bonheur  de  se  voir  adoré, 
Qu'avec  emportement  mon  cœur  t'a  désiré, 
Et ,  pour  livrer  ma  vie  à  tes  pompeux  spectacles, 
Combien  j'ai  surmonté  de  chagrins  et  d'obstacles  ! 
Je  te  possède...  Hélas  ! 

EMPSAEL. 

Quoi  !  voulez-vous  toujours 
De  vos  prospérités  empoisonner  le  cours, 
Souffrir  avec  ennui  que  le  peuple  vous  voie , 
Respirer  sans  plaisir  l'encens  qu'il  vous  envoie? 
N'aimez-vous  plus  ce  trône  où  des  lointains  climats 
Les  rois  viennent  baiser  la  trace  de  vos  pas? 

AKÉBAR. 

Je  l'aimais,  quand  un  autre  y  siégeait  à  ma  place; 

Entre  nous  à  regret  je  mesurais  l'espace, 

A  ses  débiles  mains  j'enviais  l'encensoir. 

Le  voilà  donc  ce  trône  ou  j'ai  voulu  m'asseoir! 

Composer  ses  regards,  veiller  sur  son  visage, 

Affecter  la  froideur  d'une  insensible  image, 

O  tourment  !  que  mon  front,  lassé  de  ses  splendeurs, 

Se  courbe  avec  dégoût  sous  le  poids  des  grandeurs! 

Que  le  temple  et  sa  pompe,  et  sa  triste  harmonie, 

Ont  fatigué  mes  sens  de  leur  monotonie! 

;  11  tombe  assis  sur  un  banc  de  gazon.  ' 
EMPSAEL. 

Contre  l'ennui  secret  qui  consume  vos  jours 
Dans  l'étude  autrefois  vous  cherchiez  un  secours. 

AKÉBAR. 

Oui,  j'ai  longtemps  pâli  sur  ces  tables  antiques. 
Des  quatre  âges  du  monde  infaillibles  chroniques, 
Et  tant  d'écrits  sa  vans,  entassés  dans  nos  murs, 
Ont  chargé  mon  esprit  de  leurs  dogmes  obscurs. 
Après  trente  ans  d'efforts,  j'ai  percé  dans  les  ombres 
Des  caractères  saints ,  des  figures ,  des  nombres  ; 
Les  éclats  de  la  foudre  et  le  cri  des  oiseaux 
Ont  d'oracles  certains  payé  mes  longs  travaux. 
Qui,  d'un  vol  plus  hardi  consultera  les  astres 
Sur  des  succès  futurs  ou  de  prochains  désastres, 
Et  d'un  songe  équivoque  envoyé  par  les  dieux 
Lira  d'un  (fil  plus  sur  l'avis  mystérieux? 
Science  que  j'aimais,  séduisante  chimère, 
Ta  coupe  inépuisable  ;ï  ma  bouche  est  anière  : 
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Tes  charmes  sont  trompeurs,  et  tu  m'as  enivré 
Sans  étancher  la  soif  dont  je  suis  dévoré  ! 
Quoi  !  tout  est  vain?... 

EMPSAEL. 

Jamais  vos  misères  passées 
N'ont  d'un  chagrin  plus  sombre  obscurci  vos  pensées. 
Quel  est  ce  mal  cuisant  pour  vous  seul  réservi1, 
Dont  vous  cachez  la  plaie  a  mon  zèle  éprouvé  ? 

AKÉBAR.  II  se  1ère. 

Quel  bonheur,  Empsaël ,  quelle  volupté  pure 
D'abandonner  ses  sens  au  vœu  de  la  nature  ! 
Par  ces  chemins  de  fleurs,  dont  j'ai  fui  les  appas, 
Qu'il  est  doux  d'égarer  ses  désirs  et  ses  pas  ! 
Ce  bonheur  est  le  lien ,  ô  fougueux  Idamore  ! 

EMPSAEL. 
Son  triomphe  importun  vous  poursuit-il  encore? 

AKÉBAR,  avec  violence. 

Il  osa  me  braver  :  sans  fléchir  les  genoux , 
De  mon  oeil  menaçant  il  soutint  le  courroux  ! 
On  l'admire  pourtant,  on  l'exalte,  on  l'encense  ; 
L'amour  qui  l'environne  impose  a  ma  puissance  : 
Il  règne,  etqu'a-t-il  fait?  le  devoir  d'un  soldat; 
l*n  misérable  sang,  qu'il  verse  pour  l'État, 
L'emporte  sur  celui  dont  mon  pieux  courage 
De  Brama  sur  l'autel  vient  arroser  l'image. 
Quel  effort  douloureux  s'est-il  donc  imposé? 
Par  quels  jeûnes  cruels  son  corps  s'cst-il  usé? 
Sa  langue ,  dont  le  ciel  tolère  l'insolence, 
N'a  pas  langui  dix  ans  dans  un  morne  silence. 
Il  est  libre,  et  son  cœur,  fier  de  ses  sentimens , 
N'en  contraignit  jamais  les  heureux  mouvemens. 
Il  se  livre  au  penchant  dont  l'erreur  le  caresse , 
De  la  gloire  à  longs  traits  il  savoure  l'ivresse  ; 
Tandis  qu'enseveli  dans  ma  noble  prison  , 
J'arme  contre  mes  sens  une  froide  raison  ; 
Tandis  que ,  m'exercant  par  d'obscurs  sacrifices , 
Je  suis  mortà  la  joie,  au  monde,  a  ses  délices, 
Aux  douceurs  de  l'espoir,  aux  flammes  des  désirs. 
Pour  moi  sont  les  tourmens,  et  pour  lui  les  plaisirs; 
Et  le  bien ,  le  seul  bien  où  mon  amour  s'attache , 
Comblé  de  tous  les  dons ,  c'est  lui  qui  me  l'arrache  : 
Ma  puissance,  il  l'outrage,  il  l'ose  mépriser; 
Sous  mes  foudres  sacrés  j'hésite  a  l'écraser  ! 
Dieux  !  ma  tète  a  blanchi  dans  mon  saint  ministère, 
Et  vous  donnez  sa  honte  en  spectacle  à  la  terre  ! 
Vengez-moi  :  triste  objet  d'envie  et  de  pitié , 
Crawls  dieux  !  dans  mon  exil  m'avez-oublié  ? 

EMPSAEL. 
Ah  !  qu'ils  ne  privent  pas  de  ce  chef  intrépide 
La  tribu  des  guerriers,  qui  l'a  choisi  pour  guide. 


—  ACTE  II.  93 

Qu'importe  à  vos  dégoûts  qu'il  se  soit  révolté 

Contre  les  droits  divins  de  votre  autorité  ? 

Elle  n'est,  dites-vous,  qu'un  illustre  esclavage... 

AKÉBAR. 

Je  n'en  puis,  sons  mourir,  endurer  le  partage. 
Triste  effet  des  grandeurs!  leur  amour  malheureux 
Égare  nos  esprits  en  de  contraires  voeux  ; 
S'il  échappe  A  nos  mains  ce  pouvoir  qui  nous  pèse, 
Il  nous  laisse  un  regret  que  nul  charme  n'apaise, 
Un  vide,  un  vide  affreux  que  rien  ne  peut  combler  : 
De  sa  vieillesse  oisive  on  se  sent  accabler; 
Un  je  ne  sais  quel  vague  empoisonne  l'étude, 
Corrompt  de  nos  plaisirs  l'innocente  habitude; 
Alors  il  faut  mourir  !...  Encor  quelques  instans, 
Je  connaîtrai  mon  sort  :  il  viendra,  je  l'attends... 
Ah  !  qu'il  honore  en  moi  l'autorité  suprême, 
Et  je  ne  le  hais  plus,  je  l'adopte,  je  l'aime. 
Qu'il  parle  :  que  veut-il?  des  biens?  des  dignités? 

EMPSAEL. 

Quels  dons  par  vous  offerts  n'a-t-il  pas  rejetés? 

AKÉBAR. 
Peut-être  il  en  est  un  qui  fléchira  sa  haine  : 
Par  ce  lien  auguste  il  faut  que  je  l'enchaîne; 
Je  le  veux.  Cet  honneur  est  sans  doute  inouï, 
Et  son  farouche  orgueil  en  doit  être  ébloui. 
Je  le  veux... 

EMPSAEL. 
Pour  bannir  le  soin  qui  vous  tourmente, 
Souffrez  que  devant  vous  Néala  se  présente; 
Et  bientôt  à  sa  voix  ce  déplaisir  mortel 
Fera  place  aux  transports  de  l'amour  paternel. 

AKÉBAR. 

Moi,  la  voir!  ah  !  demeure.  Infortuné  !  j'évite 
Jusqu'aux  doux  mouvemens  dont  son  aspect  m'agite. 
Ils  troublent  ma  ferveur;  je  m'accuse  en  secret 
D'un  sentiment  humain  dont  Dieu  n'est  pas  l'objet. 
Maisje  l'aime,  et,  soigneux  de  cacher  ma  faiblesse, 
Je  me  fais  un  tourment  de  ma  propre  tendresse. 
Néala  me  redoute;  en  lui  tendant  les  bras 
Jamais  je  n'enhardis  son  timide  embarras; 
Je  n'adoucis  jamais  par  un  tendre  sourire 
L'austère  majesté  qui  sur  mes  traits  respire. 
Quand  un  père  à  sa  fille  ouvre  ses  bras  tremblans, 
Lui  laisse  avec  amour  baiser  ses  cheveux  blancs, 
Je  m'indigne,  je  pleure,  et  vois  d'un  œil  d'envie 
Ce  bonheur  inconnu  dont  j'ai  privé  ma  vie. 
Ma  fille!...  Et  je  la  perds!  Le  ciel  veut  qu'a  ce  prix 
Je  rachète  un  pouvoir  qu'il  m'a  trop  tôt  repris  ! 
Ma  mort  suivra  de  près  cette  épreuve  dernière... 
Mais  j'emporte  au  tombeau  ma  grandeur  tout  entière. 
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Eh  bien  !  n'hésitons  plus,  j'y  souscris,  c'en  est  fait  ! 

EMPSAEL. 

Ah  !  sachez  vous  contraindre  :  Idamore  parait. 
Pourrez-vous  déguiser  l'horreur  qu'il  vous  inspire?... 
ARÉBAR,  froidement. 

Quelle  horreur ?qu'avez-vous. et  que  voulez-vous  dire? 
Voyez,  je  suis  tranquille,  et  sur  mon  front  serein 
Mon  trouble  n'a  laissé  ni  courroux ,  ni  chagrin. 
Sortez. 
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SCENE  III. 

AKÉBAR,  IDAMORE. 

IDAMORE. 

Votre  message  a  droit  de  me  surprendre  ; 
A  cet  excès  d'honneur  j'étais  loin  de  m'attendre. 
Vous  souhaitez  me  voir,  vous,  seigneur!  et  pourquoi? 
Pontife  du  Très-Haut ,  que  voulez-vous  de  moi? 
AKÉBAR, à  pari. 

De  quel  œil  ce  profane  insulte  a  ma  présence  ! 

(  A  Idamore.  ) 

Contre  ma  faible  voix  vous  vous  armez  d'avance; 
Vous  apportez  sans  doute  à  ce  grave  entretien 
Un  cœur  aigri,  blessé,  bien  différent  du  mien; 
Vous  le  connaissez  mal. 

IDAMORE. 

Il  a  changé  peut-être. 
Pour  moi,  je  suis  le  même,  et  je  veux  toujours  l'être  ; 
Juste,  mais  inflexible. 

AKÉBAR. 

Ainsi  votre  fierté 
Prend  le  mépris  des  lois  pour  l'austère  équité. 
Ce  bras,  qui  les  détruit,  met  la  force  à  leur  place, 
N'écoute  de  conseils  que  ceux  de  son  audace. 
Un  vainqueur  tel  que  vous  se  croirait  avili 
S'il  n'affectait  l'horreur  de  tout  ordre  établi. 
Vous  laissez  le  vulgaire  accorder  à  l'usage 
Ses  aveugles  respects  et  son  servile  hommage; 
Mais  vous!... 

IDAMORE. 
De  mes  avis  le  sacrilège  orgueil 
Du  temple  où  vous  régnez  a-t-il  franchi  le  seuil? 
L'a-t-on  vu  s'arroger  quelques  droits  despotiques 
Sur  vos  rites  secrets,  vos  pieuses  pratiques? 
Content  d'y  présider,  laissez,  laissez  mes  mains 
Se  charger  du  fardeau  des  intérêts  humains. 
Soyez  puisqu'un  mortel,  j'y  consens, si  nous  sommes, 
Vous  le  dernier  des  dieux,  moi  le  premier  deshommes. 

AKÉBAR. 

Poursuivez ,  Idamore;  il  est  digne  de  vous 
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D'accabler  un  vieillard  sans  force  et  sans  courroux. 
Est-ce  là  ce  guerrier  si  grand ,  si  magnanime? 
Insensé!  quelle  erreur  contre  moi  vous  anime? 
Suis-je  votre  ennemi? 

IDAMORE. 

Vous  l'êtes,  je  lésais. 
Mon  ennemi!  qui,  vous?...  plus  que  vous  ne  pensez  .. 
Plus  que  je  ne  puis  dire. 

AKÉBAR. 

Eh  !  comment?  je  l'ignore. 
Ou'ai-jefait? 

IDAMORE. 

Mon  malheur.  Vous  qu'un  vain  peuple  adore, 
Oui  portez  saintement  d'inévitables  coups  •. 
Oui,  vous,  mon  ennemi,  le  plus  cruel  de  tous; 
Oui,  ce  que  n'auraient  pu  ni  chrétiens  ni  Tartares, 
Vous  l'avez  fait  :  c'est  vous...  Malheureux, tu  t'égares! 

AKÉBAR. 

Que  répondre,  Idamore,  à  ces  vagues  discours, 

Dont  la  fureur  commence  et  rompt  soudain  le  cours? 

O  vous  qui  m'accusez,  je  plains  votre  délire. 

Connaissez-la  cette  âme  où  vous  avez  cru  lire  : 

Moi,  me  préoccuper  de  soins  ambitieux, 

Quand  la  nuit  du  tombeau  se  répand  sur  mes  yeux, 

Quand  l'eau  lustrale  attend  ma  dépouille  glacée? 

Qu'un  plus  sublime  objet  absorbe  ma  pensée! 

Le  bonheur  de  ma  fille,  après  de  longs  combats, 

Est  l'unique  devoir  qui  me  trouble  ici-bas. 

Le  ciel ,  dont  la  bonté  la  rend  a  mes  tendresses, 

A  dérobé  sa  tête  au  bandeau  des  prêtresses. 

Une  illustre  alliance  embellirait  ses  jours; 

J'ai  cherché  dans  l'armée,  au  temple,  dans  les  cours, 

Quelque  mortel  si  grand,  que  son  sang  trouvât  grâce 

Devant  l'éclat  divin  des  auteurs  de  ma  race. 

IDAMORE. 

Il  est  choisi  sans  doute? 

AKÉBAR. 

Oui,  seigneur.  Je  le  croi 
Digne  de  mes  aïeux,  de  ma  fille  et  de  moi. 

IDAMORE. 
Son  nom?... 

AKÉBAR. 
Il  porte  un  nom  que  l'Indoslan  révère, 
Le  destin  des  combats  ne  lui  fut  point  sévère, 
Il  est  brave,  puissant... 

IDAMORE. 
Mais  enfin,  cet  époux, 
Ce  vainqueur,  ce  héros,  quel  est-il  doue? 

AKÉBAR. 

C'est  vous. 
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lDAMoRt. 

Qu'entends-je! 

AKÉBAR. 

Le  voila  cet  ennemi  terrible-.. 

IDAMORE. 

Ah!  croyez...  J'ignorais...  O  ciel!  est-il  possible.' 
Oui,  moi? 

AKÉBAR. 

De  cet  espoir  je  flattais  mes  douleurs, 
Kl  ce  jour  le  premier  de  la  saison  des  fleurs, 
'  r  jour,  que  nous  comptons  parmi  nos  jours  propices, 
Eut  éclairé  vos  nœuds  formés  sous  ses  auspices. 

IDAMORE. 

Mon  père!  l'Éternel  me  parle  par  ta  voix  ; 

Il  t'inspire,  il  me  nomme,  il  a  dicté  ton  choix. 

J'accepte  ses  bienfaits,  j'adore  tes  oracles. 

l'n  seul  mot  de  ta  bouche  enfante  des  miracles  ; 

Oui,  mon  orgueil  vaincu  s'humilie  à  tes  pieds. 

Oue  par  mon  repentir  mes  torts  soient  expiés. 

J'avais  vu  Néala.  j'aimais  sans  espérance; 

J'ai  maudit  tes  autels,  vos  lois,  ma  dépendance, 

Toi-même, toi ,  mon  père;.. .et  tu  combles  mes  vœux! 

D'un  amour  téméraire  excuse  les  aveux; 

Pardonne  ;\  mes  fureurs.  J'abjure,  je  déteste 

De  ce  cœur  révolté  l'égarement  funeste; 

.Mais  du  moins  a  la  haine  il  fut  toujours  fermé  : 

Mon  crime , ah  !  mon  seul  crime  est  d'avoir  trop  aimé  ! 

AKÉBAR. 

Ne  vous  condamnez  point,  peut-être  ma  sagesse 
Oénait  par  ses  leçons  votre  ardente  jeunesse. 
Je  puis  à  votre  oreille  épargner  mes  avi>... 

IDAMORE. 

Non,  parlez,  commandez  :  ils  seront  tous  suivis. 
Prenez  sur  ma  raison  un  souverain  empire. 
Eh  !  ne  vous  dois-je  pas  le  seul  bien  où  j'aspire? 
Néala,  mon  amante...  ah!  daignez  l'appeler. 
Ne  puis-je  la  revoir?  vais-je  enfin  lui  parler? 
Ouel  lieu  doit  nous  unir?  quelle  heure  fortunée 
Verra  bénir  par  vous  un  si  cher  hyménée? 

AKÉBAR. 

Eh  bien,  que  de  nos  lois  la  sainte  austérité 
Fléchisse  pour  vous  seul  devant  ma  volonté  ! 
Ces  bois  religieux,  dont  un  antique  usage 
Aux  pompes  de  l'hymen  consacre  le  feuillage, 
Vers  la  quatrième  heure  entendront  vos  sermens  ; 
Qu'ils  soient  de  vos  aveux  les  premiers  confidcns. 
Attendez  votre  épouse  aux  lieux  où  je  vous  laisse. 
Adieu,  mon  fils. 

Il  priante  sa  maiu  à  tdamorc ,  c|iii  t'incline  pour  la  baiser. 
\  part. 
Superbe,  enfin  ton  front  s'abaisse. 


SCÈNE  IV. 

IDAMORE. 

Son  fils!  je  suis  son  fils!  l'époux  de  Néala! 

Son  fils...  De  ce  doux  nom  un  autre  m'appela. 

Il  me  pleure...  il  mecherehe.et  mon  hymen  s'apprête. 

Il  n'assistera  point  à  cette  auguste  fête. 

Zarès  n'est  plus  mon  père,  hélas!  il  ne  l'est  plus!... 

Des  biens  communs  à  tous  les  hommes  l'ont  exclus, 

Et  tu  t'es  fait  leur  frère  à  force  d'imposture  ! 

Ton  ;ime  s'avilit  en  fuyant  la  nature  : 

Ils  t'ont  rendu  cruel ,  perfide ,  ingrat  comme  eux  ; 

Renonce  à  ton  vieux  père,  achève  et  sois  heureux. 

Ouel  bonheur  de  tromper  une  vierge  innocente, 

De  frémir  au  doux  son  de  sa  voix  caressante, 

De  la  craindre  en  l'aimant,  de  dire  avec  effroi  : 

Ce  cœur,  s'il  me  connaît,  va  se  fermer  pour  moi  ! 

D'étouffer  un  secret  dont  le  poids  vous  oppresse!... 

Et  s'il  éclate ,  ô  ciel  !  quel  prix  de  sa  tendresse? 

La  malédiction  dont  mes  jours  sont  couverts, 

L'exil,  le  désespoir,  la  mort  dans  les  déserts!... 

Non  :  elle  connaîtra  le  proscrit  qu'elle  adore... 

Mais  contre  ses  terreurs  si  l'amour  lutte  encore , 

De  ces  nœuds  réprouvés  affrontant  le  danger, 

Si  de  mon  avenir  elle  ose  se  charger, 

Nature,  il  faut  céder,  j'oublierai  tout  pour  elle. 

Dieux  !  je  la  vois  :  heureuse,  elle  en  paraît  plus  belle. 

De  quel  funeste  aveu  je  la  vais  accabler  ! 

Je  tremble!!..  Elle  m'apprend  que  je  pouvais  trembler. 

SCÈNE  V. 

IDAMORE,  NÉALA. 

NÉALA. 

Accusez-vous  encor  la  justice  éternelle? 
Le  pontife  à  sa  voix  vous  trouve-t-il  rebelle? 
Il  vous  donne  sa  fille,  il  parle,  et  son  pouvoir 
Change  une  ardeur  coupable  en  un  pieux  devoir. 
Que  béni  soit  le  jour  qui  nous  rend  l'innoeence! 
Le  Très-Haut  nous  a  vus  d'un  regard  d'indulgence, 
Et  les  divinités  qui  peuplent  ces  forêts, 
Devant  lui  sans  colère  ont  porté  nos  secrets'. 
Au  pied  de  son  autel  confondons  nos  hommages, 
Venez...  mais  sur  vos  traits  quels  sinistres  nuages! 

IDAMORE. 
>cala  !... 
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NE  AL  A. 

Ou'avcz-vous? 

IDAMORE. 

Si  vous  saviez... 

NÉALA. 

Eh  bien? 

IDAMORE. 

Délruirai-je  d'un  mot  mon  bonheur  et  le  sien? 
Vous  m'aimez? 

NÉALA. 

Moi,  grands  dieux  ! 

IDAMORE. 

Mais  d'un  amour  extrême , 
Sans  borne,  égal  au  mien? 

NÉALA. 

J'en  appelle  à  vous-même. 

IDAMORE. 

C'est  moi  que  vous  aimez,  non  le  chef  des  guerriers, 
Non  l'éclat  de  mon  rang,  mes  titres,  mes  lauriers? 
Ouel  que  soit  l'abandon  où  l'avenir  me  livre, 
A  ces  biens  fugitifs  votre  amour  doit  survivre? 

NÉALA. 

En  doutez-vous? 

IDAMORE. 

Jamais  vous  ne  les  avez  plaints 
Ces  malheureux,  privés  de  l'aspect  des  humains... 

NÉALA- 
Comment?... 

IDAMORE. 

Dont  la  tribu,  proscrite  et  vagabonde, 
Traîne  après  soi  l'horreur  et  les  mépris  du  monde? 

NÉALA. 

N'achevez  pas:  leur  nom  est  funeste,  odieux; 
11  souillerait  l'air  pur  qu'on  respire  en  ces  lieux. 

IDAMORE. 

Un  d'eux...  il  était  las  de  son  sort  misérable... 
Secouant  tout  ;\  coup  l'opprobre  qui  l'accable, 
11  vient,  combat ,  triomphe  :  admis  dans  les  cités, 
Il  profane  les  murs  par  vous-même  habités. 

NÉALA- 

Ah  !  que  de  son  abord  votre  bras  m'affranchisse; 
Un  ennemi  du  ciel!  un  monstre!...  Qu'il  périsse! 
Point  de  pitié,  frappez! 

IDAMORE. 

Frappez  donc  votre  époux  : 
Cet  ennemi,  ce  monstre,  embrasse  vos  genoux. 
Frappez. 
NÉALA,  m  précipite  vers  la  statue  de  Brama,  qu'elle  embrasse. 

Toi  qui  l'entends,  protège  la  prêtresse; 
Dieu,  fais  luire  entre  nous  ta  foudre  vengeresse; 


Oue  ce  marbre  insensible,  ébranlé  par  mes  cris, 
Entre  l'impie  et  moi  renverse  ses  débris. 

IDAMORE ,  a  genoux. 
Ma  vie  est  un  fardeau;  prenez-la,  je  l'abhorre: 
Mon  amitié  flétrit,  mon  amour  déshonore, 
Mon  nom  glace  d'effroi. 

NÉALA,  sans  le  regarder. 

Les  cieux  m'en  puniront  ; 
Mais  le  tranchant  du  fer  n'atteindra  pas  ton  front. 
Infortuné,  va-t'en! 

IDAMORE. 

Hélas!  dans  quelles  villes, 
Sous  quel  heureux  climat,  sur  quels  bords  si  fertiles, 
Où  les  plaisirs  pour  moi  ne  soient  sans  volupté, 
Le  printemps  sans  parure,  un  beau  jour  sans  clarté  ? 
Vous  fuirai-je  aux  déserts?maisoù  fuir  ce  qu'on  aime? 
Dans  quel  antre  profond  me  cacher  à  moi-même? 
Où  ne  verrai-je  plus  ces  flambeaux  de  la  nuit, 
Dont  les  feux  si  souvent  à  vos  pieds  m'ont  conduit? 
Par  quel  chemin  vous  fuir? quel  rocher, quelle  source, 
Pour  me  parler  de  vous,  ne  suspendra  ma  course? 
Beaux  lieux, sans  m'arrèter  comment  vous  parcourir, 
Et  puis-je  en  la  fuyant  m'arrèter  sans  mourir? 
Fleuve  heureux,  bois  si  chers  à  ma  reconnaissance, 
Je  vous  reverrai  donc,  mais  pleins  de  son  absence!... 
A  travers  les  rameaux,  la ,  j'observais  ses  pas  : 
Là,  pour  l'entretenir,  j'affrontais  le  trépas; 
Là,  les  heures  pour  moi  s'allongeaient  dans  l'attente; 
Ici,  je  lui  donnais  ce  doux  titre  d'amante; 
Plus  loin...  ô  Néala,  quel  prix  de  mes  exploits! 
Je  leur  dus  de  vous  voir  pour  la  première  fois- 
Couronné  par  vos  mains,  que  j'étais  fier  de  l'être! 
Ah!  vous  m'aimiez  alors,  vous  m'admiriez  peut-être! 
Oui,  malgré  vos  mépris,  oui,  malgré  mon  malheur, 
Ce  jour  atteste  encor  que  j'eus  quelque  valeur; 
Ouelques  dons  m'élevaient  au-dessus  du  vulgaire, 
Et  j'avais  des  vertus  puisque  j'ai  pu  vous  plaire. 

NÉALA. 

Ils  me  furent  cruels,  ces  dangereux  trésors, 
Dont  j'exaltais  le  prix  pour  tromper  mes  remords. 
Pourquoi  m'ont-ilscaché,sousleur  brillant  mensonge, 
L'abîme  inévitable  où  mon  erreur  me  plonge? 
Malheur  au  cœur  aimant  que  leur  charme  séduit  : 
C'est  par  eux  qu'a  jamais  mon  bonheur  fut  détruit. 

IDAMORE. 

Il  ne  l'est  pas  encor;  du  moins  il  peut  renaître. 
La  pompe  se  prépare,  eh  bien!...  dois-je  y  paraître.' 
Cet  aveu  qu'en  tremblant  j'ai  versé  dans  ton  sein, 
N'y  laisse  plus  pour  moi  qu'horreur  et  que  dédain  : 
D'un  amour  confiant  il  est  l'excès  sublime, 
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Mon  seul  droit  au  pardon .  mou  litre  à  ton  estime. 
Je  disais  :  il  m'est  doux  de  lui  livrer  mon  sort, 
D'arracher  à  sa  crainte  un  si  pénible  effort, 
Si  grand,  si  généreux,  que  jamais  avant  elle 
La  plus  parfaite  ardeur  n'en  laissa  de  modèle  : 
Donnons-lui  ce  triomphe;  honneurs,  lauriers,  pouvoir, 
Jetons  tout  à  ses  pieds,  je  veux  tout  lui  devoir! 
Je  l'ai  fait  sur  la  foi  de  ta  sainte  promesse , 
J'en  ai  cru  ta  pitié,  j'en  ai  cru  ta  tendresse; 
Chassé,  maudit  par  toi.  j'en  crois  encor  tes  pleins: 
Voila  tous  roesgarans;  parle,  sont-ils  trompeurs? 

NÉALA. 
F.h!  quel  est  ton  espoir?  que  d'une  àme  affermie 
j'accepte  en  l'épousant  l'exil  et  l'infamie?... 
Je  le  veux;  mais  demain  quel  sera  mon  appui, 
Si  l'ange  de  la  mort  m'appelle  devant  lui? 
Surprise  dans  les  nœuds  d'un  hymen  sacrilège, 
A  ce  juge  irrité,  dis-moi,  que  répondrai-je? 
Le  courroux  des  humains  ne  peut  m'épouvanter; 
Mais  le  sien,  mais  pour  toi  le  faut-il  affronter? 
Mais  faut-il  échanger  contre  des  cris  funèbres, 
Contre  le  noir  séjour  des  esprits  de  ténèbres, 
Contre  des  chàtimens  qui  prolongent  mes  maux 
Au  delà  de  ce  monde,  au  delà  des  tombeaux, 
Cette  paix,  ces  plaisirs,  ces  innocentes  joies, 
(JueDieu  garde  aux  tribus  qui  marchent  dans  ses  voies, 
Dieu  même,  et  les  clartés  de  ce  palais  divin 
Où  rayonne  un  jour  pur  sans  aurore  et  sans  fin? 

IDAMORE. 

Non:  mais  je  t'y  suivrai.  Quel  forfait  m'en  exile? 
Le  sein  de  l'Éternel  est  aussi  notre  asile. 
Va ,  ces  mortels  si  fiers,  qui  nous  ont  rejetés, 
De  ce  bonheur  eu  vain  nous  croient  déshérités. 
Nous  sommes  ses  enfans.  Comme  sur  leur  visage 
N'a-t-il  pas  mu-  le  notre  imprimé  son  image? 
De  nos  jours  et  des  leurs,  qu'il  pèse  également , 
Au  même  feu  céleste  il  puisa  l'aliment. 
Nos  sens  formés  par  lui, nos  traits,  tout  est  semblable. 
Unt-ils  un  œil  plus  sur,  un  bras  plus  redoutable? 
Dieu  dans  leur  voix  plus  mâle  a-t-il  mis  d'autres  sons? 
Le  soleil ,  pour  eux  seuls  prodigue  de  moissons, 
N'échauffe-l-il  pour  nous  que  poisons  homicides? 
Les  fruits  se  sèchent-ils  sur  nos  lèvres  avides? 
Les  flots,  dont  notre  soif  implore  les  secours, 
Pour  tromper  ses  ardeurs  détournent-ils  leur  cours? 
Ces  mortels, comme  nous,sonlcondamnésau\  larmes. 
Soumis  aux  mêmes  maux,  blessés  des  mêmes  armes; 
Les  mêmes  passions  nous  brillent  de  leurs  (eux  : 
Ilssouffrenteonimenousetnous  aimons  comme  eux... 
Ah!  cent  fois  davantage...  Et  Dieu,  lui,  notre  père. 


N'eût  fait  de  tant  d'amour  qu'un  jeu  de  sa  colère! 
L'hommeaseul  méconnu  ce  doux  instinct  des  cœurs; 
Des  frères,  qu'il  proscrit,  il  sépare  les  sœurs. 
La  mort  rassemblera  cette  famille  immense; 
Dieu  nous  appelle  tous:  le  brame  qui  l'encense, 
Et  l'enfant  du  désrrt  repoussé  des  autels, 
Reposeront  unis  dans  ses  bras  paternels. 

NÉALA. 

Je  goûte  à  t'écouter  un  charme  trop  funeste; 
D'un  courroux  qui  s'éteint  ne  m'ôte  pas  le  reste. 
Ah!  fuis,  séparons-nous! 

I1JAMORE. 

Tu  l'ordonnes,  je  pars; 
Mais  vers  moi  pour  adieu  tourne  au  moins  tes  regards. 
Ne  me  refuse  pas... 

NÉALA ,  se  retournant  vers  lui. 
Idamore! 
IDAMORE ,  se  rapprochant  d'elle  par  degrés. 
Ma  vue 
N'a  pas  troublé  tes  sens  d'une  horreur  imprévue. 
Non.  Qu'avais-tu  pensé?  que  tu  reconnaîtrais 
Le  sceau  de  la  vengeance  empreintsur  tous  mes  traits. 
Se  sont-ils  revêtus  d'une  forme  nouvelle? 
Crois-tu  qu'un  feu  sinistre  en  mes  yeux  étincelle?... 
Ils  brillent,  Néala,  de  tendresse  et  d'espoir. 
Laisse-les  s'enivrer  du  plaisir  de  te  voir. 
Ne  tremble  pas  ainsi;  que  mon  bras  te  soutienne; 
Que  je  sente  ta  main  tressaillir  dans  la  mienne... 
Eh  bien  !  le  Tout-Puissant  de  mon  bonheur  jaloux , 
Pour  désunir  nos  mains,  descend-il  entre  nous? 
Sa  fureur  sous  tes  pieds  n'ébranle  pas  la  terre; 
Il  ne  t'accuse  pas  par  la  voix  du  tonnerre  : 
Il  pardonne,  il  sourit  à  d'innocens  transports; 
Pardonne  à  son  exemple,  étouffe  un  vain  remords, 
Consens  à  notre  hymen... 

m:  A  LA. 

Je  ne  puis,  je  frissonne. 
Qu'un  moment  à  moi-même  en  paix  je  m'abandonne. 
Tant  de  coup*  différens  m'ont  frappée  aujourd'hui. 
J'ai  peine  à  rappeler  ma  raison  qui  m'a  fui.        [des; 
L'heure  approche  où  mes  sœurs  couvrent  l'autel  d'offran- 
Ellesvont  m 'entourer... que  jecrains  leurs  demandes! 
Comment  à  leurs  regards  déguiser  mon  effroi! 
Où  me  cacher?...  je  veux...  de  grâce  épargne-moi! 

IDAMORE. 

Ah!  d'un  doute  accablant  qu'un  seul  mot  me  délivre: 
Dois-je  fuir  ou  rester,  dois-je  mourir  ou  vivre? 

NÉALA. 
Reste  pour  mon  malheur... 
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IDAMORE. 

Arbitre  de  mes  jours , 
Va ,  décide  à  ton  gré  du  sort  de  nos  amours. 
Tout  est  douleur  pour  moi,  tout,  jusqu'à  l'espérance. 
Ou'il  soit  prompt  cet  arrêt  que  ma  terreur  devance; 
Dut-il  me  condamner  j'aspire  à  le  savoir  : 
11  finira  mes  maux;  réduit  au  désespoir, 
Un  cœur  tel  quelemienn'estpaslongtempsà  plaindre. 
Et  préfère  un  refus  au  tourment  de  le  craindre  ! 

;ldamore  sort  d'un  côté,  Néala  de  l'autre;  les  prêtresses 
eatreut  par  le  fond.  ) 

SCÈNE  VI. 

CHOEUR. 
PRÊTRESSES. 

UNE  D'ELLES. 

Néala  ! 

UNE  AUTRE- 

Néala! 

LA  PREMIÈRE. 
Pourquoi  fuir  loin  de  nous  ? 
Mais  c'est  en  vain  que  je  l'appelle. 
LA  SECONDE. 
Aurions-nous  donc,  mes  sœurs,  allumé  son  courroux  '.' 
UNE   AUTRE. 
Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle  ? 
UNE  AUTRE. 
Absente ,  quand  le  fleuve  a  reçu  nos  présens, 
Elle  n'a  point  offert  les  a  ceux  que  notre  zèle 
Adresse  chaque  jour  à  ses  flots  bienfaisans  ; 
Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle? 

CHOEUR. 

Confiante  amitié,  que  ton  ebarrae  vainqueur 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes, 
Et  que  la  paix  ,  qui  règne  en  ces  retraites, 

Confiante  amitié,  rentre  enfin  dans  son  coeur  ! 

I  NE  PRÉTRESSE. 

Reprenons  nos  travaux ,  et ,  durant  son  absence, 

Puissent-ils  charmer  notre  ennui  ! 
Contre  l'effort  des  vents  ces  myrtes  sans  appui 

Accusent  notre  indifférence. 
1  les  banians  touffus  par  le  brame  adorés 

Depuis  longtemps  la  langueur  nous  implore  : 
<  ourbés  par  le  midi ,  dont  l'ardeur  les  dévore , 
Ils  étendent  vers  nous  leurs  rameaux  altérés. 


UNE  AUTRE. 
Invoquons  la  faveur  de  ces  puissant  génies, 
A  qui  des  bois  sacrés  les  nymphes  sont  unies  ' . 
LA  PREMIÈRE. 

Esprits  aériens  de  la  terre  et  des  eaux , 
Dont  les  soupirs  parfument  ces  berceaux , 
Qui  murmurez  dans  le  creux  des  ruisseaux . 

Et  que  le  vent  du  soir  apporte  sur  ses  ailes  ! 

LA  SECONDE. 
Demi-dieux ,  dont  les  mains  fidèles 
Allument  de  la  nuit  les  innombrables  feux, 
Épanchent  la  rosée ,  ouvrent  les  fleurs  nouvelles , 
Et  des  insectes  amoureux 
Suspendent  aux  gazons  les  vives  étincelles  !... 

CHOEUR. 
Descendez  du  haut  des  airs  ; 
Quittez  le  cristal  humide 
De  vos  ruisseaux  toujours  clairs  ; 
A  des  soins  qui  vous  sont  chers 
Que  votre  faveur  préside; 
Descendez  d'un  vol  rapide, 
Légers  habitans  des  airs. 

UNE   PRÊTRESSE. 
Venez;  la  nymphe  invisible, 
Qui,  dans  sa  prison  flexible, 
Reçoit  \osembrassemens. 
Sous  l'écorce  qui  la  presse 
Répond  à  votre  tendresse 
Par  de  doux  frémissemens. 

UNE    AUTRE. 
Venez  rafraîchir  les  roses 
Qui ,  sous  votre  haleine  écloses , 
Couronnent  nos  bords  heureux 
Que  le  parfum ,  qui  s'exhale 
De  ces  trésors  du  Bengale , 
Vers  vous  moute  avec  nos  vœux. 

CHOEUR. 
Quittez  le  cristal  humide 
De  vos  ruisseaux  toujours  clairs; 
Qu'en  ces  lieux  l'amour  vous  guide; 
A  des  soins  qui  vous  sont  chefs 
Que  voire  faveur  préside; 
Descendez  d'un  vol  rapide, 
Légers  habitans  des  airs. 

UNE   PRÊTRESSE. 
Quel  noir  penser  vous  inquiète? 
Ma  sœur,  ce  vase  échappe  a  vos  bras  languissans.. 

UNE  AUTRE. 
Au  bruit  de  nos  concerts  votre  bouche  muette 
S'efforce ,  mais  en  \  ain ,  de  mêler  ses  accens. 

1  Forster. 
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UNE  AUTRE. 
Je  songe  1  IN'éala  :  d'une  pitié  nouvelle 
Son  souvenir  vient  attrister  mes  sens 
Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle  ? 

CHOEUR. 

Confiante  amitié  .  que  ton  charme  vainqueur 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes, 
El  que  ta  paix  qui  règne  en  ces  retraites . 

Unifiante  amitié,  rentre  enfin  dans  sou  eau;  ! 

UNE  I'RLTRESSE. 
Quand  un  lis  virginal  penche  et  se  décolore. 

Par  un  ciel  brûlant  desséeh é 
Sous  l'urne  qui  l'arrose  il  peut  renaître  encore  ; 
Mais  quand  un  ver  rongeur  dans  son  sein  est  caché . 
Quel  remède  essayer  contre  un  mal  qu'on  ignore  ? 


CHOU  R. 

Confiante  amitié,  que  ton  charme  vainqueur 
Prête  une  voix  a  ses  peines  secrètes , 
Et  que  la  paix  qui  règne  en  ces  retraites , 

Confiante  amitié ,  rentre  enfin  dans  son  cœur  ' 

UNE   PRÊTRESSE. 

Mais  que  vois-je?  Mirzapar  sa  tendre  éloquence, 

Zaide  par  ses  soins  touchans , 
Sans  doute  ont  de  ses  maux  calmé  la  violence. 

Chères  sœurs,  suspendons  nos  chants: 
Respectons  ses  chagrins;  elle  approche,  silence  ! 

CHOEUR. 
Chères  sœurs,  suspendons  nos  chants  : 
Respectons  ses  chagrins  :  elle  approche,  silène» 
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ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

NÉALA,  ZAÏDE,  MIRZA;  le  Choeur. 

NÉALA ,  aux  prêtresses. 

Zaïde,  et  toi,  Mirza,  vous,  qu'un  vœu  solennel 
Réunit  ces  l'enfance  autour  du  même  autel, 
Longtemps  par  les  plaisirs  permis  clans  ces  demeures 
Notre  tendre  amitié  remplit  le  cours  des  heures: 
Ces  arbres  l'ont  vu  naître,  et,  témoins  de  nos  jeux, 
En  croissant  chaque  jour  l'ont  vu  croître  avec  eux. 
La  fête  qu'on  prépare  en  va  rompre  les  charmes, 
Et  vous  vous  étonnez  de  voir  couler  mes  Lrmes! 

ZAÏDE. 

Aimable  et  cher  objet  de  nos  soins  assidus, 

'l'es  soupirs  sont  compris  et  te  sont  bien  rendus; 

Et,  si  ce  prompt  départ  te  semble  un  coup  si  rude, 

<jue  de  fois,  en  songeant  à  notre  solitude, 

Que  de  fois  de  nos  mains  les  festons  et  les  fleurs, 

Préparés  pour  ton  front,  tombent  mouillés  de  pleurs! 

MIRZA. 

Notre  jeune  compagne  à  nous  quitter  s'apprête; 
Mais  l'avenir  pour  elle  est  un  long  jour  de  fête. 
L'hymen  n'a  point  de  gloire  ou  de  rians  appas, 
Dont  il  ne  prenne  soin  d'environner  ses  pas. 
On  l'aime,  elle  est  heureuse,  est-ce  à  nous  de  nous  plaindre.-' 

NÉALA. 

Hélas! 

MIRZA. 

Pourquoi  gémir? 

ZAÏDE. 

Ne  cherche  pas  a  feindre; 
Tu  le  voudrais  en  vain. 

MIRZA. 

Parle,  un  songe  imposteur 
Des  troubles  de  ton  âme  est  peut-être  l'auteur? 

NÉALA. 
(  clui  par  qui  du  ciel  la  volonté  s'explique, 
.Mon  père,  en  eût  levé  le  voile  prophétique. 

ZAÏDE. 

Entends-tu  quelque  dieu,  que  le  fer  a  louché. 
Se  plaindre  sous  l'écorce  où  Brama  l'a  caché.' 
Quel  bruit  te  fait  pâlir?  Ouelle  voix  mconnuf 
Perce  les  marbres  saints  ou  déchire  la  nue .' 


Aurait-on  profané  cet  asile  de  paix.' 
NÉALA,  vivement. 

Non,  ne  le  croyez  pas;  eh!  comment?  non,  jamais! 
Oui  l'eût  osé  ? 

MIRZA. 

Serait-ce  une  secrète  haine 
Oui  de  ton  jeune  époux  te  fait  craindre  la  chaîne? 

NÉALA. 

Ah  !  je  ne  le  hais  pas!  je  m'engage  aujourd'hui 
A  vivre,  et ,  s'il  le  faut ,  a  souffrir  avec  lui. 
Que  ses  maux  soient  les  miens,  et  que  l'hymen  nous  lie 
Pour  toujours,  pour  le  temps  et  l'éternelle  vie. 

ZAÏDE. 

Cesse  donc,  Néala,  de  voir  avec  effroi 

L'existence  nouvelle  ouverte  devant  toi. 

Va ,  nos  divinités  te  défendront  sans  cesse  : 

Elles  n'oublieront  pas  que  tu  fus  leur  prêtresse; 

Qu'à  tes  devoirs  par  toi  nuls  objets  préférés 

N'ont  distrait  tes  esprits  sous  ces  bosquets  sacrés; 

Qu'on  n'eût  pas  vu  ta  bouche  approeherd'uneeau  pure, 

Sans  que  ta  piété  rafraîchit  leur  verdure, 

Et  que  la  main  jamais,  dans  son  respect  pour  eux, 

Ne  leur  fit  un  larcin  pour  parer  tes  cheveux. 

Ce  monde  séduisant,  qui  cause  tes  alarmes , 

Sans  danger  pour  Ion  cœur,  aura  pour  lui  des  charmes. 

Quel  bien  à  ses  plaisirs  se  pourrait  comparer, 

Puisqu'à  la  vertu  même  on  peut  les  préférer? 

NÉALA. 

I  Is  ne  me  rendront  pas  nos  tranquilles  études . 

Nus  secrets  entretiens,  nos  douces  habitudes. 

Je  vous  quitte  à  regret ,  les  dieux  m'en  sont  témoins; 

Puissent-ils  vous  bénir!  Je  confie  à  vos  soins 

Les  plantes  que  par  choix  cultivait  ma  tendresse, 

Lesrameaux  que  mesdonscourbaientsuus  leur  richesse, 

Les  oiseaux  familiers  qui ,  nourris  dans  ces  bois , 

Descendaient  sur  ma  trace  et  venaient  a  ma  voix. 

Qu'au  lever  du  soleil  ma  gazelle  chérie 

Trouve  sur  vos  genoux  l'onde  et  l'herbe  fleurie; 

En  souvenir  de  moi  protégez-la  toujours  : 

.Mêlez,  en  lui  parlant,  mon  nom  à  vos  discours. 

IV  ma  longue  amitié  gardez  chacune  un  gage. 

A  une  prêtresse. 
Toi ,  ris  \  oilcs  brillans  dont  tu  \  antais  l'ouvrage  : 
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Mirza,  les  ornemens  que  mes  bras  ont  portés- 
Mais  ZaTdc ,  nus  sœurs,  c'est  plus  a  nos  côtés. 
D'où  vient  que  ses  regards  sont  troublés  par  la  crainte? 

/  UDE. 

\  oyez,  un  étranger  pénètre  en  cette  enceinte. 

NÉALA. 
Oe  guerrier,  tlout  la  bouche  honore  un  autre  dieu. 
Le  devance,  lui  parle,  et  lui  montre  ce  lieu; 
Il  le  quitte. 

MIRZA. 

Vers  nous  ce  voyageur  se  traîne 
Sous  d'obscurs  vètemeus  qui  le  couvrent  à  peine  ; 
Il  vient ,  un  frêle  appui  guide  ses  pas  pesans; 
Sa  barbe  et  ses  cheveux  sont  blanchis  par  les  ans. 
Mes  sœurs,  rentrons  au  temple. 

NÉALA. 
Eh!  pourquoi?  quelle  offense 
Craignez-vous  d'un  vieillard  sans  force  et  sansdéfense? 

Osons  le  secourir;  ses  vœux  reconnaissans 

Seront  pour  le  Très-Haut  plus  doux  que  notre  encens. 
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SCÈNE  II. 

NÉALA,  ZAIDE,  MIRZA,  ZARÈS,  le  Choeur. 

ZARÈS.  Il  s'avance  appuya  sur  un  bâton. 
Prêtresses  des  forets,  j'ignore  vos  usages; 
Puis-je  au  pied  de  vos  murs  m'asseoir  sous  ces  ombrages  ? 
D'un  moment  de  repos  ma  faiblesse  a  besoin. 

NÉALA. 

Vieillard,  vous  le  pouvez. 

ZARÈS. 

J'arrive  de  si  loin! 
NÉALA ,  «'approchant  pour  le  soutenir. 
Tout  en  vous  nous  révèle  un  pieux  solitaire. 

ZARÉS. 
Moi! 

NÉALA. 

Oui  donc  êtes- vous? 

ZARÈS. 

Étranger  sur  la  terre. 
Aur  prêtresses  qui  l'entourent.) 
Je  ne  mérite  pas  ces  secours  empressés. 

NÉALA. 

Vous  êtes  malheureux? 

ZARÈS. 

.le  le  suis. 

NÉALA. 

C'est  assez-: 


Zarès  s'assied  sm-  un  banc  de  gazon.) 
Je  dois  vous  les  offrir.  Pourquoi,  courbé  par  l'âge, 
Entreprendre  sans  guide  un  pénible  voyage? 

ZARÉS. 
Je  n'ai  pas  un  ami. 

NÉALA. 

De  l'hospitalité 
Nul  n'a  rempli  pour  vous  le  devoir  respecté  ! 
Oui  vous  nourrit? 

ZARÈS. 

Les  dons  du  passant  que  j'implore; 
Pauvre,  demandant  peu,  recevant  moins  encore, 
Satisfait  cependant. .. 

NÉALA. 
O  dieux ,  que  je  vous  plains  ! 
Vous  venez  visiter  les  tombeaux  de  nos  saints, 
Consulter  le  grand  prêtre,  ou  bien  votre  vieillesse 
D'un  long  pèlerinage  accomplit  la  promesse? 

ZARÈS. 

Mon. 

NÉALA. 

Oue  cherchez-vous  donc  ? 

ZARÈS. 

Un  bien  que  j'ai  perdu. 
NÉALA. 

S'il  dépend  d'un  mortel  il  vous  sera  rendu. 
Faut-il  armer  pour  vous  l'autorité  suprême? 
Mon  père  est  tout-puissant. 

ZARÈS. 

Vous  l'aimez,  il  vous  aime... 
Ne  le  quittez  jamais  ! 

NÉALA. 

D'où  vient  que  vous  pleurez  ? 

ZARÈS. 

Hélas!  c'est  malgré  moi. 

NÉALA. 

Mais,  si  vous  l'implorez, 
Akébar  va  d'un  mot  finir  votre  misère. 

ZARÈS. 

Un  seul  homme  le  peut  :  il  le  voudra ,  j'espère... 
Le  chef  de  vos  guerriers. 

NÉALA. 

ldamore? 

ZARÈS. 

C'est  lui. 

NÉALA. 

Vieillard,  pour  le  fléchir  empruntez  mon  appui. 

ZARÈS.  Il  se  lève. 

Il  est  connu  de  vous? 
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NEALA. 

Aujourd'hui  l'hyménéc 

Pour  jamais  à  la  mienne  unit  sa  destinée. 

ZARÈS. 

Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

NEALA. 
Vous  vivrez  s'il  m'entend. 
:  vos  douleurs  en  me  les  racontant. 

ZARÈS. 

Non,non,danssoncoeurseul  monsecretdoitdeseendrc  ; 
.l'expire  d'un  chagrin  que  lui  seul  peut  comprendre. 

NEALA. 
11  vient. 

ZARÈS. 

Mon  sang  se  glace ,  et ,  prêt  a  lui  parler, 
Je  sens  ma  voix  s'éteindre  et  mes  genoux  trembler. 
Je  ne  me  soutiens  plus. 

(Il  retombe  assis." 
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SCÈNE   III. 

ZARÈS,  NËALA,  IDAMORE,  AL  Y  Ali. 
Le  Choeur. 

VLVAB,  à  Haniore. 

Aux  portes  de  la  ville, 
Sur  une  pierre  assis,  il  pleurait  immobile. 
Je  m'approche ,  à  ses  pleurs  je  me  laisse  attendrir  : 
«Idamore  est  le  seul  qui  les  puisse  tarir.» 
11  dit.  Je  cours  au  temple,  où  ma  voix  importune 
Trouble  de  ce  récit  votre  heureuse  fortune; 
Mais  j'ai  fait  le  devoir  d'un  ami,  d'un  chrétien  : 
Et  c'est  à  l'homme  heureux  que  la  pitié  sied  bien. 
Consolez  ce  vieillard. 

NÉALA ,  s'approctiant  d'Idamore. 

Ah  !  si  je  vous  suis  chère . 
Daignez  en  sa  faveur  accueillir  ma  prière. 

IDAMORE. 

Eh  quoi!  près  d'Akébar  au  temple  rappelé, 
Quand  j'apprends  que  parvous  mon  espoiresl  comblé, 
Quand  cet  aveu  m'arrache  aux  horreurs  de  l'attente, 
Celle  a  qui  je  dois  tout  me  parle  en  suppliante! 
\h!  venez... 

NEALA. 
Il  ne  veut  pour  confident  que  vous. 
Adieu.  Rentrons,  mes  sœurs, 
in  v  MORE. 

Cher  Alvar.  laisse-nous. 


SCÈNE  IV. 

ZARÈS  assis,  IDAMORE. 

IDAMORE. 

Étranger,  quel  revers  faut-il  que  je  répare? 
Puis-je  vous  rendre  un  bien  dont  le  sort  vous  sépare? 
Répondez. 

ZARÈS. 

C'est  lui-même!  il  m'a  parlé  !  j'entends 
Celle  voix,  dont  les  sons  m'avaient  fui  si  longtemps! 

IDAMORE. 

Dans  mon  cœur  attendri  quel  souvenir  s'éveille? 
Où  suis-je,  et  quels  aceens  out  frappé  mon  oreille? 
Je  les  connais...  Que  vois-je? 

ZARÈS. 

In  vieillard  insensé . 
Qui  poursuit  un  ingrat  dont  il  fut  délaissé, 
Qui  voulait  de  rigueur  armer  son  front  sévère , 
Et  sent  frémir  pour  toi  ses  entrailles  de  père. 

IDAMORE. 

Dieux!  vous  m'ouvrez  vos  bras! 

ZARÈS. 

La  nature  a  ses  droits, 

Plus  forts  que  ma  raison.  Viens,  viens,  je  te  revois! 
J'ai  pardonné  ! 

IDAMORE. 

Mon  père  ! 

ZARÈS. 

0  moment  plein  de  charpies  '. 
Idamore,  ô  mon  fils!  ô  jour!  6  douces  larmes  ! 
Tu  m'aimais,  je  le  sens;  pourquoi  m'as-tu  quitté? 
Quel  horrible  abandon!  et  je  l'ai  supporté! 
Je  résiste  à  l'ivresse  où  mon  âme  se  noie  ! 
On  ne  peut  donc  mourir  de  douleur  ni  de* joie! 

IDAMORE. 

Quoi!  vous  me  pardonnez? 

ZARÈS.  II  se  1ère  et  regarde  son  Mis. 

Heureux  progrès  des  ans  ! 
Que  son  port  esl  plus  fier,  ses  traits  plus  imposans! 
Que  son  aspect  m'enchante  ! 

IDAMORE. 

()  ciel  !  par  quel  ravage. 
Les  ans  mu  son  front  pâle  ont  marqué  leur  pas 

ZARÈS. 

Ce  ne  sont,  pas  les  ans.  mon  fils,  mais  les  chagrins. 
Vos  jours  dans  les  cités  ne  sont  pas  tous  sereins  : 
Et  pourtant  quel  mortel ,  maudit  des  destinées, 
Vit  en  plus  sombres  nuits  s'y  changer  ses  journées.' 
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lut-il  pour  l'œil  d'un  père  un  plus  affeux  réveil  ? 
Malheureux,  j'ai  vu  naître  el  pâlir  le  soleil, 
Sans  que  ses  premiers  feux  ni  sa  clarté  mourante 
De  mes  sens  éperdus  aient  calmé  l'épouvante. 
Je  marchais,  je  courais,  je  criais:  0  mon  fils! 
Mou  fils  !...  L'écho  lui  seul  répondait  à  mes  cris. 
Je  rentrai  vers  le  soir,  me  disant  sur  ma  route: 
Près  du  toit  paternel  mon  fils  m'attend  sans  doute. 
Personne  sur  le  seuil ,  nul  vestige,  aucun  bruit; 
Je  m'y  retrouvai  seul .  el  seul  avec  la  nuit. 
<  >ue  son  astre  à  regret  sembla  mesurer  l'heure  ! 
i  umbien  ma  solitude  agrandit  ma  demeure! 
Mes  yeux ,  de  pleurs  noyés ,  s'attachaient  sans  espoir 
Sur  celle  place  vide,  où  tu  devais  l'asseoir. 
J'accusai  de  ta  mort  le  tigre,  le  reptile, 
Nos  rochers ,  dont  les  flancs  te  devaient  un  asile , 
Ces  arbres  du  vallon ,  mes  hôtes,  mes  amis, 
Muets  témoins  du  crime  et  qui  l'avaient  permis, 
Tout,  l'univers  entier,  les  humains  et  moi-même, 
Avant  de  l'accuser,  ô  toi ,  mon  bien  suprême , 
Toi,  l'unique  soutien  d'un  père  vieillissant, 
Toi,  que  j'avais  nourri,  loi  mon  fils,  toi  mon  sang! 
Confondant  jusqu'aux  dieux  dans  ma  haine  implacable . 
.le  n'excusai  que  toi,  loi  seul  élais  coupable  ! 

IDAMORE. 
1 1  crime!  à  quels  tournions  je  vous  ai  condamné? 

ZARÈS. 

Ce  n'était  rien  encor,  mais  je  te  soupçonnai  ; 

Sur  mes  lèvres  soudain  mes  plaintes  expirèrent, 

In  frisson  me  saisit,  mes  larmes  s'arrêtèrent; 

Je  crus  mourir.  Alors  la  triste  vérité 

Jusqu'au  fond  de  mon  àme  entra  de  tout  côté. 

Dans  toute  sa  grandeur  j'embrassai  ma  misère  : 

Injustement  Bétri  dans  les  flancs  de  ma  mère, 

En  horreur  aux  humains  que  j'aimais  malgré  moi, 

Cet  amour  dédaigné  je  le  versai  sur  toi... 

Et  lu  m'abandonnais!  Dans  un  transport  de  rage, 

Quoi!  m'écriai-je  ei.fin,  voilà  donc  ton  ouvrage, 

Hrama  !  tu  l'as  voulu  !  Non,  lu  n'existes  pas; 

Je  ne  crois  plus  aux  dieux,  je  crois  aux  fils  ingrats; 

Je  crois  à  mon  malheur  !  Mais  hélas  !  quel  supplice 

De  nier  dans  son  coeur  l'éternelle  justice, 

De  \  ieillir  sans  espoir  de  revoir  ses  aïeux, 

Seul  au  inonde,  étranger  entre  l'homme  et  les  cieux. 

Trop  plein  d'un  sentiment  que  nul  ne  \  eut  vous  rendre. 

Et  qui  mime  en  un  dieu  n'a  plus  où  se  répandre! 

Tel  fui  mon  sorl.  Trois  ans  j'en  supportai  l'horreur  : 

J'avais  de  ton  retour  nourri  la  folle  erreur. 

Tu  ne  revenais  pas;  las  d'espérances  vaines. 

Je  tentai  du  désert  les  roules  incertaines: 
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J'offris  ma  tcie  nue  à  l'ardeur  des  étés; 
Je  poursuh  is  la  mort  jusqu'au  sein  des  cités. 
Plaint ,  sans  être  connu  ,  j'y  dus  :\  la  nuit  sombre 
Quelques  habits  grossiers  que  j'implorais  dans  l'ombre. 
ilaché  sous  ces  lambeaux,  j'errais  sur  les  chemins. 
Pour  la  première  mis  j'abordai  les  humains; 
Ton  nom.  qu'ils  publiaient ,  me  découvrit  les  traces  ; 
Je  me  hâte ,  j'accours ,  je  te  vois  ,  lu  m'embrasses , 
Et  c'est  lorsqu'aux  autels  tu  \as  par  tes  sermens 
Me  priver  pour  toujours  de  tes  embrassemens! 

IDAMORE. 
I  ici  !  que  vous  a-l-on  dit  ? 

ZARÈS- 

Prouve-moi  qu'on  m'abuse  : 
Je  te  croirai  :  partons. 

IDAMORE. 

Eh!  le  puis-je? 

ZARÈS. 

11  refuse! 
IDAMORE. 
Dans  quels  lieux  cherchez-vous  celle  tranquillité, 
Ce  bonheur  mutuel  qu'eu  fuyant  j'emportai? 
Là,  chaque  monument  de  ma  première  enfance, 
Me  reprochant  ma  faute,  aigrit  voire  souffrance. 
Là,  tout  parle  à  vos  yeux  de  malheurs  trop  connus... 

ZARÈS. 

On  se  plaît  au  récit  des  maux  qu'on  ne  sent  plus. 
Allons. 

IDAMORE. 

Ah!  laissez-moi,  combattant  votre  envie, 
A  leur  charme  funeste  arracher  votre  vie; 
Avec  elle  au  désert  loin  de  m'ensevelir. 
Au  fond  de  mon  palais  laissez-moi  l'embellir, 
Entourer  son  déclin  de  plaisirs,  dont  l'ivresse 
Écarte  les  langueurs  où  s'éleint  la  vieillesse, 
Rassembler  sur  vos  pas  tous  les  triLuls  des  arts; 
Que  leur  faste  opulenl  éclate  à  vos  regards. 
Partagez  mes  honneurs,  jouissez  de  ma  gloire. 

ZAlliS. 

Après  l'avoir  perdue,  ôte-moi  la  mémoire, 

S'il  faut  que  je  préfère  à  mes  plaisirs  passés 

l'es  faux  biens  sans  attrait  pour  nies  sens  émoussés. 

(lue  m'importent  des  arts  dont  j'ignore  l'usage! 

i'out  leur  faste  vaut-il  ma  liberté  sauvage? 

Par  quels  spectacles  vains  crois-tu  tenter  mes  yeux.' 

Quels  trésors  me  plairaient  ?  quels  honneurs  glorieux  ? 

Mes  spectacles  à  moi  sont  un  ciel  sans  nuages, 

L'immensité  des  mers ,  les  astres,  les  orages, 

L'aurore,  dont  l'éclat  va  renaître  pour  moi, 

Si  je  puis  sur  nos  monts  l'admirer  avec  toi; 


104  LE  PARIA.- 

Mes  honneurs  sont  tes  soins;  mon  unique  richesse, 

C'est  toi,  c'est  le  bonheur  de  te  parler  sans  cesse, 

De  reposer  ma  tète  en  te  voyant  le  soir. 

El  de  la  relever,  mon  fils,  pour  te  revoir. 

Que  m'offres-tu?  des  jours  passés  dans  la  contrainte. 

A  gémir,  a  l'attendre,  à  te  voir  avec  crainte, 

Ouand  la  gloire  ou  l'amour  voudra  bien  par  pitié 

Te  céder  pour  une  heure  à  ma  triste  amitié. 

Je  t'aime  avec  excès,  sois  à  moi  sans  partage  : 

Ne  crois  pas  que  ce  cœur,  que  ta  froideur  outrage . 

Ce  cœur,  qui  brûle  encor,  se  donne  tout  entier 

Pour  ces  restes  du  tien  dont  tu  le  veux  payer. 

Non,  c'est  trop  me  celer  le  lien  qui  t'arrête; 

Un  noble  hymen  t'appelle  et  la  pompe  en  est  prête. 

Je  sais  tout  par  l'objet  de  tes  feux  insensés... 

1DAMORE. 
Vous  voulez  que  je  parle  et  vous  la  connaissez? 
C'est  peu  de  tant  d'attraits  dont  l'heureux  assemblage 
Sans  doute  a  dès  l'abord  emporté  votre  hommage; 
Sa  bonté,  pardonnez  si  j'en  appelle  à  vous, 
Prête  une  grâce  auguste  a  des  charmes  si  doux. 
Je  l'adore,  elle  m'aime...  Ah!  tendresse  intrépide! 
Elle  m'aime .  et  mon  sort  n'a  rien  qui  l'intimide. 
Orgueil  du  sang,  devoir,  elle  a  tout  oublié; 
V  l'exil  qui  m'attend  son  destin  s'est  lié. 
Et  je  n'acceptais  donc  ce  touchant  sacrifice. 
Que  pour  lui  préparer  un  éternel  supplice.' 
Uois-je  l'abandonner,  ou  le  soin  de  ses  droits 
Doit-il  se  révolter  contre  vos  justes  lois? 
Quoi  que  mon  choix  décide,  il  fait  une  victime. 
Et  mon  honneur  Bottas  t ,  que  presse  un  double  crime. 
Ne  peut  par  un  refus  payer  votre  pardon , 
Ni  trahir  son  amour  par  ce  lâche  abandon. 

z,\r,!'s. 
C'est  tenir  trop  longtemps  votre  choix  en  balance. 
Je  me  rends  importun  par  tant  de  violence. 
Je  pars-,  mais  satisfait .  car  je  puis  vous  haïr... 
Une  seconde  fois  courez  donc  me  trahir; 
Rejoignez  la  beauté  qui  m'a  ravi  votre  âme; 
Votre  heureux  père  attend,  allez  ,  il  vous  réclame. 
Moi,  qui  n'ai  plus  de  titre  et  respecte  les  leurs, 
J'irai  jusqu'où  mes  pas  porteront  mes  douleurs... 

(  Reprenant  son  bâton  de  voyage.  ) 
Seul  et  fidèle  appui .  qui  reste  à  ton  vieux  maître. 
Viens ,  sois  mon  guide  au  moins  puisqu'il  ne  veut  pas  l'être. 
O  forêts  d'Orixa ,  bords  sacres,  doux  sommets, 
Humble  toit,  qu'il  jura  de  ne  quitter  jamais. 
Mer  prochaine,  où  nies  bras  instruisaient  son  courage 
\  se  jouer  des  tlots  brisés  sur  ton  rivage. 
Me  voici ,  recevez  un  père  infortuné  : 
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Je  reviens  mourir  seul  aux  champs  où  je  suis  né. 
Celui  qui  me  doit  tout  repousse  ma  prière; 
Ses  mains  ont  refusé  de  fermer  ma  paupière  ; 

(11  se  retire  à  pas  lents.  ] 

Je  n'attends  plus  de  lui  pitié  ni  repentir: 
Je  le  fuis,  je  le  hais...  Tu  me  laisses  partir, 
ldamore  ? 

IDAMORE. 
Arrêtez. 

ZARÈS. 

Tu  me  retiens  !  tu  pleures  ! 
Ah!  le  remords  te  parle  :  à  regret  tu  demeure.'.  ; 
Tu  me  suivras.  Pour  vaincre  il  suffit  d'un  effort  -, 
Prends  courage  à  ma  voix,  achève,  plains  mon  sort. 
Songe  a  mon  désespoir;  regarde-moi:  mes  larmes, 
Pour  dompter  ton  amour,  te  donneront  des  armes. 
Rends-moi  ton  cœur,  mes  droits,  mes  plaisirs,  mon  pays; 
Rends-moi ,  rends-moi  mes  dieux  en  me  rendant  mon  fils. 
Cède,  obéis,  partons;  ah!  partons!... 
IDAMORE. 

Eh  !  mon  père, 
Puis-je  en  l'abandonnant  emporter  sa  colère? 
Souffrez  que  je  la  voie  une  heure,  un  seul  moment, 
Et  je  vous  jure... 

ZAT.hS. 

Eh  bien  ! 

IDAMORE. 

Oui,  j'en  fais  le  serment... 
Je  vous  suivrai. 

ZARÈS. 

Je  crains  cet  entretien  funeste: 
Mais  je  veux  croire  encor  ce  que  ta  bouche  atteste. 
Reviens  me  joindre  ici  ;  sois  fidèle,  ou  je  cours 
Livrer  au  peuple  entier  mon  secret  et  mes  jours  : 
Je  me  perdrai,  te  dis-je! 

IDAMORE. 

Ah  '.  calmez-vous  !  je  tremble  : 
Si  des  yeux  ennemis  nous  surprenaient  ensemble , 
Le  trouble  où  je  vous  vois  les  pleurs  que  nous  versons 
Iraient  bientôt  du  Brame  éveiller  les  soupçons. 

ZARÈS. 
A  ce  pressant  danger  ces  bois  vont  me  soustraire  : 
Ils  n'auront  point,  mon  fils,  de  lieu  trop  solitaire, 
De  détour  trop  caché,  dans  leur  sombre  épaisseur. 
Pour  protéger  des  jours  dont  je  sens  la  douceur. 
Dans  tes  einbrassemens j'ai  perdu  mon  audace; 
Un  regard ,  un  vain  signe ,  un  bruit  léger  me  glace; 
Je  crains  tout  désormais...  je  suis  heureux  ! 
H  l'embrasse  et  ;  «•!.' 
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SCENE  V. 

IDAMORE. 

11  fuil! 
Où  suis-je?  qu'ai-je  fait?  quel  espoir  le  séduit? 
Comment  m'a-l-il  surpris  ce  serment  que  j'abjure  ?... 
Mais  je  suis  parricide  aussitôt  que  parjure. 
Quoi  !  n'accorder  qu'une  heure  à  mon  cœur  combattu  ! 
N'importe,  il  faut  la  voir...  Eh!  que  lui  diras-tu? 
Plusd'hymen.  je  vous  fuis,  loin  de  vous  on  m'entraîne  ; 
Adieu  !...  Non,  je  n'ai  point  cette  force  inbumaine, 
Non ,  je  cours  de  Zarès  embrasser  les  genoux.,, 
Alvar,  que  me  veux-tu? 
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SCÈNE  VI. 

1DAM0RE,  ALVAR. 

ALVAR. 

Venez,  illustre  époux  : 
Instruit  d'une  amitié  que  vos  bienfaits  publient , 
Akébar  rend  hommage  aux  chaînes  qui  nous  lient  ; 
Avant  les  doux  momens  par  son  choix  destinés 
A  consacrer  ici  des  nœuds  plus  fortunés, 
Il  s'est  remis  sur  moi  du  soin  de  vous  apprendre 
Qu'au  peuple  impatient  il  veut  montrer  son  gendre. 
Les  chemins  parfumés  de  lauriers  sont  couverts; 
L'encens  fume  ;  le  ciel  retentit  de  concerts  ; 
Sur  les  trépieds  ardens  l'huile  à  grands  flots  ruisselle  ; 
Les  rameaux  dans  les  mains  le  peuple  vous  appelle  ; 
De  nos  rites  chrétiens  l'imposant  appareil 
Seul  étale  aux  regards  un  spectacle  pareil... 
Mais  quel  remords  secret  contre  vos  vœux  conspire  ? 

IDAMORE,  à  part. 

Je  la  perds  si  je  fuis ,  si  je  reste  il  expire. 

ALVAR. 

Néala  vous  attend. 

1DAM0RE. 

Allons ,  je  suis  tes  pas. 

ALVAR. 

Venez. 

IDAMORE. 

Non,  cet  hymen  ne  s'achèvera  pas. 
Que  dis-je?  il  doit  combler  ou  finir  mon  supplice; 
Et,  quel  qu'en  soit  le  sort ,  il  faut  qu'il  s'accomplisse 
Néala  par  mes  pleurs  se  laissera  toucher  ; 
Son  époux  a  ses  pas  la  verra  s'attacher. 


obscur  ou  fastueux,  qu'importe  notre  asile.' 

Ah!  le  premier  des  biens  est  un  amour  tranquille  ; 

C'est  là  de  tous  nos  vœux  l'unique  et  digne  objet: 

Le  reste,  Néala ,  ne  vaut  pas  un  regret. 

Ami... 

ALVAR. 

Qu'ex  igez-vous? 

IDAMORE. 

Ce  vieillard ,  il  me  quitte; 
J'ignore  où  le  conduit  le  trouble  qui  l'agite. 
Peut-être  de  tes  soins  j'emprunte  un  vain  secours; 
Mais,  si  je  larde,  il  meurt.  Tu  l'atteindras,  va,  cours. 
Il  m'est  si  cher  !  Dis-lui  que  son  fils...  qu'ldamore... 
Que  d'un  devoir  sacré  la  loi  m'arrête  encore; 
Qu'il  attende  la  nuit ,  qu'à  ses  pieds  je  reviens. 
Ah  !  cours,  vole;  il  y  va  de  ses  jours  et  des  miens. 


(44444444444444 


1 444444  44444444  44  44  i 


SCÈNE  VII. 

CHOEUR. 
BRAMES ,  GUERRIERS ,  PRÊTRESSES. 

PREMIER   BRAME. 
Vous,  brûlez  les  parfums;  vous,  posez  sur  la  (erre 
L'aulel,  où  de  l'hymen  vont  briller  les  flambeaux. 

UN  GUERRIER. 
Que  ces  armes,  soldats,  s'élevant  en  faisceaux, 
Entourent  les  époux  d'un  appareil  de  guerre. 
UNE  PRÊTRESSE ,  a  ses  compagnes. 
Approchez  sans  terreur  des  lances  et  des  dards  ; 
Cachez  sous  vos  fraîches  guirlandes 
Le  fer  sanglant  des  étendards. 
SECOND  BRAME. 
Du  peuple  à  ces  rameaux  suspendez  les  offrandes. 

PREMIER  BRAME. 
Jusqu'en  ses  profondeurs  le  Gange  s'est  troublé  ; 
Son  prophète  à  ce  bruit ,  tremblant,  échevelé, 

S'est  prosterné  sur  le  rivage; 
Du  sein  des  flots  émus  son  oracle  a  parlé, 
Et  la  beauté  va  s'unir  au  courage. 
TOUT  LE  CHOEUR. 
Souris,  dieu  de  la  volupté! 
Dieu  des  chastes  amours,  entends  noire  prière  ' 
Que  soit  béni  par  vous ,  qu'à  jamais  soit  chanté 

L'hymen  donl  la  solennité 
l'nil  la  tribu  sainlc  à  la  tribu  guerrière. 
LES  PRETRESSES. 
A  là  beauté  rendons  honneur! 

12 
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LES  GUERRIERS. 
Honneur  au  fils  de  la  victoire! 

LES  PRÉTRESSES. 
Elle  a  mérité  celte  gloire. 

LES  GUERRIERS. 
H  est  digne  de  son  bonheur. 

UNE   PRÊTRESSE. 
De  ses  jeunes  appas  tout  ressent  la  puissance. 

DM  GUERRIER. 
Tout  Fuit  devant  ses  Iraits  dont  les  coups  sont  mortels. 
LA   PRÊTRESSE. 

[.'amour  natt  sur  ses  pas. 

LE  GUERRIER. 

La  terreur  le  devait' c 
LA   PRÊTRESSE. 
Elle  chante  les  dieux. 

LE   GUERRIER. 

Il  défend  leurs  autels 
LA   rr.ÊTRESSE. 
Les  pleurs  de  la  pitié  l'embellissent  encore  : 
Espoir  des  affligés,  sa  vue  est  pour  leurs  yeux  , 

Comme  au  désert  un  fruit  délicieux 
Pour  la  soif  d'un  mourant  que  la  chaleur  dévore. 
LE  GUERRIER. 
.  Aux  yeux  des  oppresseurs  il  parut  dans  nos  rangs 
Semblable  à  ces  astres  errans 
Oui ,  trainant  après  soi  des  flammes  prophétiques 
Prédisent .  au  milieu  des  tempêtes  publiques, 
La  chute  de  l'orgueil  et  la  mort  des  tyrans. 

CHOEUR. 

Honneur  au  fils  de  la  victoire! 
A  la  beauté  rendons  honneur! 
Elle  a  mérité  cette  gloire  ; 
11  est  digne  de  son  bonheur. 

UNE  PRÊTRESSE. 
ÏSéala  va  quitter  ce  solitaire  asile. 

UN  GUERRIER. 
Quel  asile  plus  sur  que  les  bras  d'un  héros  : 

LA   PRÊTRESSE. 
Tous  «es  jo^irs  s'écoulaient  rfin»  un  si  d^ux  repo*  ' 


LE   GUERRIER. 
ijue  de  grandeur  succède  à  ce  bonheur  tranquille  ' 

LA  PRÊTRESSE. 
Telle  une  source  pure,  après  de  longs  détours 

Dans  des  retraites  révérées, 
Pour  des  bords  plus  fameux  où  l'entraine  son  cours, 

Quittant  ses  premières  amours, 
Aux  flots  bruyans  d'un  fleuve  unit  ses  eaux  sacrées. 

LE   GUERRIER. 

Tel  un  jeune  laurier,  qui  n'a  point  de  rivaux , 

Reçoit  dans  ses  rameaux 
l'ne  tige  modeste,  ornement  de  la  terre , 
L'embrasse,  et  relevant  son  front  victorieux, 

Qui  la  garantit  du  tonnerre, 

L'emporte  avec  lui  dans  les  cieux. 

LES  PRÊTRESSES. 
Ainsi  notre  compagne  abandonne  l'asile 
Où  ses  jours  s'écoulaient  dans  un  si  doux  repos 

LES  GUERRIERS. 

Époux  de  Néala ,  c'est  ainsi  qu'un  héros 

Fait  surcéder  la  gloire  a  son  bonheur  tranquille. 

TOUT  LE  CHOEUR. 
Souris,  dieu  de  la  volupté! 
Dieu  des  chastes  amours ,  entends  notre  prière  ! 
Que  soit  béni  par  vous,  qu'A  jamais  soit  chanté 

L'hymen  dont  la  solennité 
1  nit  la  tribu  sainte  à  la  tribu  guerrière , 
Et  le  courage  à  la  beauté! 

PREMIER   BRAME. 
Compagnons d'Idamore,  allez,  troupe  fidèle. 
Allez,  qu'au  pied  du  temple  il  soit  conduit  par  vous. 
Vierges  de  Bcnarès,  venez  au  jeune  époux 

Présenter  l'épouse  nouvelle: 
Nous,  dans  le  sanctuaire  attendons  à  genoux 
Que  pour  suivre  ses  pas  Akébar  nous  appelle. 

LE   CHOEUR. 

A  la  beauté  rendons  honneur  ! 
Honneur  au  fils  de  la  victoire  ! 
Elle  a  mérité  cette  gloire; 
Il  est  digne  de  son  bonheur. 


^    *■> 


ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

IDAMORE,  ALVAR,  (.it.rriers. 

IDAMORE. 

Eh  bien  !  m'accorde-t-il  la  grâce  que  j'implore? 

ALVAR- 

J'ai  couru  du  côté  que  regarde  l'aurore; 

J'ai  repris  au  couchant  les  plus  étroits  sentiers, 

Kt ,  suivant  dans  son  cours  la  source  des  palmiers 

Jusque  sous  les  rochers  où  se  cache  son  onde , 

J'ai  des  plus  noirs  détours  percé  la  nuit  profonde. 

Mais  leur  obscurité  n'offre  de  toutes  parts 

Que  des  abris  trop  sûrs  qui  trompaient  mes  regards 

Lui-même,  que  troublait  ma  recherche  inquiète, 

Eût  craint  par  un  soupir  de  trahir  sa  retraite, 

Ou,  d'un  soin  curieux  vers  le  peuple  poussé . 

Dans  la  foule  en  secret  s'était  déjà  glissé. 

1DAMORE. 

H  se  croira  trahi  ;  son  attente  déçue 
De  ces  apprêts  cruels  ne  peut  prévoir  l'issue. 
Dieux!  s'il  allait  d'un  mot  renverser  mon  dessein, 
\ux  pointes  de  leurs  dards  s'il  présentait  son  sein! 

ALVAR. 

Ah  !  gardez  qu'on  entende,  ou  que  votre  visage 
N'explique  vos  discours  par  son  muet  langage. 

IDAMORE. 

Peut-être  tes  soupçons  à  tort  m'ont  alarmé  ; 
Zarès  dans  son  asile  est  encore  enfermé. 
Tu  l'as  dit  :  il  craignait  d'affronter  ta  présence; 
A  la  voix  de  son  fils  il  rompra  le  silence. 
Je  cours  l'instruire,  ami... 

ALVAR. 

Que  voulez-vous  tenter  ? 
L'élite  des  guerriers  ne  vous  doit  plus  quitter, 
Kt  du  titre  dïpoux  le  pompeux  privilège 
De  leur  foule  à  vos  pas  enchaîne  le  cortège. 

IDAMORE. 

Gloire  importune ,  Alvar,honneur  infortuné, 
Oui  fait  d'un  chef  du  peuple  un  captif  couronné! 
Je  maudis,  mais  trop  tard,  ma  noble  servitude. 
Demeurons...  Je  succombe  à  mon  inquiétude. 
Je  hàlede  mes  vœux  et  voudrais  différer 
L'instant  que  mon  amour  doit  craindre  et  désirer. 


Voilà  donc  l'union  on  j'attachais  ma  vie, 
Oue  mes  ardens  soupirs  ont  longtemps  poursuivie! 
Je  courais  la  former,  je  me  croyais  heureux  ; 
Le  plus  beau  de  mes  jours  en  est  le  plus  affreux. 

ALVAR. 

En  vain  sur  d'autres  bords  j'ai  cru  fuir  ma  sentence. 
Entre  nous  l'Océan  mit  en  vain  sa  distance; 
Le  courroux  du  Seigneur,  pour  un  temps  suspendu  , 
Jusque  sur  mon  ami  s'est  enfin  répandu. 
Malheur  à  moi  ! 

IDAMORE. 

Cruel ,  votre  injustice  ajoute 
A  l'horreur  de  mon  sort  le  remords  qu'il  vous  coûte. 
Laissez-moi  des  chagrins  que  j'ai  seul  mérités. 
Combien  de  droits  jaloux,  que  d'orgueils  révoltés 
Se  vengent  tôt  ou  tard  sur  celui  qui  s'élance; 
Hors  du  rang  où  le  ciel  a  caché  sa  naissance. 
Au  faite  des  grandeurs  pour  tomber  parvenu , 
S'il  trompe  il  doit  trembler,  périr  s'il  est  connu. 
Remplissons  mon  destin.  Mais  Zarès!  o  justice! 
De  l'erreur  que  j'expie  il  n'était  pas  complice. 
On  vient  ;  c'est  Néala.  Ce  bandeau  nuptial 
N'est-il ,  pour  tant  d'attraits ,  qu'un  ornement  fatal  ? 


***** **♦♦*♦♦*♦♦* *»♦♦***♦*♦********»*+***+**+♦** 


************ 


SCENE  II. 

IDAMORE,  NÉALA,  ALVAR,  Guerriers, 
Prêtresses. 

néala. 
Pourquoi  me  déguiser  vos  nouvelles  alarmes! 
Ces  hommages  publics,  ces  emblèmes,  ces  armes, 
Des  festons  suspendus  les  riantes  couleurs, 
Importunaient  vos  yeux  où  j'ai  surpris  des  pleurs. 
Avez-vous  des  chagrins  que  vous  deviez  me  taire 
J'en  saurai  sans  effort  respecter  le  mystère; 
Quand  d'un  zèle  inquiet  je  cherche  à  l'éclaircir. 
C'est  moins  pour  les  savoir  que  pour  les  adoucir. 

IDAMORE. 

Néala,  chère  épouse,  ô  noble  et  tendre  amie, 
Contre  une  horreur  pieuse  es-tu  bien  affermie.' 
Tes  crédules  esprits  détrompés  par  ma  voix , 
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Cédant  au  vœu  d'un  père,  ont  confirmé  son  choix  ; 
Mais  c'est  peu,  si  troublé  d'une  frayeur  nouvelle 
A  l'autel  près  de  moi  ton  courage  chancelle. 
Est-il  bien  sûr  de  lui.J 

NÉALA. 

Ne  vous  abusez  plus  : 
Vos  discours  ont  fixé  mes  vœux  irrésolus, 
Mais  n'ont  pu  dans  mon  sein  étouffer  la  croyance 
Ou'une  longue  habitude  y  nourrit  dès  l'enfance. 
Mon  cœur,  se  détournant  d'une  fausse  clarté. 
Connaît ,  respecte  encore  et  fuit  la  vérité  : 
Au  penchant  qui  l'entraîne,  esclave,  il  s'abandonne; 
Il  n'est  pas  convaincu ,  mais  il  aime,  il  se  donne. 
Un  Dieu  qui  vous  repousse  en  vain  me  tend  les  bras. 
Comment  serais-je  heureuse  où  vous  ne  serez  pas? 

IDAMORE. 

Et  sur  toi ,  dès  ce  jour,  si  mon  exil  appelle 

Ces  malheurs  éloignés  que  l'avenir  recèle  , 

S'il  faut  dès  ce  soir  même...  Hélas  !  le  pourras-tu  ? 

Ne  sentiras-tu  pas  expirer  ta  vertu 

Au  seul  penser  de  fuir,  et  pour  ta  vie  entière, 

Les  objets  et  les  lieux  qui  te  la  rendaient  chère? 

NÉALA. 

Quoi?  déjà  !  Quoi  ?  ce  soir  nous  exiler  tous  deux  ! 
D'une  race  en  horreur  les  vétemens  hideux 
Succéderont  demain  à  ces  habits  de  fête  ; 
.le  n'aurai  plus  d'asile  où  reposer  ma  tête  ! 
Ah  !  cruel  ! 

IHAMORE. 

Il  est  vrai  ;  désespéré ,  confus , 
.l'ai  honte  de  ma  rage  et  j'implore  un  refus. 
O  généreux  objet  de  mon  idolâtrie , 
Tu  m'as  sacrifié  ta  céleste  patrie  : 
.le  veux  te  ravir  l'autre!  Ah!  tu  m'as  trop  aimé. 
Repousse  un  furieux  a  ta  perte  animé. 
Puisses-tu  le  haïr  autant  qu'il  se  déteste! 
11  en  est  temps  encor  :  romps  cet  hymen  funeste... 

NÉALA. 

Quand  voulez-vous  partir?  Commandez,  je  vous  suis. 

IDAMORE. 

.le  dois  te  refuser,  hélas!  et  ne  le  puis. 
Contre  ton  dévonment  ma  gloire  en  vain  s'indigne, 
.le  sens,  quand  j'y  souscris ,  que  je  n'en  suis  pas  digne. 
0  mon  père  ! 

NÉALA. 

Et  le  mien  ! 

IDAMORE. 

Les  ministres  sacrés 
Du  temple  en  ce  moment  descendent  les  degrés. 
Séparons-nous...  Alvar.  que  la  cérémonie 


Prépare  à  ma  tendresse  une  lente  agonie! 
Ah  !  veille  à  mes  côtés... 

SCÈNE  III. 

LES  PRÉCÉDENS,  AKÉBAR,  BRAMES  portant  le  feu 
sacré  et  les  prémices  ;  deux  d'entre  eux  sont  armés  de  haches. 

AKÉBAR  ,  du  haut  des  degrés  du  temple. 

Si  quelque  audacieux , 
Retranché  par  la  loi  du  commerce  des  eieux , 
■\  ient  chercher  leur  courroux  jusqu'en  ce  sanctuaire , 
Que  du  profanateur  la  mort  soit  le  salaire. 

(  Il  descend  sur  le  devant  de  la  scène.) 

Flambeaux  de  nos  conseils ,  prêtres  qui  m'entendez  ; 
Vous,  bras  du  Dieu  vivant ,  vous ,  qui  nous  défendez , 
Guerriers  ;  et  vous  aussi ,  dont  l'active  industrie 
Fait  couler  l'abondance  au  sein  de  la  patrie  : 
Peuple  entier,  qui  présente  à  la  divinité 
Le  simulacre  humain  de  sa  triple  unité; 
Voici  l'instant  venu  qu'une  auguste  alliance 
Doit  d'un  héros  pieux  couronner  la  vaillance. 
Brama  dans  nos  périls  suscita  ce  guerrier, 
Pour  couvrir  ses  élus  comme  d'un  bouclier. 
Contre  ce  jeune  bras,  vainqueur  par  nos  prières , 
Les  chrétiens  ont  brisé  leurs  phalanges  altières; 
Il  les  a  chassés  tous ,  eux  et  les  ennemis 
Que  les  sables  voisins  dans  nos  champs  ont  vomis. 
Qu'il  soit  récompensé  par  delà  ses  mérites  : 
Les  dieux  dans  leurs  bienfaits  gardent-ils  des  limites  ? 
Sur  les  livres  de  vie  il  m'a  juré  sa  foi 
De  prendre  mes  conseils  pour  lumière  et  pour  loi. 
Peuple,  de  son  serment  restez  dépositaire. 
Mesenfans,  approchez  :  d'un  double  ministère 
Akébar  revêtu  pour  bénir  vos  destins, 
Comme  père  et  pontife  étend  sur  vous  ses  mains. 
Idamore  el  Néala  sont  à  genoux  ;  tout  le  peuple  se  prosterne.  * 

CHOEUR. 

Puisse-t-il  d'Akébar  prolonger  la  carrière 

Ce  noble  hymen ,  dont  la  solennité 
Unit  la  tribu  sainte  à  la  tribu  guerrière, 
Et  le  courage  à  la  beauté! 

AKÉBAR. 

\stre  brillant  des  jours  au  penchant  de  ta  course, 
El  toi ,  du  haut  des  cieux  d'où  s'écoule  ta  source, 
Oange,roi  de  ces  bords,  divinités  des  champs, 
Brama ,  l'espoir  du  juste  et  l'effroi  des  méchans , 
Assistez  à  la  Fête  où  ma  voix  vous  convie 
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LES  PRÉCÉDENS,  EMPSAEL. 
EMPSAEL. 

Arrêtez...  Qu'ai-je  vu  ?  la  force  m'est  ravie... 

AKÉBAR. 

Parlez. 

EMPSAEL. 

Un  Paria  s'est  glissé  parmi  nous. 

AKÉBAR. 

Qu'entends-je? 

ALVAR. 

Mon  ami  ! 

IDAMORE. 

Mon  père  ! 
NÉALA. 

Mon  époux  ! 

AKÉBAR. 

Quel  est-il  ? 

EMPSAEL. 

Dans  les  flots  qui  baignent  cette  enceinle. 
Pour  les  libations  je  plongeais  l'urne  sainte. 
I.'n  vieillard  se  présente,  il  s'arrête  et  pâlit, 
S'approche,  apprend  par  moi  que  l'hymen  s'accompl  i  ! . 
Soudain  son  œil  s'égare;  il  pousse  un  cri  farouche  : 
Le  nom  de  sa  tribu  s'échappe  de  sa  bouche. 
Il  se  roule  à  mes  pieds.  Je  recule,  en  fuyant 
Loin  du  contact  impur  de  son  bras  suppliant. 
Étendu  sur  la  terre ,  il  la  trempait  de  larmes; 
Il  demandait  la  mort... 

IDAMORE. 
Eh  bien  ? 

EMPSAEL. 

J'étais  sans  armes. 
De  liens  à  ma  voix  les  brames  l'ont  chargé. 
11  résistait  en  vain.  Par  vous  interrogé, 
Qu'il  révèle  a  l'instant  quel  noir  dessein  l'amène , 
Et  qu'au  pied  de  l'autel  souillé  par  son  haleine , 
Sous  la  hache  des  dieux  tout  son  sang  répandu 
Rende  a  nos  feux  sacrés  l'éclat  qu'ils  ont  perdu. 
Il  vient  ! 

IDAMORE. 

C'est  lui! 

NÉALA. 
Je  tremble  ! 

AKÉBAR. 

O  fureur  criminelle  ! 


SCÈNE  V. 

LES  PRÉCÉDENS,   ZARÈS. 
ZARÊS. 

Où  me  conduisez-vous?  quelle  pitié  cruelle 

Me  refuse  la  mort  que  je  venais  chercher  ? 

Que  vois-je?  et  quel  secret  voulez-vous  n'arracher? 

J'ai  tout  dit  :  je  suis  seul  ;  je  n'ai  point  de  complice  , 

Je  suis  seul.  D'un  coupable  ordonnez  le  supplice. 

AKÉBAR. 

Par  un  prompt  châtiment  étouffez  donc  ses  cris; 
Au  fer  qui  leur  est  dû  livrez  ses  jours  proscrits. 

IDAMORE. 

Ah!  barbare!... 

NÉALA ,  qui  l'arrête. 

Ida  more!... 

ALVAR. 

O  loi,  le  digne  organe 
Du  dieu  de  ces  climats,  dont  ta  puissance  émane, 
L'esprit  de  vérité,  de  son  sein  descendu , 
Sur  tous  les  jugemens  fut  par  lui  répandu  ; 
Un  meurtre  en  ternirait  le  sacré  caractère. 
Quel  que  soit  ce  vieillard,  il  est  homme  et  ton  frère. 

AKÉBAR. 

Lui  ! 

ALVAR. 

Ne  l'immole  pas  dans  ce  séjour  de  paix , 
Que  les  plus  vils  troupeaux  n'ensanglantent  jamais. 
Voudrais-tu  te  venger?  non,  j'en  crois  ta  grande  Ame. 
Contre  lui  par  ta  voix  c'est  l'État  qui  réclame. 
Pontife,  à  ta  rigueur  je  suis  loin  d'insulter  : 
La  loi  fut-elle  injuste,  il  la  faut  respecter; 
Mais  songe  à  ses  vieux  ans ,  épargne  sa  démence  ; 
Ton  droit  le  plus  divin  n'est-il  pas  la  clémence? 

NÉALA ,  timidement. 

Grâce! 

IDAMORE. 

Pardonnez-lui. 

AKÉBAR,  indigne. 

Vous  aussi ,  mes  enfans  ! 
Non ,  frappez ,  je  l'ordonne. 

IDAMORE. 

Et  je  vous  le  défends. 

AKÉBAR. 

Qu'il  meure  ! 

IDAMORE,  s'élançanl  devant  Zarès. 

Immolez  donc  le  fils  avec  le  père. 

AKÉBAR. 

Qu'as-tu  dit? 
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inAMonr. 
Oui,  le  sang  que  poursuit  ta  colère, 
C'est  le  mien,  c'est  celui  que  pour  toi  j'ai  versé, 
fju'on  l'épargne  à  sa  source,  où  les  ans  l'ont  glacé. 
Le  mien  vous  sauva  tous ,  que  ta  main  le  répande  : 
I!  est  pour  tes  autels  une  plus  digne  offrande. 
NÉAI.A.  Elle  tombe  dus  les  bras  des  prêtresses. 
Soutenez-moi  ! 

ZARÈS. 
.l'ai  seul  mérité  le  trépas. 

IDAMORE. 

Vli  !  mon  père! 

ZARÈS. 

Guerrier,  je  ne  te  connais  pas. 

IDAMORE. 

C'est  mon  père!  c'est  lui!  croyez-en  ses  alarmes, 
La  pâleur  de  son  front ,  ses  yeux  1105  es  de  larmes , 
Ses  bras  que  malgré  lui  je  force  à  se  rouvrir... 
Il  m'embrasse,  frappez,  c'est  à  moi  de  mourir! 

AKÉBAR,  aux  prêtresses. 
Dérobez  a  !eurs  yeux  celte  jeune  victime. 

(On  entraîne  Xéala  ) 
F.lle  n'a  pas  nourri  d'ardeur  illégitime. 
Ma  fille  est  innocente  ;  oui ,  peuple ,  elle  ignorait 
Que!  effroyable  hymen  mon  erreur  consacrait. 
Mais  toi.  ..d'un  noir  courroux  tout  mou  cœurse  soulève! 
Tu  n'es  donc...  se  peut-il?...  ah  !  misérable! 

IDAMORE. 

Achève. 
Oui,  je  suis  paria,  je  le  suis;  mais  l'État 
Ne  dut  sa  liberté  qu'a  mon  noble  atlcnlat. 
.le  descendis  des  monts;  vos  tribus  dispersées 
A  l'approche  du  joug  sciaient  déjà  baissées. 
.le  l'éeartai  moi  seul,  qui  seul  restai  debout. 
La  mort  entre  elle  et  loi  m'a  rencontré  partout , 
Peuple  :  loin  des  cités ,  des  enfans  et  des  femmes, 
Je  détournais  le  fer,  je  repoussais  les  flammes; 
.Mon  froni ,  plus  que  vous  tous  des  chrétiens  redouté, 
Leur  renvoyait  l'effroi  qu'ils  avaient  apporté, 
Quand  ces  brames  si  6ers,  que  je  courais  défendre. 
Cachés  au  fond  du  temple  et  courbés  sous  la  cendre . 
Implorant  un  appui  qu'ils  notaient  vous  offrir, 
Priaient ,  tremblaient  pour  vous  et  vous  laissaient  péril  ! 

AKÉBAR. 
Tu  l'entends,  et  la  foudre  a  les  pieds  assoupie, 
Ne  se  réveille  pas  pour  dévorer  l'impie, 
Brama  ;  c'est  donc  A  nous  de  venger  tes  affronts; 
Ton  silence  est  un  ordre,  et  nous  obéirons... 
Défenseurs  de  l'État ,  loin  de  moi  la  pensée 
D'immoler  votre  chef  A  ma  gloire  offensée! 


Trop  pesant  pour  moi  st;:l ,  ;  1  droil  de  le  juger 
M'impose  un  soin  cruel  que  je  veux  partager. 
De  vos  sages  vieillards  que  le  conseil  pronom  e , 
El  puisse  à  l'indulgence  incliner  leur  réponse. 
Décidons  aujourd'hui  si  d'éclatans  exploits 
Placent  un  révolté  hors  du  pouvoir  des  lois, 
Ou  doivent  sur  sa  tète  appeler  un  supplice 
Honteux  et  solennel ,  fameux  par  sa  justice , 
Terrible,  et  tel  enfin  qu'il  puisse  épouvanter 
Quiconque  a  vu  la  faute  el  voudrait  l'imiter. 
MA  AR,  aux  guerriers. 

Vous,  dont  je  l'ai  connu  l'amour  et  le  modèle, 
N'a-t-il  plus  dans  vos  rangs  un  compagnon  fidèle? 

ZAUi.s. 
Serez-vous  de  nos  maux  d'insensibles  témoins?... 
Quoi  !  vous  restez  muets? 

IDAMORE. 

Je  n'attendais  pas  moins. 
Mais  tout  ingrats  qu'ils  «mi,  tourmentés  par  ma  gloire. 
Ils  en  voudraient  en  vain  secouer  la  mémoire; 

(A  Zarês.) 

Elle  pèse  sur  eux.  Ils  vous  respecteront, 

Et  pour  les  contenir  nies  regards  suffiront. 

Leur  crainte  survivra  :  pour  leur  amour,  qu'importe? 

Il  est  juste  qu'il  meure  où  ma  puissance  est  morte. 

Sorlons. 

ALVAR. 

Alvar  du  moins  ne  vous  irahira  pas. 
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SCENE  VI. 
AKÉBAR,  (.terriers,  Brames,  Peupit. 

AKÉBAR. 

Dans  ces  bois  profanés  qu'on  retienne  leurs  pas. 
D'un  cercle  impénétrable  entourez  ces  perfides; 
Qu'ils  y  restent  caplifs. 
(Une  partie  île  brames  el  des  gui  mers-suiveat  ldaimm . 

Mais  de  leurs  chairs  livides 
Si  les  oiseaux  du  ciel  se  repaissent  demain, 
Bramines,  levez-vous,  cl  .  la  flamme  à  la  main  , 
Renouvelez  les  airs  ,  consumez  le  feuillage 
Oui  les  couvre  a  regret  d'un  sacrilège  ombrage , 
Et  que  tous  les  chemins,  par  vous  purifiés, 
Perdent  jusqu'à  la  trace  où  s'impriment  leurs  pieds. 
Vous,  guerriers,  connaissez  quel  horrible  anathème 
Doit  suivie  la. révolte  el  punir  le  blasphème. 
Frémis ,  chef  ou  soldai ,  qui  que  tu  sois ,  frémis , 
Si ,  l'arrêt  prononcé ,  tu  plains  nos  ennemis  : 


LE  PARIA. —  ACTE  IV. 


Ut 


Je  dévoue  à  l'exil  ta  tète  criminelle; 

Va .  fuis,  l'humanité  te  rejette  loin  d'elle. 

Pois,  j'attache  a  tes  pas  l'abandon  et  l'effroi  ; 

Le  foyer  paternel  n'a  plus  de  feux  pour  toi, 

I.  autel  plus  de  refuge  :  abominable,  immonde, 

Va,  sois  maudit  comme  eux,  sois  errant  dans  le  monde 

Jusqu'au  jour  où  de  Dieu  l'ange  exterminateur 

T'apportera  tremblant  devant  ton  créateur, 

Pour  tomber,  au  sortir  de  ses  mains  redoutables, 

Dans  les  gouffres  ardens  qu'il  réserve  aux  coupables. 


SCÈNE  VII. 


CHOEUR. 
BRAMES,  GUERRIERS,  PEUPLE. 

PREMIER  BRAME. 

Peuple ,  il  viendra  ce  jour  d'épouvante  profonde . 
Où  des  pâles  humains  Brama  sera  connu  ; 
Ce  jour  des  cbâlimens  .  ce  dernier  jour  du  monde . 
11  vient ,  pécheurs ,  il  est  venu  ! 

CHOEUR   DES  BRAMES. 

Spectacle  affreux ,  bruit  inconnu  I 
Les  airs  sont  troublés,  le  ciel  gronde: 
Il  vient  le  dernier  jour  du  monde; 
0  Brama,  ton  jour  est  venu  ! 

DEUXIÈME  BRAME. 

Des  signes  destructeurs  ont  parcouru  l'espace; 
t'n  vertige  soudain  saisit  lesélémens; 
Du  monde  un  voile  épais  enveloppe  la  face , 
Et  le  monstre  divin  ',  sur  qui  pèse  la  masse 

De  ses  antiques  fondemens, 
Commencée  l'agiter  par  de  longs  tremblemens. 

LE  PEUPLE. 

Spectacle  affreux  !  terreur  profonde' 
H  vient,  il  vient  le  dernier  jour  du  monde: 
Il  vient  le  jour  des  châtimens. 

OH  BRAME. 

Le  signal  est  donné  :  pour  ravager  la  terre 
De  ses  extrémités 
Les  vents  précipités 
Mêlent  leur  voix  lugubre  aux  éclats  du  tonnerre. 
Déracinent  les  monts,  emportent  les  cités . 
El  le  souffle  de  leur  colère 
Du  soleil  éteint  les  clarté-. 


1  LMéphanl  qui  porte  la  l«n •». 


UN  AUTRE. 
Dans  nos  temples  en  vain  mua  cachez  votre  tète. 
Des  combles  ébranlés  je  vois  s'ouvrir  le  fatte.... 
Mourez,  tout  doit  mourir,  et  nos  saints  monument 
S'abiment  avec  vous  ,  sans  laisser  plus  de  trace 

Qu'un  sillon  qui  s'efface 
Sur  un  sable  mobile  ou  des  flots  érumans. 

LE  PEUPLE. 
11  vient  le  jour  des  châlimciis  ! 

PREMIER.  BRAME. 
Les  astres  brisant  leurs  orbites, 
Se  choquent  dans  l'immensité  ; 
La  mer,  tel  qu'un  tigre  irrité, 
S'élance  et  franchit  ses  limites  : 
Prête  à  les  dévorer,  la  mer  en  rugissant 
Aux  derniers  fils  de  l'homme  ouvre  mie  horrible  tombe, 
Sur  ses  flots  révoltés  le  ciel  eu  feu  descend , 
S'écroule  et  tombe. 

UNE  VOIX",   parmi  le  puplc. 
J'ai  senti  vers  mon  cœur  se  retirer  mnn  sang. 

UNE  AUTRE. 
Ma  raison ,  qui  me  fuit ,  se  confond  et  succombe 

DEUXIÈME   BRAME. 
Toi ,  qui  peuplas  les  airs  d'immortels  habitans, 
Suspendis  sous  leurs  pieds  les  orbes  éelatans , 

Et  dont  le  bras  faisait  s'gnea  la  foudre; 
Pour  créer  l'univers  et  le  réduire  en  poudre. 
Que  te  fallait-il  ?  deux  instans. 

TOUT  LE  CHOEUR. 
Le  voilà  donc  ce  jour  d'épouvante  profonde  ! 
Par  la  voûte  des  cieux  l'air  n'est  plus  contenu , 
V  la  terre  attaché  le  feu  lutte  avec  l'onde. 
0  Brama  ,  ton  jour  est  venu  ! 

UN  BRAME. 
Entendez-vous  ces  cris  funèbres  ? 
Les  démons  ont  ouvert  leurs  gouffres  embrasés. 
Et  les  morts,  arrachés  de  leurs  tombeaux  brisés. 
S'interrogent  dans  les  ténèbres. 

UNE  VOIX,   parmi  le  peuple. 
Pontifes  du  Très-Haut ,  parlez ,  quel  repentir 
Doit  trouver  grâce  pour  nos  crimes  ? 

UNE  AUTRE. 
Quels  dons  exigez-vous  ? 

UNE   AUTRE. 

Quel  sang  ? 
i  m:  AUTRE. 

Quelles  victimes1 
LA   PREMIÈRE. 
Éteignez ,  éteignez  la  flamme  des  abîmes, 
Qui  s'ouvrent  pour  nous  engloutir! 


m 


LE  PAMA.  — ACTE  IV. 


CHOEUR  DU  PEUPLE. 

Minisires  saints,  quel  repentir 
Doit  trouver  grâce  pour  nos  crimes? 

PREMIER  BRAME. 
Interrogez  ce  dieu ,  si  longtemps  méconnu  : 
Terrible ,  il  vient  s'asseoir  sur  les  débris  du  monde  : 
Vous  nous  demandez  grâce  ;  il  vient ,  qu'il  vous  réponde  ; 
11  vient ,  pécheurs,  il  est  venu  ! 

UN  AUTRE. 
Aux  pieds  d'un  juge  inexorable 
Tremblez,  intrépides  guerriers! 
Évanouissez-vous ,  vaius  titres,  vains  lauriers. 

Gloire  impuissante  du  coupable  ; 
Devant  l'éternité ,  qui  commence  pour  tous, 
Évanouissez-vous , 
Immortalité  périssable  ! 

UN  AUTRE. 
Des  célestes  jardins  ils  franchiront  le  seuil  ', 
Ceux  qui  nous  secouraient  dans  notre  humble  indigence 
Ceux  qui,  sans  la  juger,  devant  notre  vengeance 

De  leur  raison  ont  abaissé  l'orgueil , 
Des  célestes  jardins  ils  franchiront  le  seuil. 

PREMIER  BRAME. 

Les  concerts  des  élus  publieront  leurs  louanges  : 
Entrez ,  dira  le  chœur  des  anges , 

0  vous,  d'un  dieu  de  paix  les  enfans  bien-aknés  : 
Que  les  fiots  d'un  lait  pur  et  les  vins  parfumés, 

Que  les  fruits  bienfaisans  vous  offreut  leurs  prémices  ; 
Pour  nourrir  de  vos  feux  les  doux  emportemens, 

1  Sonnerat. 


Que  mille  objets  charmaus 
A  m 's  sens  inondés  d'ineffables  délices 
O.freut  d'éternels  alimens. 

CHOEUR  DU  PEUPLE. 
0  purs  ravissemens  ! 

SECOND  BRAME. 

Mais  vous,  que  Dieu  maudit,  vous,  que  l'enfer  réclame  ', 
Sur  des  fleuves  glacés  et  des  torrens  de  flamme , 
Sur  le  tranchant  du  glaive  à  jamais  étendus , 

Pleurez,  pleurez,  enfans  rebelles  : 
Pareils  aux  noirs  esprits  que  l'orgueil  a  perdus, 

Avec  eux  pleurez  confondus 

Dans  des  souffrances  éternelles. 

PREMIÈRE  PARTIE  DU  CHOEUR. 
0  vengeances  cruelles! 

SECONDE  PARTIE   DU  CHOEUR. 
0  purs  ravissemens  ! 

LE   PREMIER  CHOEUR. 
Les  brames  à  leur  voix  nous  trouveront  fidèles. 

LE  SECOND  CHOEUR. 
Mous  jurons  d'accomplir  leurs  saints  commandemens . 
Pour  goûter  dans  leurs  bras  vos  douceurs  élerncells  ; 

LE   PREMIER. 
Pour  ne  pas  mériter  vos  éternels  tourmens, 
0  vengeances  cruelles! 

LE  SECOND. 
0  purs  ravissemens! 

1  Sonuerat. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ALVAB, 

Ses  juges  assemblés  devant  eux  l'ont  admis; 

Le  suivre  est  un  bonheur  qu'ils  ne  m'ont  pas  permis. 

Je  m'humilie  en  vain  sous  le  bras  qui  m'accable; 

(Contemplant  une  croix  suspendue  sur  sa  poitrine.) 
I!  dédaigne  mes  pleurs.  O  toi ,  signe  adorable 
D'un  mystère  sanglant  dont  j'ai  perdu  le  fruit , 
Ranime  un  faible  espoir  que  chaque  instant  détruit. 
Ce  Dieu ,  quittant  le  monde,  y  laissa  l'espérance  : 
Lui-même  a  tant  souffert  !  il  plaindra  ma  souffrance  : 
Qu'il  ouvre  a  mes  remords  son  sein  longtemps  fermé , 
Qu'il  me  rende  un  ami  ;  lui-même  a  tant  aimé  ! 
Oui ,  prends  pitié  d'un  cœur  digne  d'être  fidèle. 
Seigneur,  s'il  connaissait  ta  parole  éternelle, 
Et ,  pour  le  soutenir  contre  d'injustes  coups  , 
Relève  un  frêle  appui  plié  par  ton  courroux. 
Je  ne  demande  pas  que  des  jours  plus  prospères 
Me  retrouvent  assis  sous  le  toit  de  mes  pères; 
Je  rendrai  ma  dépouille  à  ces  bords  étrangers; 
Mais  ldamore  est  seul  au  milieu  des  dangers: 
Puissé-je  l'embrasser  avant  son  sacrifice , 
Affermir  son  courage,  et ,  s'il  faut  qu'il  périsse, 
Sans  murmure  avec  lui  mourant  pour  t'apaiser, 
Aux  deux  dans  ta  clémence  avec  lui  reposer  !... 
Entouré  de  soldats  je  le  vois  qui  savante. 
F.sl-il  absous,  grand  Dieu! 


SCÈNE  IL 

ALVAR,  FDAMORE,  GUERRIERS. 
IDAMORE  ,  à  un  d'eux. 

Cachez-lui  ma  sentence: 
Pourrail-il  de  son  fils  supporter  les  adieux? 
Que ,  trompé  sur  mon  sort ,  on  l'amène  en  ces  lieux  ; 
Akébar  l'a  permis.  Allez;  comme  a  lui-même 
Qu'on  m'obéisse  encore  a  mon  heure  suprême  ! 

ALVAR. 
Quoi!  n'est-il  plus  d'espoir? 


IDAMORE. 

Alvar,  je  vais  mourir. 

ALVAR. 

Tant  de  bienfaits  passés  n'ont  pu  les  attendrir  ! 

IDAMORE. 

De  leurs  faibles  esprits  Akébar  seul  dispose. 
Si  le  glaive  a  la  main  j'avais  plaidé  ma  cause, 
On  l'eût  vu  le  premier  m'absoudre  en  pâlissant. 
Désarmé ,  que  lui  dire?  Il  a  soif  de  mon  sang  : 
Eh  bien  donc,  qu'il  s'y  plonge! 
ALVAR. 

Instruit  qu'à  vous  entendre 
Son  orgueil  en  secret  avait  daigné  descendre, 
J'ai  cru  que  la  pitié  ramenait  sa  faveur 
Sur  le  héros  déchu  qu'il  nomma  son  sauveur. 

IDAMORE. 

Il  tremblait  pour  l'honneur  de  sa  noble  famille  : 
D'une  flamme  coupable  on  accuse  sa  fille , 
Lui-même  la  soupçonne ,  et,  n'osant  pardonner, 
Si  j'atteste  son  crime  il  la  doit  condamner; 
Victime  du  pouvoir  qu'un  vain  peuple  lui  donne 
Par  les  devoirs  étroits  où  son  rang  l'emprisonne, 
Il  s'est  plaint  des  vieillards,  dont  l'orgueil  irrité 
Arrachait  ma  sentence  à  sa  triste  équité  ; 
Mais,  sans  effet  pour  moi ,  sa  divine  influence 
Pouvait  d'un  bien  plus  cher  acheter  mon  silence  : 
La  grâce  de  Zarès  en  devenait  le  prix. 
Pour  lui ,  pour  Néala ,  que  n'aurais-je  entrepris  ? 
Le  conseil  m'attendait ,  j'y  cours  ;  mon  témoignage 
De  leurs  soupçons  loin  d'elle  a  repoussé  l'outrage. 
Puis  de  la  voix  d'un  chef  qui  parle  a  des  soldats, 
Tel ,  et  plus  fier  encor  qu'au  milieu  des  combats  : 
«Point  de  grâce,  ai-je  dit,  point  de  pitié  :  justice  ! 
«J'attends  ma  récompense  ainsi  que  mon  supplice. 
«En  épargnant  mon  père ,  accordez  a  la  fois 
«Sa  vie  a  mes  bienfaits  et  ma  mort  à  vos  lois.» 
Emus  par  ce  discours,  surpris,  honteux  de  l'être, 
Tous  cherchaient  leur  avis  dans  les  yeux  du  grand  prêtre; 
Lui,  pourvu  qu'il  immole  un  rival  dangereux, 
Que  font  A  sa  grandeur  les  jours  d'un  malheureux? 
Aussi  s'est-il  levé,  fidèle  à  sa  promesse; 
D'un  père  au  désespoir  excusant  la  tendre.- se. 
Du  pardon  de  ses  dieux  il  vient  de  le  couvrir. 
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LE  PARIA.  —  ACTE  V. 


Pour  moi,  je  le  l'ai  dit ,  Alvar.  je  vais  mourir. 

ALVAR. 

Que  deviendra  Zarès  sans  appui  sur  la  terre? 
Quels  accens  répondront  à  sa  voix  solitaire? 
Il  n'aura  plus  de  fils. 

IDAMORE. 

Eh!  ne  vivras-tu  pas? 
ALVAR. 
Qui?  moi! 

IDAMORE. 

Ta  liberté  doit  suivre  mon  trépas  : 
Eh  bien  !  à  ce  vieillard  mon  amitié  l'engage  : 
Des  soins  que  je  lui  dois  accepte  l'héritage. 

ALVAR. 

Oui,  je  le  remplirai  ce  vœu  de  l'amitié  ; 
Du  poids  de  ses  regrets  je  prendrai  la  moitié; 
Sa  douleur  sur  mon  sein  coulera  moins  amère, 
Vous  lui  laissez  un  fils  :  qui  me  rendra  mon  frère? 

IDAMORE. 

Prends  soin  de  fuir  les  lieux  où  mes  restes  épars 

Viendraient  sur  votre  route  effrayer  ses  regards. 

N'attendez  pas  la  nuit ,  partez:  crains  pour  toi-même 

Le  sort  contagieux  d'un  réprouvé  qui  t'aime. 

Il  ne  pourra  demain  t'accorder  son  appui  : 

Ce  jour  qui  va  s'éteindre  est  le  dernier  pour  lui. 

L'arrêt  porté  par  eux  et  qu'un  héraut  proclame , 

Ordonne  que  la  mort  réservée  à  l'infâme, 

Au  lâche, au  meurtrier, qui  n'ont  point  de  tombeaux, 

De  mon  corps  lapidé  disperse  les  lambeaux. 

ALVAR. 

El  je  vous  quitterais,  alors  que  leur  vengeance 
Rassemble  autour  de  vous  l'outrage  et  la  souffrance , 
Présente  à  vos  esprits  ce  trépas  douloureux 
Comme  un  affreux  chemin  àdes  maux  plus  affreux!... 
J'écarterai  de  vous  ces  images  funèbres; 
Je  fermerai  vos  yeux;  j'irai  dans  les  ténèbres 
Vous  creuser  un  asile,  et ,  trompant  leurs  mépris, 
De  ce  devoir  furtif  honorer  vos  débris. 
Oui  d'entreeuxvous  rendrait  cedangereux  hommage? 
Je  l'oserai  moi  seul... 

IDAMORE. 

Eh  !  qu'importe  a  ma  rage 
Oue  mon  corps  en  pâture  aux  vautours  soit  livré , 
Ou  d'un  bûcher  pompeux  par  leurs  mains  entouré  ? 
Qu'on  l'abandonne  aux  vents,  que  le  vautour  dévore 
Celui  qui  les  fit  vaincre  et  qui  fut  Idamore  ! 
Kl  viennent  a  ce  bruit ,  du  fond  de  l'Occident , 
(  les  chrétiens  renversas  par  mon  seul  ascendant! 
J'appelle  en  ces  climats  leurs  flottes  vengeresses  : 
Ils  reviendront,  Alvar,  ils  ont  vu  nos  richesses. 


Qu'ils  descendent,  pareils  aux  insectes  ailes, 
Par  un  souffle  brûlant  dans  les  airs  rassemblés: 
Qu'ils  inondent  nos  bords;  qu'ils  changent  cette  terre 
En  une  arène  ouverte  où  renaisse  la  guerre; 
Qu'ils  portent  dans  ses  murs  l'épouvante  et  la  croix  : 
Qu'ils  détrônent  ses  dieux,  qu'ils  écrasent  ses  rois; 
Que  leur  foule  étrangère  et  balaie  et  remplace 
Les  lâches  possesseurs  endormis  sur  sa  face, 
Pour  adieux,  en  partant,  pour  prix  de  ses  trésors, 
Lui  laissent  des  débris ,  de  la  cendre  et  des  morts  : 
Et  quelques  chàtimens  que  me  garde  la  tombe , 
Si  ce  peuple  est  puni ,  s'il  pleure ,  s'il  succombe , 
J'oublierai  mes  revers  en  apprenant  les  siens, 
Et  l'horreur  de  ses  maux  finira  tous  les  miens  ! 

ALVAR. 
Dans  quels  voeux  vous  égare  une  aveugle  furie  '. 
Quels  que  soient  avec  nous  les  torts  de  la  patrie. 
Le  fils  qui  la  maudit,  ce  fils  dénaturé 
Prouve  qu'elle  était  juste  et  meurt  désespéré,    chaine, 
Mais  vous,  ah!  croyez-moi,  quand  votre  heure  est  pro- 
Comme  un  poids  importun  déposez  votre  haine. 
Les  turbulens  transports  par  la  rage  inspirés, 
La  soif  de  voir  punis  ceux  par  qui  vous  souffrez , 
N'aident  point  a  franchir  ce  pénible  passage. 
De  ma  religion  le  précepte  plus  *age 
Nous  apprend  que  l'oubli  de  nos  ressenlimens 
Verse  un  calme  inconnu  sur  nos  derniers  moment . 
Nous  dit  de  pardonner  même  a  qui  nous  immole  ; 
Il  en  fait  un  devoir,  et  ce  devoir  console. 

IDAMORE. 

Tes  discours  dans  mon  coeur  font  descendre  la  paix , 
Et, nouveau  pour  mes  yeux,  d'où  tombe  un  voile  épais. 
Je  ne  sais  quel  espoir  m'éclaire  et  me  ranime  : 
Je  combattrais  encor  pour  l'État  qui  m'opprime. 
Mais  c'en  est  fait ,  Alvar,  non  ,  je  ne  dois  plus  voir 
Les  étendards  flottans  dans  les  airs  se  mouvoir  ; 
Non ,  je  n'entendrai  plus  le  signal  des  batailles; 
Je  ne  dois  plus  rentrer  vainqueur  dans  ces  murailles, 
Et,  déposant  mon  glaive  à  l'ombre  des  drapeaux, 
Goûter  près  d'une  épouse  un  glorieux  repos. 
Demeure...  Jeune,  aimé, célèbre  par  les  armes, 
Je  sens  trop  que  la  vie  avait  pour  moi  des  charmes. 
Prêt  à  me  détacher  de  tout  ce  que  j'aimais, 
De  toi  j'attends  ma  force  !..  Ali  !  si  tu  vois  jamais 
Cet  objet  d'une  ardeur  si  tendre  et  si  funeste. 
De  mes  cheveux  sanglans  porte-lui  quelque  reste. 
Rends-lui  son  dernier  don  ,  ce  message  de  mort , 
Ces  Heurs. qui  par  leur  deuil  m'avaient  prédit  mon  sort . 
Dis-lui...  Mais  de  mon  père  épargnons  la  faiblesse  : 
Tes  larmes  détruiraient  l'erreur  où  je  le  laisse. 
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Sors  ;  je  te  rejoindrai  plus  tôt  que  tu  ne  veux , 
Et  jusqu'au  lieu  fatal  nous  marcherons  tous  deux. 


SCÈNE  III. 

(DAMORB,  ZARÈS,  Guerriers. 

zuu'.s. 
On  ne  nie  flattait  pas  d'une  trompeuse  joie: 
Akébar  désarme!  permet  que  je  te  voie  ! 
Il  a  donc  pardonné  ?  réponds;  tu  m'es  rendu  ? 
.le  retrouve  mon  fils  que  je  croyais  perdu  ! 
Lui  me  suivre!  est-il  vrai?..  Je  m'abuse  peut-être. 
IDAMOKE. 

Sans  vous  devant  le  peuple  il  doit  eneor  paraître. 

ZARÊS. 

Mais,  ce  devoir  rempli ,  tu  reviens?  nous  fuyons? 

Dilt  le  jour  a  nos  pas  refuser  ses  rayons, 

Sous  ces  murs  menaça ns  que  rien  ne  te  retienne  ! 

Soutenu  par  ton  bras,  une  main  dans  la  tienne  , 

Sous  ta  garde,  avec  toi ,  par  ta  voix  ranimé  , 

La  nuit  n'a  point  d'horreur  dont  je  sois  alarmé. 

Que  dis-je?  un  sang  nouveau  bouillonne  dans  mes  vëînes. 

Des  douleurs  et  des  ans  j'ai  dépouillé  les  chaînes. 

Le  coeur  rempli  d'un  feu  qu'il  ne  peut  contenir, 

De  joie  à  tes  côtés  je  me  sens  rajeunir. 

Tu  n'auras  pas  l'ennui  de  traîner  a  ta  suite 

Un  vieillard  chancelant ,  qui  gênerait  ta  fuite  : 

Ma  force  qui  renaît  t'épargnera  ce  soin  !... 

IDAMORE. 

Hélas!  dans  un  moment  vous  en  aurez  besoin. 

ZARÊS. 
Ah  !  que  ta  défiance  irrite  mon  courage! 
Tout  est  plaisir  pour  moi  dans  ce  prochain  voyage  : 
Chaque  jour  de  fatigue  au  bonheur  me  conduit. 
L'œil  fixé  sur  le  but  que  mon  espoir  poursuit , 
Vers  nos  monts  en  idée  avec  toi  je  m'élance, 
.l'en  connais  les  chemins  ;  c'est  moi  qui  te  devance. 
C'est  moi  qui  suis  ton  guide  ,  et  quelle  volupté 
De  nous  asseoir  tous  deux  oit  seul  je  m'arrêtai  ! 
Je  t'embrasse  au  lieu  même  on,  nie  rendant  la  vie. 
Ton  nom  frappa  soudain  mon  oreille  ravie... 
Que  vois-je  ?  6  mon  pays  !  0  jour  cent  fois  heureux  ! 
Mes  pleurs  baignent  ces  champs  qu'ont  animés  tes  jeux. 
Leurs  charmes  sont  flétris,  leur  enceinte  est  déserte... 
Qu'ils  cessent  désormais  de  déplorer  ta  perte  ! 
Oui  le  voila  !  c'est  lui  !  je  reviens  triomphant  : 
Je  ramène  mon  fils,  non  plus  un  faible  enfant , 


C'est  mon  ferme  soutien,  mon  orgueil ,  ma  conquête. 
Prévois-tu  les  transports  que  ce  beau  jour  m'apprête  ? 
Conçois-tu  quelle  ivresse  inondera  mes  sens, 
Quand  nos  échos  chéris  rediront  tes  accens  ; 
Quand  je  verrai  la  mer  réfléchir  ton  image  , 
Et ,  moins  beau  que  mon  fils,  ce  palmier  du  même  âge. 
Qui  semblait  loin  de  toi  pleurer  son  frère  absent , 
Se  couronner  de  fleurs  en  te  reconnaissant? 

IDAMORE ,  à  part. 

Je  cède  à  la  pitié  que  son  erreur  m'inspire. 
Mon  père...  Je  ne  puis,  et  mon  courage  expire. 

ZARÈS. 

Que  dis-tu  ?  j'ai  des  droits  sur  tes  chagrins  secrets. 
Tu  n'oses  dans  mon  sein  répandre  tes  regrets? 
Crains-tu  de  m'offenser  si  tu  me  les  confies? 
Non ,  pleurons-les  ces  biens  que  tu  me  sacrifies  : 
Cette  jeune  beauté  qui  t'engageait  sa  foi, 
Par  sa  grâce  modeste  elle  est  digne  de  toi. 

IDAMORE. 

Hélas! 

ZARÊS. 

Son  amour  même  à  son  sort  m'intéresse, 
Et  la  voir  ta  compagne  eût  comblé  mon  ivresse. 
Pleurons-la,  parlons  d'elle  et  laissons  faire  au  temps. 
Sans  flatter  ton  orgueil  par  des  nœuds  éclatans , 
Ma  tribu  peut  t'offrir  une  épouse  aussi  chère... 
Tu  me  croiras ,  mon  fils,  au  tombeau  de  ta  mère. 

IDAMORE. 

Ah  !  que  son  souvenir  me  protège  à  vos  pieds  : 
Dites-moi  qu'en  son  nom  mes  torts  sont  oubliés. 

ZARÊS. 

Toi  seul  tu  t'en  souviens. 

IDAMORE. 

De  ce  touchant  langage 
Que  vos  embrassemens  me  soient  un  nouveau  gage. 

ZARÈS,  l'embrassant. 

Crois-les  donc ,  si  ton  cœur  doute  de  mes  discours. 


SCÈNE  IV. 

IDAMORE,  ZARÈS,  AKÉBAR,  EMPSAEL. 

Guerriers. 

EMI'SAEI. ,  du  haut  dos  degrés  du  temple. 
Le  jour  fuit,  tout  est  prêt,  le  peuple  attend. 

IDAMORE. 


J'y  cours. 


ZARES- 


Tu  me  quittes  encor? 
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1DAMORE. 

Je  vous  l'ai  dil ,  mon  père. 

ZARÈS. 

C'est  la  dernière  fois  du  moins?... 

1DAM0RE. 

Oui,  la  dernière! 
1!  l'embrasse  de  nouveau;  les  guerriers  l'enwrouueiil ;  il  sort 
avccEmpsaël.) 

SCÈNE  V. 

ZARÈS,  AKÉBAR 

ARÉBAR. 

Profane ,  éloigne-toi  ! 

ZARÈS. 

Supportez  sans  témoins 
L'aspect  d'un  malheureux  consolé  par  vos  soins. 

AKÉBAR. 

Par  pitié  pour  toi-même,  éloigne- toi,  te  dis-je. 

ZARÈS. 

Un  moment ,  et  je  pars. 

AKÉBAR. 

Laisse-moi ,  je  l'exige. 

ZARÈS. 

Mais  mon  fils?... 

AKÉBAR. 

C'en  est  trop  ! 

ZARÈS. 

Je  l'attends... 

AKÉBAR. 

Vain  espoir. 

ZARÈS. 

Il  reviendra  bientôt? 

AKÉBAR. 

Tu  ne  dois  plus  le  voir. 

ZARÈS. 

Ësl-il  possible  ? 

AKÉBAR. 

Il  meurt. 

ZARÈS. 

Mon  fils!.,  quoi  !  son  silence 
Trompait  de  mes  terreurs  la  juste  violence? 
Il  meurt  !  c'est  pour  toujours  qu'il  vient  de  me  quitter  ! 
Où  cet  ordre  inhumain  doit-il  s'exécuter? 
J'y  cours,  je  veux  le  suivre...  ou  plutôt  je  L'implore 
Par  ce  muet  témoin  que  La  ferveur  adore, 
Parl'autel  dont  mes  pleurs  n'ont  pas  droit  d'approcher, 
Par  ces  pieux  habits...  que  je  u'oïc  toucher. 


Par  tes  dieux , par  toi-même ,  au  nom  de  la  tendresse  ■ 
Des  respects  dont  ta  fille  honore  ta  vieillesse... 

AKÉBAR,  attendri. 
Ma  fille! 

ZARÈS. 

Au  peuple  ému  montre  son  souverain. 
D'un  regard  de  tes  yeux  brise  ces  cœurs  d'airain  ; 
Arrache-leur  mon  fils;  viens,  courons  sur  sa  trace  : 
Le  fer  tombe  à  ta  vue  et  ton  front  porte  grâce; 
Viens ,  parais ,  ou  du  moins  ne  me  refuse  pas 
Le  bonheur  douloureux  d'expirer  dans  ses  bras. 

AKÉBAR. 

Sainte  horreur  de  l'impie ,  affermis  ma  constance  !  . . 
Non ,  je  ne  puis  des  dieux  révoquer  la  sentence. 

ZARÈS. 

S'ils  existent  tes  dieux,  tremble  dans  ton  amour; 
Le  coup  qui  m'a  frappé  doit  t'accabler  un  jour  : 
Puisse  de  ton  enfant  l'irréparable  perte 
Te  laisser  dans  le  cœur  une  blessure  ouverte , 
Où  tous  les  plaisirs  vains ,  dont  tu  voudras  jouir, 
Comme  au  fond  d'un  tombeau,  viendront  s'évanouir! 
Puisses-tu ,  de  toi-même  éternelle  victime , 
Entasser  les  honneurs  sans  combler  cet  abîme; 
Et  pauvre  au  sein  des  biens ,  faute  d'un  bien  si  doux, 
Morne  au  milieu  du  bruit,  seul  au  milieu  de  tous, 
Trouver,  sur  le  sommet  de  tes  grandeurs  stériles, 
Un  plus  affreux  désert  que  ceux  où  tu  m'exiles  ! 

AKÉBAR. 

Si  je  t'épargne  encor,  rends  grâce  a  mon  serment... 
Mais  demeure,  Empsaêl  t'apporte  uu  châtiment. 
ZARÈS  ;  il  tombe  sur  le  bane ,  abîmé  dans  sa  douleur. 
Ciel  ! 

SCÈNE  VI. 

ZARÈS,  AKÉBAR,  EMPSAEL. 

EMPSAEL. 

Le  peuple  accouru  pour  demander  sa  proie, 
Mêlait  des  cris  de  rage  aux  clameurs  de  sa  joie. 
Idamore  parait ,  superbe  et  l'œil  serein  ; 
Il  écarte  la  foule ,  il  marche  en  souverain  , 
Nous  guide,  et  semble  encor,  comme  aux  jours  de  sa  gloire  . 
Promener  dans  nos  murs  l'orgueil  d'une  victoire. 
Ce  captif  ennemi,  toléré  parmi  nous 
Tant  qu'un  indigne  chef  nous  vit  a  ses  genoux , 
Alvar,  qui  l'attendait ,  à  ses  côtés  s'élance, 
Et  nous  prenons  nos  rangs  dans  un  morne  silence. 
Pendant  que  le  chrétien  ,  prolongeant  ses  adieux  . 
D'une  pitié  coupable  importunait  nos  yeux, 
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Lui.  des  derniers  accens  de  sa  voix  sacrilège, 
Bravai!  a  chaque  pas  son  funèbre  cortège: 
«Hàtez-vous ,  criait-il,  quel  brame  ou  quel  guerrier 
nSe  réserve  l'honneur  de  frapper  le  premier?» 
Puis  passant  près  des  lieux  ou  du  haut  des  murailles 
Son  bras  armé  pour  nous  semait  les  funérailles  : 
«Choisissez ,  a-t-il  dit ,  pour  déchirer  mes  flancs , 
«Ces  rocs ,  dont  j'écrasais  vos  ennemis  tremblons  !  » 
Le  peuple  s'en  indigne,  et  sa  prompte  justice 
Pour  ce  crime  nouveau  cherche  un  second  supplice , 
Le  trouve,  et  dans  son  cours  soi-même  s'irritant , 
Au  massacre  d'Alvar  prélude  en  l'insultant. 
Idamore  s'arrête  à  leur  voix  menaçante: 
Déjà  les  plus  hardis  reculaient  d'épouvante, 
Quand  mille  bras  vengeurs  sur  lui  de  toutes  paris 
Font  pleuvoir  les  débris  dans  la  poussière  épars. 
l'n  nuage  s'élève,  il  s'ouvre ,  et  la  tempête 
Éclate  sur  son  sein  ,  siffle  autour  de  sa  tète... 
Il  défend  sou  ami ,  l'embrasse,  oppose  en  vain 
Au  coup,  qui  cherche  Alvar,  sa  poitrine  et  sa  main; 
(*  chrétien  sans  fureur,  qui  succombe  et  qui  prie , 
Sur  le  signe  impuissant  de  son  idolâtrie 
Attache  un  oeil  d'amour,  l'invoque, et  radieux 
Tombe  aux  pieds  d'Idamore  en  lui  montrant  les  deux: 
Seul  debout ,  l'insensé ,  faible  et  presque  sans  vie , 
Lève  à  travers  l'orage  un  front  qui  nous  défie, 
Protège  encore  Alvar,  pâlit ,  tombe  accablé, 
lii  le  couvre  en  mourant  de  son  corps  mutilé. 

AKÉBAR. 

.le  n'ai  plus  de  rival  et  ma  fille  me  reste  ! 

EMPSAEL. 

Mais  une  femme  accourt,  elle  approche,  elle  atteste, 

Sur  ces  membres  flétris  qu'ont  dispersés  nos  coups , 

Qu'elle  aimait  Idamore  et  qu'il  est  son  époux. 

J'ai  profané,  dit-elle,  un  divin  ministère. 

Pour  vous  j'offrais  au  Gange  un  encens  adultère; 

.l'ai  trahi  son  hymen  ,  j'ai  violé  mes  vœux, 

Et  j'attends  de  vos  lois  le  prix  de  ces  aveux. 

L'infidèle  à  ces  mots  dans  les  traits  d'Idamore 

Cherche  et  ne  trouve  plus  l'image  qu'elle  adore, 

Pleure ,  et  sur  son  visage ,  a  ce  spectacle  affreux , 

Ramène  avec  effroi  son  voile  et  ses  cheveux. 

Les  brames,  par  mon  ordre,  entourent  la  coupable. 

De  l'exil, qui  l'attend,  l'arrêt  inévitable 

Doit  signaler  ici  votre  juste  courroux. 

<  >n  murmure  contre  elle ,  on  s'attendrit  sur  vous  ; 

Vous-même  frémirez  quand  vous  l'allez  connaître. 

Le  peuple  la  devance,  et  je  la  vois  paraître. 


SCÈNE  VII. 

ZARÈS ,  AKÉBAR ,  EMPSAEL ,  NÉALA ,  BRAMES, 

Guerriers  ,  Peuple. 

AKÉBAR. 

Néala  ! 

ZARLS,  qui  s'est  ranimé  par  degrés. 
Se  peut-il  ? 

AKÉBAR. 

C'est  elle  !  Dieu  puissant , 
Que  ne  prévenais-tu  l'opprobre  de  mon  sang  ? 

(  A  Néala.  ) 

Toi ,  dont  le  front  baissé  fuit  mon  regard  sévère , 
Oue  Viens-tu  faire  ici?  que  cherches-tu  ? 
NÉALA ,  s'approchaut  de  Zarès. 

Mon  père. 

AKÉBAR. 

Lui! 

ZARÈS. 

Qu'en  tends-je? 

NÉALA. 

Oui,  mon  père;  il  le  fut,  quand  j'appris 
Oue  les  jours  d'Idamore  étaient  par  vous  proscrits. 
Il  comprendra  mes  maux ,  notre  perte  est  la  même  ; 
Je  m'exile  avec  lui  pour  pleurer  ce  que  j'aime. 
Ne  me  soupçonnez  pas  de  vouloir  vous  braver  ; 
Mais  de  son  seul  appui  je  viens  de  le  priver, 
Je  devais  le  lui  rendre  en  publiant  nia  faute. 
Vous  ne  gémirez  pas  sur  ce  peu  qu'il  vous  ôte. 
Des  terrestres  liens  votre  cœur  détaché, 
Pour  moi  d'un  tendre  soin  ne  fut  jamais  touché. 
Ravi  par  sa  ferveur  au-dessus  des  faiblesses , 
Il  ne  pouvait  descendre  à  souffrir  mes  caresses; 
Vous  n'osiez  pas  m'aimer.  Heureux,  comblé  de  biens, 
Vos  jours  sont  beaux  sans  moi  :  j'adoucirai  les  siens. 
A  son  fils  qui  n'est  plus  je  me  suis  immolée. 
Oue  cette  ombre  chérie,  un  instant  consolée , 
Transmette  à  mon  amour  ses  devoirs  et  ses  droits. 
Le  moment  n'est  pas  loin  on,  réunis  tous  trois, 
.■Nous  n'accuserons  plus  la  mort  qui  nous  sépare  ; 
Je  le  sens  ! 

AKÉBAR. 
Eh!  sais-tu  quel  destin  le  prépare 
Cette  mort,  seul  refuge  ouvert  à  votre  espoir  ? 

NÉALA. 

Hélas  !  je  dois  souffrir,  mais  je  dois  le  revoir  ! 
Je  vous  quitte  à  jamais ,  vous,  qui  m'avez  chérie, 
Vous,  dont  je  fus  la  sœur, et  loi,  douce  pairie  ! 
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Au  grand  prêtre.  ) 
Adieu!...  J'attends  l'arrêt  que  vous  devez  porter. 

AKÉBAR. 

0  tendresse  !  ô  devoir  !  qui  des  deux  écouler  ? 

{ Après  un  moment  de  silence.  ) 

Je  dévoue  à  l'exil  ta  tète  criminelle... 
Va ,  fuis,  l'humanité  te  rejette  loin  d'elle  ; 
Fuis  J'attache  a  tes  pas  l'abandon  et  l'effroi  ; 
Je  te  maudis...  Mes  pleurs  s'échappent  malgré  moi. 

M'  \LA ,  à  Zarès. 

11  est  temps  de  partir,  la  nuit  vient ,  et  pour  guide . 
Mon  père ,  vous  n'avez  qu'une  vierge  timide. 


-  ACTE  V. 

On  va,  si  nous  tardons ,  nous  chasser  des  saints  lieux. 

ZARÊS. 

Ma  fille  ! 

NÉALA. 
Levez-vous. 
ZARÈS  regarde  un  moment  Néala,  $351  embrasse,  puis  Aktbar, 
et  s'écrie  : 

Pontife ,  il  est  des  dieux  ! 


Il  s'éloigne  soutenu  par  Néala;  le  peuple  se  retire  pour  leur 
ouvrir  un  passage  ;  Aktbar,  la  tête  appuyée  sur  la  statue  de 
Brama,  reste  plongé  dans  la  douleur.) 


NOTES. 


In  critique,  à  la  bienveillance  et  à  l'urbanité 
duquel  je  me  plais  à  rendre  hommage,  a  cru  de- 
voir signaler,  comme  faute  de  prosodie,  l'emploi 
que  j'ai  fait  du  mot  croient  dans  ces  deux  vers  : 

Va ,  ces  mortels  si  fiers ,  qui  nous  ont  rejetés , 
De  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  déshérités. 

Le  respect  que  tout  écrivain  doit  à  la  langue 
m'eût  fait  un  devoir  de  corriger  ce  passage,  si  je 
n'avais  pas  pour  moi  l'exemple  de  Racine,  qui  a 
dit: 

(Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère, 
Que  le  vent  chasse  devant  lui. 

Le  mot  employé  dans  Esther,  et  celui  dont  je 
nie  suis  servi,  sont  tous  deux  monosyllabiques;  ils 
sont  formés  presque  en  entier  des  mêmes  lettres, 
et  ils  apportent  à  l'oreille  la  même  terminaison 
masculine;  si  l'un  est  admis  dans  levers,  pour- 
quoi l'autre  en  serait-il  banni?  La  langue  poétique 
en  France  est-elle  assez  riche  pour  se  montrer 


dédaigneuse,  ou  marche-t-elle  si  librement  qu'elle 
doive  s'imposer  à  elle-même  de  nouvelles  entraves? 
Dans  les  vers  suivans ,  la  règle  des  participes  a 
paru  violée  : 

Notre  tendre  amitié  remplit  le  cours  des  heures; 
Ces  arbres  l'ont  vu  naître. 

Ici  le  plus  harmonieux  et  le  plus  correct  de  nos 
poètes  vient  encore  à  mon  secours.  Racine  a  fait 
dire  à  Néron,  en  parlant  à  Junie: 

Immobile,  saisi  d'un  long  étonnement, 
Je  l'ai  laissé  passer  dans  son  appartement. 

Déplus,  j'ai  en  ma  faveur  l'autorité  de  Condillac. 
Il  établit  pour  règle  que  tout  participe  suivi  d'un 
infinitif  demeure  invariable ,  quels  que  soient 
d'ailleurs  le  genre  et  le  nombre  du  régime  qui  pré- 
cède, et  même  lorsque  l'infinitif  est  un  verbe 
neutre.  (Voyez  la  Grammaire  de  Condillac, 
page  193,in-8°,  1795.) 


On  a  adressé  à  notre  poêle  une  critique  étrange 
à  propos  de  ces  vers  du  chueur  du  deuxième  acte  : 

Des  banians  touffus  par  le  brame  adorés 

Depuis  longtemps  la  langueur  nous  implore  : 
Courbés  par  le  midi ,  dont  l'ardeur  les  dévore, 
Ils  étendent  vers  nous  leurs  rameaux  altérés. 

Un  journaliste  allemand  a  accusé  M.  Casimir  IV- 
lavigne  d'avoir  pris  pour  un  arbre  une  secte  reli- 
gieuse de  l'Inde.  Le  reproche  est  grave,  du  moins 
en  apparence;  aussi  prendrons- nous  la  peine  d'y 
répondre.  Ce  qui  nous  y  engage  surtout  ,  c'est 
l'empressement  qu'ont  mis  certains  journaux  fran- 
çais à  donner  cours  à  cette  critique  d'outre-Rhin  , 
sans,  au  préalable,  s'être  informés,  auprès  du  plus 
humble   botaniste   de   leur   connaissance ,  qui   de 


M.  Casimir  Delavigne  ou  du  docteur  allemand  s'était 
réellement  fourvoyé.  Ils  auraient  pu  facilement  juger 
alors  de  la  valeur  d'une  pareille  accusation  ,  et  ils  ne 
se  seraient  pas  imprudemment  exposés ,  par  une 
aveugle  confiance  en  l'érudition  d'un  autre,  à  en- 
courir le  juste  reproche  de  légèreté  et  d'ignorance. 

11  nous  suffira  d'entrer  dans  quelques  défails  pour 
justifier  pleinement  notre  auteur. 

Le  Banian  est  un  arbre  du  genre  figuier,  bien 
différent  cependant  de  notre  figuier  commun  : 
il  pousse  de  ses  branches  de  longs  jets  tout  à  fait 
semblables  a  des  cordes  ou  à  des  baguettes:  ces  jets 
gagnent  la  terre,  s'y  enracinent  et  forment  de  nou- 
veaux troncs,  qui,  de  la  même  manière,  en  pro- 
duisent d'autres  à  leur  tour;  en  sorte  qu'un  seul 
arbre,  se  multipliant  ainsi  de  tout  côté  et  sans  in- 
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terrui)tion,  offre  une  seule  cime  dune  immense 
étendue,  posée  sur  un  grand  nombre  de  troncs  de 
diverses  grosseurs,  et  qui  ressemble  à  la  voûte  d'un 
édifice  soutenu  par  une  multitude  de  colonnes. 

Marsden  dit  avoir  vu,  dans  le  Bengale,  un  banian 
dont  le  dôme  de  verdure  n'avait  pas  moins  de  1.116 
pieds  de  circonférence  :  le  tronc  se  composait  d'à  peu 
près  cinquante  à  soixante  tiges. 


Cet  arbre  est  en  grande  vénération  surtout  chez  les 
païens,  et  c'est  de  là  sans  doute  que  lui  est  venu  le 
nom  de  Banian,  sous  lequel  sont  désignés  communé- 
ment tous  les  peuples  de  l'Inde,  que  les  mabométans 
regardent  comme  idolâtres. 

C'est  le  Ficus  indica  des  botanistes. 

Xo/e  des  Éditeurs:" 
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EXAMEN  CRITIOUE 


DU  PARU, 


PAR  M.  DUVIOUET 


Qu'est-ce  qu'un  Paria  ?  C'est  la  première  ques- 
tion que  l'on  a  dit  se  faire  lorsque  l'on  a  entendu 
parler  de  la  nouvelle  tragédie  de  l'auteur  des 
Vêpres  siciliennes.  Beaucoup  de  personnes  ai- 
ment le  théâtre,  et  ne  sont  pas  pour  cela  familières 
avec  les  Relations  du  P.  Catrou,  les  Voyages 
de  Tavernier  ou  ceux  de  Bernier.  Bernardin  de 
Saint-Pierre  a  fait  d'un  Paria  le  héros  d'un  petit 
conte  philosophique,  intitulé  la  Chaumière  In- 
dienne, et  ce  Paria  est,  sous  la  plume  du  ro- 
mancier, le  modèle  des  sages ,  des  solitaires ,  des 
amans  et  des  époux  ;  il  révère  sa  femme  comme 
le  soleil,  et  laime  comme  la  lune.  Un  docteur 
anglais,  député  de  toutes  les  académies  des  trois 
royaumes,  a  parcouru  la  moitié  du  globe  pour  y 
chercher  la  vérité  et  le  bonheur:  il  ne  trouve 
l'une  et  l'autre  que  dans  la  cabane  du  Paria.  En 
quittant  son  hôte,  le  voyageur  britannique  veut 
lui  faire  présent  d'une  montre  qui  sonne  les 
heures.  «  Les  oiseaux  les  chantent,  répond  le 
"Paria.  —  Acceptez  du  moins  ces  pistolets,  pour 
«vous  défendre  des  voleurs  dans  votre  solitude.— 
a  L'argent  dont  vos  armes  sont  garnies  suffirait 
(pour  les  attirer.  »  Voilà  le  Paria  du  roman;  voici 
celui  de  l'histoire: 

«  Outre  les  quatre  premières  tribus,  celles  des 
brames,  des  guerriers,  des  laboureurs  et  des  arti- 
sans, il  y  en  a  une  cinquième  qui  est  le  rebut  de 
toutes  les  autres.  Ceux  qui  la  composent  ont  les 
emplois  les  plus  vils  de  la  société:  ils  enterrent 
les  morts ,  ils  transportent  les  immondices ,  et  se 
nourrissent  de  la  viande  des  animaux  morts  natu- 
rellement. Ils  sont  dans  une  telle  horreur,  que,  si 
l'un  d'entre  eux  osait  toucher  un  homme  d'une 
autre  classe,  celui-ci  a  le  droit  de  le  tuer  sur-le- 


champ;  on  les  nomme  Parias.  »  (Ravnai,  His- 
toire des  deux  Indes.  ) 

Il  y  a  encore,  au  rapport  du  même  historien , 
une  classe  plus  abjecte  et  plus  méprisée  que  celle 
des  Parias,  c'est  la  tribu  des  Poulichis  ;  les  dé- 
tails dans  lesquels  il  entre  à  leur  égard,  et  que 
confirme  l'autorité  des  écrivains  les  plus  irrécusa- 
bles, prouvent  qu'il  n'est  pas  de  degré  d'abjection 
et  d'abrutissement  auquel  la  tyrannie  et  l'igno- 
rance ne  puissent  ravaler  l'espèce  humaine.  Cet 
état  d'avilissement  et  d'opprobre  n'a  jamais  dés- 
honoré les  sociétés  éclairées  de  la  lumière  du 
christianisme  :  l'esclavage  des  noirs ,  l'excommu- 
nication politique  des  Juifs,  n'a  approché  dans 
aucun  temps  de  cette  dégradation  absolue  des 
droits  de  l'homme,  à  laquelle  des  castes  entières 
ont  été  condamnées  dans  la  presqu'île  du  Gange. 
En  Europe,  ceux  qui  étaient  assis  au  dernier  degré 
de  la  hiérarchie  sociale  se  trouvaient  réellement 
dans  un  état  d'élévation  prodigieuse,  en  compa- 
raison de  ces  déplorables  victimes  du  fanatisme, 
de  l'orgueil  et  des  préjugés  asiatiques. 

Venger  ces  infortunés ,  et  préparer,  même  de 
loin ,  l'époque  de  leur  régénération  politique ,  est 
le  devoir  d'un  écrivain  qui  embrasse  dans  ses  vues 
les  intérêts  de  l'humanité  tout  entière.  Si  jamais 
les  Parias  sont  rendus  à  leur  dignité  primitive, 
j'ignore  jusqu'à  quel  point  ils  auront  obligation 
d'un  si  grand  service  à  une  pièce  de  théâtre  jouée 
à  deux  mille  lieues  de  Bénarôs  ;  mais  le  théâtre  ré- 
pand et  propage  les  maximes  avouées  par  la  justice 
et  par  la  vérité  ;  et,  puisque  la  presqu'île  est  au- 
jourd'hui à  peu  près  entièrement  assujettie  à  une 
domination  européenne ,  qui  sait  si  l'opinion  favo- 
rable à  l'abolition  d'un  esclavage  odieux  ne  rece- 
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vra  pas  de  la  tragédie  de  M.  Delavigne  une  nou- 
velle impulsion  qui  ,  communiquée  de  Paris  à 
Londres ,  ira  se  faire  sentir,  par  un  heureux  con- 
tre-coup, sur  les  rivages  de  Coromandel  et  de 
Malabar  ? 

L'écueil  d'un  pareil  sujet  est  l'exagération.  Il  est 
louable  de  s'enflammer  pour  une  classe  d'hommes 
proscrite  et  avilie;  il  est  injuste  et  dangereux  de 
lui  sacrifier  entièrement  les  classes  supérieures. 
Cet  écueil ,  M.  Delavigne  n'a  pas  su  l'éviter:  il  com- 
mence par  retrancher  des  quatre  premières  tribus 
de  l'indostan  celles  des  laboureurs  et  des  artisans; 
reste  la  tribu  des  Brames  et  celle  des  guerriers:  un 
Paria  est  son  héros;  dès  lors,  les  Brames  ne  seront 
plus  que  des  imposteurs  fanatiques,  insensibles  à 
la  voix  de  la  nature  et  de  la  pitié;  et,  quant  aux 
guerriers,  il  cherchera  en  vain  sur  leur  front  les 
traces  de  leur  noble  origine;  il  n'y  verra  que 

Des  traits  efféminés, 
Vieillis  par  les  chagrins,  par  les  pleurs  sillonnés; 
Sous  un  faste  imposant  des  corps  dont  la  mollesse 
Faisait  mentir  le  fer  qui  couvrait  leur  faiblesse. 

Mais  un  Paria  aura  seul  plus  de  force  et  de  cou- 
rage que  toute  la  tribu  belliqueuse ,  que  toutes  les 
autres  tribus  ensemble;  il  n'y  a  pas  lieu  d'en 
douter  ;  car  il  s'en  vante  et  personne  ne  le 
dément  : 

Vos  tribus  dispersées 

A  l'approche  du  joug  s'étaient  déjà  baissées. 

Je  l'écartai  moi  seul ,  qui  seul  restai  debout. 

Mais  par  quelle  prodige  ce  Paria,  vil  rebut  d'une 
nation ,  ce  Paria  que  Dieu  a  retranché 

Du  nombre  des  humains 
Quand  l'univers  créé  s'échappa  de  ses  mains, 

se  trouve-t-il  à  la  tète  de  la  tribu  des  guerriers  ? 
C'est  ici  la  donnée  principale  de  la  pièce ,  et  elle 
me  conduit  naturellement  à  l'analyse. 

Idamore,  fils  du  Paria  Zarès,  a  quitté  depuis 
trois  ans  son  vieux  père  .  dont  il  était  l'unique  ap- 
pui dans  le  désert.  Poussé  par  un  instinct  irrésis- 
tible d'ambition,  il  s'est  approché  de  Bénarès.  et . 
déguisant  son  origine  servile  sous  les  dépouilles 
des  tigres  qu'il  a  terrassés .  il  est  venu  prendre  du 
service  dans  les  troupes  attaquées  alors  par  les 


grade  en  grade  jusqu'au  commandement  suprême: 
ce  commandement  a  été  la  récompense  dune  der- 
nière victoire  qu'il  a  remportée  sur  les  chrétiens, 
et  dans  laquelle  il  a  fait  prisonnier  de  ses  propres 
mains  le  jeune  Alvar.  auquel  il  a  sauvé  la  vie.  et 
qui  est  devenu  son  confident  et  son  ami. 

Sur  de  son  attachement  et  de  sa  prudence, 
Idamore  révèle  à  Alvar  le  secret  de  sa  naissance  : 
Alvar  lui  confie  à  son  tour  que  lui-même,  par 
suite  d'une  erreur  qu'il  n'explique  point ,  a  été 
excommunié  à  Lisbonne ,  et  que  c'est  pour  se 
soustraire  aux  rigueurs  de  l'inquisition  qu'il  est 
venu  débarquer  sur  les  bords  du  Gange.  Cette 
circonstance  n'est  d'aucun  intérêt  dans  la  suite  de 
l'ouvrage:  et,  comme  elle  allonge  inutilement 
l'exposition,  il  n'y  aurait  aucun  inconvénient  a  la 
supprimer. 

Bassasié  de  gloire,  dégoûté  du  faste  des  villes . 
Idamore  pensait  à  retourner  auprès  de  Zarès:  un 
sentiment  impérieux .  l'amour,  l'a  retenu  à  Bé- 
narès. Épris  des  charmes  de  la  jeune  Néala .  fille 
du  grand  prêtre  Akébar ,  il  a  touché  son  cœur  :  un 
obstacle  qui  parait  invincible  s'oppose  à  leur  union. 
Néala  est  vouée  par  son  père  au  dieu  du  Gange,  et 
cet  hymen  religieux  la  consacre  à  une  éternelle 
virginité.  D'ailleurs  Akébar  est  ennemi  dïdamorc. 
qui  n"a  jamais  voulu  fléchir  le  genou  devant  sa 
puissance  sacrée.  Comment  son  ennemi  pourrait-il 
espérer  de  devenir  son  gendre? 

Le  pontife ,  après  avoir  longuement  déploré  les 
ennuis  attachés  à  son  rang ,  la  contrainte  qu'il 
est  obligé  de  s'imposer  à  tous  les  momens  de  la 
vie  .  l'abnégation  même  des  sentimens  naturels  . 
a  laquelle  il  est  condamné  par  sa  pieuse  politique, 
et  surtout  les  chagrins  cuisans  qu'il  ressent  de 
l'orgueil  inflexible  d'Idamore ,  veut  triompher  de 
son  superbe  rival ,  en  lui  offrant  la  main  de  sa 
fille.  Un  oracle  émané  de  la  puissance  suprême  a 
rompu  les  engage  mens  sacrés  de  Néala;  et  Akébar, 
ignorant  ceux  qui  lient  déjà  les  deux  jeunes  amans, 
propose  à  Idamore  un  mariage  qui  doit  mettre  fin 
à  tous  les  ressentimens.  Idamore,  transporté  de 
joie  .  tombe  aux  pieds  d'Akébar,  lui  jure  soumis- 
sion et  respect.  Les  desseins  du  pontife  sont  ac- 
complis :  il  sort  pour  ordonner  les  préparatifs  de 


Portugais.  Ses  talcns  et  son  courage  l'ont  élevé  de  i  l'hymen. 
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Néala  est  auprès  de  son  époux ,  lorsque  tout  à 
roiip  un  scrupule  généreux  s'empare  de  l'esprit 
d'Idaraore ;  peut-il  laisser  ignorer  à  ÎNéala  que 
i"est  un  l'aria  qu'elle  épouse?  Le  terrible  aveu  lui 
échappe ,  et  à  l'instant  Néala  épouvantée  recule 
avec  horreur,  et  court  se  jeter  auprès  de  la  statue 
de  Brama. 

C'est  ici  la  plus  belle  et  la  plus  touchante  situa- 
tion de  la  tragédie.  Dans  une  tirade  très-éloquente 
et  très-bien  versifiée,  l'auteur  a  placé  l'apologie 
de  la  tribu  des  Parias.  Idainore  cherche  a  détrom- 
per son  épouse  ;  il  lui  prouve  facilement  que  les 
Carias  et  les  autres  hommes  sont  enfans  d'un 
même  Dieu,  éclairés  d'un  même  soleil,  portés  par 
la  même  terre ,  et  appelés  à  une  même  vocation  : 

Dieu  nous  appelle  tous  ;  le  brame  qui  Tencense 
Et  l'eufant  du  désert  repoussé  des  autels 
Reposeront  unis  dans  ses  bras  paternels. 

Cette  tirade  a  été  couverte  d'applaudisscmens 
mérités;  il  est  juste  d'en  rendre  quelque  chose  à 
Shakespeare  qui,  dans  son  Marchand  de  f'enise, 
a  prêté  les  mêmes  idées  au  Juif  Sylock.  «Un  Juif 
«n'a-t-il  pas  des  yeux?  Un  Juif  n'a-t-il  pas  des 
mains,  des  organes  et  des  passions?  ne  se  nour- 
«  rit-il  pas  des  mêmes  alimens?  n'est-il  pas  blessé 
a  des  mêmes  armes  ?  etc.  »  Mais  un  emprunt  fait  à 
un  théâtre  étranger  est  une  conquête  légitime ,  et 
M.  Delavigne  l'a  ornée  de  si  beaux  vers  qu'il  en 
a  fait  incontestablement  sa  propriété. 

Dans  le  moment  on  annonce  l'arrivée  imprévue 
d'un  vieillard  ;  et  celte  arrivée  va  tout  changer, 
vadonner  à  tout  une  face  imprévue.  Zarès,  ne  pou- 
vant plus  supporter  l'absence  de  son  fils ,  vient 
réclamer  les  droits  de  la  tendresse  et  de  l'autorité 
paternelle.  A  peine  est-il  instruit  qu  Idamore  est 
perdu  à  jamais  pour  lui ,  puisqu'il  va  s'unir  à  une 
bramiue ,  que  Zarès  l'accable  de  reproches  ;  il  lui 
rappelle  les  souvenirs  de  son  enfance,  le  tombeau 
de  sa  mère ,  et  lui  ordonne  de  renoncer  à  Néala  , 
et  de  l'accompagner  dans  sa  retraite  ;  ldamorc  lui 
demande  une  heure  ;  après  une  entrevue  avec 
Néala,  il  obéira  à  son  père.  Zarès  s'enfonce  seul 
dans  la  forêt. 

Idamore  a  déterminé  avec  peine  Néala  à  le  suivre 
au  fond  des  déserts  ;  à  ce  prix  l'hymen  s'achève  ,  et 


la  cérémonie  a  lieu  sur  la  scène  ;  Zarès ,  qui  est  aux 
aguets ,  se  croit  trahi  par  Idamore  ,  et  accourt  en 
répétant  à  grands  cris  qu'il  est  un  Paria.  Le  grand 
prêtre,  indigné  qu'un  homme  impur  ail  osé  profa- 
nerl'enceinte  sacrée,  ordonne  la  mort  de  Zarès.  Ida- 
more se  jette  au  devant  du  coup  fatal,  et  se  déclare 
Paria,  en  proclamant  Zarès  pour  son  père.  Effroi , 
consternation ,  trouble  général  ;  on  emmène  Néala 
évanouie.  Les  soldats  et  le  peuple  abandonnent 
Idamore.  Akébar  convoque  le  conseil.  Idamore  est 
condamné  à  être  lapidé;  la  sentence  s'exécute.  Le 
fidèle  Alvar,  qui  n'a  point  voulu  abandonner  son 
ami ,  est  enveloppé  ,  on  ne  sait  trop  pourquoi , 
dans  son  supplice.  Néala  reparait ,  mais  son  époux 
n'existe  plus.  «  Que  venez-vous  chercher  ?  »  lui  dit 
Akébar.  «  Mon  père  !  »  et  elle  se  précipite  dans  les 
bras  de  Zarès ,  qui ,  avant  de  se  remettre  eu  route 
avec  elle  pour  sa  solitude ,  accable  Akébar  de  ses 
malédictions ,  et  lui  aunonce  la  vengeance  céleste 
par  cet  hémistiche,  le  dernier  de  la  pièce  : 
«  Pontife ,  il  est  des  dieux  !  » 

Le  plan  de  cette  tragédie  n'en  est  pas  la  partie 
la  plus  irréprochable  ,  et  cependant  je  me  plais  a 
reconnaître  que ,  malgré  les  invraisemblances  que 
l'on  y  a  remarquées ,  il  est  plus  sage  et  plus  régu- 
lier que  celui  des  Vêpres  siciliennes.  Il  n'y  a  rien 
clans  le  Paria,  que  l'on  puisse  comparer  ni  à  la 
présence  inaperçue  de  Procida  et  de  trois  cents 
conspirateurs  dans  le  palais  même  du  vice-roi ,  ni 
au  sommeil  de  Montfort ,  que  trois  avis  différens 
ont  instruit ,  dans  le  jour  même  ,  de  l'existence  de 
la  conspiration,  ni  à  la  folie  de  Lorédan,  qui  se 
tue  par  amitié  pour  un  homme  qui  voulait  tuer  son 
père ,  et  qui  lui  enlevait  sa  maîtresse.  Cependant 
voici  quelques  questions  que  j'adresse ,  sous  la 
forme  du  doute ,  à  M.  Casimir  Delavigne  : 

Est-il  vraisemblable  qu'étranger  à  la  tribu  des 
guerriers ,  dans  un  pays  où  la  distinction  des  cas- 
tes est  si  sévèrement  maintenue ,  Idamore  soit  par- 
venu au  suprême  commandement  de  celte  tribu , 
sans  qu'on  se  soit  informé  de  sa  famille  et  de 
sa  patrie  ? 

Que  seul ,  à  la  tète  de  soldats  peints  comme  des 
lâches  et  des  efféminés ,  il  ait  affranchi  son  pays 
du  joug  des  Portugais? 

Ou'Akébar  trahisse  devant  un  prêtre  subalterne 
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le  secret  de  ses  impostures,  le  ridicule  de  ses  pra- 
tiques ,  la  cruauté  de  sa  politique  sacrée  ? 

Oue  Zarès ,  reconnu  par  Idamore  .  alors  investi 
de  la  toute-puissance ,  ne  soit  pas  protégé  effica- 
cement contre  les  dangers  que  la  découverte  de  sa 
qualité  de  Paria  peut  lui  faire  courir  ? 

Qu'au  moment  du  danger  qui  menace  Idamore. 
Néala  n'intervienne  pas  comme  médiatrice  entre 
son  père  et  son  époux .  et  qu'un  évanouissement 
seul  motive  l'absence  de  ces  scènes  pathétiques 
et  touchantes  que  la  situation  amenait  si  naturel- 
lement ,  et  qui  auraient  jeté  tant  d'intérêt  et  de 
mouvement  dans  les  derniers  actes  ? 

Ou'Alvar.  qui  n'a  subi  ni  jugement  ni  condam- 
nation ,  soit  lapidé  avec  Idamore? 

Et  qu'enfin  Akébar  se  laisse  enlever  sa  fille  par 
un  Paria  qui  l'outrage  et  le  maudit  ? 

Je  connais  d'avance  la  réponse  à  toutes  ces 
questions.  Sans  doute  .  ces  invraisemblances  exis- 
tent .  et  cependant  la  pièce  confirme  les  présages 
(pie  les  premières  productions  de  M.  Delavigne 
avaient  fait  concevoir  :  on  y  remarque  les  progrès 
sensibles  d'un  talent  distingué.  La  versification  en 
est  brillante:  un  grand  nombre,  un  trop  grand 
nombre  peut-être  de  descriptions  y  étincellent  de 
béantes  poétiques  du  premier  ordre.  La  pensée  est 
souvent  revêtue  des  couleurs  de  l'imagination:  il 
v  a  donc  beaucoup  à  attendre  d'une  muse  à  laquelle 
on  ne  peut  imputer  encore  que  des  fautes  de  jeu- 
nesse, et  qui  donnerait  peut-être  moins  d'espérances 
si  elle  montrait  plus  de  raison  et  de  maturité.  Ac- 
ceptons, j'y  consens,  cette  heureuse  compensa!  ion, 
et  surtout  montrons  assez  d'égards  et  d'estime  a 
M.  Delavigne  pour  ne  pas  lui  prodiguer  de  perni- 
cieuses adulations. 

Racine  mettait  deux  ans  à  mûrir  le  plan  d'une 
tragédie,  et  lorsque  ce  plan,  purgé  des  fautes 
inséparables  d'une  première  conception  .  corrige . 
remis  vingt  fois  sur  le  métier,  ne  laissait  plus  en- 
fin aucun  scrupule  ni  à  son  goût,  ni  au  goût  plus 
sévère  encore  de  son  ami  Despréaux,  lorsqu'il  s'é- 
tait assuré  que  les  caractères,  inventés  ou  tracés 
d'après  l'histoire,  se  soutenaient  jusqu'à  la  fin  sans 
se  démentir  un  seul  instant  ;  que  l'intérêt  des  si- 
tuations redoublait  avec  les  obstacles,  et  allait 
toujours  croissant  jusqu'au  dénouaient:  lorsque 
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après  avoir  tracé  la  division  des  actes  et  la  distri- 
bution des  scènes,  il  avait  esquissé  en  prose  le  dia- 
logue de  ses  différens  personnages .  il  avouait  que 
sa  tragédie  était  terminée.  Les  vers ,  il  est  vrai . 
lui  restaient  à  faire  :  mais  de  beaux  vers  pour  Ra- 
cine étaient  la  moindre  partie  de  sa  tâche.  Son 
seul  embarras  eût  été  d'en  faire  de  médiocres  ou 
de  mauvais.  Aussi ,  depuis  Andromaque ,  la  liste 
des  tragédies  de  ce  grand  poète  ne  se  compose 
que  de  chefs-d'œuvre.  L'imagination  n'y  impose 
aucun  sacrifice  à  la  raison  :  la  réflexion  et  la  lec- 
ture confirment  et  justifient  l'illusion  qu'elles  ont 
produite  au  théâtre:  depuis  plus  d'un  siècle  et  de- 
mi .  lues  sans  cesse,  sans  cesse  représentées,  elles 
semblent  toujours  briller  de  l'éclat  de  la  jeunesse, 
de  la  fraîcheur  de  la  nouveauté,  et  la  mémoire,  qui 
se  les  retrace ,  croit  les  recueillir  pour  la  première 
fois. 

Voltaire  produisait  plus  facilement;  unetrage 
die  lui  coûta  souvent  moins  d'un  mois  de  travail  ; 
mais  aussi  quelle  infériorité  dans  la  correction 
des  vers,  dans  la  sagesse  des  plans,  dans  la  vrai- 
semblance des  moyens .  dans  la  régularité  des 
compositions  !  et.  toutefois,  malgré  cette  infério- 
rité que  l'on  n'ose  plus  contester,  le  brillant  de 
son  coloris,  la  hardiesse  de  quelques-unes  de  ses 
conceptions,  le  grand  ressort  du  pathétique ,  que 
nul  autre  n'a  manié  avec  plus  de  force,  l'origina- 
lité des  mœurs  qu'il  a  introduites  sur  la  scène,  et . 
plus  que  tout  cela,  les  opinions  qu'il  a  fait  pré- 
dominer dans  la  société,  après  les  avoir  intro- 
duites et  essayées  sur  le  théâtre,  lui  ont  conservé, 
parmi  les  poètes  tragiques .  une  place  si  élevée . 
que  l'ambition  de  ses  successeurs  s'est  plutôt  atta- 
i  liée  à  eu  approcher  qu'à  y  atteindre.  Mais  son 
exemple  a  clé  contagieux;  avec  moins  de  génie, 
les  auteurs  qui  sont  venus  après  lui  se  sont  permis 
toutes  les  licences  que  le  génie  seul  peut  excuser. 
parce  qu'il  est  toujours  assez  riche  pour  en  payer 
comptant  la  rançon.  Lorsqu'on  reprochait  à  ces 
faibles  imitateurs  les  fautes  de  composition  qui 
déshonoraient  leurs  ouvrages,  ils  répondaient 
par  l'exemple  de  Voltaire,  par  le  billet  équivoque 
de  Zaïre .  par  la  lettre  à  double  sens  de  Tancrède. 
par  la  fantasmagorie  de  Sémiramis ,  par  les  in- 
vraisemblances innombrables  d'Alzire.  et  ils  ne 
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voyaient  pas  que  ce  n'était  point  par  ees  défauts 
que  les  ouvrages  dont  ils  s'autorisaient  avaient 
Obtenu  les  succès  de  la  représentât  ion  et  les  suf- 
frages des  connaisseurs,  et  que,  pour  pécher 
impunément  comme  Voltaire,  il  fallait  écrire, 
sentir  et  exprimer  habituellement  comme  lui. 

J'ai  trouvé  beaucoup  à  louer  dans  le  style , 
beaucoup  aussi  à  blâmer  dans  la  conception  gé- 
nérale de  l'ouvrage.  C'est  indiquer  que ,  d'après 
mon  sentiment ,  le  plan  du  Paria  avait  besoin 
d'excuse .  et  que  le  jeune  auteur  était  sur  la  route 
du  pardon;  il  serait  digne  d'un  talent  qui  s'an- 
nonce sous  de  brillans  auspices  de  ne  point  se 
mettre  dans  le  cas  de  recourir  à  l'indulgence. 
Plus  il  avancera  dans  la  carrière,  plus  cette  in- 
dulgence se  montrera  difficile  et  rétive;  et 
compter, pour  la  réclamera  l'avenir,  sur  les  titres 
de  Voltaire,  c'est  s'exposer  à  de  cruelles ,  à  d'ir- 
réparables méprises. 

Au  point  où  est  parvenu  le  talent  de  M.  Dela- 
vigne ,  il  lui  est  plus  facile  de  se  perfectionner 
par  la  sagesse ,  que  de  se  grandir  en  élévation. 
Écrira-t-il  un  jour  mieux  qu'il  n'a  écrit  jusqu'à 
présent?. sauf  vérification  ultérieure,  il  est  permis 
d'en  douter;  composera-t-il  plus  régulièrement? 
il  n'a  qu'à  le  vouloir  pour  y  réussir.  Or  une  tra- 
gédie qui  réunirait  au  mérite  de  la  versification 
élégante,  harmonieuse ,  énergique  de  M.  Delavi- 
gne  ,  le  mérite  d'un  plan  raisonnable ,  d'un  plan 
conforme  en  tout  aux  règles  de  la  poétique  théâ- 
trale, serait  un  ouvrage,  sinon  du  premier  ordre, 
au  moins  si  voisin  du  premier,  qu'il  n'est  pas 
d'ambition  qui  n'en  dût  être  satisfaite  :  où  trou- 
verait-on alors  les  rivaux  de  M.  Delavigne? 

Dans  les  reproches  assez  nombreux  qui  portent 
sur  les  diverses  parties  de  l'invention ,  il  en  est 
un  qu'on  aura  été  surpris  de  ne  pas  rencontrer, 
et  je  dois  en  faire  une  mention  expresse ,  parce 
qu'il  a  été  à  peu  près  général  ;  ce  n'est  pas  pour- 
tant dans  l'intention  de  l'appuyer,  c'est,  au  con- 
traire, avec  la  ferme  volonté  de  le  combattre  que 
je  le  rappelle.  La  prévention  et  l'erreur  ont  seules 
inspiré  la  critique  que  je  me  propose  de  réfuter. 

11  s'agit  du  personnage  de  Zarès.  Quel  est  ce 
père  insensé  et  barbare,  entendais-je  répéter  de 
imit  côté-  qui,  couvert  des  haillons  de  l'indi- 


gence, vient  troubler  le  bonheur  d'un  fils  élevé 
au  faite  des  grandeurs,  et  près  de  mettre  le 
comble  à  sa  félicité  par  son  union  avec  une  fille 
vertueuse  et  adorée?  Quel  égoïsme  !  quelle  du- 
reté !  Quoi  !  ce  fils  renoncera  à  son  rang  ,  à  sa 
considération  ,  à  son  amour  !  lit  pourquoi  ?  pour 
rentrer  dans  la  fange ,  d'où  son  génie  a  su  le 
relever;  pour  retourner  dans  un  désert,  s'exposer 
de  nouveau  au  mépris  et  à  la  proscription,  pour 
n'avoir  d'autre  consolation  de  son  isolement  que 
la  société  de  son  vieux  père ,  auquel  il  offre  de 
partager  sa  gloire  et  sa  fortune,  et  d'habiter  près 
de  lui  son  superbe  palais  de  Bénarès?  Et  c'est 
cependant  sur  ce  vieillard  que  l'auteur  a  reporté 
tout  l'intérêt  de  ses  derniers  actes;  c'est  sur  lui 
qu'il  appelle  la  pitié  ;  Idamore  paraîtrait  coupable, 
si,  après  la  cérémonie  de  son  hymen,  il  se  refusait 
à  le  suivre  avec  sa  nouvelle  épouse  !  Ne  serait-il 
pas  plus  naturel  que  Zarès  acceptât  la  proposition 
de  son  fils,  puisque  enfin  il  n'est  pas  connu  pour 
un  Paria,  et  que,  couvert  de  la  protection  filiale 
du  chef  des  guerriers,  il  doit  plutôt  aspirer  à  s'é- 
lever jusqu'à  lui,  que  le  condamner  à  redescendre 
à  l'humiliation  d'une  tribu  dégradée. 

Voilà  l'objection  dans  toute  sa  force.  Ceux  qui 
la  font  me  paraissent  avoir  méconnu  le  but  de  la 
nouvelle  tragédie,  et  ils  ont  prononcé  d'après  des 
préjugés  vulgaires  sur  un  caractère  entièrement 
placé  hors  de  la  position  sociale.  M.  Delavigne  n'a 
voulu  prouver  qu'une  chose,  c'est  qu'un  Paria  est 
un  homme  ;  que  l'infamie  politique  dont  il  est 
frappé  est  une  grande  infamie  morale  ;  que  dans 
cette  caste  rebutée  il  peut  se  trouver  de  grands 
caractères.  Pour  appuyer  cette  théorie  par  des 
exemples,  il  a  mis  en  scène  deux  Parias,  dont 
l'un,  jeune,  ardent,  ambitieux,  a  triomphé  de  sa 
destinée ,  en  se  montrant  digne  des  grands  em- 
plois auxquels  il  est  parvenu;  dont  l'autre,  au 
contraire,  a  nourri  pendant  soixante  ans,  dans  la 
solitude,  la  haine  de  ses  oppresseurs  et  de  longs 
ressentimens  contre  les  supériorités  dont  il  est  la 
victime.  Façonné  à  son  état  et  à  ses  privations,  il 
ne  doit  voir  qu'avec  dédain  et  avec  colère  tout  ce 
qui  se  rattache  aux  castes  privilégiées.  Il  a  en 
horreur  leurs  villes ,  leurs  arts ,  leur  opulence. 
Privé  de  ce  fils ,  unique  appui,  dernière  consola- 
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tion  de  sa  vieillesse,  il  le  cherche  au  péril  de  sa  vie  : 
il  le  retrouve  :  dans  quel  moment  !  lorsque  son  union 
avec  la  fille  du  grand  hramine  va  l'enchaîner  pour 
jamais  à  une  caste  qu'il  abhorre ,  et  lui  enlever 
tout  espoir  de  le  ramener  dans  sa  solitude ,  et  de 
pleurer  avec  lui  sur  les  cendres  de  sa  mère.  11  faut 
connaître  bien  mal  le  cœur  humain  pour  n'avoir 
pas  senti  combien  était  dans  la  nature  cet  hé- 
roïsme d'une  misère  stoïque,  ce  mélange  de  ven- 
geance ,  de  dédain  et  de  grandeur  d'àme.  A-t-on 
oublié  Lusignan  retrouvant  sa  fille  au  moment  où 
elle  va  épouser  le  successeur  des  califes,  et  lui 
défendant ,  au  nom  de  la  religion  et  de  l'autorité 
paternelle,  un  mariage  coupable?  Mais  Zaïre  est 
la  fille  des  rois  de  Jérusalem!  Oui,  sans  doute,  de 
rois  détrônés,  captifs,  réduits  à  une  condition 
plus  cruelle  que  celle  des  plus  misérables  Parias. 
Mais  elle  est  fille  d'un  chrétien ,  et  elle  a  promis 
de  devenir  chrétienne!  Croit -on  que  l'aversion 
inspirée  par  la  différence  de  religion  soit  plus 
puissante  que  celle  que  Zarès  doit  ressentir  con- 
tre des  titres  dont  il  est  séparé  par  toute  la  dis- 
tance que  met  l'orgueil  entre  la  toute-puissance 
et  l'esclavage,  entre  l'existence  et  le  néant? 

Je  suis  donc  loiu  de  blâmer  les  seutiruens  qui 
animent  Zarès;  il  serait  faible  et  pusillanime  s'il 
en  montrait  d'autres;  ce  que  je  blâme,  c'est  l'im- 
prévoyance incroyable  d'Idamore,  qui  ne  prend 
aucune  précaution  pour  mettre  son  père  à  l'abri 
de  ses  propres  imprudences,  et  qui,  en  le  laissant 
s'égarer  seul  dans  la  foret  sacrée,  s'enlève  le 
moyen  de  lui  apprendre  sa  résolution  de  partir 
avecNéala,  pour  l'accompagner  dans  ses  déserts, 
dès  qu'elle  sera  devenue  son  épouse. 

Les  beautés  de  style  que  l'on  aime  à  recon- 
naître dans  le  Paria  sont  nombreuses;  mais  elles 
sont  déparées  par  des  fautes  échappées  à  l'atten- 
tion de  M.  Delavigne,  et  que  je  ci  ois  nécessaire 
de  lui  signaler. 

ldamore  dit  en  parlant  d'Akébar  : 

Il  se  trouble  à  l'éclat  de  sa  grandeur  suprême  : 
Il  s'impose,  il  s'adore;  il  a  foi  dans  lui-même. 

L'éclat  éblouit,  mais  ne  trouble  pas;  puis  est-il 
correct  de  dire  qu'on  se  (rouble  à  l'éclat? 
Le  second  vers  est  une  paraphrase  de  ce  mol 


si  connu  de  M'uc  de  Staël,  parlant  de  Buonaparle  : 
il  croit  en  lui.  La  précision  du  mot  en  fait  tout 
le  mérite.  J'ai  bien  peur  que  M.  Delavigne  ne 
l'ail  gâté  en  le  délayant. Et  puis,  il  s'impose  pré- 
sente-t-il  une  idée  claire  et  précise? 
Le  même  ldamore  dit  en  parlant  de  lui-même  : 

Jeté  farouche  encore  à  travers  ces  entrave.-. 
Je  gémis  sous  leur  poids  léger  pour  des  escla\es. 

On  attache  les  entraves  aux  pieds,  mais  on  n'est 
pas  jeté  à  travers  :  l'image  est  fausse  ;  et  d'ail- 
leurs les  entraves  n'asservissent  point  par  leur 
poids,  mais  par  leur  dureté  et  leur  force.  Le  poêle 
emprunle  au  joug  une  métaphore  qu'il  transporte 
improprement  ù  un  objet  auquel  elle  ne  convient 
nullement. 

Va,  ces  mortels  si  fiers  qui  nous  ont  rejetés 
De  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  déshérités. 

Ici  la  faute  de  prosodie  est  palpable.  La  terminaison 
du  mot  croient  ne  peut  entrer  dans  un  vers  que 
lorsqu'elle  est  masculine,  comme  dans  les  impar- 
faits de  l'indicatif,  ils  aimaient,  ils  croyaient. 
Une  faute  toute  semblable  se  retrouve  dans  le 
dernier  des  deux  vers  suivans  : 

Sans  que  ses  premiers  feux  ni  sa  clarté  mourante 
De  mes  sens  éperdus  aient  calmé  l'épom  aine. 

La  règle  de  l'accord  du  participe  est  évidemment 
violée  dans  cet  hémistiche  ;  il  s'agit  de  l'amitié  : 

Ces  arbres  l'ont  vu  naître 

On  doit  écrire,  vue. 

Que  d'orgueils  révoltés! 

C'est  la  première  fois  que  j'ai  vu  le  mot  orgueil 
employé  au  pluriel,  et  je  doute  qu'il  fût  possible 
à  M.  Delavigne  d'autoriser  ce  pluriel  par  quelques 
exemples. 

J'ai  marqué  ces  inadvertances  grammaticales, 
non  que  j'y  attache  une  importance  pédanUsque, 
mais  parce  qu'elles  gâtent  des  pensées  et  des  tira- 
des oit  l'on  ne  désirerait  qu'admirer. 

Voici  des  observations  d'un  autre  genre  :  on 
applaudit  beaucoup  les  deux  vers  suivans,  adres- 
sés par  ldamore  au  grand  bramine  : 

SOJHE  plus  qu'un  mortel,  j'y  consens,  si  nous  sommes, 
\  mis  le  dernier  des  dieux,  moi  le  premier  des  humilies. 


K XV M EN    ( 

J'ignore  si  ceux  qui  les  applaudissent  ont  le  bon- 
heur de  les  comprendre  ;  Idamore  ne  cesse  de  dé- 
clamer contre  la  prééminence  du  grand  prêtre  sur 
la  tribu  des  guerriers ,  et  il  établit  les  motifs  de 
ses  prétentions  à  la  supériorité  sur  la  caste  des 
brames ,  dans  ces  vers  singuliers ,  que ,  dans  une 
autre  circonstance,  il  adresse  au  peuple.  Je 
combattais ,  dit-il ,  je  remportais  la  victoire , 

Quand  ces  brames  si  fiers  que  je  courais  défendre , 
Cachés  au  fond  du  temple  et  courbés  sous  la  rendre, 
Implorant  un  appui  qu'ils  n'osaient  vous  offrir, 
Priaient,  tremblaient  pour  vous,  et  vous  laissaient  périr. 

Le  reproche  assurément  est  bizarre ,  et  l'on  ne 
voit  pas  trop  ce  qu'en  tout  pays  livré  aux  horreurs 
de  la  guerre  des  prêtres  ont  de  mieux  à  faire  que 
de  prier  pour  ses  défenseurs.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il 
résulte  de  cette  allocution  qu'Idamore  entend  bien 
prendre  le  pas  sur  le  pontife  ,  ce  qui  sera  difficile 
d'après  la  concession  qu'il  lui  fait;  le  premier 
des  hommes,  suivant  toutes  les  règles  de  l'éli- 


RITIQUE.  127 

quelle  polythéiste,  ne  doit  venir  immédiatement 
qu'à  la  suite  du  dernier  des  dieux. 

Je  me  résume.  Des  fautes  dans  la  disposition 
des  scènes ,  quelques  négligences  de  style ,  des 
idées  fortes ,  une  foule  de  beaux  vers ,  des  tirades 
entières  écrites  de  verve  ou  imitées  «avec  élo- 
quence ,  un  but  moral  très-ëlevé ,  de  l'exagération 
dans  certaines  parties  des  rôles  d'Akébar  et  d'1- 
damore,  beaucoup  de  charme  et  de  naturel  dans 
celui  de  Néala ,  un  dénoument  tragique ,  mais  in- 
vraisemblable ,  un  grand  talent  qui  donne  de  plus 
grandes  espérances  encore;  tel  est  le  jugement 
qu'après  plusieurs  épreuves  j'ai  porté  du  Paria: 
et  ce  qui  m'a  inspiré  de  la  confiance  dans  mon 
opinion ,  c'est  qu'elle  a  été  partagée  par  le 
public,  qui ,  tout  en  blâmant  ce  qu'il  y  a  de  ré- 
préhensible  dans  l'ouvrage ,  ne  cesse  de  se  porter 
en  foule  aux  représentations.  Ce  ne  sont  p;is  les 
défauts ,  ce  sont  les  beautés  qui  font  le  sort  d'un 
ouvrage  dramatique  ;  l'heureuse  destinée  du 
Paria  et  celle  de  son  auteur  nie  paraissent  dé- 
sormais assurées. 
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LE  DUC  D'ORLEANS, 

PREMIER    PRINCE   DU    SANG; 


Comme  un  Hommage  de  Respect  et  de  Reconnaissance. 


CASIMIR  DFXAVIGNE 


Ce  15  Dérpmbrp  182?. 


L'ECOLE  DES  VIEILLARDS. 

•4JAS&ïA&â&£,:-  :  :.!L^ftJUUt&WUUUUJULgJLgJU' °.° °.o_° o  o  o  o  o on oioi  o  o  o  o  o m o o i o  o oo  o o.f  g  t  : 


PERSONNAGES. 


DANVILLK,  ancien  armateuc. 

RON\AIU>.  son  ami. 

Le  dit  n'K.MAR 

V  ALE.MI.N,  domestique  de  Banville. 


Madame  DANVILLE. 
Madame  SINCLAIR. 
l'y  Laquais. 
Deux  domesliqnes. 


La  si  rue  se  passe  à  Paris. 

ACTE   PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

BANVILLE,  BONNARD. 

BONNARD. 

Oui-  j'éprouve  de  joie,  et  que  cette  embrassade 
\  réchauffé  le  cœur  de  ton  vieux  camarade  ! 

DANVILLE. 

Débarqué  d'hier  soir,  j'arrive  et  je  l'écris. 

BONNARD. 

Cher  Dai'.ville! 

DANVILLE. 

.le  viens  me  fixer  A  Paris. 
BONNARD. 
Je  ne  puis  concevoir  de  raisons  assez  bonnes... 
Bah  !  lu  veux  plaisanter? 

BANVILLE. 

Non,  Bonnard. 
BONNARD. 

Tu  m'élonnes, 
Toi,  grand  propriétaire,  autrefois  armaleur. 
Du  Havre,  où  tu  naquis,  constant  adorateur, 
Tu  cesses  de  l'aimer?... 

BANVIL1  r. 
Oui,  moi.' charmante  ville! 
Elle  fut  mon  berceau;  doux  climat,  sol  fertile-. 
D'aimables  habitant...  un  site!  ah!  quel  tableau! 
Après  Conslaulinople  il  n'est  rien  d'aussi  beau. 


BONNARD. 

Pourquoi  t'en  éloigner? 

DANVILLE. 

C'est  que...  je  vais  le  dire. 
Mais  promets-moi  d'abord  que  tu  ne  vas  pas  rire. 

BONNARD. 

Eh  !  dis  toujours. 

BANVILLE. 

Je  suis... 

BONNARD. 

Quoi  ? 
BANVILLE. 

Je  suis  marie. 

BONNARD. 
Bien  qu'à  Ion  embarras  je  l'aurais  parié. 
Pour  la  seconde  fois! 

DAN  VILLE. 

J'étais  las  du  veuvage. 

BONNARD. 
A  soixante  ans  et  plus! 

BANVILLE. 
Ma  foi,  c'est  un  bel  àgc. 

BONN  IRD. 
Sans  m'avoir  averti  ! 

BANVILLE. 

Bon  !  mou  billet  de  par! 
Aurait  trop  exercé  ton  esprit  goguenard. 
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BONNARD. 
Ta  femme  a  quarante  ans? 

DANVILLE. 

Pas  encore. 
BONNARD. 

Au  moins  (rente? 

DAN  VILLE. 

Tas  tout  à  fait. 

BONNARl). 

Combien  ? 

BANVILLE. 

Bonnard,  elle  est  charmante! 
C'est  une  grâce  unique,  un  cœur,  un  enjouement!... 
Je  me  sens  rajeunir  d'y  penser  seulement. 
Son  père,  resté  veuf,  chercha  fortune  aux  îles. 
Hortense,  loin  de  lui,  coulait  des  jours  tranquilles 
Auprès  de  son  aïeule ,  une  dame  Sinclair, 
Bonne  femme,  un  peu  vive,  et  femme  du  bel  air, 
Oui  sait  rire,  et  qui  garde,  en  sa  verte  vieillesse, 
Pour  les  plaisirs  du  monde  un  grand  fonds  de  tendresse  : 
Des  succès  de  sa  fille  amoureuse  à  l'excès, 
Si  l'on  peut  trop  chérir  de  si  justes  succès. 
Hortense  est  un  modèle;  oui,  Bonnard,  je  l'adore. 
Je  la  voyais  souvent  ;  je  la  vis  plus  encore  ; 
Je  la  vis  tous  les  jours  :  bref,  je  parlai  d'hymen  : 
Je  craignais  de  subir  un  fâcheux  examen. 
Malgré  mes  cheveux  blancs,  dans  sa  reconnaissance, 
Dans  son  respect  pour  moi  son  amour  prit  naissance, 
Et  je  vis  s'embellir  mon  arrière-saison 
Des  charmes  du  bel  âge  unis  à  la  raison. 
Notre  hymen  fut  conclu.  Sa  respectable  aïeule 
Eut  toujours  par  nature  horreur  de  vivre  seule  : 
Ma  maison  fut  la  sienne,  et  par  elle  j'appris 
Qu'en  secret  leur  chimère  était  de  voir  Paris-, 
Bien  plus,  qu'à  leursanté  l'air  du  Havre  est  contraire... 
Je  les  force  à  partir.  Loin  d'Hortense  une  affaire 
M'a  retenu  deux  mois,  a  mon  grand  désespoir, 
Et  c'est  à  peine  hier  si  j'ai  pu  l'entrevoir; 
Elle  avait  pour  la  cour  un  billet  de  spectacle: 
Moi ,  mettre  à  ses  plaisirs  le  plus  léger  obstacle! 
Bien  qu'elle  y  consentit ,  c'était  un  coup  mortel  ! 
Et  j'ai,  pour  me  distraire,  admiré  mon  hôtel. 

BONNABD. 
Celui  du  duc  d'Elmar. 

BANVILLE. 

C'est  mon  propriétaire. 

BONNARD. 

Voici,  depuis  un  mois,  son  oncle  au  ministère. 
Doyen  des  receveurs  dans  son  département, 
!<•  perçois  les  deniers  d'un  arrondissement. 


Le  duc  est  très-puissant  ;  c'est  un  homme  à  la  mode. 

DANVILLE. 

Vraiment  ?...dansson  hôtel,  plus  grand  qu'il  n'est  comniodi'. 

Il  occupe  au  premier  un  superbe  local  ; 

Mais  pour  un  philosophe  un  second  n'est  pas  mal. 

BONNARD. 

C'est  un  palais,  mon  cher;  peste!  quelle  richesse! 
En  entrant  j'ai  manqué  de  te  traiter  d'altesse... 
Ah  ça  !  comment  ton  fils  a-t-il  pris  ton  départ? 

DANVILLE. 

Mou  fils,  depuis  l'hiver,  a  son  ménage  à  part  : 
Ma  femme  est  de  trois  ans  plus  jeune  que  la  sienne  ; 
Comment  les  accorder?  Pour  qu'une  maison  tienne, 
Il  faut  de  l'unité  dans  le  gouvernement  ; 
Toutes  deux  gouvernaient  contradictoirement. 
Hortense  aime  beaucoup...  j'aime  beaucoup  le  monde; 
Mon  fils  ne  se  comptait  qu'en  une  paix  profonde. 
Il  a  quitté  la  place  et  vit  comme  un  reclus. 
Je  le  chéris  toujours. 

BONNARD. 

Mais  tu  ne  le  vois  plus. 
Tes  conseils  le  guidaient  dans  l'état  qu'il  exerce. 
Tu  livres  sa  fortune  aux  chances  du  commerce  ; 
Tu  t'éloignes  de  lui;  c'est  un  grand  tort,  et  tien, 
Je  connais  en  province  un  fils  comme  le  tien, 
Qu'un  père  comme  toi  vient  de  laisser  sans  guide. 
Le  fils  a  mal  compté ,  voilà  sa  caisse  vide; 
Le  mois  touche  à  sa  fin  ;  dans  ce  besoin  urgent, 
Pour  le  tirer  d'affaire  il  faut  beaucoup  d'argent. 
Il  aurait  dû  lever  cet  impôt  sur  son  père; 
Mais  comme  ils  sont  brouillés, c'est  en  moi  qu'il  espère  : 
Il  faut  vingt  mille  francs  :  peux-tu  me  les  prêter? 

DANVILLE. 

C'est  ma  femme,  monsieur,  qui  va  vous  les  compter; 
Elle  est  mon  trésorier. 

BONNARD. 

C'est  superbe  !  et  d'avance 
Je  lui  veux  de  ma  place  offrir  la  survivance. 
Ta  femme!...  Ah!  mou  ami,  que  tes  goûts  ont  changé! 
One  je  t'ai  vu  plus  sage  à  mon  dernier  congé! 
Tu  t'occupais  alors  de  tes  travaux  champêtres, 
A  l'ombre  des  pommiers  plantés  par  tes  ancêtres; 
Debout  avant  le  jour,  doucement  tourmenté 
Du  démon  vigilant  de  la  propriété, 
Tu  pâlissais  de  crainte  au  bruit  d'une  visite; 
A  tirer  des  perdreaux  tu  bornais  ton  mérite. 
Ta  joie  à  faire  en  paix  bonne  chère  et  grand  feu, 
El  ton  piquet  du  soir,  quand  j'avais  mauvais  jeu. 
Te  voilà  citadin!  le  luxe  t'environne; 
Un  gros  suisse  est  là-bas  qui  défend  la  personne  : 
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Ki  tout  cela,  pourquoi?  ta  femme  l'a  voulu. 

DANVILLE. 
Hortense!  elle  me  laisse  un  pouvoir  absolu  : 
.Mais  elle  y  voit  très-clair;  quand  on  a  ma  fortune, 
1  m'  capacité  qu'elle  eroit  peu  commune, 
Sans  prétendre  a  Paris  au  rang  d'un  potentat, 
Dans  un  poste  honorable  on  peut  servir  l'État, 
l.'espoir  qu'elle  a  conçu  nie  semble  légitime, 
Kt  je  lui  sais  bon  gré  d'une  si  haute  estime. 
Toi-même,  qu'en  dis-tu  ? 

BONNARD. 
Rien. 

DANVILLE. 

Parle  franchement. 

BONNARD. 

Sur  une  chose  à  faire  on  dit  son  sentiment , 

C'est  d'abord  mon  système;  et,  quand  la  chose  est  faite. 

.l'ai  pour  système  aussi  de  la  trouver  parfaite. 

Mais  tiens,  Paris  abonde  en  amis  obligeans, 

Oui  se  font  un  doux  soin  de  marier  les  gens; 

Ils  m'avaient  découvert  une  honnête  personne , 

Savante  comme  un  livre,  aimable,  toute  bonne; 

Au  cousin  d'un  ministre  elle  tenait  de  près; 

(  'es  chers  amis  pour  moi  l'avaient  fait  faire  exprés: 

Eh  bien!  j'ai  refusé. 

DANVILLE. 
D'où  vient? 

BOYNARD. 

Elle  est  jolie, 
Elle  est  jeune. 

DANVILLE. 
Tant  mieux.  Depuis  quand,  je  te  prie, 
La  jeunesse  à  tes  yeux  parait-elle  uu  défaut  ? 

BONNARD. 
Depuis  que  j'ai  vieilli.  Dans  ma  femme  il  me  faut, 
Pour  que  le  mariage  entre  nous  soit  sortable, 
Eue  maturité  tout  à  fait  respectable. 
(  >r  une  vieille  femme  a  pour  moi  peu  d'appas  : 
l 'ne  jeune,  à  son  tour,  peut  ne  m'en  trouver  pas. 
Pour  agir  prudemment  dans  cette  conjoncture, 
.l'ai  fait  du  célibat  ma  seconde  nature  ; 
.l'y  tiens,  j'y  prends  racine,  et  je  suis  convaincu 
Oue  je  mourrai  garçon ,  ainsi  que  j'ai  vécu. 

DANVILLE. 

E'hymen  a  des  douceurs  que  ta  vieillesse  ignore. 

BONNARD. 

Il  a  tel  déplaisir  qu'elle  craint  plus  encore. 
.1:'  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  leur  volupté 
I  tes  embarras  charnians  de  la  paternité, 
Pauvres  dans  l'opulence,  et  dont  la  vertu  brille 


A  se  gêner  quinze  ans  pour  doter  leur  famille  ; 

De  ceux  qu'on  voit  pâlir,  dés  qu'un  jeune  éventé 

Lorgne  en  courant  leur  Femme  assise  a  leur  côté, 

Et,  geôliers  maladroits  de  quelque  Agnès  nom  elle, 

Sans  fruit  en  soins  jaloux  se  creuser  la  cervelle. 

Jamais  le  bon  plaisir  de  madame  Bonnard, 

Pour  danser  jusqu'au  jour,  ne  me  fait  coucher  tard, 

Ne  gonfle  mon  budget  par  des  frais  de  toilette  ; 

Et  jamais  ma  dépense,  excédant  ma  recette, 

Ne  me  force  a  bâtir  un  espoir  mal  fondé 

Sur  le  terrain  mouvant  du  tiers  consolidé. 

Aussi,  sans  trouble  aucun,  couché  près  de  ma  caisse, 

.le  m'éveille  a  la  hausse  ou  m'endors  à  la  baisse. 

A  deux  heures  je  dîne  :  ou  en  digère  mieux. 

Je  fais  quatre  repas  comme  nos  bons  aïeux, 

Et  n'attends  pas  à  jeun,  quand  la  faim  me  talonne, 

Que  ma  fille  soit  prête,  ou  que  ma  femme  ordonne. 

Dans  mon  gouvernement  despotisme  complet  : 

Je  rentre  quand  je  veux,  je  sors  quand  il  me  plaît  ; 

Je  dispose  de  moi,  je  m'appartiens,  je  m'aime, 

Et  sans  rivalité  je  jouis  de  moi-même. 

Célibat  !  célibat!  le  lien  conjugal 

A  ton  indépendance  offre-t-il  rien  d'égal  ? 

Je  me  tiens  trop  heureux;  et  j'estime  qu'en  somme 

Il  n'est  pas  de  bourgeois,  récemment  gentilhomme. 

De  général  vainqueur,  de  poète  applaudi, 

De  gros  capitaliste  à  la  bourse  arrondi , 

Plus  libre,  plus  coulent,  plus  heureux  sur  la  lerre, 

Pas  même  d'empereur,  s'il  n'est  célibataire. 

DANVILLE. 
Et  je  te  soutiens,  moi,  que  le  sort  le  plus  doux, 
L'état  le  plus  divin,  c'est  celui  d'un  époux 
Oui ,  longtemps  enterré  dans  uu  triste  veuvage , 
Rentre  au  lien  chéri  dont  tu  fuis  l'esclavage. 
Il  aime,  il  ressuscite,  il  sort  de  son  tombeau  : 
Ma  femme  a  de  mes  jours  rallumé  le  flambeau. 
Non ,  je  ne  vivais  plus  :  le  cœur  froid ,  l'humeur  triste, 
Je  végétais,  mon  cher,  et  maintenant  j'existe, 
(tue  de  soins  !  quels  égards  !  quels  charmans  entretiens! 
Des  défauts,  elle  en  a ,  mais  n'as-tu  pas  les  tiens? 
Tu  crains  pour  mes  amis  les  travers  de  son  âge  ? 
J'ai  deux  fois  plus  d'amis  qu'avant  mon  mariage. 
Ma  caisse  dans  ses  mains  fait  jaser  les  railleurs? 
Je  brave  leurs  discours,  je  suis  riche,  et  d'ailleurs 
lue  bonne  action  que  j'apprends  en  cachette 
Compense  bien  pour  moi  les  rubans  qu'elle  achète. 
Hortense  a  l'humeur  vive;  et  moi  ne  l'ai-jepas? 
Nous  nous  fâchons  parfois,  mais  qu'elle  fasse  un  pas, 
(  loutre  tout  mon  courroux  sa  grâce  est  la  plus  forte. 
Je  n'ai  pas  de  chagrin  que  sa  galle"  n'emporte. 


m 


L'ECOLE   DES  VIEILLARDS.:— ACTE  I. 


.*-nis-je  seul  ?  elle  accourt  ;suis-je  un  peu  las?  sa  main, 
M'offrant  un  doux  appui,  m'abrège  le  chemin. 
.!'  ii  quelqu'un  qui  me  plaint  quand  je  maudis  ma  goutte  : 
Quand  je  veux  raconter,  j'ai  quelqu'un  qui  m'écoute. 
.'.•  suis  tout  glorieux  de  ses  jeunes  attrait-s; 
Ses  regards  sont  si  vifs!  son  visage  est  si  frais!... 
(Juand  cet  astre  à  mes  yeux  luit  dans  la  matinée, 
Il  rend  mon  front  serein  pour  toute  la  journée; 
.le  ne  me  souviens  plus  des  outrages  du  temps  : 
J'aime,  je  suis  aimé,  je  renais,  j'ai  vingt  ans. 

BONNARD. 
Quel  feu! 

DANVILLE. 

.le  veux  fêter  le  jour  qui  nous  rassemble  ; 
Au  bonheur  des  maris  nous  trinquerons  ensemble  : 
Oh!  je  t'y  forcerai.  Tu  soupes,  me  dis-tu? 
Admire  dans  ma  femme  un  effort  de  vertu: 
Les  soupers  sont  proscrits,  et  vraiment  c'est  dommage, 
.le  veux  qu'elle  ait  l'honneur  d'en  ramener  l'usage. 
Rien  n'est  tel  pour  causer  que  le  repas  du  soir. 
A  table,  entre  nous  deux,  elle  viendra  s'asseoir. 
Bientôt,  cher  receveur,  vous  la  verrez  paraître, 
Et  vous  accepterez  quand  vous  l'allez  connaître. 
Oui,  vous  que  rien  n'émeut,  vous  aurez  votre  tour: 
Bonnard,  monsieur  Bonnard,  vous  lui  ferez  la  cour. 


t«*i  +  H4* 


SCENE  II. 
Les  précédens,  VALENTIN. 

DANVILLE. 

Qu'est-ce  donc,  Valentin?  quel  air  sombre! 

VALENTIN. 

Mon  maître, 

(  A  Bounard.  ) 
J'aurais  A  vous  parler.. .Monsieur,j'ail'honneurd  être... 

DANVILLE. 
C'est  ce  brave  marin,  mon  ancien  serviteur; 
Tu  sens  bien  qu'à  son  âge  il  sert...  en  amateur: 
J'exige  peu  de  lui,  sa  franchise  m'amuse. . 
Que  veux-tu  ? 

BONNARD. 
Ta  bonté  n'a  pas  besoin  d'e\iusr  ; 
Ma  gouvernante  à  moi  me  parle  sans  façon. 
Tous  deux  ont  fait  leur  temps  :  un  honnête  garçon, 
Après  un  long  service  attesté  par  ses  rides, 
A,  comme  un  vieux  soldat,  des  droits  aux  invalides. 

DANVILLE. 

Oui  t'amène?  voyons  ! 


VALENTIN. 

Je  vous  l'avais  bien  dit 
Qu'un  jour... 

DANVILLE. 

De  ce  refrain  le  bourreau  m'éloui  dit. 
VALENTIN. 

\vanl  voire  arrivée  il  s'est  passé  des  choses.. 

BONNARD. 

Adieu,  Dan  ville. 

DANVILLE- 

Eh  !  non. 

BONNARD. 

Prends  garde,  lu  t'exposes. 

DANVILLE. 

Que  peut-il  raconter?  Va  donc-, explique-toi  : 

Achève. 

VALENTIN. 

Eh  bien  !  madame  est  trop  jeune  pour  mo;. 

DANVILLE. 

Ouidà! 

VALENTIN. 

Contre  mon  gré,  monsieur,  ne  vous  déplaise. 
Par  votre  ordre,  en  courrier,  j'ai  précédé  sa  chaise  : 
On  n'apprend  lias  sur  mer  à  monter  à  cheval. 
Sur  une  rosse  élique,  assis  tant  bien  que  mal , 
Pour  me  rompre  les  os  j'étais  à  bonne  éco|p. 
Madame  à  chaque  bond  riait  comme  une  folle. 

DANVILLE. 

En  te  voyant  par  terre,  elle  t'eut  plaint  beaucoup  : 
J'en  suis  sur. 

VALENTIN. 

Beau  profit,  si  j'étais  mort  du  coup! 
Mais  une  fois  ici,  j'eus  bien  d'autres  affaires  : 
Vieilli  dans  la  marine  à  bord  de  vos  corsaires, 
Sous  ces  galons  d'argent  qu'on  me  fit  endosser. 
Au  bon  ton  des  laquais  on  voulut  me  dresser. 
L'exercice  est  moins  dur  :  Tiens-loi  ;  lève  la  tête  : 
Fais  ceci,  fais  cela  ;  maladroit  !  qu'il  est  bête  ! 
Que  sais-jc?...  j'en  maigris  :  c'est  un  métier  d'enfer, 
Et  j'aurais  mieux  aimé  dix  campagnes  sur  mer. 

BONNARD. 
Ce  pauvre  Valentin  ! 

V  tLENTIN. 

Et  pour  votre  carrosse, 
On  m'a  fait  un  affront. 

BONNARD. 

Comment!  depuis  la  noce 
Nous  n'allons  plus  a  piedl 

DANVILLE. 

Il  rêve. 
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Pas  du  (oui  : 
Madame  a  pris  voiture,  et  trouvait  de  son  goût, 
l'our  me  faire  en  marin  terminer  ma  carrière. 
I><  me  loger  debout  sur  le  gaillard  d'arrière. 

DÀNVILLE. 

Le  grand  mal! 

-VALENTIN. 

Ne  pouvant  vaincre  ma  jusle  horreur, 
Se  ni'a-i-clle  pas  fait... 

1UNVILLE. 

El)  !  quoi  donc  ? 

VALENTIN. 

Son  coureur. 
BONNARD. 

Son  coureur! 

VALKNTIN. 

A  quinze  ansj'étais  des  plus  ingambes; 
Mais  devenir  coureur  quand  on  n'a  plus  de  jambes! 
(  !e  Paris  !  on  s'y  perd  :  le  Havre  tout  entier, 
En  se  pressant  un  peu ,  tiendrait  dans  un  quartier  : 
El  je  cours  !  mais  je  cours!...  Dés  que  la  porte  s'ouvre, 
Vite  au  Palais-Hoyal,  du  Marais  vite  au  Louvre, 
Du  premier  sous  les  toits  !...  Et  pas  plus  tard  qu'hier 
.l'ai  porté  des  secours... 

DANVILLE. 

He"  quoi  !  tu  n'es  pas  fier 
I  te  consacrer  tes  pas  à  de  pareils  messages  ? 

VALENTW. 
Je  De  suis  jamais  fier  de  monter  cinq  étages. 
Puis  à  peine  au  logis,  j'ai  la  serviette  en  main  ; 
Pet  diners  !...  on  en  a  pour  jusqu'au  lendemain  : 
Ils  doivent  coûter  cher! 

BONNARD. 
Ah  !  diable!  tu  te  piques 
De  donner,  quoique  absent,  des  festins  magnifiques.' 
DANVILLE. 

il  a  perdu  le  sens. 

VALENTIN. 

.le  sais  ce  que  je  dis  : 
lonnez  à  dîner,  monsieur,  tous  les  lundis: 
La  veille,  grands  apprêts;  adieu  notre  dimanche  ! 
Le  jour  que  je  préfère  est  celui  qu'on  retranche. 

BANVILLE. 

Paresseux!... 

VALENTIN,  à  Bonnanl. 

Vous  savez... 

BONNARD. 

Tu  vaux  ton  pesant  d'or, 

le  lésais,  mais  tais-loi. 


VALENTIN. 

Je  l'ai  bien  dit... 
DANVII  i  i  . 

s    Encor! 
VALKNTIN, 
Que,  si  le  mariage  entre  par  une  porte, 
Par  l'autre,  avant  ma  mort,  il  faudra  que  je  sorte. 

DANVILLE. 
Hé  bien  !  va-t'en  ! 

BONNARD, à  Danrille. 
Tout  doux  ! 
VALENTIN. 

Oui, je  veux  m'en  aller. 

BONNARD ,  à  Valentin. 

Non  pas  ;  voyons,  ensemble  il  faut  capituler  : 
Valentin  se  taira,  mais  consens  qu'il  demeure 
Pour  ne  servir  que  toi. 

DANVILLE. 

Qu'il  reste. 

VALENTIN. 

A  la  bonne  heure. 
DANVILLE, a  Bonnard. 
Je  n'ai  qu'a  dire  un  mot  et  qu'à  le  plaindre  un  peu 
Ma  femme  en  sa  faveur  comme  toi  prendra  feu. 

VALENTIN. 

Je  conviens  qu'elle  est  bonne. 

DANVILLE. 

Excellente!  accomplie! 
Elle  vient,  tu  vas  voir...  La  trouves-tu  jolie, 
Hein  !  Bonnard  ? 

BONNARD. 

P.ien,  très-bien! 


SCÈNE  III. 

DANVILLE,  BONNARD,  VALENTIN,  HORTENSE; 

PLUSIEURS  VALETS. 

HORTENSt  .auXTatetsqui  la  suivent. 

Allez,  trente  couverts. 
Vous,  comme  chez  le  duc,  rangez  vos  arbres  verts, 
Allez.  Vous,  pour  le  soir,  voyez  si  tout  s'apprête  : 
Trois  lustres  au  salon,  des  Heurs,  un  air  de  fêle... 
Le  beau  jour!  mon  ami ,  partagez  mon  bonheur; 
Je  veux  que  votre  hôtel  demain  vous  fasse  honneur. 

(  Saluant  Bonnard.  )  (  A  Danviltc.  ) 
Je  vous  revois  enfin  !...  Monsieur...  Je  suis  ra\  ie  ! 
Hier  de  m'amuser  certes  j'avais  en\  ie  ; 
Mais  j'ai  de  vous  quitter  senti  quelques  remords 
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Adieu  tout  mon  plaisir!  Je  reconnais  mes  torts: 
Embrassez-moi ,  pardon. 

DANVILLE. 

Je  suis  le  seul  coupable, 

(A  Bonnanl. 

C'est  moi  qui  l'ai  voulu.  Parle,  est-on  plus  aimable? 

HORTENSE. 

Croyez  qu'à  l'avenir...  Ah  !  c'est  vous,  Valentin  : 
Pour  ma  loge  aux  Bouffons  vous  irez  ce  matin  : 

A  Danville. 

Je  veux  vous  y  mener,  vous  aimez  la  musique. 

V  Valentin.)  ;  A  Banville.; 

De  là  chez  mon  libraire...  Un  roman  qu'on  critique. 
Mais  qu'on  dit  effrayant  :  ne  vous  en  moquez  point  : 
Tout  ce  qui  me  fait  peur  m'amuse  au  dernier  point. 

A  Valentin. 
De  lâchez  le  docteur  et  puis  chez  le  vicomte: 
De  là  chez  le  glacier  pour  demander  son  compte  ; 
Enfin  chez  le  brodeur,  courez  vite...  ah!  de  là... 

VALENTIN. 

Mes  jambes  me  font  mal  quand  j'entends  ce  mot-là. 

A  Danville. 

Monsieur  !... 

DANVILLE. 

Ma  bonne  Hortense,  il  te  demande  grâce  : 
Il  a  droit  de  se  plaindre  :  une  course  encor  passe; 
Mais  vingt ,  mais  tous  les  jours  !  il  est  vieux,  et  je  doi 
L'employer  désormais  à  ne  servir  que  moi. 
HORTENSE. 

Je  crois  que  pour  courir  tout  le  monde  a  mon  âge: 
Je  l'accable ,  c'est  vrai  ;  je  veux  qu'il  se  ménage  : 

(A  Valentin. 

Vous  êtes  à  monsieur,  n'obéissez  qu'à  lui , 
A  lui  seul. 

VALENTIN. 

J'en  suis  quitte  au  moins  pour  aujourd'hui. 
DANVILLE,  à  Donnant. 
Ou'ai-je  dit? 

HORTENSE. 

Par  malheur  ici  je  n'ai  personne. 
;  A  Danville.  ' 
Un  jour,  encore  un  jour,  et  je  vous  l'abandonne. 

DANVILLE. 

Tu  ne  peux  pas,  mon  vieux,  trouver  cela  mauvais, 
Pour  un  jour,  allons,  va. 

BONNARD,à  part. 

J'en  étais  sûr. 
VALENTIN.  tristement 

J'y  vais. 
DANVILLE,  à  Bonnanl. 
\-t-ille  assez  bon  cœur? 


HHJlilii 


SCENE  IV. 

DANVILLE,  BONNARD.  HORTENSE. 

BANVILLE. 

Tu  vois,  ma  chère  Hortense, 
Un  camarade  à  moi ,  mon  compagnon  d'enfance , 
Mon  mentor  au  collège  ;  élève  à  Mazarin, 
Bonnard  m'a  sur  les  bancs  disputé  le  terrain  : 
I  Je  l'aimais  à  quinze  ans,  et  je  te  le  présente 
Comme  un  des  vrais  amis  que  j'estime  à  soixante. 

HORTENSE. 

Monsieur  m'est  connu. 

BONNARD. 

Moi  ! 

HORTENSE. 

Votre  fraternité 
Fit  proverbe  autrefois  dans  l'université. 

BONNARD. 

Il  est  sur  qu'avec  lui  je  vivais  comme  un  frère. 

HORTENSE. 

Si  nous  en  exceptons  vos  débats  sur  Homère. 

BONNARD. 
Achille  élait  son  dieu. 

HORTENSE. 

Vous  préfériez  Hector. 
BONNARD. 

Vous  le  savez  ? 

HORTENSE. 

Bon  Dieu  !  j'en  sais  bien  plus  eneor  : 
Danville  est  très-causeur. 

BONNARD. 

Causeur  par  excellence. 
C'est  vrai. 

HORTENSE. 

Vous  souvient-il  de  certaine  imprudence 
Oui  lui  valut  de  vous  un  superbe  sermon  ? 

DANVILLE. 

Il  sermonnait  toujours. 

BONNARD. 

Lui,  c'était  un  démon  ! 

HORTENSE. 

D'un  prix  de  vers  latins... 

BONNARD. 
Madame! 

HORTENSE. 

D'une  thèse 
Oui  vous  fit  un  honneur! 
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BONNARD. 

(  l'est  en  soixante-treize; 

Oui  vraiment  :  quoi  !  madame,  on  vous  en  a  parlé; 
Que)  charmant  souvenir  vous  m'avez  rappelé  ! 

A  Dam  ille. 

Elle  a  beaucoup  d'esprit. 

DANVILLE. 

1    N'est-ce  pas? 

HORTENSE. 

Je  m'arrête; 
Vos  triomphes  passés  vous  tourneraient  la  télé. 
Mais  voyez-nous  souvent  :  en  causant  tous  les  trois , 
Nous  ferons  reverdir  vos  lauriers  d'autrefois. 
Pour  madame  Bounard,  je  veux  aller  moi-même... 

BONNARD,  embarrassé. 

Je  suis... 

BANVILLE. 

Il  est  garçon ,  et  garçon  par  système. 

BONNARD. 

Me  voila  converti. 

horten.se. 
Monsieur,  prouvez-le  donc , 
l'n  garçon  a  parfois  des  momens  d'abandon, 
D'ennui  ;  venez  nous  voir,  et  que  notre  ménage 
Vous  raccommode  un  jour  avec  le  mariage. 

BONNARD. 

Je  ferai  d'un  tel  soin  mon  plus  doux  passe-temps 
Et  voudrais  prés  de  vous  prolonger  ces  instans  ; 
Mais  un  mot  très-pressé  que  je  ne  puis  remettre... 
;  BasADanville.) 

Il  faudra  que  la  somme  arrive  avec  la  lettre. 

DANVILLE. 

Sois  tranquille.  Eh!  parbleu  !  pour  écrire  un  billet, 
Tu  n'es  pas  mieux  chez  toi  que  dans  mon  cabinet. 
Regarde...  un  bureau  neuf ,  loin  du  bruit  des  voitures , 
Et  toucher  Moniteur  ouvert  sur  des  brochures... 
Dans  peu  je  te  rejoins. 

BONNARD. 

A  ton  aise ,  mon  cher  ; 
Un  caissier  le  dimanche  est  libre  comme  l'air  ; 
Souviens-toi  seulement  qu'à  deux  heures  je  dîne. 

Bat  à  taurine.) 
Ah  !  je  te  félicite,  et  ta  femme  est  divine. 


-tltl.ll.tft4. 


SCÈNE  V. 

DANVILLE,  HORTENSE. 

BOBTBNSB ,  riaafl  au\-  éclats. 
Dieu  !  qu'il  est  amusant  !  Mais  c'est  un  vrai  trésor. 


.LARDS.  -    A.GT.I  I.  I3f 

Il  a  ressuscité  les  mœurs  du  siècle  d'or  ; 

Il  dîne  le  matin,  à  l'antique  il  s'habille. 

Et  j'ai  cru  voir  marcher  un  portrait  de  famille. 

DANVILLE. 
Oh  !  n'en  ris  pas  :  je  l'aime. 

HORTENSE ,  riant  toujours. 

El  quel  regard  vainqueur, 
Quand  j'exaltais  sa  gloire! 

DANVILLE. 

Oui ,  mais  il  a  bon  eœur  ; 
C'est  un  homme  excellent,  rangé,  sur  en  affaire, 
Et  tu  peux  l'obliger. 

HORTENSE ,  sOni'iisenioiil. 

Voyons  :  je  veux  le  l'aire. 

DANVILLE. 

Le  jour  de  ton  départ  je  t'avais  confié 
Cinquante  mille  francs;  donne-m'en  la  moitié  : 
11  a  besoin  d'argent. 

HORTENSE. 

Courez  donc  a  la  banque  : 
Je  n'en  saurais  prêter,  quand  moi-même  j'en  manque. 

DANVILLE. 

Que  me  dites- vous  la? 

HORTENSE. 

Ma  bourse  est  aux  abois-, 
C'en  est  fait  ! 

DANVILLE. 

En  deux  mois  ? 

HORTENSE. 

Mais  c'est  bien  long  deux  mois. 

DANVILLE. 

Cinquante  mille  francs  !...  Comment,  ma  bonne  amie.'... 

HORTENSE. 

Vous  ne  me  louez  pas  sur  mon  économie? 

DANVILLE. 

Ah  !  parbleu  !  c'est  trop  fort. 

HORTENSE. 

Chez  moi  je  n'ai  voulu 
Rien  que  le  nécessaire ,  et  pas  de  superflu. 

DANVILLE. 

Comment  donc ,  s'il  vous  plaît ,  nommez-vous  ces  dorures , 
Ces  cristaux  suspendus,  ces  vases ,  ces  figures, 
Ce  fragile  attirail  dont  on  n'ose  approcher, 
Et  ces  meubles  si  beaux  que  je  crains  d'y  toucher'.* 
Est-ce  utile?  parlez. 

HORTENSE. 

C'est  plus,  c'est  nécessaire. 
Cet  appareil  pour  vous  n'a  rien  que  d'ordinaire. 
Vous  voulez  devenir  receveur  général  ; 
Logez-vous  doncauciçl  ,  et  logez-vous  très-mal. 
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Qui  parlera  de  vous?  qui  vous  rendra  visite? 
L'opulence  a  Paris  sert  d'enseigne  au  mérite. 
Étalez  des  trésors  si  vous  voulez  percer  ; 
Une  place  est  de  droit  à  qui  peut  s'en  passer. 
Ma  mère  me  répète  :  Éblouis  le  vulgaire  ; 
Qu'on  dise  :  Il  est  très-riche,  il  est  millionnaire; 
Demandons  tout  alors,  et  nous  aurons  beau  jeu. 
J'ai  voulu  par  le  luxe  en  imposer  un  peu. 
.le  dis  un  peu  ;  beaucoup ,  je  me  croirais  coupable  ; 
Un  peu ,  c'est  nécessaire  et  même  indispensable. 

DANVILLE. 

Voila  quelques  motifs  qui  sont  d'assez  bon  sens  : 
Mais  au  moins  ces  dîners  d'eux-mêmes  renaissans, 
Ces  éternels  dîners ,  qu'une  fois  par  semaine 
Un  bienheureux  lundi  pour  trente  élus  ramène. 
Je  les  crois  superflus. 

HORTENSE. 

Erreur!  Quoi!  vous  traitez 
Mes  dîners  du  lundi  de  superfluités  ! 
Mais  rien  n'est  plus  utile,  et  sur  cette  matière, 
Vous  êtes ,  mon  ami,  de  cent  ans  en  arrière. 
Il  faut  avoir  un  jour  fixé  pour  recevoir 
Ses  prôneurs  à  diner,  et  ses  amis  le  soir  ; 
De  nos  auteurs  en  vogue  il  faut  avoir  l'élite  ; 
(  m  en  fait  les  honneurs  aux  grands  que  l'on  invite. 
Aussi  je  vois  souvent  plusieurs  des  beaux  esprits 
Dont  je  vous  ai  là-bas  adressé  les  écrits  : 
Ils  parlent ,  on  s'anime,  on  rit,  la  gailé  gagne, 
Et  l'on  a  ces  messieurs  comme  on  a  du  Champagne. 
Notre  siècle  est  gourmand,  on  peut  blâmer  son  goût  : 
On  fronde  les  dîners,  et  l'on  dîne  partout. 
Mais  n'en  donner  jamais ,  pas  même  un  par  semaine, 
C'est  en  solliciteur  vouloir  qu'on  vous  promène. 
Qui ,  vous  solliciteur  ?  vous  êtes  candidat  ; 
Vous  ne  demandez  rien ,  vous  acceptez.  L'État 
N'a  pas  dans  ses  bureaux  de  puissance  intraitable 
Pour  l'heureux  candidat  qui  la  courtise  à  table; 
Protégés ,  protecteurs,  au  dessert  ne  font  qu'un  : 
Mais  ne  me  parlez  pas  d'un  protecteur  à  jeun. 
Recevoir  me  fatigue,  et ,  pour  être  sincère , 
C'est  un  mal ,  j'en  conviens,  mais  un  mal  nécessaire. 

DANVILLE. 

Donnez  donc  vos  dîners  ,  madame,  et  donnez-les 
Sans  nourrir  a  l'office  un  peuple  de  valets , 
Sans  payer  un  cocher,  et  sans  faire  étalage 
D'un  grand  chasseur  perché  derrière  un  équipage. 
Ce  carrosse ,  à  quoi  bon  ?  que  n'a-t-il  pas  coûté  ! 
Qui  vous  force  à  l'avoir? 

HORTENSE. 

Oui?  la  nécessité  : 


Vous-même  :  oui ,  pour  vous  j'en  ai  fait  la  dépense. 
Quand  on  est  candidat  on  court  plus  qu'on  ne  pense. 
Visitez  donc  les  grands  durement  cahoté 
Sur  les  nobles  coussins  d'un  char  numéroté  : 
Vous  jouerez  à  leur  porte  un  brillant  personnage  ! 
Y  viendrez-vous  à  pied  ?  ce  n'est  plus  de  votre  Age. 
De  fatigue  accablé,  que  ferez-vous  le  soir? 
Qu'il  se  présente  alors  quelque  spectacle  à  voir, 
Eh  bien  !  j'irai  donc  seule,  et  j'irai  sans  m'y  plaire  ; 
Car  vous  m'y  forcerez.  Quel  plaisir  au  contraire, 
L'un  près  de  l'autre  assis,  tète  à  tête ,  en  causant , 
D'aller  chercher  sans  peine  un  spectacle  amusant  ! 
D'en  jouir  tous  les  deux  !...  Peut-être  c'est  faiblesse , 
Mais  heureuse  avec  vous ,  j'y  veux  être  sans  cesse. 
Je  fis  tout  dans  ce  but ,  j'ai  tort;  mais  un  tel  soin , 
Superflu  pour  vous  seul,  est  mon  premier  besoin. 

DANVILLE. 

Et  moi  qui  t'accusais  !  je  suis  touché ,  j'ai  honle 
D'avoir... 

HORTENSE. 

De  votre  argent  je  veux  vous  rendre  compte: 
Vous  ne  savez  pas  tout  ;  je  veux ,  pour  votre  honneur. 
Justifier  en  vous  ce  mouvement  d'humeur. 
La  lecture  vous  plaît  ;  d'un  cabinet  d'étude 
J'ai  su  vous  préparer  l'aimable  solilude. 
Il  me  coûte  un  peu  cher;  mais  vos  auteurs  chéris, 
Rangés  autour  de  vous,  en  couvrent  les  lambris. 
Le  duc,  qui  vous  protège,  est  plein  de  complaisance  ; 
Il  m'a  de  son  jardin  cédé  la  jouissance , 
Pour  qui  ?  pour  vous ,  monsieur;  ne  convenez-vous  pas 
Qu'un  jardin  a  pour  vous  de  merveilleux  appas? 
l'ai  pris  soin  de  l'orner  ;  sous  son  ombre  tranquille 
Vous  vous  reposerez  du  fracas  de  la  ville. 
On  ne  fait  rien  pour  rien  ;  mais  qu'importe  le  prix  ? 
Vous  aurez  la  campagne  au  milieu  de  Paris. 
Votre  orgueil  conjugal  jouit  de  ma  parure  : 
J'ai  fait  des  frais  pour  lui,  c'est  complaisance  pure. 
J'ai  choisi  les  couleurs  que  vous  aimez  le  mieux  , 
Les  bijoux  dont  l'éclat  flatte  le  plus  vos  yeux  : 
De  tout  ce  qui  vous  plaît  je  me  suis  embellie  , 
Et  rien  ne  m'a  coûté  pour  vous  sembler  jolie. 
Mes  crimes ,  les  voilà.  Voyons ,  recommencez  , 
Courage,  grondez-moi ..  Mais  non ,  vous  faiblissez, 
Le  repentir  vous  prend ,  et ,  si  je  ne  m'abuse, 
Vous  sentez  que  vous  seul  avez  besoin  d'excuse  ; 
Demandez-moi  pardon  d'un  injuste  courroux , 
Et  vous  l'aurez,  méchant, car  je  vaux  mieux  que  vous. 

DANVILLE. 

Oui,  tu  vaux  mieux  cent  fois.Pardonne,  mon  Hortense; 
En  vain  l'âge  entre  nous  a  mis  quelque  distance. 
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Tes  procédés  pour  moi  me  la  loin  oublier, 
Et  devant  tant  d'amour  je  dois  m'humilier. 


SCENE  VI. 

DAN  VILLE,  HORTENSE,  MADAME  SINCLAIR. 

MADAME  SINCLAIR. 
Embrassez-la,  c'est  bien;  mais  hàtcz-vous,  mon  gendre, 
.le  l'emmène. 

DANVILLE. 

Comment? 

HORTENSE. 

Ma  mère,  on  peut  attendre ... 
MADAME  SINCLAIR. 

Non  pas,  sur  une  emplette  il  me  faut  ton  conseil  : 
Et  nous  profiterons  d'un  rayon  de  soleil 
Pour  notre  promenade... 

DANVILLE- 

Où  donc  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Aux  Tuileries, 
Le  temple  de  la  mode  et  des  galanteries , 
L'école  des  grands  airs;  sa  grâce,  heureux  époux , 
Dans  ce  brillant  séjour  vous  fait  mille  jaloux  ; 
Sa  marche  est  un  triomphe,  on  la  suit ,  on  l'admire... 

nORTENSE,  à  Banville. 

Ah  !  venez  avec  nous. 

MADAME  SINCLAIR. 

Hortense  a  dû  vous  dire 
Ou'on  vous  attend,  mon  cher,  chez  le  premier  commis. 

DANVILLE. 

Uni .  moi?  quand  ce  devoir  d'un  jour  serait  remis  , 
Qu'importe? 


BOTENSE,  gravement. 

La  démarche  est  des  plus  nécessaires. 
(Elus  bas.) 
Et  le  banquier. 

DANVILLE. 
C'est  juste! 

MADAME  SINCLAIR. 

Avant  tout  les  affaires. 

DANVILLE. 

Mais... 

HORTENSE. 

Au  revoir,  Danville. 

DANVILLE. 

Encore  un  mol  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

Bonjour  ; 
Elle  sera  rentrée  avant  votre  retour. 
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SCÈNE  VII. 

DANVILLE. 

Là,  nous  causions  si  bien ,  me  quitter  de  la  sorte!... 
Aussi  j'avais  des  torts.  Pourtant  la  somme  est  forte. 
Au  Havre ,  à  ce  prix-là  ,  j'aurais  eu  deux  maisons  ; 
Mais  elle  m'a  donné  d'excellentes  raisons. 
Ayons  soin  que  Bonnard  ignore  l'aventure; 
Courons  vite  :  est-ce  heureux  d'avoir  une  voiture 
(  Regardant  par  la  fenêtre.  ) 

Tiens,  ma  femme  l'a  prise... Ah,  bahij'aimeà  marcher, 
L'exercice  m'est  bon  ;  je  vais  me  dépêcher  : 
Pour  la  revoir  plus  tôt  soyons  infatigable. 
Il  faut  en  convenir,  ma  femme  est  bien  aimable! 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

DANVILLE,  MADAME  SINCLAIR. 

DANVILLE. 

Non,  vos  façons  d'agir  ne  me  vont  pas  du  tout , 
El  les  courses  à  pied  sont  fort  peu  de  mon  goût. 

MADAME  SINCLAIR. 

Vous  prendrez  la  voiture.  Eh  bien,  votre  visite? 

DANVILLE. 

Je  ne  la  veux  pas  faire,  et  vous  m'en  tiendrez  quitte. 

MADAME  SINCLAIR. 

Vous  avez  de  l'humeur? 

DANVILLE. 

Beaucoup,  et  j'ai  raison  : 
Je  vais  chez  deux  banquiers;  mais  l'un  dineàMeudon , 
L'autre  est  àSaint-Germain.  Jecourschez  mon  notaire; 
Monsieur,  jusqu'à  lundi,  se  délasse  a  Nanterre. 
(Juand  on  meurt  le  dimanche,  on  peut  apparemment 
Remettre  au  lendemain  pour  faire  un  testament. 

MADAME  SINCLAIR. 

Le  dimanche  à  Paris  n'est  pas  un  jour  commode. 

DANVILLE. 

Et  puis  vantez-moi  donc  vos  jardins  a  la  mode! 
Curieux  comme  un  sot ,  ou  poussé  par  l'orgueil . 
J'y  vais ,  pour  voir  ma  femme  et  jouir  du  coup  d'œil  : 
.le  ne  sais  quel  démon  m'avait  mis  dans  la  tête 
De  régaler  mes  yeux  d'un  plaisir  aussi  bète. 
J'entre;  un  pareil  délire  a  de  quoi  m'étonner  : 
Dans  un  jardin  immense  on  peut  se  promener, 
On  ne  suit  qu'une  allée,  une  seule,  et  laquelle? 
.l'en  ai  bien  compté  dix,  dont  la  moindre  est  plus  belle. 
Mais  personne  n'y  va;  non  :  Paris  tout  entier 
Vient  s'entasser  en  long  dans  un  petit  sentier. 
Quelle  foule  !  on  s'étouffe ,  et  là ,  je  vois  Hortense , 
A  travers  un  rempart  qui  me  tient  à  distance; 
Et  sans  artillerie  on  n'aurait  pu  percer 
Ce  cortège  autour  d'elle  ardent  à  s'amasser, 
.le  marchais,  j'enrageais,  j'avais  beau  faire  un  signe. 
Deux,  trois ,  bon  !  d'un  regard  un  mari  n'est  pas  digne-. 
Et  revenant  toujours  et  toujours  écarté , 
Et  molesté ,  heurté ,  porté ,  presque  insulté , 
.le  m'enfuis  tout  en  eau,  je  me  sauve,  j'arrive; 
Et  qu'ai-je  fait?...  J'ai  vu  ma  femme  en  pers|KYlive. 


MADAME  SINCLAIR. 

Mais  quel  triomphe  aussildequoi  vous  plaignez-vous? 
On  adopte  un  chemin  que  l'on  préfère  à  tous , 
Les  autres  sont  déserts ,  la  raison  en  est  bonne  : 
Si  personne  n'y  va ,  c'est  qu'on  n'y  voit  personne. 
On  se  promène  ailleurs  ;  à  Paris,  c'est  bien  mieux , 
On  vient  se  faire  voir;  donc  on  cherche  les  yeux. 

DANVILLE. 

Mais  quel  est  ce  jeune  homme ,  heureux  à  sa  manière, 
Oui  d'un  si  bon  courage  avalait  la  poussière, 
Que  ma  femme  écoutait,  qui  ramassait  son  gant , 
Oui... 

MADAME  SINCLAIR. 

C'est  le  duc  d'Elmar  ;  hein  ?  qu'il  est  élégant  ! 
On  le  croirait  chez  lui.  Quel  ton  !  dans  son  aisance 
Perce  un  air  de  grandeur  qui  vous  séduit  d'avance. 
Qu'un  négligé  de  cour  lui  sied  bien  à  mon  gré 
Sous  le  signe  éclatant  dont  il  est  décoré  ! 
Quand  ma  fille  a  son  bras,  que  je  trouve  de  charmes 
A  voir  chaque  soldat  leur  présenter  les  armes! 
C'est  glorieux  pour  vous. 

DANVILLE. 

Je  vous  suis  obligé, 
Mais  je  ne  vois  pas  là  le  grand  honneur  que  j'ai. 
Ils  sont  liés?... 

MADAME  SINCLAIR. 

Bien  plus  depuis  notre  voyage? 

DANVILLE. 

Il  la  connaissait  donc  avant  mon  mariage? 

MADAME  SINCLAIR. 

Sans  doute  ;  auprès  du  Havre  il  vint  passer  l'été , 
Et  rendit  comme  un  autre  hommage  à  sa  beauté. 
Je  sus ,  quand  il  partit ,  saisir  la  circonstance, 
Appelant  ses  bontés  sur  le  père  d'Hortense, 
Je  parlai  d'un  retour,  impossible  aujourd'hui  : 
Le  duc  fera  pour  vous  ce  qu'il  eût  fait  pour  lui. 
Nous  nous  sommes  revus  par  un  bonheur  unique  : 
Je  cherchais  un  hôtel ,  c'est  le  sien  qu'on  m'indique. 
Le  hasard  fait  chez  lui  vaquer  un  logement , 
Celui-ci ,  c'est  heureux. 

DANVILLE. 

Oui,  ma  foi ,  c'est  charmant  ! 
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MADAME  SINCLAIR. 

Pour  comble  de  bonheur  son  oncle  est  aux  finances  ; 
Le  duc,  à  lui  tout  seul ,  vaut  deux  ou  trois  puissances. 
Pour  vous,  grâce  a  nos  soins,  le  voila  très-zélé; 
Mais  de  vos  soixante  ans  nous  n'avons  point  parié. 
Par  son  âge  souvent  la  vieillesse  indispose  , 
El  l'on  croit  qu'un  \  icillard  n'est  pas  propre  âgraud'ehnse. 

DAN  VILLE. 

Merci  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  vous  pouvez  cacher  dix  ou  douze  ans. 

DANVII.LE. 

Non ,  vos  honneurs  pour  moi  ne  sont  plus  séduisans  ; 
J'entrevois  des  dangers  à  trop  courir  les  places. 

MADAME  SINCLAIR. 

Lesquels?  A  pleines  mains  le  duc  répand  les  grâces. 
Courage  ;  Hortense  et  moi  nous  avons  du  crédit. 
Le  duc  me  rend  des  soins  dont  tout  bas  on  médit  : 
.l'ai  sa  loge  aux  Français  quand  un  acteur  débute. 
Pour  les  chambres,  j'y  vais  les  jours  où  l'on  dispute. 
.l'ai  vu  dans  leur  splendeur  les  quarante  immortels, 
Et  suivi  par  plaisir  deux  procès  criminels. 
Le  duc  me  conduisait,  et  quand  j'étais  rentrée, 
Ici,  loin  du  grand  monde,  il  passait  la  soirée. 

BANVILLE. 
C'est  vous  qu'il  venait  voir  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Au  point  qu'on  s'en  moquait  ; 
l'n  jour  que  j'étais  seule,  il  a  fait  mon  piquet, 
.le  dis  seule,  ma  fille  était  là;  mais  qu'importe!... 

DANVILI.E. 

Il  importe  beaucoup,  et  j'agirai  de  sorte 
'  Oue  ces  vastes  salons  ne  soient  plus  encombrés 
De  tous  vos  beaux  messieurs  titrés  ou  non  titrés; 
Et  qu'Hortense ,  loin  d'eux ,  cherche  dans  son  ménage 
Un  plaisir  moins  bruyant  qui  convienne  â  mon  âge. 
(jue  fait-elle?  en  visite  elle  a  perdu  ses  pas 
Chez  des  gens  très-connus,  que  je  ne  connais  pas, 
Et  par  respect  humain  ,  pour  briller,  asservie 
A  de  frivoles  soins  qui  surchargent  sa  vie, 
l)e  peur  que  mon  bonheur  ne  me  fit  des  jaloux , 
Kl  le  a  vu  tout  le  monde  excepté  son  époux. 
Moins  d'éclat,  plus  d'égards.  Ai-je  pris  une  femme 
Pous  illustrer  monsieur  du  bruit  que  fait  madame , 
Rester  veuf  à  sa  suite  avec  vos  bons  maris, 
Ou  pour  en  décorer  les  jardins  de  Paris? 
Dites-lui  s'il  vous  plaît... 

MADAME  .SINCLAIR. 

Vous  parlerez  vous-même, 
le  vous  trouve  aujourd'hui  d'une  injustice  extrême; 


Et  je  ne  vois  pas,  moi ,  le  mal  assez  urgent 
Pour  nie  charger  d'un  soin  qui  n'est  point  obligeant. 
.le  vous  laisse  y  rêver,  et  ne  sais  pas ,  mon  gendre , 
Supporter  une  humeur  (pie  je  ne  puis  comprendre 


SCENE  II. 

DAJNVILLE. 

Je  hasarde  un  conseil  ;  mais  qu'il  soit  sage  ou  non. 
N'importe  :  elle  est  grand'mère,  et  veut  avoir  raison , 
Ne  voit  de  mal  à  rien  ,  tant  sa  tète  est  frivole, 
Et  sa  petite-fille  est  pour  elle  une  idole. 
Elle  a  beau  se  placer  entre  ma  femme  et  moi , 
Moi ,  je  veux  me  fâcher,  car  le  duc...  Hé  bien  ,  quoi 
Ce  duc  perdra  ses  pas ,  et  le  mieux  est  d'en  rire... 
Ah  !  ceduc  me  tourmente.  On  vient  ;  mon  Dieu  !  que  dire '.' 
Bonnard,  cl  pas  d'argent! 
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SCENE  III. 

DAN  VILLE,  BONNARD. 

BONNARD,  sa  montre  a  la  main. 

Sais-tu  qu'il  est  très-tard  ? 
Deux  heures  â  ma  montre,  et  tiens,  déjà  le  quart. 
Bien  que  du  Moniteur  la  lecture  soit  bonne , 
Je  n'ai  pas  pu  finir  ma  septième  colonne; 
Mon  cher,  je  meurs  de  faim. 

BANVILLE. 

Pardon ,  j'étais  dehors... 

BONNARD. 

Tu  ne  tiens  plus  chez  toi ,  tu  t'amuses,  tu  sors , 
Et  ton  ami  Bonnard  va  ,  grâce  â  ta  sortie, 
Trouver  son  diner  froid  et  la  poste  partie. 
Je  t'ai  laissé  le  temps  de  voir  ton  trésorier. 

DANVILLE ,  à  part. 

Si  j'accuse  ma  femme,  il  va  se  récrier. 

BONNARD. 

Mon  argent?  Hâtons-nous. 

DANVILLE. 

Je  te  dirai... 
BONNARD. 

Non.,  donne; 
Ne  me  dis  rien. 

DANVILLE. 
Il  faut...  c'est  (pie...  je  n'ai  personne 
Pour.. 
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BONNARD. 

Appelle  madame,  ou  fais-moi  la  faveur 
De  me  signer  pour  elle  uu  billet  au  porteur. 

DANVILLE. 

Elle  a,  je  l'oubliais,  payé  certaine  somme... 
yuel  intérêt  si  grand  t'inspire  ton  jeune  homme? 

BONNARD. 

Qu'entends-je? 

DANVILLE. 

L'n  étranger  ! 

BONNARD. 

Tu  le  connais. 

DANVILLE. 

Qui ,  moi  ? 

BONNARD. 

Cet  étranger,  mon  cher,  n'en  est  pas  un  pour  toi. 

DANVILLE. 

Comment,  et  de  son  nom  tu  m'as  fait  un  mystère! 

BONNARD. 

C'est  qu'il  m'a  défendu  de  le  dire  a  son  père. 

DANVILLE. 

Dieu  !  ce  serait... 

BONNARD. 

Ton  fils.  D'après  sa  volonté, 
Je  n'ai  dû  le  nommer  qu'à  toute  extrémité. 
Par  lui,  depuis  longtemps,  je  savais  ton  histoire  ; 
Ton  silence  avec  moi  n'est  pas  trop  à  ta  gloire, 
Et  j'ai  voulu  tantôt  te  donner  l'embarras 
De  m'apprendre  un  hymen  que  je  n'ignorais  pas. 

DANVILLE. 

C'est  mon  fils  ! 

BONNARD. 

Oui  vraiment. 

DANVILLE. 

Mon  fils  dans  la  détresse  ! 
Et  ce  n'est  pas  à  moi  que  d'abord  il  s'adresse! 
Il  va  chercher  un  tiers! 

BONNARD. 

Ah ,  qu'est-ce  que  tu  veux . 
II  faut  toujours  qu'un  tiers  se  place  entre  vous  deux  : 
Du  moins  il  me  l'écrit ,  et  ce  tiers-là  le  gène  ; 
Voilà  ce  qu'après  soi  le  mariage  amène. 
La  femme  et  les  enfans  sont  rarement  d'accord  : 
A  l'un  des  deux  partis  il  faut  qu'on  donne  tort  ; 
De  beaux  yeux  plaident  bien ,  et  le  juge  préfère 
Le  bonheur  de  l'époux  au  devoir  du  bon  père. 

DANVILLE. 

Mais  mon  fils  est  un  fou  ! 

HONNARD. 

Pourquoi  l'avoir  quitté-? 


Instruit  d'hier  au  soir,  que  n'ai-je  pas  tenté? 
J'ai  pour  combler  le  vide  épuisé  bien  des  bourses  ; 
Restent  vingt  mille  francs,  et  je  suis  sans  ressources: 
Toi  seul  peux  le  sauver. 

DANVILLE. 

Ah!  voyage  maudit! 
Ah  !  ma  femme,  ma  femme! 

BONNARD. 

Hein  ? 

DANVILLE. 

Quoi?  je  n'ai  rien  dit. 
(  Après  «ne  pâme. 
Bonuard ,  mon  cher  Bonnard  ! 

BONNARD. 

Tu  me  fais  peur  :  abrège: 
C'était,  je  m'en  souviens,  ton  exorde  au  collège, 
Quand  dans  un  mauvais  pas  tu  voulais  m'engager. 

DANVILLE. 

Tu  dois  avoir  des  fonds  et  tu  peux  m'obliger. 

BONNARD. 

Un  caissier  n'en  a  point  :  quand  il  prête  il  s'expose; 
Le  public  ne  sait  pas  de  quels  fonds  il  dispose. 

DANVILLE. 

J'en  réponds. 

BONNARD. 

Non. 

DANVILLE. 

L'argent  te  rentrera  demain. 

liliNNARD. 

Non,  non. 

DANVILLE. 

Sauve  mon  fils  :  allons,  toi,  son  parrain 
Mon  bon ,  mon  vieil  ami! 

BONNARD. 

Tu  plaides  comme  un  ange  : 
Mais,  quand  on  m'attendrit,  moi,  cela  me  dérange. 

DANVILLE. 

Bonnard  ,  mon  cher  Bonnard  ! 

BONNARD. 

J'aurai  tort  ;  c'est  égal , 

Il  sYn  va,  et  revient. 

Je  trouverai  l'argent...  mais  je  dinerai  mal. 

DANVILLE. 

Nous  en  souperons  mieux. 

RuNNARD. 

Tiens  la  chose  secrelle. 
Il  revient.) 
Adieu...  C'est  qu'il  y  va,  mon  cher,  de  ma  recette. 
BANVILLE. 

Sois  sans  crainte...  A  propos,  tu  m'as  parlé,  je  crois. 
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Du  jeune  due  d  Elniar. 

BONNARD. 

.le  l'ai  vu  quelquefois: 
I  ns-galaul ,  beau  danseur,  tirant  fort  bien  lISpée, 
Redoutable  aux  maris  par  plus  d'une  équipée... 

DAN  VILLE. 

liiiloutable  aux  maris! 

bonnard. 

D'autant  plus  dangereux, 
t.tu'il  aime  comme  un  fou,  quand  il  est  amoureux: 
Kl  le  monde  prétend  qu'une  femme  jolie 
Ne  peut  voir  sans  pitié  qu'on  l'aime  a  la  folie. 
<  >n  le  plaint ,  et ,  ma  foi...  (Ju'as-tu  done  ? 
m N VILLE. 

Rien  du  tout. 

BONNARD. 

La  femme  qui  lui  plaît  le  rencontre  partout  : 
Dans  les  jardins  publics... 

DAN  VILLE. 

Ah  !  oui. 
BONNARD. 

Dans  les  spectacles. 
BANVILLE. 

Mais  les  maris  sont  la. 

BONNARD. 

Bon  !  ii  rit  des  obstacles  : 
Uuelquefois  il  fait  mieux;  il  place  les  maris. 
Il  les  place  très-bien  ;  mais  Dieu  sait  à  quel  prix  ! 
Tu  m'entends. 

BANVILLE. 
Oh  !  de  reste  ! 

BOXNARIi. 

Enfin  lu  vois  du  monde. 
Crois-moi,  j'ai  pour  ta  femme  une  estime  profonde. 
Mais  ne  le  reçois  pas. 

DANVILLE. 

Non ,  je  te  le  promels. 
in  LAQUAIS. 
Monsieur  le  duc  d'Elmar! 

BONNARD. 

Tu  le  vois  donc  '.' 
BANVILLE. 

Jamais. 
S'il  \  uni .  i  i  >l  pour  affaire  au  moins ,  pas  davantage. 

r.uNN  iRn.  in  nnriaol. 
i  Mi  bien,  c'est  qu'en  moulant  il  s'est  trompé  d'étage. 


SCÈNE  IV. 

DAN  VILLE,  BONNARD,  LE  DUC  D'ELMAR. 

LE  DUC. 

Eh!  c'est  monsieur  Bonnard!  enchanté  de  le  voir! 
Le  ministre  en  riant  me  disait  hier  soir  : 
Parbleu  !  monsieur  Bonnard  ne  le  cède  à  personne  ; 
C'est  un  esprit  exact  qu'aucun  chiffre  n'étonne: 
Pour  le  trouver  en  faute  il  faut  qu'on  soit  sorcier, 
Et  comme  on  nait  poëie,  il  était  né  caissier. 

BONNABD. 
Ah  !  monsieur!  (pie  d'honneur  me  fait  Son  Excellence  ! 
C'est  vrai  ;  je  sais  d'un  compte  établir  la  balance. 
Dame!  après  quarante  ans!...  mais  pardon... 

LE  ni '<:. 

Vous  sortez 
Pour  revoir  si  vos  fonds  sont  bien  ou  mal  comptés  ; 
Et  grâce  au  saint  effroi  qui  pour  eux  vous  tourmente . 
Jamais  de  votre  caisse  un  denier  ne  s'absente. 
Bravo,  monsieur  Bonnard! 

BONNARD,  au  dur. 

Merci  du  compliment. 
(  A  Uaimllc.  ; 

Dis  donc,  pour  me  le  faire,  il  prend  bien  son  moment. 
DAN  VILLE,  .1  Bonnard. 

Du  courage ,  à  ce  soir. 


SCENE  V. 

DANVILLE,  LE  DUC. 

DANVILLE,  au  duc. 

Monsieur  veut  quelque  chose?... 
C'est  madame  Sinclair  qu'il  vient  voir,  je  suppose.' 

LE   DUC 
Et  madame  sa  fille  ;  elle  n'est  pas  ici  ? 

DANVILI.E. 

Non, je  l'attends. 

LE  DUC. 
Alors  je  vais  l'attendre  aussi. 

A  pirl.) 

Ouel  est  dune  ce  monsieur? 

DANVILLE  ,  à  part. 

A  merveille,  il  demeure. 
le  nrc. 
J'y  songe;  pour  la  voir  j'avais  mal  choisi  l'heure  ; 
Elle  est  chez  la  baronne. 
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DANVILLE. 

Ah  !...  cela  se  peut  bien. 

A  pari. 

11  sait  où  va  ma  femme ,  et  moi ,  je  n'en  sais  rien. 

I.E   DUC. 

Monsieur  est  depuis  peu  clans  notre  grande  ville  ? 

DANVILLE. 

D'hier. 

I.E  DUC. 

Il  est  ami  de  madame  Dan  ville? 
DANVILLE,  en  souriant. 
,1e  lui  liens  de  plus  près. 

le  DOC 
Parent?...  Ah  !  je  m'en  veux  ! 
Oui ,  je  n'en  doute  plus  ;  que  je  m'estime  heureux  ! 
A  cet  air  respectable  ai-jepu  méconnaître... 

DANVILLE. 

Quoi  !  je  vous  suis  connu  ? 

LE  DUC. 

Pouvez-vous  ne  pas  l'être? 
Recevez  donc  ici  mon  juste  compliment  : 
Oui ,  madame  Danville  est  un  objet  charmant  ; 
Aussi  j'avais  trouvé  certain  air  de  famille... 
\ous  avez  la,  monsieur,  une  adorable  fille! 

DANVILLE. 

Moi  !  comment  ? 

LE   IHC. 

Heureux  père!  ah!  je  suis  attendri. 


SCÈNE  VI. 

DANVILLE,  LE  DUC,  HORTENSE. 

HORTENSE. 

Eh  quoi!  monsieur  le  duc  seul  avec  mon  mari! 

LE   DUC. 
ipart.)        (Haut.) 
Son  mari  !...  Qu'il  m'est  doux  de  rencontrer  si  vite 
L'homme  dont  ce  matin  j'ai  vanté  le  mérite  ; 
Mais  il  ne  me  doit  rien  ,  je  l'avoue ,  et  ses  droits 
Plaident  en  sa  faveur  cent  fois  mieux  que  ma  voix. 
Est-ce  aux  gens  tels  que  lui  qu'on  peut  faire  des  grâces? 
Si  le  mérite  seul  avait  marqué  les  places, 
Monsieur,  à  meilleur  titre  usant  du  droit  que  j'ai, 
Serait  le  protecteur  et  moi  le  protégé. 

HORTENSE. 

Jamais  monsieur  le  duc  ne  dit  rien  que  d'aimable. 

LE    DUC. 

Ce  discours  n'est  que  juste. 


DANVILLE. 

11  m'est  trop  favorable; 
Aussi  me  touche-t-il  comme  il  doit  me  toucher; 
Mais  je  crois  qu'au  ministre  on  ne  doit  rien  cacher  ; 
J'ai  déjà  soixante,  ans... 

LE  DUC,  virement 

C'est  l'âge  qu'il  préfère , 
Et  c'est  un  vrai  présent  que  je  m'en  vais  lui  faire 
Depuis  près  de  dix  jours  madame  m'a  promis 
D'embellir  chez  mon  oncle  une  fête  entre  amis. 
Elle  vous  attendait ,  ma  mémoire  est  fidèle, 
J'ai  reçu  sa  parole  et  pour  vous  et  pour  elle. 
Venez  donc,  c'est  au  bal  qu'il  faut  solliciter. 
Chez  mon  oncle,  ce  soir,  je  veux  vous  présenter  ; 
C'est  conclu  :  ma  voiture  ensemble  nous  y  mène, 
Et... 

DANVILLE. 

Je  suis  fatigué,  monsieur,  j'arrive  à  peine. 

HORTENSE. 

Le  bal  délasse. 

DANVILLE. 

El  puis,  moi-même  je  reçois. 

HORTENSE. 

Qui?  votre  ami  Bonnard,  ce  monsieur  d'autrefois? 

DANVILLE- 

Monsieur  l'estime  fort. 

HORTENSE- 

Et  conviendra ,  je  gage, 
Que  du  siècle  passé  c'est  la  vivante  image. 
LE  DUC ,  en  riant. 

Madame... 

DANVILLE. 
11  vient  ce  soir. 

HORTENSE. 

Pour  le  recevoir  mieux. 
Avez-vous  invité  quelqu'un...  de  vos  aïeux  ? 

DANVILLE. 

Hortense  ! 

HORTENSE. 

C'est  fini.  Paix;  allons,  je  plaisante: 
On  croirait  à  vous  voir  que  je  suis  médisante. 

(Au  dui'O 

Le  suis-je  ?  Jugez-nous. 

DANVILLE. 

Brisons  la. 

HORTENSE. 

Non ,  je  veux 
Que  le  duc  aujourd'hui  soit  juge  entre  nous  deux. 

DANVILLE,  A  pari. 
J'ai  peine  à  me  contraindre. 
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I  '»  » 


LE   DUC. 

Excusez-moi ,  madame  ; 
Mais  je  ne  puis  trahir  le  penchant  de  mon  âme. 
Encore  un  coup,  pardon  ,  j'aime  monsieur  Bonnard  : 
C'est  la  probité  même ,  oui ,  c'est  un  homme  à  part , 
lu  esprit  hors  de  ligne ,  et  dès  qu'un  mot  l'offense , 
On  me  voit  des  premiers  voler  à  sa  défense. 

BANVILLE,  rarhauté,  et  regardant  sa  femme. 
Très-bien ,  monsieur  le  duc  ! 
LE  DUC. 

Mais  si  l'on  n'a  lancé 
Qu'on  trait  dont  son  honneur  ne  puisse  être  blessé  ; 
Si  l'on  a  dit...  eh  quoi  ?...  qu'il  vit  en  patriarche, 
Qu'il  dîne  encore  à  l'heure  où  l'on  dînait  dans  l'arche, 
Ou  quelqu'un  deces  mots ,  qu i  seuls  sont  des  portraits , 
Que  madame  rencontre  et  que  je  chercherais; 
Quel  mal  cela  fait-il  ?  c'est  s'amuser,  c'est  rire, 
C'est  se  jouer  de  rien;  mais  ce  n'est  pas  médire. 

HORTENSE ,  cd  regardant  son  mari. 

Oh  !  le  duc  a  raison. 

LE  DUC  ,  à  Dauville. 

Monsieur,  moins  de  rigueur; 
La  conversation  périrait  de  langueur 
Sans  ce  tour  amusant  qu'un  esprit  fin  lui  donne; 

(  A  Hortense.  ) 
Tout  le  monde  y  perdrait,  et  vous,  plus  que  personne, 

DANV1LLE. 

.le  n'en  disconviens  pas;  mais  brisons  sur  ce  point. 

LE  DUC. 

Et  pourquoi  votre  ami  ne  vous  suivrait-il  point? 

HORTENSE. 
Sans  doute  ! 

BANVILLE. 

l'n  patriarche  a  l'humeur  sédentaire , 
Et  s'arrange  assez  peu  d'un  bal  au  ministère. 
D'ailleurs  souper  ensemble  est  pour  nous  un  bonheur. 
BORIENSE,  en  rianl. 

Souper  !  il  vient  souper  ? 

DAN'VILI.E,  à  sa  femme,  avec  dignité. 

Il  nous  fait  cet  honneur. 

Au  duc. 

Bien  que  de  refuser  mon  regret  soit  extrême, 
Trouvez  bon  qu'A  mon  tour  j'en  appelle  à  vous-même, 
Mousicur;  vous  m'approuvez ,  et ,  connaissant  Bonnard , 
Vous  me  reprocheriez  de  traiter  sans  égard 
L'ami  qui  m'est  lié  par  un  commerce  intime, 
Et  que  vous  honorez  d'une  si  haute  estime. 

LE  DUC. 
Olte  excuse  m'arrête,  et  je  n'ose  insister; 
Mais,  madame,  parlez  ;  qui  peut  vous  résister? 


J'implore  en  m'éloignanl  cet  appui  tutélaire, 
Ou  je  vais  de  mon  oncle  encourir  la  colère. 
Monsieur,  vous  céderez,  et  moi ,  dans  cet  espoir, 
Je  viendrai ,  s'il  vous  plaît ,  m'en  assurer  ce  soir. 


iiiii)..ii>i>ii>it>u""11>"«'H'»>' 


*»♦**♦♦»*♦♦♦* 


SCENE  VII. 


DANVILLE,  HORTENSE. 


Vous  irez  au  bal  ? 


HORTENSE. 


DANVILLE. 


Non. 

HORTENSE. 

Vous  irez,  j'en  suis  sûre. 

DANVILLE. 

Je  vous  promets  que  non. 

HORTENSE. 

Si  fait. 

DANVILLE. 

Non ,  je  vous  jure. 

HORTENSE. 

Eh!  pourquoi,  sans  raison ,  vous  priver  d'y  venir  ? 

DANVILLE. 

C'est  que  ce  plaisir-là  ne  peut  me  convenir. 

HORTENSE. 

Mais  quel  est  le  motif  de  cette  répugnance? 

DANVILLE. 
Pouvez-vous  m'accorder  un  moment  d'audience? 

HORTENSE. 

Moi! 

DANVILLE. 

Depuis  mon  retour  des  soins  plus  importans, 
Des  amis  plus  heureux  s'arrachaient  vos  iustans; 
Et,  las  de  renfermer  ce  que  je  veux  vous  dire , 
J'ai  cru  dans  mon  dépit  qu'il  faudrait  vous  l'écrire? 
Mais,  puisqu'il  m'est  permisd'en  décharger  mon  cœur, 
Je  vous  le  dis  tout  net ,  ce  petit  air  moqueur 
Pour  mon  ami  Bonnard  m'offense  et  me  chagrine. 
Le  besoin  de  briller  à  tel  point  vous  domine, 
Qu'avec  un  jeune  fou  je  vous  vois  de  moitié 
Contre  ce  digne  objet  d'une  ancienne  amitié. 
Vous  riez  du  bonhomme ,  eh  oui  !  c'est  un  bonhomme  , 
Un  bonhommequej'aime;etphisd'unqu'on  renomme, 
Dont  l'honneurfait grand  bruit, dont  l'esprit  est  vanlé, 
N'a  ni  son  noble  cirur,  ni  sa  Franche  galle. 
On  l'attaque  lui  seul ,  et  tous  deux  on  nous  blesse , 
Kl  chaque  trait  piquant  lancé  sur  sa  vieillesse 
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Ne  peut  devant  un  tiers  l'immoler  aujourd'hui , 
Sans  retomber  sur  moi  qui  suis  vieux  comme  lui. 

HORTENSE. 
Mais  le  duc  vous  Ta  dit,  ce  n'est  qu'un  badinage, 
El  le  duc,  à  mon  sens,  raisonnait  comme  un  sage. 

DANVILLE.    "» 
Voire  due  !  il  me  choque  au  suprême  degré, 
.le  connais  peu  de  gens  qui  ne  soient  à  mon  gré  ; 
Mais  lui ,  de  me  déplaire  il  a  le  privilège. 
Me  croit-il ,  ce  monsieur ,  dupe  de  son  manège  ? 
Ce  zèle  officieux  qu'il  fait  sonner  si  fort, 
Cet  air  de  vous  blâmer,  pour  mieux  me  donner  tort . 
Tout  ce  jeu  medéplait.  Pour  des  raisons  sans  nombre, 
Il  n'est  pas  bon  qu'un  duc  soit  là  comme  votre  ombre. 
La  réputation  d'une  femme  de  bien 
Dans  la  communauté  ne  compte  pas  pour  rien  : 
Et .  s'il  n'est  défendu  contre  tous,  à  toute  heure, 
Ce  fruit  de  tant  de  soins  en  un  instant  s'effleure. 
Il  ne  faut  qu'un  jeune  homme  un  peu  trop  assidu  , 
Que  le  discours  d'un  sot  par  un  autre  entendu  : 
Le  mal  est  déjà  fait  :  le  mensonge  circule  : 
La  femme  est  méprisée,  et  l'époux  ridicule , 
Et  trente  ans  de  vertu ,  loin  du  monde  et  du  bruit , 
Ne  sauraient  réparer  ce  qu'un  jour  a  détruit. 

HORTENSE. 

Pour  quel  écrit  moral  faites-vous  ce  chapitre? 
Mais  dans  un  autre  temps  vous  m'en  direz  le  litre, 
liez-vous  à  ce  bal  où  l'on  veut  vous  avoir? 

DANVILLE. 

Non  :je  vais  chez  les  gens  que  je  peux  recevoir. 

HORTENSE. 

Mais  le  duc  vient  chez  vous. 

DANVILLE. 

C'est  trop  de  complaisance. 
Qu'il  daigne  à  l'avenir  m'épargner  sa  présence. 
Il  me  bit  un  honneur  dont  je  suis  peu  flatté. 
Rien  de  mieux,  j'en  coin  iens,  qu'un  beau  nom  bien  pu,  té; 
A  sa  juste  valeur  j'estime  la  noblesse. 
Qu'an  reçoive  chez  soi  marquis,  duc  et  duchesse, 
C'est  bien ,  si  l'on  est  duc ,  et  je  ne  le  suis  pas. 
Ma  maison  me  convient  ;  mais,  si  je  risque  un  paa 
Dans  ce  cercle  titré  dont  l'éclat  vous  transporte  , 
\  cenl  devoirs  fâcheux  je  cours  ouvrir  ma  porte. 
Mon  appétit  s'en  va ,  lorsque  je  vois  siéger 
Tout  l'ennui  des  grands  airs  dans  ma  salle  à  manger; 
Ma  langue  est  paresseuse  à  rompre  le  silence. 
S'il  faut ,  au  lieu  de  nous,  dire  votre  excellence, 
Ou  ,  Mécène  du  jour,  flatter  les  favoris 
De  l'Apollon  bâtard  qu'on  adore  à  Paris. 
Je  ne  sais  pas  eneor  de  quel  air  on  écoute 
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Vos  auteurs  nébuleux  auxquels  je  n'entends  goutte , 

Et  tout  leur  bel  esprit  ne  fait  que  m'étourdir, 

Moi,  qui  cherche  à  comprendre  avant  que  d'applaudir. 

De  traiter  ces  messieurs  j'aurais  eu  la  manie, 

Si  j'étais  assez  sot  pour  me  croire  un  génie; 

Mais ,  grâce  à  du  bons  sens,  je  sais  ce  que  je  vaux. 

Jouissez  sans  fracas  du  fruit  de  mes  travaux , 

Avec  de  bonnes  gens,  des  gens  qu'on  puisse  entendre. 

Qui  de  leur  nom  pour  nous  n'aient  pas  l'air  de  descendre, 

Qui  ne  m'observent  pas  pour  me  prendre  en  défaut , 

Si  je  parle  sans  gène  ou  si  je  ris  trop  haut , 

Et  ne  croient  pas  me  faire  une  grâce  infinie 

En  me  trouvant  chez  moi  de  bonne  compagnie. 

Voilà  mes  gens;  \oilà  les  amis  que  je  veux, 

Sûr  qu'ils  seront  pour  moi  ce  que  je  suis  pour  eux. 

HORTENSE. 

Revenons  à  ce  bal ,  et  jugez  mieux  la  chose. 
Ce  n'est  pas  un  plaisir  qu'ici  je  vous  propose  ; 
Mais  c'est  une  démarche,  et  voyez  le  grand  mal 
De  passer  pour  affaire  une  heure  ou  deux  au  bal. 
11  faut  faire  sa  cour  :  voilà  comme  on  prospère; 
Mais  vous,  de  vous  placer  vraiment  je  désespère. 

DANVILLE. 
Eh  !  ne  me  placez  pas ,  madame ,  laissez-moi , 
Heureux  avec  la  foule,  y  vieillir  sans  emploi. 
J'ysuislibre;ilvaut  mieux,  receveur  des  plus  minces , 
Toucher  ses  revenus  que  ceux  de  dix  proi  inces; 
Et  je  ne  veux  pas,  moi,  paur  me  hausser  d'un  cran, 
Vendre  ma  liberté  cent  mille  écus  par  an. 

HORTENSE. 

Eh  bien!  comme  au  spectacle,  allez  à  cette  fête; 
Pour  moi ,  là ,  voulez-vous?  Venez ,  j'en  perds  la  tête  : 
Que  d'objets,  que  de  gens  inconnus  jusqu'alors! 
Tous  les  ambassadeurs,  des  maréchaux,  des  lords, 
Des  artistes,  la  fleur  de  la  littérature, 
Des  femmes!  Quel  éclat,  quel  goot  dans  leur  parure! 
Dieu  !  les  beaux  diamans!...  Et  c'est  ce  soir,  j'irai. 
Oui,  j'irai,  nous  irons,  monsieur...  ou  j'en  mourrai. 

BANVILLE. 

Non ,  vous  n'en  mourrez  pas,  et  vous  verrez,  machère. 
Qu'on  peut  avec  Bonnard,  bien  qu'il  ne  danse  guère. 
Passer  le  soir  galmenl ,  sans  façon  ,  sans  apprêts. 
Souper  même  au  besoin,  et  vivre  encore  après. 

HORTENSE. 
Voulez-vous  sans  pitié  chagriner  votre  Hortensc? 
Me  tiendrez- vous  rigueur?.. Ehlquelleest  mon  offeoae? 
Moi ,  qui  n'ai  fait  qu'uu  vœu,  celui  de  vous  revoir  , 
Faut-il  en  arrivant  me  mettre  au  désespoir? 
V\n  monsieur  Bonnard  ai-je  été  trop  méchante? 
Jamais  je  ne  \eu\  l'être;  il  meplait,  il  m'euchaiile. 
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Je  l'aime,  il  m'aimera,  je  lui  ferai  ma  cour-. 
Mais  pas  ce  soir,  oh  non  !  |ilns  lard,  un  autre  jour. 
Demain...  c'esl  arrangé,  vous  acceptez  l'échange: 
Dan  ville,  mon  ami,  mou  cher  époux,  mon  ange, 
Soyez  bon,  grâce,  allons,  cédez... 

DAN  VILLE,  avec  effort. 

Non,  je  ne  puis. 
HORTENSE,  en  picorant. 
Que  je  suis  malheureuse!  ô  ciel!  que  je  le  suis! 

BANVILLE,  attendri, 

Elle  pleure,  ah!  mon  Dieu! 

HORTENSE,  hors  d'elle-même. 

C'est  un  acte  arbitraire  : 
(  '.'est  une  tyrannie,  et  je  dois  m'y  soustraire. 
Je  me  révolte  enfin  ;  vous  croyez  sans  raison 
Dans  votre  hôtel  désert  me  garder  en  prison  ; 
Non  :  avec  votre  ami  vous  serez  seul  à  table; 
Non,  non  :  je  le  déteste,  il  m'est  insupportable; 
Mais  entre  deux  époux  le  pouvoir  est  égal. 
Restez,  monsieur,  ma  mère  est  invitée  au  bal  ; 
Une  tille  est  au  mieux  sous  l'aile  de  sa  mère  , 
Et  j'irai  malgré  vous  au  bal  du  ministère, 
Et  j'irai  de  bonne  heure,  et  j'en  reviendrai  tard  . 
Et  je  ne  verrai  pas  votre  monsieur  lïonnard  , 
Et  vous  ne  pourrez  pas  m  enterrer  toute  vive 
Oans  l'ennuyeux  souper  d'un  si  triste  convive. 

DANVILLE,  enfureur. 
Vous  irez  ,  dites-vous,  malgré  moi  vous  irez.' 
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Je  vous  le  détends. 

HORTENSE. 
lion! 

IIANVILLE. 

Nous  verrons. 
HORTENSE. 

Vous  verrez- 
danvii.i.i:. 
Madame,  pensez-y:  l'ordre  est  irrévocable. 
De  supplications  il  se  peut  qu'on  m'accable... 

HORTENSE. 
Non ,  monsieur. 

DANVILLE. 
Mais ,  dût-on  m'implorer  a  genoux , 
Ni  prières,  ni  pleurs,  n'obtiendront  rien  pour  vous. 

HORTENSE. 
Oh!  le  méchant  mari!- 

DANVILLE. 
Fi!  l'affreux  caractère  ! 
Dans  mon  appartement  courons  fuir  sa  colère. 

HORTENSE. 
Allez  :  loin  d'un  tyran  qui  me  veut  opprimer  , 
Dans  le  mien  ,  comme  vous,  je  cours  me  renfermer. 
Adieu ,  monsieur  ! 

danvii.i.i:. 
Adieu  !  respectez  ma  défense. 
(  Après  mie  pause. 
L'agréable  entrevue  après  deux  mois  d'absence  ! 


ACTE   TROISIEME. 


SCE*E  PREMIÈRE. 

HOnl  E>SE  .  à  nu  domestique  qui  la  suit. 

Retournez  vers  monsieur. 

(  Le  domestique  sort. 
11  veut  m'entretenir. 
Et  par  ambassadeur  il  m'en  fait  prévenir. 
Qu'il  vienne;  je  suis  prête.  Il  s'attend  à  des  larmes; 
Mais  il  va  pour  le  bal  me  trouver  sous  les  armes. 
J'ai  tout  dit  à  ma  mère  avec  sincérité; 
Elle  a  mis  comme  moi  les  torts  de  son  côté. 
Ces  fleurs  sont  de  bon  goût...  il  me  traite  en  esclave. 
Il  croit  m'intimider;  faux  calcul  :  je  suis  brave. 
Je  ne  céderai  pas.  Courage!  le  voici. 
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SCÈXE  II. 

HORTENSE,  DANY1LLE. 

DANVILLE,  dans  le  fond. 

La  brillante  toilette  !  et  qu'elle  est  bien  ainsi  !... 

II  s'approche.; 
A  me  désobéir  vous  êtes  décidée . 
Hortense,  je  le  vois. 

HORTENSE. 

Chacun  a  son  idée  : 
La  votre  est  de  rester,  la  mienne  est  de  sortir. 

DANVILLE. 

Vous  n'avez  nul  remords  ? 

HORTENSE. 

Oui,  moi  !  nul  repentir. 

DANVILLE. 

Un  reste  de  dépit  vous  rend  presque  hautaine. 

HORTENSE. 

Du  dépit  !  du  dépit  !  dites  mieux  :  de  la  haine. 

DANVILLE. 

Ah  !  c'est  aller  bien  loin. 

HORTENSE. 

Non,  monsieur,  j'ai  pour  vous... 
\  part.) 
Je  ne  m'attendais  pas  à  le  revoir  si  doux. 


DANVILLE. 

J'ai  longtemps  réfléchi  depuis  notre  querelle. 
La  colère  à  votre  âge  est  assez  naturelle; 
Mais  au  mien  la  raison  doit  parler  sans  fureur  : 
La  raison  qui  s'emporte  a  le  sort  de  l'erreur. 
Ma  justice  à  vos  yeux  tiendrait  de  la  vengeance  : 
Je  me  punirai  seul ,  et  c'est  par  votre  absence. 
Goûtez  un  plaisir  pur,  puisqu'il  sera  permis  ; 
Allez  au  bal ,  allez ,  et  soyons  bons  amis; 
Voulez-vous  ? 

HORTENSE. 

Mais... 

DANVILLE. 

Allez  seule  avec  votre  mère.-. 
Elle  a  dû,  comme  vous,  me  trouver  bien  sévère  : 
Contre  deux  ennemis  je  n'avais  pas  beau  jeu  : 
Avez-vous  dit  de  moi  beaucoup  de  mal  ? 
HORTENSE. 

Un  peu. 

DANVILLE. 

Vous  n'en  penserez  plus ,  et  cela  me  console. 
S'il  a  pu  m'échapper  un  ordre,  une  parole, 
Un  regard  qui  vous  blesse ,  il  faut  tout  oublier. 
J'ai  mon  excuse  aussi  i  Ronnard  est  singulier, 
D'accord;  mais  quand.d'un  ton  qu'il  ne  méritait  guère, 
Sur  des  travers  légers  vous  lui  faisiez  la  guerre. 
C'était  a  l'instant  même,  où  malgré  son  effroi , 
En  me  rendant  service,  il  s'exposait  pour  moi. 

HORTENSE. 

Comment  ? 

DANVILLE. 

C'est  un  secret. 

HORTENSE. 

C'est  un  secret?  ah  !  dites, 
Dites, j'oublierai  tout. 

DANVILLE. 

Ces  brillans  parasites 
Que  ma  table  nourrit  à  vous  conter  des  riens, 
Vivent  à  mes  dépens,  et  lui  m'oblige  aux  siens. 
Mon  fils  dans  ses  calculs  a  manqué  de  sagesse; 
J'aurais  dû  le  prévoir  ;  mais  tout  a  ma  tendresse, 
Laissant  sa  jeune  tèle  agir  à  l'abandon  , 
Pour  vous  j'ai  compromis  sa  fortune  et  mon  nom. 


L'ÉCOLE   DES   VIEIL 

Sans  argent ,  grâce  à  vous ,  Hortense ,  que  serait-ce , 
Si  Bonnard  n'eût  prête...  peut-être  sur  sa  caisse  ? 
De  tous  les  receveurs,  Bonnanl  le  plus  craintif. 
Bonnard  dont  sur  ce  point  l'honneur  est  si  rétif, 
D'un  courage  héroïque  a  vaincu  son  scrupule , 
Il  a  sauvé  mon  fils  !...  est-il  si  ridicule? 

IIORTF.NSE. 

Non,  non  ,  de  mes  amis  aucun  n'eût  fait  cela  ; 
Plus  que  tous  leurs  discours  j'admire  ce  trait-là. 
Il  n'est  pas  de  bon  mot  qui  vaille  un  bon  office; 
Mais  votre  femme  aussi  peut  faire  un  sacrifice. 
Ce  bal ,  où  sous  vos  yeux  je  dansais  en  espoir, 
Ce  bal,  il  fut  huit  jours  mon  rêve  chaque  soir, 
Huit  jours,  a  mon  réveil,  ma  première  pensée  : 
Eh  bien  !  je  n'irais  pas,  quand  j'y  serais  forcée  ! 
C'en  est  fait ,  votre  ami  lui  sera  préféré. 

BANVILLE. 

Vous  aurez  ce  courage,  est-il  vrai? 

HORTENSE. 

Je  l'aurai. 
Adieu  tous  mes  projets,  je  reste  sans  murmure. 
Et  pour  monsieur  Bonnard  je  garde  ma  parure. 
Je  reste  avec  plaisir.  Tout  à  l'heure  à  vos  yeux 
J'étais  bien,  n'est-ce  pas?  Maintenant  je  suis  mieux, 
J'en  suis  sûre. 

BANVILLE. 

Ah!  cent  fois! 

HORTENSE. 

M'aimez-vous? 

BANVILLE, 

Je  t'adore. 

HORTENSE. 

Mes  torts  étaient  bien  grands. 

BANVILLE. 

Les  miens  plus  grands  encore. 

HORTENSE. 

A  vos  ordres  jamais  je  ne  veux  résister. 

BANVILLE. 

Non ,  jamais  contre  toi  je  ne  veux  m'emporter. 

HORTENSE. 

Loin  de  nous  ces  débats  qui  troublent  les  ménages. 

BANVILLE. 

Les  racommodemens  ont  bien  leurs  avantages. 

HORTENSE. 

Mon  ami  ! 

BANVILLE. 

Chère  Hortense  ! 

HORTENSE. 

Au  fond  ,  convenez-en , 
Vous  défendez  Bonnard  en  zélé  partisan  , 


LARDS. —  ACTE  111.  140 

Et  vous  avez  raison,  puisqu'il  vous  rend  service; 
Mais  vous  traitez  le  duc  avec  moins  de  justice. 

H \N VILLE. 

Pour  moi,  je  me  crois  juste  et  juste  au  dernier  point. 

HORTENSE. 

Moi,  je  crois  entrevoir  que  vous  ne  l'êtes  point. 

BANVILLE. 

C'est  qu'à  vingt  ans ,  Hortense ,  on  juge  à  la  légère. 

HORTENSE. 

C'est  que  plus  tard ,  Danville ,  on  est  par  trop  sévère, 

BANVILLE. 

Vous  pourriez  vous  tromper. 

HORTENSE. 

Je  puis  avoir  raison. 

BANVILLE. 

Je  n'en  crois  rien. 

HORTENSE. 

C'est  sûr. 

BANVILLE. 

Nou  pas. 

HORTENSE. 

Mais  si. 

BANVILLE. 

Mais  non. 

HORTENSE. 

Je  soutiens... 

BANVILLE. 

Arrêtez!  eh  quoi!  notre  querelle 
Pour  Bonnard  et  le  duc  déjà  se  renouvelle. 

HORTENSE. 

Oui ,  parlons  sans  humeur  :  faut-il ,  pour  aimer  l'un  , 
Quand  l'autre  vous  sert  bien ,  le  trouver  importun? 

BANVILLE. 

Oh!  c'est  tout  différent;  l'un  a  mon  Age,  et  l'autre.., 

HORTENSE. 

Eh  bien  !  achevez  donc. 

BANVILLE. 

Eh  bien  !  il  a  le  vôtre. 
Pardonnez  :  mon  amour  est  étrange,  et  je  sens 
Que  le  temps,  la  raison  sont  des  freins  impuissans, 
Que  le  cœur  d'un  vieillard,  en  proie  à  cette  ivresse, 
Cède  a  tous  les  transports  d'une  aveugle  tendresse. 
Quand  on  aime  avec  crainte ,  on  aime  avec  excès. 
Jeune,  on  sent  qu'on  doit  plaire,  on  est  sûr  du  succès'; 
Mais  vieux ,  mais  amoureux  au  déclin  de  sa  vie, 
Possesseur  d'un  trésor  que  chacun  nous  envie , 
On  en  devient  avare ,  on  le  garde  des  yeux. 
Comment  voir  cet  essaim  de  rivaux  odieux  , 
Parés  de  leur  bel  âge  et  des  charmes  funestes 
Dont  chaque  jour  qui  fuit  nous  vole  quelque*  restes, 
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Sans  se  glacer  le  cœur  par  la  comparaison . 
Sans  voir  ses  cheveux  blancs ,  sans  perdre  la  raison  ! 
Je  ne  suis  pas  jaloux .  mais  je  sais  me  connaître. 
Celui  qui  vous  arrache,  en  vous  lassant  peut-être . 
Un  regard,  un  sourire,  un  instant  d'entretien  , 
Me  semble  un  ennemi  qui  me  ravit  mon  bien. 
J'aime  plus ,  tout  le  dit  ;  ma  crainte  en  est  le  gage  : 
Mais  que  me  sert  d'aimer ,  s'il  vous  plait  davantage  ? 
Je  dois  trembler,  je  tremble....  hélas!  voilà  mon  sort  ; 
Voilà  pourquoi  le  duc  me  chagrine  si  fort. 
11  offusque  ma  vue,  il  me  pèse,  il  me  gène. 
Je  sens  qu'à  son  aspect  je  nie  contiens  à  peine  ; 
Je  sens  qu'un  mot  amer,  qui  vient  me  soulager. 
En  suspens  sur  ma  langue  est  prêt  à  me  venger. 
Je  me  maudis,  j'ai  tort  ;  c'est  faiblesse  ou  délire , 
C'est  ce  qu'il  vous  plaira  ;  je  souffre ,  et  je  désire . 
Non  pas  que  votre  amour,  mais  que  votre  amitié  . 
Qui  connaît  mon  supplice,  en  ait  quelque  pitié. 

HOP.TENSE. 

Que  votre  modestie  à  vous-même  est  cruelle! 

Croyez  qu'avec  raison  je  murmure  contre  elle. 

Os  rivaux ,  où  sont-ils?  que  produiraient  leurs  soins? 

Soyez  juste  envers  vous ,  et  vous  les  craindrez  moins. 

Est-il  quelqu'un  d'entre  eux  qu'avec  plaisir  j'écoute? 

C'est  que  de  votre  éloge  il  m'entretient  sans  doute , 

Et  cet  air  d'intérêt .  dont  vous  êtes  jaloux  . 

N'est  qu'un  remerciment  du  bien  qu'on  dit  de  vous. 

Vous  entendre  louer  me  rend  heureuse  et  fière: 

Mais  pourquoi  des  grandeurs  nous  fermer  la  carrière? 

Laissez  un  peu  d'éclat  publier  mon  bonheur  : 

De  vous ,  de  vos  talens  ,  je  veux  me  faire  honneur. 

Et  vous  prouver  que,  juste  autant  qu'il  est  sincère  . 

Ce  n'est  pas  par  devoir  que  mon  cœur  vous  préfère. 

DANVILLE. 

N'employez  pas  le  duc ,  et  je  consens  à  tout. 

HORTENSE. 

Voyez  donc  ce  monsieur  qu'on  reçoit  bien  partout  : 
Oui .  ce  premier  commis  ;  son  crédit  peut  suffire  : 
Mais  chez  lui ,  dès  ce  soir,  allez  vous  faire  écrire. 

DAN  VILLE- 
Hortense ,  tu  le  veux  ? 

HORTENSE. 

Non,  je  ne  le  veux  pas 
Non...  mais ,  je  vous  en  prie. 

DANVIUJE. 

Ah  !  j'\  cours  de  ee  pas... 

Et  Bimnard  que  j'attends;  je  ne  sais  qui  l'arrête: 
S'il  arrivait  ! 

HORTENM  . 

Partez;  moi,  je  lui  tiendrai  tète: 


Je  vais  par  le  collège  entamer  l'entretien  : 
Il  ne  s'ennuiera  pas. 

DANVILLE. 

Je  cours  et  je  revien. 
Après  une  querelle .  il  est  doux  de  s'entend  r  . 
Et  le  débat  fini  rend  l'amitié  plus  tendre. 
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SCÈNE  111. 

HORTENSE. 

Le  sacrifice  est  fait  !  En  suis-je  triste?  Oh  !  non. 

11  me  coûtait  un  peu:  mais  Danville  est  si  bnn  !.. 

Cette  fête .  à  vrai  dire  .  était  très-séduisante. 

Dans  tous  ses  agrémens  je  me  la  représente  : 

Pour  danser  c'est  à  moi  que  le  duc  eût  songé  : 

Les  dames  de  la  cour  en  auraient  enragé  ! 

Quel  plaisir  !  quel  triomphe  !  Au  fait,  c'est  bien  dommage  ! 

Pour  plaire  aux  deux  amis  écartons  cette  image. 

Je  les  verrai  conteus  ;  si  je  ris .  ils  riront , 

Et  j'attends  mon  plaisir  de  celui  qu'ils  auront. 

UN  DOMESTIQUA 
Le  duc  fait  demander  si  madame  est  visible. 

HORTENSE. 

Oui,  qu'il  entre.  Ah!  mon  Pieu!  voici  l'instant  terrible  ! 


SCENE  IV. 

HORTENSE,  LE  DUC. 

LE   DIX. 

Le  soin  qui  me  ramène  est  bien  intéressé , 
Madame  ;  dans  le  doute  où  vous  m'avez  laissé. 
Je  n'ai  rien  vu  ce  soir  qu'avec  indifférence. 
Invité  chez  le  fils  d'un  de  nos  pairs  de  France  . 
J'y  fusd'un  long  diner  le  triste  spectateur; 
Les  heures  se  traînaient  avec  une  lenteur  !... 
Plein  d'une  seule  idée  où  l'esprit  s'abandonne  . 
Soi-même  l'on  s'oublie ,  on  n'est  plus  à  personne  : 
H  a  fallu  céder,  et  bientôt  du  salon 
Je  me  suis  échappé  comme  ou  sort  de  prison. 
Mais  quels  charmans  apprêts!  quel  goût!...  Cette  parure 
Pour  mou  \  mi  le  plus  cher  est  d'un  heureux  augure. 

HORTENSE. 
Hé  non!  monsieur  le  due  .  ne  comptez  pas  sur  moi. 

LE  DUC. 
Comment?  Se  pourrait-il!  Vous  reste/.' 


L'ECOLE  DES   VIEILLARDS.  —  ACTE  III. 
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HORTENSE. 

Je  le  l'i'i- 
LE   DUC. 

Mais  ne  devez-vous  pas  unir  voire  promesse' 
.Ne  l'ai-je  pas  reçue .  et  quand  ma  voix  vous  presse 
De  remplir  un  devoir  que  je  crus  un  plaisir, 
N'est-elle  plus  d'accord  avec  \oire  désir.1 

HORTENSE. 

Que  ne  m'esl-il  permis  de  le  prendre  pour  guide? 
Mais  non.  monsieur  Danville  autrement  en  décide. 

i.e  un:. 
Ah  !  pouvez-vous  m'apprendre  avec  cet  air  léger 
In  refus  qui  m'étonne  el  qui  doit  m'affliger? 
Madame  ,  pour  fixer  votre  choix  en  balance, 
•le  vois  qu'on  vous  a  fait  bien  peu  de  violence. 
Pourquoi  m'a  voir  déçu  par  un  espoir  si  doux? 
La  perle  j'en  conviens,  est  légère  pour  vous  : 
l'n  triomphe  nouveau,  des  honneurs,  des  hommages, 
Sont  à  peine  à  vos  yeux  de  faibles  avantages  ; 
Pour  vous  .  par  l'habitude,  ils  ont  perdu  leur  prix  ; 
Mais  quand  il  s'est  Batte  d'éblouir  tout  Paris, 

I  ii  maître  de  maison ,  dans  son  jour  de  conquélc . 
Perd  beaucoup  en  perdant  l'ornement  de  sa  fêté , 
Et  pour  moi ,  le  plaisir  que  je  laisse  eu  partant 
Me  rend  presque  insensible  a  celui  qui  m'attend. 

HORTENSE. 

C'est  trop  vous  alarmer,  monsieur,  et  mon  absence 
.N'aura  pas,  croyez-moi,  celte  triste  influence. 

LE  DUC. 

Vous  vous  trompez,  madame,  et  vous  seule  ignorez 
A  quels  regrets  mortels  vous  nous  condamnerez. 
La  modestie  ,  au  fond ,  a  son  coté  blâmable. 
On  ne  sali  pas  souvent  combien  l'on  est  coupable: 
Vous  le  serez  beaucoup  si  vous  me  résistez. 
Qui  nous  rendra  ce  soir  ce  que  vous  nous  rtlez? 
Eh  !  ne  suffit-il  pas  d'une  seule  personne 
Pour  embellir  an  bal  tout  ce  qui  l'environne? 
Elle  arrive  ,  à  sa  vue  on  est  moins  exigeant  . 
Et  le  cœur  satisfait  rend  l'espril  indulgent. 
L'amusement  succède  au  dégoût  qui  m'accable; 
L'homme  qui  m'ennuyait  devient  unhommeaimable. 
Elle  part .  c'en  esi  l.ùt .  tout  le  charme  est  détruit , 
Rien  n'est  plusâ  mon  gré,  je  n'entends  que  du  bruit. 
Vingt  autres,  direz-vous,  sont  aimables  et  belles... 
(  »n  l'ignorait,  madame;  a-! -ou  des  yeux  pour  elles;' 
On  n'en  avait  vu  qu'une,  et,  ce  moment  passé. 

II  semble ,  au  vide  affreux  qu'elle  seule  a  laissé , 
Que  l'assemblée  entière  en  un  instant  s'écoule  : 
t  >n  est  dans  le  désert  au  milieu  île  la  foule. 


HORTENSE. 
Si  je  pouvais  vous  croire,  au  moins  je  m'en  voudrais; 
Mais  vous  ne  doutez  pas  du  plaisir  que  j'aurais. 

le  un:. 
Venez. 

HORTENSE. 
N'insistez  pas. 

le  un:. 
Vous  viendrez... 


SCÈNE  V. 

LE  DUC,  HORTENSE,  MADAME  SINCLAIR. 

I.i:  DUC  .  i  madame  Sinclair: 

Ah  !  madame, 
Veuillez  me  seconder,  il  le  faut,  je  réclame 
Pour  mou  oncle ,  pour  moi,  pour  tous  ceux  qu'aujourd'hui 
L'attrait  d'un  grand  plaisir  doit  attirer  chez  lui. 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  je  ne  pense  pas  que  ina  fille  refuse. 

HORTENSE. 

Monsieur  fera,  j'espère,  agréer  mon  excuse. 

MADAME  SINCLAIR. 

C'est  triste  :  a  te  parer  j'avais  pris  tant  de  soin  ! 
Chez  soi  de  lant  d'éclat  n'avoir  qu'un  seul  témoin  ! 
On  eût  dit  :  Quelle  est  donc  celte  belle  personne 
Oui  fixe  tous  les  yeux,  que  la  foule  environne? 
C'est  ma  fille,  monsieur  !  Chacun  de  te  vanter  : 
Le  minisire  a  son  tour  vient  me  complimenter... 
Mais  ton  mari  prononce,  alors  je  me  récuse  : 
l'ne  grand'mère  est  faible  ,  el  son  amour  l'abftSé: 
Je  reste,  si  tu  veux. 

LE  ÎJUC. 
Ah  !  que  deviendrons-nous  '.' 
(  A  Madame  Sinclair.  ) 
()ue  fera  la  princesse  ?  Elle  comptait  sur  vous. 
Pour  elle  votre  esprit  doit  se  mettre  en  dépense  : 
J'ai  dit,  pardonnez-moi,  j'ai  dit  ce  que  je  pense  , 
<  l'est  que  vous  conversez  avec  un  abandon  , 
Un  choix  de  mots  ,imeharme  .oh  îchez  TOUS  c'est  ut)  don  ! 
Elle  vient  pour  vous  voir,  elle  veut  vous  cominailre; 
Mais  de  la  prévenir  il  serait  temps  peut-être? 

MADAME  SINCLAIR. 
Non  pas,  monsieur  le  duc  ,  oh  !  non  ;  je  vous  en  veux 
De  m'avoir  compromise  avec  de  tels  aveux. 
Une  princesse  '.  »  Dieu  !  ma  fille ,  une  princesse  ! 

HORTENSE. 
(  lui .  je  sens  bien... 
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MADAME  SINCLAIR. 

Rester  tient  de  l'impolitesse. 

LE  DUC  ,  à  madame  Sinclair. 

Et  puis  je  vous  préviens  que  le  vieux  chevalier 
Vous  appelle  au  piquet  en  combat  singulier. 
Ab  !  c'est  un  beau  joueur,  un  joueur  admirable  : 
Sitôt  qu'il  est  assis  on  fait  cercle  a  sa  table. 
C'est  l'homme  du  piquet;  enfin ,  sous  le  soleil , 
Pour  les  quatre-vingt-dix  il  n'a  pas  son  pareil. 

MADAME  SINCLAIR. 

J'espère  que  monsieur  me  fait  l'honneur  de  croire 
Qu'on  pourra  quelque  temps  disputer  la  victoire  ! 

le  Die. 
11  est  bien  fort. 

MADAME  SINCLAIR  ,  à  Hortense. 
Pourtant  juge  ,  examine ,  voi , 
C'est  pour  toi  que  j'y  vais,  je  n'y  vais  que  pour  toi. 
Si  ton  mari  s'obstine,  en  femme  bien  soumise... 

HORTENSE. 

A  vous  suivre  ,  il  est  vrai,  Danville  m'autorise, 
Et  tout  à  l'heure  encore  il  \  ient  de  m'inviler... 

le  DUC. 
Plus  d'obstacle  à  présent. 

MADAME  SINCLAIR. 

Oui  peut  donc  l'arrêter, 
S'il  te  l'a  permis? 

hortense. 
Mais... 

LE  DUC. 

L'agréable  soirée  ! 
Je  vous  vois  par  mon  oncle  accueillie ,  admirée. 
A  votre  aspect  s'élève  un  murmure  soudain  ; 
Les  cavaliers  en  foule  assiègent  votre  main  ; 
Tout  danse  et  se  confond  au  bruit  de  la  musique  : 
Les  grâces  de  la  cour,  l'orgueil  diplomatique , 
La  banque  ,  l'institut ,  et  jusqu'aux  facultés , 
Jusqu'aux  fleurons  d'argent  des  graves  députés  ! 
Mais  c'est  peu,  vous  verrez  :  quel  champ  pour  la  satire  ! 
Ce  ténébreux  auteur  dont  vous  aimez  à  rire  , 
Qui ,  perdu  dans  un  bal ,  promène  tristement , 
Sous  un  long  frac  anglais  ,  son  grand  air  allemand  . 
Semble  de  se  voir  là  s'adresstT  des  excuses , 
Et  ne  danse  jamais  par  respect  pour  les  muscs  ; 
Ce  savant,  qui  pour  vous  déridant  son  front  sec... 

HORTENSE. 

Un  jour  sur  mon  album  écrivit  un  mot  grec? 

LE  DUC. 

Kl  le  gros  général  qui  rit  bien  comme  trente. 
Par  malheur  sa  gaité  suit  le  cours  de  la  rente  ; 
Je  n'en  répondrais  pas  ;  mais  sans  lui  nous  rirons. 


Pour  des  originaux ,  ma  foi ,  nous  en  aurons  ; 
Tout  Paris  y  sera ,  jugez  !...  Dans  le  grand  monde , 
Si  l'esprit  est  commun  ,  le  ridicule  abonde. 
Vos  bons  mots  vont  courir,  et,  répétés  cent  fois, 
Feront  vivre  les  sots  défrayés  pour  un  mois  , 
Et  la  ville  et  la  cour  diront  que  tant  de  charmes  , 
Bien  qu'ils  soient  tout-puissans,sont  vos  plus  faibles  armes. 

HORTENSE. 

A  m'amuser  beaucoup  comme  vous  je  pensais , 

J'en  conviens ,  mais  prétendre  à  de  si  grands  succès  ! 

LE   DUC. 

Près  des  femmes  !  oh  !  non  !  redoutez  leur  colère  : 
On  ne  vante  jamais  que  ceux  qu'on  ne  craint  guère. 
Que  de  dames  ce  soir  vont  mourir  de  dépit  ! 

HORTENSE. 

Vous  croyez  ? 

LE  DUC. 

J'en  suis  sur.  Nos  beautés  en  crédit 
Ne  pourront  sans  fureur  vous  céder  la  victoire  ; 
Mais  beaucoup  d'ennemis  prouvent  beaucoup  de  gloire; 
A  force  de  succès  on  s'en  fait  tant  qu'on  peut , 
Vous  en  aurez  bon  nombre ,  et  n'en  a  pas  qui  veut. 
Venez. 

HORTENSE. 

Si  par  un  mot  j'avertissais  Danville? 

LE   DUC. 

Ah  !  quelle  heureuse  idée  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

Et  quoi  de  plus  facile  ? 
(  Faisant  asseoir  Hortense  auprès  d'une  table,  et  arrangeant  sa 
coiffure  pendant  qu'elle  écrit.  ) 

Peins-lui  ton  embarras ,  le  mien  ,  en  ajoutant 
Que  tu  ne  veux  d'ici  t'absenter  qu'un  instant. 

LE  DUC. 

Entre  les  candidats  le  minisire  balance. 

MADAME  SINCLAIR. 

Il  est  très-important  de  voir  Son  Excellence. 

HORTENSE  ,  en  écrivant. 

Il  n'aura  pas  le  temps  d'en  prendre  du  chagrin  , 
Nous  allons  revenir. 

(  A  Madame  Sinclair.  ] 

Valentin? 
MADAME  Sinclair. 

Valentin  ! 
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SCENE  VIII. 

DANVILLE,  VALENTLN. 

DAN\  (LLE,  si-.  ii>aiit  le  front. 

Te  voilà,  Valenlin,  liens,  vois,  je  suis  en  aage! 
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SCÏÙXE  VI. 

LE  DUC,  HORTENSE,  MADAME  SINCLAIR, 
YALENTIN. 

VALENTIN. 

Que  vous  plalt-il ,  madame  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Un  billet  qu'il  faut  rendre... 

VALENTIN. 

A  qui  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Cesl  à  Mousieur. 

VALENTIN. 

Je  ne  saurais  comprendre... 
Où  donc ,  madame  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Ici. 

VALENTIN. 

Que  lui  dirai-je  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Rien, 

HORTENSE,  remettant  la  lettre. 
.le  n'ose  examiner  sije  fais  mal  ou  bien. 
Partons  vite  ou  je  reste. 
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SCÈNE  VII. 

V  \LENTIN. 

Ils  s'en  vont ,  on  l'entraîne. 
Monsieur  seul  avec  moi  va  faire  quarantaine  ; 
Mais  gare  la  tempête,  il  pourra  s'en  fâcher. 
I>es  voilà  descendus,  et  puis  fouette  cocher. 
Ils  sont ,  ma  foi ,  partis.  l'ne  lettre ,  c'est  drôle  ; 
Monsieur ,  à  mon  avis ,  joue  un  singulier  rôle. 
En  vain  pour  tout  saisir  j'ai  l'esprit  à  l'affût  : 
Quand  il  était  au  Havre,  où  je  voudrais  qu'il  fût, 
Et  que  Madame  ici  faisait  sa  résidence , 
Je  concevais  entre  eux  une  correspondance  ; 
Mais  dans  le  même  hôtel ,  pouvant  au  coin  du  feu... 
Ces  courses-là  du  moins  me  fatigueront  peu. 


\ RDS.       VCTE  il!.  iô:j 

Fais-moi  donc  souvenir  que  j'ai  mon  équipage; 
J'y  pense  quand  je  rentre,  et  vraiment  je  suis  las, 
;ii  s'assied, 

VALENTIN. 

Vous  vous  fatigue/,  trop. 

DANVILLE. 

Hein!  quand  j'étais  là-bas, 
Que  j'arrivais  le  soir  après  ma  promenade, 
Souvent  tu  m'as  surpris  bien  triste ,  bien  maussade. 
Pourquoi  !  j'étais  garçon  :  j'ai  ma  femme  aujourd'hui  : 
Elle  est  là  ;  loin  de  moi  la  tristesse  et  l'ennui  ! 
VALENTIN. 

Il  me  fait  de  la  peine. 

DANVILLE. 

En  crois-tu  tes  présages .' 
Pour  ma  Femme  et  pour  moi  quels  chagrins  !  que  d'orages  ! 
( II  se  lève.  ) 

Pauvre  fou  !  grâce  au  ciel ,  tu  n'as  pu  m'effrayer. 
Je  cours  rejoindre  Hortense,  elle  va  m 'égayer. 
Guéri  des  visions  qui  te  troublaient  la  tète, 
Sens-tu  qu'un  vieux  corsaire  est  un  mauvais  prophète  ? 

VALENTIN. 

Monsieur. 

DANVILLE. 

Qu'est-ce? 

VALENTIN. 

Une  lettre. 

DANVILLE. 

Ah!  donne, et  tu  la  tiens  ? 

VALENTIN. 

De  Madame. 

DANVILLE. 
(Il  lit.) 

Comment?  Qu'ai-je  appris?  Va-t'en...  Viens. 
Froidement.  ) 
Madame  est  donc  sortie  ? 

VALENTIN. 

Oui,  monsieur. 

BANVILLE. 


Et  sa  mère. 


VALENTIN. 


Oui,  monsieur. 


DANVILLE- 

Et  le  duc. 

VALENTIN. 

Oui ,  monsieur. 

DANVILLE- 

La  colère , 
La  surprise...  Est-il  vrai? je  demeure  interdit  ! 
Laisse-moi.  Se  peut-il? 

H  lomlie  dans  un  fauteuil.' 
18 
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VALENTIN. 

.levons  l'avais  bien  dit. 

Qu'un  jour... 

DANVILLE,  furieux. 

Va-t'en.  Le  sot  ! 

DANVILLE. 

A  peine  je  la  quitte, 
(  tu'avec  le  duc,  le  duc  dont  le  nom  seul  m'irrite , 
lr.lle  qui  tout  à  l'heure....  Ah  !  que  de  fausseté  ! 
Et  qui  donc  l'y  forçait  ?  quel  prix  de  ma  bonté  ! 
Ouand  j'avais  tout  permis ,  céder  sans  résistance , 
Et  m'éloigner  exprès...  Hortense  !  ô  ciel  !  Hortense  , 
Oui  semblait  s'attendrir  en  me  voyant  heureux... 
.le  ne  l'aurais  pas  cru  ,  c'est  bien  mal ,  c'est  affreux  ! 
Et  sa  mère  !...  ah  !  morbleu  !  quand  une  vieille  femme 
Aime  eucor  les  plaisirs,  pour  eux  elle  est  de  flamme. 
Je  dois,  je  dois  punir  tant  de  légèreté  ; 
Courons  à  cette  fête  où  je  suis  invité. 
En  galans  procédés  vous  êtes  un  grand  maître , 
Monsieur  le  duc  ;  eh  bien  !  vous  allez  me  connnaitre. 
<  >n  trouve  A  qui  parler  quand  on  s'adresse  a  moi. 
.Virai,  je  le  verrai,  je  veux  lui  dire...  Eh!  quoi? 
Oueje  viens...  moi  Jaloux  !  non ,  cette  frénésie 
N'a  point  part  aux  transports  dont  mon  âme  est  saisie: 
■le  ne  suis  pas  jaloux  ;  ma  femme  est  jeune  encor  , 
.le  veux  l'accompagner  pour  qu'elle  ait  un  mentor  , 
Par  simple  bienséance ,  oui.  Quelqu'un  !  qu'on  s'empresse  ! 
Mon  habit  ! 

VALENTIN. 

Quoi ,  monsieur  ? 

DANVILLE. 

Obéis  el  me  laisse. 
VALENTIN. 
Où  voulez-vous  aller? 

DANVILLE. 

.le  veux...  je  vais. .je  sors. 
Obéis. 

VALENTIN. 
Il  est  tard  :  que  ferez-vous  dehors  ? 
DANVILLE. 
\  .ilentiu  sort.] 
Ah  !  je  te  chasserai...  C'est  vrai ,  que  vais-je  faire  .' 
I  n  éclat  !  non ,  sans  doute.  Amant  sexagénaire , 
Suivant  ma  femme  au  bal  d'un  pas  mal  affermi . 
.l'y  vais  pour  l'épier,  j'y  vais  en  ennemi, 
Et  la ,  comme  un  fantôme  errant  avec  tristesse  , 
.l'y  vais  troubler  ses  jeux  et  glacer  son  ivresse. 
Pauvre  Hortense,  elle  est  jeune!  est-ce  un  crime  à  mes  yeux.' 
Peut-elle  se  vieillir  parce  que  je  suis  vieux .' 
A  sa  suite  aujourd'hui  si  le  dépit  m'entraîne . 


J'irai  demain ,  toujours ,  et  toujours  à  la  chaîne  ; 
Plus  esclave  cent  fois ,  cent  fois  plus  inquiet , 
Rongé  de  plus  d'ennuis  qu'au  temps  où  l'intérêt 
Tenait  à  ses  calculs  ma  jeunesse  asservie, 
Je  vais  à  soixante  ans  recommencer  ma  vie  !... 
Allons ,  Danville ,  allons,  sois  homme,  il  faut  rester. 

Valenlin  rentre.  ) 
Au  fait ,  sa  mère  est  là ,  que  puis-je  redouter  ? 

;il  met  son  habit/ 

Je  reste  :  prouvons-lui  qu'on  peut  se  passer  d'elle. 
Mou  chapeau  !...  Des  amis  Bonnard  est  le  modèle  ! 
On  nous  laisse,  tant  mieux!  nous  serons  entre  nous . 
Nous  rirons,  et  déjà  je  suis.  ..je  suis  jaloux! 
Je  ne  puis  résister  au  démon  qui  m'obsède  : 
Il  maîtrise  mes  sens ,  il  me  conduit ,  je  cède. 
Adieu  donc  pour  toujours,  ma  chère  liberté  ! 
Bonheur  que  j'ai  connu ,  repos  et  dignité , 
Adieu  !  je  n'en  crois  plus  ni  pitié ,  ni  scrupule. 
Soyons ,  c'est  mon  destin ,  soyons  donc  ridicule , 
J'y  consens  ;  mais  du  moins  échappons  au  tourment 
De  douter ,  de  trembler,  de  mourir  lentement  : 
Ce  supplice  est  horrible... 

VALENTIN. 

11  a  perdu  la  tète. 

DANVILLE. 

Qu'il  finisse:  partons.  Ma  voiture  ! 

VALENTIN. 

Elle  est  prête. 
DANVILLE,  rencontrant  Bonnard. 
Ah  !  courons.  Ciel  ! 


SCENE  IX. 

DANVILLE,  VALENTIN ,  BONNARD. 

BONNARD.  gaiment. 

C'est  moi.  mon  cher,  je  viens  souper. 
(I  est  tard  :  de  ton  fils  j'avais  à  m'occuper. 
De  plus  je  viens  à  pied ,  n'ayant  pas  de  carrosse , 
Et ,  ma  foi...  mais  ,  dis  donc  .  c'est  ton  habit  de  noce  ; 
Ouel  honneur  ! 

ItiNYILLE. 

\li  !  pardou  !... 
BONNARD. 

Je  n'y  vois  aucun  mal: 
Je  te  trouve ,  mon  cher... 

DANVILLE. 

Mais  ma  femme  est  au  bal , 
Et.... 
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BONNARD. 
Tu  restes  pour  moi ,  c'est  d'un  ami  fidèle, 

BANVILLE. 

J'allais  la  chercher. 

BONNARD. 
Bon!  quelqu'un  est  avec  elle, 
Il  la  ramènera. 

BANVILLE. 
Non  pas,  non  pas. 

HOWARD. 

Pourquoi ? 
Serais-tu  donc  jaloux  quand  la  femme  est  sans  loi.' 
BANVILLE. 

Non ,  celle. 

BoNN'ARD. 
Eh  bien  !  alors,  quelle  mouche  te  pique? 
Tu  m'élonnes,  tu  vas,  tu  viens,  et,  c'est  unique , 
Tu  n'as  pas  l'air  coulent  de  me  voir. 
BANVILLE. 

Dieu  !  Bonnard , 
.le  suis  heureux,  ravi  ;  mais  je...  tu  viens  si  tard! 
Excuse-moi,  vois-tu...  cette  fête  est  charmante, 
Et  je  voudrais...  pardon  ,  c'est  une  envie  ardente 
Que  j'ai...  j'aime  le  bal ,  un  bal  fait  mon  bonheur  ! 
Tu  comprends. 

BONNARD. 

Pas  du  tout. 

BANVILLE. 

In  bal  de  grand  seigneur, 
C'est  si  gai  !  cet  éclat,  ce  bruit,  celle  jeunesse... 
Si  fait,  ce  cher  Bonnard,  il  comprend  mon  ivresse, 
Il  l'excuse,  il  permet... 

BONNARD. 

Oh!  ne  badinons  pas. 
BANVILLE. 
.le  n'irai  qu'un  moment. 

BONNARD. 

,1e  te  tiens  par  le  bras. 
BANVILLE. 
Viens  avec  moi. 

BONNARD. 
Tu  sais  que  ce  plaisir  m'assomme; 
Si  j'étais  comme  toi ,  si  j'étais  un  jeune  homme , 
D'accord .  mais  entre  nous  ton  goùi  met  quarante  ans 
Oui  diable  aurait  prévu  ce  nouveau  contre-temps? 
Joseph  est  au  spectacle  avec  ma  gouvernante; 
Il  te  prend  pour  la  danse  une  ardeur  surprenante, 
Des  retours  impromptu  dont  je  suis  alarmé. 
(.liez  moi  je  n'ai  personne  el  tout  e.si  enfermé. 
Je  suis  sur  le  pavé,  mon  souper  m'enibarra SSÇ. 


Quand  on  dîne  le  soir,  comme  toi ,  l'on  s'en  passe  ; 
Mais  moi... 

BANVILLE. 
Du  célibat  fais  l'éloge  a  présent  ! 

BONNARD. 

Oui-da,  le  mariage  est  bien  plus  amusant. 

(I.e  rappelant.] 
Cours  donc,  va  danser...  Ah  !...  que  voulais-je  le  dire! 
Je  ne  m'en  souviens  plus...  m'y  voila,  je  désire 
Que  tu  dînes  chez  moi.  Quel  est  ton  jour? 
DÀNVILLÊ. 

Le  tien. 
BONNARD,  le  retenant. 
Voyons,  il  faut  choisir  :  veux-tu  mardi? 
DANVILLE. 

C'est  bien. 
BONNARD,  le  rappelant. 
Ah! 

DANVII.I.K. 
tjuoi? 

BONNARD. 
Ma  gouvernante  aimera  mieux  la  veille. 

DANVII.I.K. 

Bon. 

BONNARD. 

Attends  donc!  Sais-tu  mon  adresse? 

DANVII.I.K. 

A  merveille. 
Adieu. 

BONNARD,  le  rappelant. 
Danville 

DANVILLE. 

Encor  !  Parle. 

BONNARD,  après  une  pause. 

Bien  du  plaisir. 

;  Danville  suri  A  grands  pas;  Buimaril  le  suit  lenlenienl  en  levant 
li  s  épaules.  ) 


SCENE  X. 

VALENTIN. 

Vieux  mari,  vieux  garçon  ,  si  j'avais  à  choisir, 
Je...  Ma  foi  !  j'ai  bien  fait  d'entrer  jeune  en  ménage; 
Avec  les  mêmes  goûts  on  arrive  au  même  Age. 
Ma  femme  a  son  humeur,  j'ai  su  m'y  faire;  enfin 
Quand  j'ai  sommeil,  je  dors,  et  soupe  quand  j'ai  faim. 
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ACTE   QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HORTENSE,  MADAME  SINCLAIR. 

MADAME   SINCLAIR. 

INon ,  je  ne  puis ,  Hortense ,  approuver  tes  manières , 
A  peine  te  montrer,  revenir  des  premières  ! 

HORTENSE. 

C'est  qu'avant  d'être  au  bal  j'avais  senti  mes  torts. 

MADAME   SINCLAIR. 

11  est  une  heure  au  plus,  on  arrive,  et  tu  sors. 

HORTENSE. 

Trop  tard.  Il  est  parti ,  pour  me  chercher,  sans  doute. 
Son  premier  mouvement  est  le  seul  qu'il  écoute. 
Ma  faiblesse  à  ses  yeux  tient  de  la  trahison  ; 
.le  vous  ai  résisté  ;  n'avais-je  pas  raison  ? 
Dieu  !  que  je  me  repens  de  vous  avoir  suivie  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

Certes,  je  n'ai  rien  fait  pour  t'en  donner  l'envie. 

HORTENSE. 

A  vous  accompagner  quand  le  duc  m'engageait , 
Il  fallait  m'affermir  dans  mon  sage  projet. 
MADAME    SINCLAIR. 

Par  exemple,  il  est  bon  qu'à  présent  tu  me  blâmes. 
Eh!  ne  l'ai-je  pas  fait?  Voilà  les  jeunes  femmes! 

HORTENSE. 

Oui,  moi,  vous  accuser!  Je  suis  folle  aujourd'hui. 
Pardon,  ma  bonne  mère;  ah!  je  souffre  pour  lui. 
Que  ma  légèreté  doit  lui  causer  de  peine! 
Quels  chagrins  pour  tous  deux  à  sa  suite  elle  amène  ! 
.Te  vois,  j'aime  le  bien,  c'est  le  mal  que  je  fais; 
Eh  !  qu'une  inconséquence  a  de  tristes  effets  ! 

MADAME  SINCLAIR,  tendrement. 
Hé  bien  !  oui ,  je  conviens  qu'en  mère  de  famille 
,1e  devais...  Que  veux-tu  !  je  t'aime  trop,  ma  fille. 

HORTENSE. 

Il  ne  reviendra  pas!... 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  est-il  arrivé? 

HORTENSE. 

Voilà  le  dernier  coup  qui  m'était  réservé. 

MADAME    SINCLAIR. 

Quand  mi  pari  de  bonne  heure,  on  passe,  on  se  faufile; 


Mais  avec  sa  voiture,  engagé  dans  la  file, 
On  gèle ,  on  se  dépite,  et  l'on  n'avance  pas  ; 
Peut-être  dans  la  rue  est-il  encore  au  pas? 

HORTENSE. 

Fatigué,  malheureux,  après  un  long  voyage- 
Chaque  mot  que  j'entends  me  fait  perdre  courage. 
A  travers  ce  chaos  que  l'on  appelle  un  bal, 
Il  va  pour  nous  trouver  se  donner  tant  de  mal  ! 
Rencontrant  dans  la  foule  obstacle  sur  obstacle... 

MADAME   SINCLAIR. 

Oui ,  l'on  étouffe  un  peu ,  mais  c'est  un  beau  spectacle  ! 
Il  ne  le  connaît  point  ;  ma  fille,  espérons  mieux , 
Le  plaisir  qu'il  aura  va  t'absoudre  à  ses  yeux. 

HORTENSE. 

Je  le  voudrais. 

MADAME  SINCLAIR. 

Dis  donc ,  as-tu  vu  la  princesse , 
Et  ce  vieux  chevalier  qu'on  nous  vantait  sans  cesse? 
J'avais  fait  dans  ma  tête,  et  je  voulais  lancer 
Deux  ou  trois  petits  mots  que  je  n'ai  pu  placer. 
Personne... 

HORTENSE. 

Je  le  vois,  le  duc  est  seul  coupable. 

MADAME    SINCLAIR. 

Il  ne  t'a  pas  quittée. 

HORTENSE. 

Il  est  pourtant  aimable. 

MADAME  SINCLAIR. 

Le  ministre  t'a  fait  un  excellent  accueil  ; 

Tu  n'as  pas  remarqué  qu'il  nous  suivait  de  l'œil  ? 

HORTENSE. 

Si  fait. 

MADAME  SINCLAIR. 

Avec  mystère  il  semblait  nous  sourire. 

HORTENSE. 

Je  le  sais. 

MADAME    SINCLAIR. 

A  Dan  ville,  ô  Dieu  !  s'il  allait  dire... 

HORTENSE. 

Qu'il  est  nommé?... mais non,non,jenecroisplusrien. 
Le  duc  pour  m'enchaîner  a  saisi  ce  moyen. 
Danville  est  là  sans  guide;  il  ne  connaît  personne: 
Et  comment  voulez- vous, mon  Dieu. qu'on  l'y  soupçonne? 
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MADAME  SINCLAIR. 

Si  le  duc  le  rencontre,  il  va  le  présenter. 
BORTENSB. 

Dieu!  s'ils  se  rencontraient,  j'ai  lout  à  redouter  : 
Fier,  el  jusqu'à  l'excès  poussant  la  violence... 
MADAME  SINCLAIR. 

Tu  rêves  des  malheurs  qui  sont  sans  vraisemblance. 
Allons,  viens,  je  suis  lasse  et  vais  me  retirer; 
Viens-tu! 

BORTENSB. 
Non,  laissez-moi,  j'aime  mieux  différer; 
Je  veux  rc\oir  Danville. 

MADAME   SINCLAIR. 

Allons. 

HORTENSE. 

Non ,  je  vous  prie. 

MADAME  SAINCLA1R ,  avec  bonté. 

Reste;  mais  j'ai  ma  part  de  ton  étourderie; 

Que  ton  mari  le  sache,  accuse-moi  de  lout. 

Je  sais  que  pour  le  monde  il  va  blâmer  mon  goût. 

N  importe,  sans  humeur  je  m'avouerai  coupable; 

Mais  pour  peu  qu'il  te  gronde,  ah  !  je  suis  intraitable. 


SCÈNE  IL 

HORTENSE. 
A  quel  frivole  espoir  mon  cœur  s'abandonna! 
On  prévoit  un  plaisir,  c'est  un  chagrin  qu'on  a  ; 
Cet  heureux  lendemain,  qui  promettait  merveille , 
Il  arrive,  et  souvent  on  regrette  la  veille. 
Cependant  cette  fête  enchantait  mes  regards, 
Je  triomphais;  le  duc  me  montrait  tant  d'égards! 
Que  d'esprit  !  quelle  grâce!...  il  n'était  pas  possible, 
Quand  il  m'offrait  ses  soins,  d'y  paraître  insensible. 
Et  moi .  j'y  répondais...  sans  doute  ;  eh  !  pourquoi  pas? 
J'éprouve,  en  y  songeant,  un  secret  embarras. 

Elle  prend  un  livre.) 

N'y  pensons  plus,  lisons...  mon  œil  court  sur  la  page, 
SaDS  fixer  mon  esprit,  que  trouble  une  autre  image. 
De  tout  ce  que  j'ai  vu  le  tableau  me  poursuit  ; 
De  l'orchestre,  en  lisant,  j'entends  encor  le  bruit... 
Et  Danville!  attendons.  Quel  tourment  que  l'attente! 
Qu'il  tarde  a  revenir!  que  cette  aiguille  est  lente  ! 
Par  ces  mortels  délais  voudrait-il  se  venger? 
Souffrc-t-il  loin  de  moi  ?  court-il  quelque  danger.' 
J'entends...  non.  je  me  trompe. Oui,  c'est  une  voiture. 
Il  vient,  il  va  monter,  c'est  lui  !  je  me  rassure. 
C'est  Danville.  courons...  Le  due! 


SCENE  III. 

HORTENSE,  LE  DUC. 

LE  DUC. 

Ah!  pardonnez 
Au  plus  triste  de  ceux  que  vous  abandonnez. 
Je  rentrais,  et  cédant  à  mon  inquiétude, 
Je  vous  trouble  à  regret  dans  votre  solitude. 
HORTENSE. 

Monsieur... 

LE  DUC. 

Vous  nous  fuyez,  et  sans  m'en  avertir; 
J'ai  cru  qu'un  mal  soudain  vous  forçait  de  partir. 

HORTENSE,  saluant  comme  pour  se  retirer. 
Aucun  ,  monsieur  le  duc ,  je  me  sens  un  peu  lasse  ; 
Rien  de  plus.  Je  suis  bien,  très-bien,  je  vous  rends  grâce. 

LE  DUC. 
Me  voilà  rassuré!  je  vous  quitte...  Et  pourtant 
Je  puis  vous  confier  un  secret  important. 
HORTENSE. 

Parlez... 

LE  DUC. 

J'étais  porteur  d'une  grande  nouvelle. 
J'ai  peur  d'être  indiscret,  je  vous  quitte. 

HORTENSE. 

Laquelle? 

LE   DUC. 
J'aurais  dû,  moins  zélé,  la  remettre  à  demain; 
J'ai  craint  de  différer  votre  plaisir... 

HORTENSE. 

Enfin  ? 

LE   DUC. 

Il  a  fallu  des  soins,  et  la  brigue  était  forte  ; 
Mais  notre  candidat  est  celui  qui  l'emporte. 

HORTENSE. 

Danville! 

LE   DUC. 

Il  est  nommé. 

HORTENSE. 

J'avais  perdu  l'espoir; 
Ah!  que  je  suis  heureuse  ! 

LE   DUC 

Et  mon  oncle,  ce  soir, 
Par  le  choix  qu'il  a  fait,  jaloux  de  vous  surprendre, 
Se  réservait  chez  lui  l'honneur  de  vous  l'apprendre  ; 
Il  m'a  remis  ce  soin,  ne  vous  trouvant  plus  la, 
Et  cci  heureux  brevet,  je  le  tiens,  le  voilà. 
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HORTENSE. 

Que  Danville  en  rentrant  va  bénir  tant  de  zèle  !... 
Car  Danville  est  au  bal. 

LE  DUC. 
C'est  lui ,  je  me  rappelle  , 
C'est  lui  que  j'ai  cru  voir;  même  j'ai  fait  un  pas... 
Mais  vous  m'aviez  tant  dit  que  nous  ne  l'aurions  pas. 

HORTENSE. 
En  lisant  ce  papier,  concevez-vous  sa  joie  ? 
Et  ma  mère...  oh  !  je  veux  que  ma  mère  le  voie  ; 
Oui ,  je  cours... 

LE  DUC,  wuimmt. 
Arrêtez  :  vous  allez  me  priver 
D'un  plaisir  qu'à  mon  tour  j'osais  me  réserver  : 
Que  la  nouvelle  au  moins  par  vous  lui  soit  transmise: 
Quand  je  pourrai  plus  tard  jouir  de  sa  surprise. 

HORTENSE. 
Ah  !  c'est  tout  naturel ,  vous  défendez  vos  droits  : 

;  Elle  rend  le  brevet  au  duc,  qui  le  pose  sur  la  table. 
Mais  quels  remercimens  nous  vous  devons  tous  trois  ! 
Que  mon  cœur  est  ému  !  que  je  me  plais  d'avance 
A  vous  entretenir  de  leur  reconnaissance  ! 

LE  DUC. 
La  votre  me  suffît ,  la  votre  est  lotit  pour  moi. 
N'ajoutez  rien  ,  madame  ,  au  prix  que  je  reçoi  : 
Il  est  déjà  trop  grand  et  je  n'en  suis  pas  digne. 
De  ce  peu  que  j'ai  fait  mon  zèle  ardent  s'indigne. 
Payé  d'un  mot  de  vous,  puis-je  désirer  mieux  ? 
Ou  le  plaisir  que  j'ai  se  peint  mal  dans  mes  yeux  , 
Ou  vous  devez  y  lire  à  quel  excès  me  touche 
Un  mot  reconnaissant  qui  sort  de  votre  bouche. 

HORTENSE. 

Si  ces  remercimens  ont  tant  de  prix  pour  vous , 
Que  ceux  de  mon  mari  vont  vous  paraître  doux  ! 
Combien  son  amitié... 

LE  DUC. 

Parlez-moi  de  la  vôtre  ; 
Près  de  ce  bien  si  cher  je  n'en  conçois  pas  d'autre  : 
Lui  seul ,  il  satisfait  aux  besoins  de  mon  cœur. 
Puissé-je  l'obtenir  celle  amitié  de  sœur  ! 
Moi ,  votre  ami ,  madame  !  ah  !  fier  d'un  tel  partage, 
Que  je  devrais  alors  m'eslimer  davantage  ! 
Votre  ami  !  quelle  gloire  et  quel  charme  à  la  fois 
D'eu  mériter  le  titre  et  d'en  avoir  les  droits 
Respectable  union,  attachement  sincère  , 
Lien  durable  et  pur  (pie  l'estime  resserre  ! 
Ah  !  loin  d'un  monde  vain  où  je  ris  sans  plaisir, 
Où  je  flotte  incertain  de  désir  en  désir. 
Que  n'aurais-je  a  gagner  dans  ce  commerce  aimable  ! 
Vident  ,  léger,  frivole,  cl  quelquefois...  coupable  . 


Je  trouverais  en  vous  un  guide ,  un  confident 
Sage  ,  mais  sans  rigueur,  facile ,  mais  prudent  : 
Et  vous  n'auriez  en  moi  qu'un  disciple  fidèle  , 
Enehainé  pour  la  vie  aux  pieds  de  son  modèle. 

HORTENSE. 

C'est  m'honorer  beaucoup  ;  mais  ce  sublime  emploi . 

Ce  titre  de  mentor  est  bien  grave  pour  moi , 

Et  ce  serait ,  je  pense ,  une  folie  extrême 

De  donner  des  avis  dont  j'ai  besoin  moi-même. 

LE  DUC. 
Pourquoi  donc?à  mon  tour, dans  nos  doux  entretiens. 
Il  me  serait  permis  de  hasarder  les  miens. 
Je  ne  vous  vante  pas  ma  raison  trop  fragile  : 
Mais  le  conseil  d'un  fou  parfois  peut  être  utile. 

HORTENSE. 

Danville,  comme  nous,  n'est  pas  sage  à  demi  ; 
Voilà  mon  vrai  mentor,  mon  guide,  mon  ami  : 
En  est-il  un  meilleur  ? 

LE  DUC 

Comment  ?  je  le  révère  ; 
Mais...  dans  son  indulgence  un  vieillard  est  sévère. 
Ses  conseils  sont  fort  bons,  d'accord  ;  mais...  absolus. 
On  est  moins  tolérant  pour  des  goûts  qu'on  n'a  plus. 
Au  même  âge  on  s'entend,  l'un  l'autre  on  se  pardonne; 
Dans  cet  échange  égal  on  reçoit  ce  qu'on  donne. 
Votre  époux  de  sa  femme  est  l'orgueil  et  l'appui  ; 
Mais  que  sa  jeune  épouse  est  encor  plus  pour  lui  ! 
Quel  charme  elle  répand  sur  sa  triste  vieillesse  ! 
Il  l'adore,  il  l'admire,  il  peut  la  voir  sans  cesse  ; 
Il  lui  peint  ses  transports,  il  n'a  pas  le  tourment 
De  feindre  une  froideur  que  son  trouble  dément  ; 
Il  peut ,  sans  l'offenser,  lui  dire  :  Je  vous  aime. 

HORTENSE ,  naïvement. 
Pourquoi  m'en  offenser;  je  le  lui  dis  moi-même. 

LE   DUC 

Vous  !...  Aussi  j'admirais  ce  bonheur  mutuel. 
Moi  seul...  étrange  effet  d'un  souvenir  cruel  !... 
Pardonnez  au  désordre  où  la  douleur  me  plonge; 
Autrefois  j'espérai ..  Cet  espoir  fut  un  songe. 
Hélas  !  je  me  souviens ,  troublé  par  vos  aveux , 
Qu'un  bonheur  aussi  grand  fut  permis  à  mis  vœux. 

HORTENSE. 

A  tous,  monsieur  le  duc? 

LE    Dt  i  . 

El  l'on  me  porte  envie  ! 
El  le  plaisir  lui  seul  semble  remplir  ma  vie  ! 
Doux  et  triste  voyage  où  je  vins  me  livrer 
A  l'attrait  du  poison  qui  devait  m'enivrer  ! 
Ah  !  qu'un  premier  amour  a  sur  nous  de  puissance  ! 
J'aimai...  c'était  la  grâce  unie  a  l'innocence  : 
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Naïve  comme  unis,  elle  charmait  sans  art. 
Votre  voix  est  la  sienne  :  elle  avait  ce  regard  ; 
E(  sa  beauté,  la  votre  à  mes  yeux  la  rappelle; 

Mais  non,  plus  jeune  alors,  elle  était  bien  moins  belle. 

Si  sa  grâce  eut  brillé  de  cet  éelat  vainqueur, 

Viii.ii.s-je  pu  cacher  le  trouble  de  mon  cœur  ? 

Mes  traits,  mes)  eux,  nia  voix,  tout  jusqu'à  mon  silence 

Fut  de  ma  passion  trahi  la  violence  ; 

Mais  jeune,  mais  tremblant  ,  la  fuyanl  a  regret  , 

IVut-étre  moins  épris  ,  j'ai  gardé  mon  secret. 

Et  depuis... 

HOKTENSE. 
Ouel  motif  peut  vous  forcer  encore 
A  renfermer  l'aveu  d'un  amour  qui  l'honore? 

LE  BUG. 
I.a  peur  de  l'offenser  m'a  toujours  retenu. 

iIORTEN.SE. 

Comment .' 

LE  DUC 
Tout  mon  malheur  ne  vous  est  pas  connu. 

HORTENSE. 

Ouel  nom  pour  une  épouse  est  plus  beau  que  le  votre.' 
LE   DUC. 

La  femme  qui  m'est  chère  est  l'épouse  d'un  autre  ! 

HORTENSE. 
Ciel! 

•  LE  DUC  ,  mm  ment. 
Et  juste  pourtant ,  j'estime  ,  j'ai  servi 
Cet  heureux  possesseur  du  bien  qui  m'est  ravi. 
Mais  celle  que  j'aimai ,  je  l'aime ,  je  l'adore  ; 
Le  feu  qui  me  brûlait  aujourd'hui  me  dévore  ; 
Elle  me  voit ,  m'entend ,  j'ai  bravé  son  courroux  ; 
Oui,  je  tombe  a  ses  pieds,  je  vous  aime ,  c'est  vous  ! 

HORTENSE. 

Se  peut-il .'  vous  osez...  muelle  à  ce  langage, 
J'hésite,  et  doute  encor  qu'à  ce  point  l'on  m'outrage. 

LE   DUC. 

Pardonnez  :  cet  aveu  n'eût  pas  dû  m'échapper. 
Mais  sur  vos  sentimens  j'eus  droit  de  me  tromper. 
Vous  vous  jilaisiez  aux  soins  que  j'aimais  à  vous  rendre; 
Votre  accueil  fut  si  doux  que  j'ai  pu  m'y  méprendre. 
Non,  vous  m'avez  compris-,  non,  vous  ne  croyez  pas 
Qu'on  puisse  impunément  admirer  tant  d'appas; 
Vous  VOUS  faisiez  un  jeu  de  me  voir  misérable  ; 
Ah!  je  le  suis;  mais  vous,  vous  seule  êtes  coupable  ! 

HORTENSE. 

tjuoi  !  j'ai  pu  mériter  !...  levez-vous,  laissez-moi , 
Vous  remplissez  mon  cœur  de  remords  et  d'effroi. 
LE   DUC. 

De  vos  feintes  bontés  mon  erreur  fut  la  suite. 


H0RTENS1  • 
O  juste  châtiment  de  ma  folle  conduite  ! 
Sortez  ! 

LE   DUC. 
Ah  !  pardonne/.! 

HORTENSE. 

Jamais,  jamais,  sortez  ! 
LE  DUC. 
Dites-moi... 

HORTENSE. 

Je  vous  dis  que  vous  m'épouvantez! 
Si  Dauville... Ah!  grand  Dieu!  totisdeux  seuls!  à  celle  heure. 
De  houle  à  son  aspect  voulez- vous  que  je  meure  ! 

LE   DUC. 

Pardonnez,  et  je  fuis. 

HORTENSE. 

Mais  quel  bruit  !  je  l'entends  : 
Il  moule;  c'est  sa  voix,  fuyez...  il  n'est  plus  temps. 

LE  DUC. 
Que  m'ordonnez-vous  ? 

HORTENSE. 

Ilien...  je  ne  sais ,  je  frissonne... 
Ainsi  que  la  raison  la  force  m'abandonne. 

LE  DUC. 
Calmez-vous. 

HORTENSE. 

Eh  !  le  puis-je?...  ah  !  si  quelque  amitié... 
Si  j'en  crois  vos  aveux...  de  grâce...  ah  !  par  pilié... 
Monsieur,  je  me  tairai ,  cachez-vous  à  sa  vue. 
Là,  là.  joublierai  tout.  Ah  !  vous  m'avez  perdue. 
Le  due  entre  dans  le  cabinet  qui  fait  face  à  l'appartement  de 
Dauville.) 

Mais  non,  quelle  imprudence!  il  vaut  mieux...  Le  voici! 


SCÈNE  IV. 

DAN  VILLE,  HORTENSE,  assise  auprès  de  la  table;  elle 

a  saisi  un  li\  re  qu'elle  semble  lire. 

DANVILLK  ,  à  part. 
V  alenlin  m'a  dit  vrai  :  ce  trouble  ■•  il  esi  ici. 
\  mis  êtes  seule  ,  Horlense  .' 

HORTENSE.   Elle  se  lève. 

Ah  !  c'est  vous.  Je  respire... 
J'attendais...  j'étais  là...  je...  j'essayais  de  lira. 

BANVILLE. 
Ce  livre  vous  émeut ,  et  beaucoup,  je  le  vois. 

HORTENSE. 

Mais...  beaucoup,  oui. 
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HORTENSE. 


DANVILLE. 

Donnez  :  Molière...  ah  !  je  conçois  : 
Au  fait ,  e'esl  très-touchant 

HORTENSE. 

Non ,  j'avais  pris  ec  livre , 
Je  ne  le  lisais  pas ,  je  parcourais...  sans  suivre. 
DANVILLE. 

J'entends,  et  pour  vous  voir  personne  n'est  venu  ? 

HORTENSE,  vivement. 

Le  ministre  avec  vous  s'est-il  entretenu  ? 

DANVILLE. 

Il  ne  m'a  point  parlé...  Mais  ce  trouble  m'étonne. 

HORTENSE. 

Ah  !  ce  n'est  rien;  non  c'est... 

DANVILLE. 

11  n'est  venu  personne? 

HORTENSE. 

C'est  que  l'esprit  frappé  de  vous  savoir  absent... 
Je  m'en  inquiétais. 

DANVILLE. 

J'en  suis  reconnaissant  ; 
Oui ,  c'est  moi  qui  vous  trouble. 

HORTENSE. 

Hélas  !  je  dois  vous  craindre  : 
De  moi ,  je  lesens  bien ,  vous  avez  a  vous  plaindre. 

BANVILLE. 

Pas  du  tout  :  en  esclave  à  vous  suivre  réduit . 
Captif  dans  un  carrosse  un  bon  quart  de  la  nuit , 
Coudoyé  dans  un  bal ,  épuisé,  hors  d'haleine, 
Je  rentre  au  désespoir  d'une  recherche  vaine  : 
Mon  Dieu  !  c'est  moins  que  rien. 

HORTENSE. 

Vous  êtes  irrité  : 
Accablez-moi ,  c'est  juste ,  et  je  l'ai  mérilé. 

DANVILLE. 

Votre  duc  !  il  m'a  vu ,  mais  sans  me  reconnaître  : 
Vous  n'étiez  plus  présente ,  il  a  du  disparaître. 
HORTENSE ,  prenant  le  brevet  sur  la  table. 

J'y  songe!  Ah  !  mon  ami...  quoi  !  j'ai  pu  l'oublier .' 
Le  ministre...  lisez. 

DANVILLE. 

Quel  est  donc  ce  papier  ? 

Il  lit.) 

'  A  part.  | 

La  preuve  est  dans  mes  mains,  je  tremble  de  colère. 
Et  qui  vous  l'a  remis? 

HORTENSE .  timidement. 
Le  duc. 

DANVILLE. 

Au  bal? 


J'espère 
Qu'avec  plus  de  chaleur  on  ne  peut  vous  servir. 

DANVILLE. 

Au  bal  ? 

HORTENSE. 

Cette  nouvelle  aurait  dit  vous  ravir, 
Et... 

DANVILLE,  avec  violence. 
C'est  au  bal  ?  Le  duc  !...  Ma  fureur  se  réveille  ; 
Là  ,  cent  propos  cruels  ont  blessé  mon  oreille. 
11  ne  vous  quittait  pas;  vous  suivant,  vous  parlant . 
11  affichait  pour  vous  un  amour  insolent, 
Et  fort  de  ma  vieillesse... 

HORTENSE,  effrayée. 

Ah  !  songez  que  nous  sommes... 

DANVILLE. 

Élevant  la  voix.) 
Tous  deux  seuls!...  Jeletienspourledernier  des  hommes. 

HORTENSE. 
Monsieur  ! 

DANVILLE  ,  élevant  toujours  la  voix. 

Pour  un  faux  brave. 

HORTENSE. 

Ah  !  monsieur  ! 
DANVILLE,  de  même. 

Que  ce  bras 
Peut  châtier  encor... 

HORTENSE  ,  qui  se  tourne  involontairement  vers  le  cabinet. 

Monsieur,  parlez  plus  bas  ! 

DANVILLE  ,  qui  l'a  suivie  des  yeux. 
;  A  part.  ) 

Il  est  là  ! 

HORTENSE. 
Si  vos  gens  venaient  à  vous  entendre  ! 

DANVILLE. 

Scrupule  très-prudent  auquel  je  dois  me  rendre  ! 
J'ai  besoin  de  repos;  rentrez  chez  vous...  Eh  bien  ! 
Vous  n'obéissez  pas ,  Hortense. 

HORTENSE. 

Et  le  moyen , 
Quand  nous  restons  fâchés,  quand  je  suis  au  mart\  re? 

DANVILLE. 

Nous  voulez  demeurer  ?  C'est  moi  qui  me  retire. 
Adieu. 

HORTENSE. 

Danville! 

DANVILLE. 

Eh  quoi? 
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lui 


HORTENSE. 

Donnez-moi  voire  main. 
Je  suis  coupable. 

DANVILLE,  vivement. 

Vous  ! 

HORTENSE. 

Je  le  suis ,  et  demain 
Je  veux  faire  à  vous  seul  un  aveu  qui  me  coiUe. 

BANVILLE,  avec  colère. 
Lequel  ?  expliquez-vous.  Parlez ,  j'attends,  j'écoute... 

HORTENSE. 

Ni  m.  monsieur,  non,  demain,  demain;  dans  ce  moment 
Vous  ne  pourriez ,  je  crois ,  l'entendre  froidement. 

PAN  VILLE. 

A  la  bonne  heure.  Adieu. 

HORTENSE. 

Mais  cet  adieu  me  glace  ; 
Vous  ne  m'embrassez  pas  ce  soir  ? 

Ii  VNVll.LE.  il  l'embrasse. 

A  part. 
Oui. Quelle  audace! 
Il  nuire  dans  son  appartement  dont  il  ferme  la  porte. , 
HORTENSE ,  qui  l'observe,  fait  un  pas  vers  le  cabinet ,  s'arrête . 

et  dit  en  sortant  : 
Il  pourra  s'échapper! 


SCÈXE  Y. 

1)A\\  ILLE,  revenant  vivement  sur  la  scène. 

Je  suis  seul ,  son  erreur 
Laisse  enfin  un  champ  libre  a  ma  jusle  fureur  ! 


SCOE  VI. 


DANVILLE,  LE  DUC. 

DANVILLE  ,  courant  ouvrir  le  cabinet. 
A  \  iv  basse. 

Sorlez ,  c'est  trop  longtemps  éviter  ma  présence. 
Venez. 

LE  me. 
(lue  voulez-vous? 

Il  VNVll.LE. 

Punir  votre  insolence, 
ir  DUC. 
Qui,  voos? 

DAN\  NU. 

Moi. 


LE   DUC. 

Mais ,  monsieur.... 

DANYILLE. 

Quand?  dans  quel  lieu?  comment  ? 

LE   DUC. 

Que  votre  sang  plus  froid  se  calme  un  seul  moment. 

DANYILLE. 

Ah  !  ce  peu  quej'en  ai ,  s'il  est  glacé  par  l'âge, 
Bouillonne  et  rajeunit  aussitôt  qu'on  l'outrage. 
Vous  m'aviez  confondu  parmi  ces  vils  époux  , 
Qui ,  de  tous  méprisés ,  et  bien  reçus  de  tous , 
Diffamés  par  l'affront  moins  que  par  le  salaire , 
Vivent  du  déshonneur  qu'ils  souffrent  sans  colère. 

LE  DUC. 

Pourquoi  le  supposer,  et  qui  vous  le  prouvait? 

DANYILLE. 

Avant  de  le  nier,  reprenez  ce  brevet. 

Tenez ,  prenez-le  donc  ,  tenez ,  je  le  déchire. 

Je  ne  vous  dois  plus  rien  ,  et  je  puis  tout  vous  dire. 

LE   DUC. 

Du  moins  si  mon  amour  follement  déclaré 
Offense  un  litre  en  vous  qui  dut  m'ètre  sacré, 
Votre  épouse  innocente.... 

DANYILLE. 

A  quoi  bon  cette  ruse? 

LE   DUC. 

Ma  voix  doit  la  défendre. 

DANVILLE. 

Et  votre  aspect  l'accuse. 

LE    DUC. 

Quand  c'est  moi  qui  l'atteste,  osez-vous  en  douter? 

DANYILLE. 

Quand  c'est  une  imposture,  osez- vous  l'ai  tester? 

LE   DUC. 

Celle  lutte  entre  nous  ne  saurait  être  égale. 

DANVILLE. 

Entre  nous  votre  injure  a  comblé  l'intervalle  : 
L'agresseur,  quel  qu'il  soit ,  a  combattre  forcé , 
Kedescend  par  l'offense  au  rang  de  l'offensé. 

LE  Die. 
De  quel  rang  parlez-vous?  si  mon  honneur  balance, 
C'est  pour  vos  cheveux  blancs  qu'il  se  fait  violence. 

DANYILLE. 

Vous  auriez  dû  les  voir  avant  de  m'ouirager; 
Vous  ne  le  pouvez  plus  quand  je  veux  les  venger. 

LE   DUC. 
.le  sciais  ridicule,  et  vous  seriez  victime. 

DANVILLE. 
Le  ridicule  cesse  où  commence  le  crime, 
El  vous  le  commettrez,  «'est  voire  châtiment. 

10 
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Ah!  vous  croyez,  messieurs,  qu'où  peut  impunément, 
Masquant  ses  vils  desseins  d'un  air  de  badinage , 
Attenter  à  la  paix ,  au  bonheur  d'un  ménage. 
On  se  croyait  léger,  on  devient  criminel  : 
La  mort  d'un  honnête  homme  est  un  poids  éternel. 
Ou  vainqueur,  ou  vaincu,  moi,  ce  combat  m'honore  ; 
11  vous  flétrit  vaincu ,  mais  vainqueur  plus  encore  : 
Votre  honneur  y  mourra.  Je  sais  trop  qu'à  Paris 
Le  monde  est  sans  pitié  pour  le  sort  des  maris  ; 
Mais  dès  que  leur  sang  coule,  on  ne  rit  plus,  on  blâme. 
Vous ,  ridicule  !  non ,  non  :  vous  serez  infâme  ! 

LE  DUC. 

C'en  est  trop  à  la  fin ,  et  j'ai  fait  mon  devoir  : 
Ma  crainte  fut  pour  vous ,  j'ai  pu  la  laisser  voir  ; 
Riais ,  contraint  de  céder,  je  vais  vous  satisfaire. 
Vous  êtes ,  je  l'avoue ,  un  bien  digne  adversaire. 
Ah  !  pourquoi  votre  bras  est-il  donc  aujourd'hui 
D'un  aussi  noble  cœur  un  aussi  faible  appui  ! 


DANVILLE. 

Ma  vengeance  par  lui  ne  sera  pas  trompée. 

LE  DUC 

Votre  heure  ? 

DANVILLE. 

Au  point  dn  jour. 

LE   DUC. 

Et  votre  arme? 

DANVILLE. 

L'épée. 

LE  DUC. 

Le  lieu  ? 

DANVILLE. 

J'irai  vous  prendre. 

LE  DUC. 

Adieu  ;  je  vous  attends. 

DANVILLE. 

Vous  n'aurez  pas  l'ennui  de  m'attendre  longtemps. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DANVILLE,  VALENTIN. 

Ils  se  regardent  quelque  temps  suis  rien  dire, 
YALENT1N. 

Noos  avons  fait,  monsieur,  une  belle  campagne! 

DANVILLE. 

Désarmé  !  le  malheur  en  tout  lieu  m'accompagne, 
Ah  !  pourquoi  de  mon  fils  me  suis-je  séparé  ? 
Il  m'aurait  vengé,  lui! 

VALENTIN. 

Mais.... 

DANVILLE. 

Je  le  reverrai. 
VALENTIN. 

Vous  battre,  vous! 

DANVILLE. 

Sais-tu  que  ce  discours  m'assomme? 

VALENTIN. 

Allons,  n'en  parlons  plus. ..  Ce  duc  est  un  brave  homme. 

DANVILLE. 

Loi! 

VALENTIN. 

Mais,  monsieur.... 

DANVILLE. 

Lui  !  traître  ! 

VALENTIN. 

Il  se  bal  sans  témoin  : 
C'est  un  bon  procédé. 

DANVILLE. 

Je  reconnais  ce  soin  ; 
11  pensait  à  ma  femme. 

VALENTIN. 

En  outre ,  après  l'affaire , 
Que  d'excuses  sans  nombre  il  est  venu  vous  faire  ! 
Que  de  raisonnemens ,  qui  m'ont  paru  fort  beaux  ! 
Son  récit  m'a  touché. 

DANVILLE. 

Je  te  dis  qu'il  est  faux. 
Mais  je  n'y  croirais  pas,  non  ,  fùt-il  véritable. 

VALENTIN. 
i  >h  '.  pour  moi ,  j'y  croirais  :  c'est  bien  plus  agréable. 


DANVILLE. 

Imbécile!  Va  voir  si  quelqu'un  est  debout. 

VALENTIN. 

Je  pense  qu'a  présent  on  est  levé  partout. 

DANVILLE. 

Il  est  donc  tard  ? 

VALENTIN. 

Très  tard.  Quoi  !  cela  vous  étonne? 
De  Vincennc  a  l'hôtel  d'abord  la  course  est  bonne  : 
Le  combat  fut  très-court. 

DANVILLE,  avec  impatience. 
Ah! 

VALENTIN. 

Monsieur ,  j'en  convien, 
Il  fut  court  le  combat,  mais  non  pas  l'entretien. 
Le  duc ,  pour  vous  calmer... 

BANVILLE. 

Que  fait,  que  dit  ma  femme? 

VALENTIN,  montrant  l'appartement  de  Danvillc. 

Je  venais  de  chez  vous,  j'ai  rencontré  madame 
Cette  nuit... 

DANVILLE. 

Eh  bien  donc  ? 

VALENTIN. 

Il  a  fallu  mentir: 
«Le  duc  est-il  ici?  —  Non ,  il  vient  de  sortir. 
— Maisa-t-il  vuMonsieur?— Non  pas,  non, je  suppose  : 
Monsieur  était  chez  lui ,  déjà  même  il  repose.» 
C'était  adroit  ! 

DANVILLE. 

Après? 

VALENTIN- 

En  quittant  le  salon  , 
Elle  m'a  dit  bonsoir ,  mais  d'un  air ,  mais  d'un  (on  ! 

DANVILLE. 

Ensuite? 

VALENTIN. 

Ce  matin  beaucoup  moins  agitée , 
Deux  fois  a  votre  porte  elle  s'est  présentée. 
La  première,  on  a  dit  :  Monsieur  n'est  pas  levé  ; 
Et  ce  mot  de  Dubois  me  semble  bien  trouvé. 
Monsieur  sort  a  l'in>lant  ,  voilà  pour  la  seconde  : 
Mais  la  troisième  fois  que  faut-il  qu'on  réponde  .' 
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DANVILLE. 
Que...  non  ,  lien. 

VALENTIN. 

Pensez-vous,  monsieur,  à  déjeuner? 

Il  \N  VILLE. 

Ce  misérable-là  veut  me  faire  damner  '. 

VALENTIN. 

Ne  prenez  pas  en  mal  ce  que  je  viens  de  dire  -. 
C'est  l'appétit  que  j'ai  qui  pour  vous  me  l'inspire. 
Le  grand  air  du  malin... 

DANVILLE. 

On  vient ,  c'est  elle;  eh  !  non. 
C'est  sa  mère.  Va,  sors. 


4*4**41»*+**l********»*+***********^iA 


SCÈNE  II. 

DANVILLE,  MADAME  SINCLAIR. 

MADAME  SINCLAIR. 

N'avais-je  pas  raison , 
Quand  je  vous  ai  prédit ,  et  mille  fois  pour  une , 
Qu'ici  vous  attendaient  les  honneurs,  la  fortune? 
Receveur  général  !  le  beau  titre  !  et  je  peux 
Vous  saluer  enfin  de  ce  titre  pompeux! 

DANVILLE. 

Ma  femme  viendra-t-elle? 

MADAME  SINCLAIR. 

Ah  !  quel  trésor,  mon  gendre! 

DANVILLE. 

Oui ,  j'ai  depuis  hier  des  grâces  à  lui  rendre. 

MADAME  SINCLAIR. 

Vous  m'en  devez  aussi. 

DANVILLE. 

Vous  aurez  votre  tour. 
Ma  femme  doit  savoir  que  je  suis  de  retour. 
Je  veux  lui  parler  seul  ;  est-elle  enfin  visible  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Nou,  moucher. 

DANVILLE. 

Comment  non  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Pour  vous  seul ,  impossible. 
Elle  n'eût  pas  reçu  ,  si  je  l'avais  permis; 
Mais  non.  Sans  le  savoir,  que  nous  avions  d'amis  ! 
Pour  Ilortense,  entre  nous,  je  ne  puis  la  comprendre  , 
Regardant  sans  rien  voir,  écoutant  sans  entendre, 
Elle  parle  au  hasard ,  à  peine  elle  sourit  ; 
\  olre  bonheur ,  je  crois  ,  lui  trouble  un  peu  l'esprit. 
\u  reste,  c'est  un  bruit'  visite  sur  visite  : 


Chacun  nous  fait  la  cour,  chacun  nous  félicite  , 
Vous  vante,  et  dit  tout  haut  que  de  tous  les  époux  , 
Passés ,  présens ,  futurs ,  le  plus  heureux  ,  c'est  vous. 

DANVILLE. 

Quoi!  ma  femme  tient  cercle? 

MADAME  SINCLAIR. 

Et  ce  qui  m'a  fait  rire. 
C'est  que  le  grand  salon  ne  pouvait  plus  suffire. 

DANVILLE. 

Ce  nouveau  contre-temps  est  aussi  trop  cruel  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

C'en  est  un  véritable  :  il  faut  changer  d'hôtel. 
Demain,  pour  chercher  mieux ,  je  cours  toute  la  ville. 

DANVILLE. 

Je  n'y  tiens  plus. 


M+***M+444»4 


SCENE  III. 

DANVILLE ,  MADAME  SINCLAIR ,  BONNARD. 

BONNARD,  en  dehors. 
Danville!  où  le  trouver?  Danville  ! 
Danville! 

DANVILLE. 

Eh  !  qu'as-tu  donc  pour  crier  aussi  fort, 
Bonnard  ? 

BONNARD. 

Ce  que  j'ai?  Dieu! 

DANVILLE. 

D'où  te  vient  ce  transport. J 

BONNARD. 

Ce  que  j'ai? 

DANVILLE. 

Voyous,  parle. 

BONNARD. 

Il  faut  que  je  t'embrasse. 

DANVILLE. 

Il  ne  parlera  pas. 

BONNARD. 

Et  ta  place,  ta  place! 
Ah  !  que  je  suis  content  ! 

MADAME  SINCLAIR,  ;.  Danville. 

Soyez  donc  plusjoyeuv 
DANVILLE. 

Mais  tous  ces  bruits  sont  faux. 

BONNARD. 

Non ,  non ,  j'en  crois  nies  \  em  ■ 
Tu  ne  peux  récuser  cet  oracle  suprême. 
Le  Moniteur,  Danville,  est  la  vérité  même. 
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Ah  ■  lu  n'es  pas  nommé?  regarde,  lis  : 
BANVILLE. 

0  ciel  ' 

On  n'en  doutera  plus. 

BONNARD. 

Parbleu ,  c'est  officiel  ! 
Eld'aulant  plus  heureux  que,  tremblant  pour  ma  place, 
J'oppose  ton  crédit  au  coup  qui  la  menace  ; 
Car  tous  tes  beaux  sermens,  quand  on  en  Nient  au  fait , 
Sont ,  comme  tes  soupers,  de  grands  mots  sans  effet. 
Mon  affaire  avec  toi  prend  un  tour  fort  sinistre  : 
J'ai  su  qu'on  en  parlait  hier  chez  le  ministre. 

BANVILLE. 

[A  madame  Sinclair.) 
Voilà  le  dernier  coup  !  Comment  !... 
MADAME  SINCLAIR. 

Sans  contredit  : 
Il  l'a  dit  a  sa  femme ,  Hurlense  me  l'a  dit, 
Moi ,  je  l'ai  dit  au  bal  :  le  tout  pour  votre  gloire. 

DANVILLE. 
Exposer  un  ami  ! 

MADAME  SINCLAIR. 
Non  .  je  ne  puis  le  croire. 
Un  mot  d'Hortense  au  duc ,  et  tout  est  arrangé. 

BONNARD,  avec  joie. 
Ah! 

DANVILLE. 

L'on  l'abuse  ici  sur  le  crédit  que  j'ai  ; 
Je  n'en  ai  pas,  Bonnard. 

MADAME  SINCLAIR. 

Monsieur ,  venez  me  prendre  ; 
\\ec  vous  chez  le  duc  c'est  moi  qui  veux  descendre. 
Tout  à  l'heure  en  son  nom  je  vais  vous  présenter. 
DANVILLE. 

Eh  :  madame  ! 

BONNARD. 

Mon  cher,  permets-moi  d'accepter. 
Képarc  au  moins  le  mal  que  tu  viens  de  me  faire. 

DANVILLE,  à  pari. 

Maudit  respect  humain  qui  me  force  à  me  taire! 
BONNARD ,  ù  madame  Sinclair. 

J'ai  deux  mots  à  lui  dire  et  vous  m'excuserez  , 
Deux  mots ,  et  je  vous  suis. 

MADAME  sim. i. \ni. 

Monsieur,  quand  nous  voudrez. 


'-  ......  .....;... 


SCENE  IV. 
DANVILLE,  BONNARD. 

BONNARD. 

Tu  sauras  mon  ami ,  que  ton  bonheur  m'enchante  ! 
Je  m'en  fais  une  image  agréable  cl  touchante; 
D'un  désir  tout  nouveau  je  me  sens  embrasé  , 
J'en  rêve...  Je  t'ai  dit  qu'on  m'avait  proposé 
Une  jeune  personne  aimable  et  fort  jolie... 

DANVILLE. 
El  de  te  marier  lu  ferais  la  folie.' 

BONNARD. 

Du  ton  que  lu  prends  là  je  suis  émerveillé, 
N'est-ce  pas  toi ,  mon  cher ,  qui  me  l'as  conseillé? 

DANVILLE. 

Te  marier,  Bonnard  ! 

BONNARD. 

Vois,  dans  un  ministère, 
Supprime-t-on  quelqu'un  ,  c'est  un  célibataire. 
Les  pères  de  famille  ont  un  litre  éloquent , 
Oui  plaide  en  leur  faveur  dés  qu'un  poste  est  vacant , 
Les  défend  dans  leur  place  ;  eh  bien  !  je  me  marie  , 
Pour  me  trouver  enfin  dans  leur  catégorie. 

DANVILLE. 

A  ton  Age  ' 

BONNARD. 

De  grâce,  es-tu  moins  \  ieux  que  moi  ? 

DANVILLE. 
Oh  !  moi ,  c'est  autre  chose,  entends-tu  bien  ;  mais  loi, 
Je  te  vois  en  victime  aller  au  sacrifice , 
Tu  cours  tète  baissée  au  fond  du  précipice. 
Quand  tu  vas  l'y  jeter,  je  dois  te  retenir, 
lié!  sais-tu,  malheureux,  sais-tu  quel  avenir 
Te  punirait  un  jour  d'une  telle  incartade  ? 
Cette  idée,  à  ton  âge,  est  d'un  cerveau  malade  : 
Mon  Lieu!  qu'un  vieux  garçon  connaît  mal  son  bonheur! 
Fuis  d'un  nœud  inégal  le  charme  suborneur. 
C'est  unir  par  contrat  la  raison  au  délire , 
Et  l'amour  qu'on  éprouve  au  dégoût  qu'on  inspire. 
Prendre  une  jeune  femme  à  soixante  ans  passés , 
Pour  mourir  de  chagrin ,  vois-tu,  c'en  est  assez. 
Il  faut  rester  garçon  ,  il  faut  que  tu  me  croies. 
Ou  l'abîme  t'attend  ,  tu  te  perds,  tu  te  noic^. 
Tu  n'en  re\  iendras  pas. 

BONNARD. 

Ton  effroi  nie  confond  : 
Ki  que  fais-je,  après  tout?  ce  que  bien  d'autres  Boni , 

Ce  que  lu  lis  t<>i-ménie. 
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DANVILLE. 

Oh  !  moi ,  c'est  autre  chose , 
Mais  toi ,  songe  à  quel  sort  un  fol  hymen  t'expose! 
Va ,  le  grand  mot  lâché,  ton  bonheur  aura  fui, 
Tes  rêves  orgueilleux  s'en  iront  avec  lui. 
Que  devient  de  tes  gorits  le  flegme  sédentaire, 
Si  ta  femme,  à  vingt  ans,  n'a  pas  ton  caractère? 
Elle  ne  l'aura  pas.  Tu  seras  tourmenté , 
Tu  seras  le  jouet  de  sa  frivolité. 
Tu  chéris  au  Marais  ton  pacifique  asile, 
Et  tu  suivras  ta  femme  au  centre  de  la  ville  ; 
Un  vieil  ami  te  reste ,  et  ta  femme  en  rira. 
Tu  veux  dormir,  ta  femme  au  bal  te  conduira; 
Ta  femme  a  ton  argent ,  et  sa  dépense  est  folle  ; 
Ta  femme  a  ton  secret ,  et  ton  secret  s'envole. 
Alors  l'humeur,  les  cris,  les  pleurs  à  tout  propos  , 
Et  les  nuits  sans  sommeil ,  et  les  jours  sans  repos. 
Voilà ,  voila  ta  femme  ! 

BONNARD. 

Ah!  ça ,  mais  c'est  étrange  ! 
Pourquoi  voudrais-tu  donc,  quandlatienueestunauge. 
Que  la  mienne,  mon  cher,  fût  un  démon  ?  Pourquoi  ? 

BANVILLE. 
Oh  !  moi,  c'est  autre  chose,  encore  un  coup  ;  maistoi!... 
Heureux,  si  la  traîtresse,  à  ton  amour  ravie, 
D'un  chagrin  plus  amer  n'empoisonne  ta  vie  ! 
Tu  verras  malgré  toi,  du  jour  au  lendemain  , 
Ce  volage  trésor  s'échapper  de  ta  main. 
Tu  deviendras  jaloux  ,  Bonnard,  et  quel  supplice 
Si  tu  surprends  chez  elle  un  amant ,  un  complice  ! 
Enflammé  d'un  beau  feu  pour  l'honneur  de  ton  nom  , 
Tu  te  battras... 

BONNARD. 

Du  tout. 

DANVILLE. 

Tu  te  battras. 
BONNARD, 

Eh  non  ! 
Tu  peux  pour  ton  honneur  prendre  ainsi  fait  et  cause; 
Mais  je  dis ,  à  mon  tour ,  que ,  moi ,  c'est  autre  chose. 
Je  ne  me  battrai  pas.  M'exposer  !  un  moment  ! 
Un  duel  pour  cela  ne  m'irait  nullement. 
Tu  me  parles  d'un  ton  qui  fait  que  je  balance: 
Mais  ailleurs  notre  affaire  exige  ma  présence, 
.le  me  rends  sans  tarder  chez  notre  protecteur , 
.l'y  cours.  Peste!  un  duel  !  je  suis  ton  serviteur. 
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SCÈNE  V. 

DANVILLE,  PUIS  HORTENSE. 

DANVILLE. 

Ce  vieux  Bonnard  !  où  diable  avait-il  la  cervelle  ? 

HORTENSE,  une  lettre  à  la  main. 

Dubois!  Pirard!  Quelqu'un  !  Viendra-t-on  quand  j'appelle  ! 

(  Apercevant  Danville,  et  cachant  la  lettre  dans  son  sein.' 

Mon  mari  !...  Pour  vous  voir  j'ai  couru  ee  matin  ; 

Je  vous  ai  cru  souffrant ,  je  vous  savais  chagrin  ; 

J'étais  très-inquiète,  et  l'on  m'a  rassurée  : 

«Il  repose...»  A  l'instant  je  me  suis  retirée 

Sur  la  pointe  du  pied,  sans  bruit ,  parlant  tout  bas  -, 

Vous  reposiez  encor,  mon  ami,  n'est-ce  pas? 

DANVILLE. 

Sans  doute. 

HORTENSE,  à  part. 

Il  ne  sait  rien. 

DANVILLE. 

Et  cette  confidence 
Que  vous  deviez  me  faire... 

HORTENSE ,  emliarr.i'sée. 

Est  de  peu  d'importance... 

D  \NVIL1.E. 

Vous  teniez  un  papier  ! 

HORTENSE. 

Qui  n'a  nul  intérêt, 

DANVILLE. 

Intéressant  ou  non,  quel  est- il  ? 

HORTENSE. 

Un  billet. 

DANVILLE. 

Vous  me  le  montrerez. 

HORTENSE. 

C'est  un  mot  que  j'envoie. 

DANVILLE. 

A  qui  donc  ? 

HORTENSE. 

Eh!...  qu'importe? 
DANVILLE,  avec  violence. 

Il  faut  que  je  le  voie, 
HORTENSE. 

Pourquoi  ?  De  quel  soupçon  semblez-vous  agité? 
je  ne  \  ous  \  is  jamais  tant  de  sévérité. 
Indigné  contre  moi... 

DANV1L1  E. 

Je  le  suis,  je  dois  l'être. 
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I)  étouffer  sa  fureur  mon  cœur  a'est  plus  le  maître. 

Il  s'ouvre,  il  laisse  enfiu  éclater  ses  transports  , 
Kt  leur  trop  juste  excès  les  i -épand  au  dehors. 
Je  vous  aimais ,  ingrate ,  et  jusqu'à  laTaiblesse. 
Que  vous  a  refusé  mon  aveugle  tendresse? 
Ai-je  forcé  vos  vœux?  ai-je  contraint  vos  goûts? 
Quel  innocent  plaisir  ai-je  éloigné  de  vous  ? 
Suis-je  un  vieillard  morose,  un  tyran  qui  vous  gène .' 
Vous  ai-je  fait  sentir  le  poids  de  votre  chaîne? 
Et  vous  l'avez  rompue!  et  vous  m'avez  trahi! 
Ah  !  je  vous  aimais  trop  pour  n'être  point  haï  ; 
Mais  me  rendre  à  jamais  malheureux,  ridicule, 
Mais  me  déshonorer  ! 

HOllTENSE. 

Croyez... 

BANVILLE. 

Je  fus  crédule, 
Et  je  ne  le  suis  plus  ;  je  sais  tout ,  j'ai  surpris 
Celui  de  qui  l'affront  me  condamne  au  mépris. 
J'en  ai  voulu  raison,  et  j'ai  fait  peu  de  compte 
D'un  vain  reste  de  sang  dont  je  lavais  ma  honte. 

HOliTINSL. 
Vous,  Danville?  Ah  !  d'effroi  tout  le  mien  est  glacé  ! 

DANVILLE. 

Ne  vous  alarmez  pas,  le  duc  n'est  pas  blessé. 

HORTENSE. 
Ah  !  monsieur  ! 

DANVILLE. 

Il  l'emporte,  et  ma  honte  me  reste; 
Mais  que  le  sort  bientôt  me  soit  ou  non  funeste , 
Je  ne  vous  dois  plus  rien ,  plus  d'amour,  de  respect  ; 
Tout  me  dm  icnt  permis ,  lorsque  tout  m'est  suspect  ; 
Le  passé  contre  vous  tient  mon  àme  en  défense. 
Je  veux  voir  ce  billet,  quel  qu'il  soit,  il  m'offense. 
Vous  le  rendez  coupable  en  le  cachant  ainsi  ; 
Je  veux ,  je  veux  le  voir  ;  je  le  veux. 
HORTENst'. 

Le  voici. 

DANVILLE. 

Il  ne  saurait  m'apprendre  un  malheur  que  j'ignore , 
Et  je  tremble...  Ah  !  je  sens  que  je  doutais  encore. 

Liiaol  radri 
Ciel  !  Vu  duc  ! 

HORTENSI 
A  lui-même. 

DAN  VILLE. 

Au  duc!  j'avais  raison. 
Mon  cœur  m'avertissait  de  cette  trahison. 

HORTENSE. 
Lise/. 


DANVILLE. 
Il  le  faut  bien  ;  mais  non  ,  mon  œil  se  trouble , 
Ne  lit  rien,  ne  voit  plus,  et  ma  fureur  redouble. 
Ali  !  peçfide  ! 

HORTENSE. 

Donnez. 

(Elle  lit  la  lettre.) 

«Monsieur  le  duc, 

«C'est  une  femme  que  vous  avez  offensée  qui  vous 
«adresse  ses  justes  plaintes  contre  vous-même.  J'ai  pu 
«vous  paraître  légère,  mais  je  ne  pensais  pas  avoir 
«mérité  l'outrage  d'un  aveu  que  j'ai  rougi  d'entendre 
«et  que  j'ai  honte  de  rappeler.  J'aime  mon  mari,  je 
«l'aime  de  toute  mon  àme,  et  croyez-moi,  monsieur 
«le  duc,  je  pourrais  vous  revoir  sans  danger;  mais 
«je  dois  à  mon  honneur  blessé,  autant  qu'à  la 
«tranquillité  de  M.  Danville,  de  vous  interdire  dé- 
«sormais  sa  maison.  En  cessant  de  m'accorder  votre 
«attention  dans  le  monde,  vous  me  prouverez  que 
«vous  me  croyez  digne  de  votre  estime  et  que  vous 
«méritez  encore  la  mienne.» 

DANVILLE,  reprenant  la  lettre. 

Est-il  vrai?  Ou'ai-je  lu? 

HORTENSE. 

De  grâce ,  écoutez-moi ,  Danville  ;  j'ai  voulu  , 
Craignant  de  vos  transports  la  juste  violence , 
D'un  rival  à  vos  yeux  dérober  la  présence  : 
J'amenai  le  péril  en  pensant  l'éloigner, 
Et  j'exposai  vos  jours ,  que  je  crus  épargner, 
Vos  jours  qui  sont  les  miens  .'...mais,  tremblante,  éperdue, 
La  terreur  m'égarait  et  fut  seule  entendue. 
Au  moment  de  me  vaincre  et  de  tout  déclarer, 
Je  sentis  mon  aveu  dans  ma  bouche  expirer  ; 
Et  même  ce  matin ,  décidée  à  me  taire, 
Sauvons,  m'étais-je  dit,  sauvons  par  ce  mystère 
Un  chagrin  à  Danville,  et  faisons  mon  devoir, 
En  ordonnant  au  duc  de  ne  plus  me  revoir. 
Je  n'ai  rien  déguisé ,  je  ne  veux  rien  défendre  ; 
Mais  consultez  ce  cœur  qui  pour  moi  fut  si  tendre  ; 
Qu'il  méjuge,  il  le  peut,  j'ai  parlé  sans  détours. 

DANVILLE. 

Est-il  vrai?...  celte  lettre...  oui,  le  duc...  ses  discours , 
Pour  vous  justifier  s'offrent  à  ma  mémoire... 
HORTENSE ,  avec  tendresse. 

Ou  vous  ne  m'aimez  plus,  ou  vous  devez  me  croire. 

DANVILLE. 

Ah  !  je  vous  aime  encore ,  et  ma  crédulité 
Prouve  à  quel  fol  excès  cet  amour  est  porté. 
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Ce  que  le  duc  m'a  dit  me  semblait  impossible, 

Et  prend  d'un  mot  de  vous  une  force  invincible. 

Mon  trop  facile  cœur  s'élance  malgré  moi 

Au-devant  de  l'appât  qu'on  présente  à  sa  foi . 

Et,  fùt-il  abusé, se  trahissant  lui-même, 

Il  ne  se  débat  point  contre  une  erreur  qu'il  aime. 

.le  ne  puis  démentir  une  aussi  douce  voix , 

Je  me  rends,  vous  parlez ,  Hortense ,  et  je  vous  crois. 

HORTENSE. 
Que  cette  confiance  et  me  touche  et  m'accable! 
Je  veux  la  mériter,  je  serais  trop  coupable 
Si  dans  votre  bonheur  vous  n'en  trouviez  le  prix. 
Eh  bien  !  soyez  heureux .  parlons ,  quittons  Paris  : 
Il  le  faut  ;  d'aujourd'hui  je  conçois  vos  alarmes 
Dans  ce  monde  enchanteur  le  piège  a  trop  de  charmes. 
Plus  loin  que  je  ne  veux  peut-être  je  suivrai 
Ce  brillant  tourbillon  qui  m'entraîne  à  son  gré; 
Il  exalte  ma  tète ,  il  m'étourdit ,  m'enivre  ; 
Je  ne  vois ,  n'entends  plus,  je  ne  me  sens  pas  vivre  : 
Je  crois  fuir  les  périls  ;  mais  j'ai  beau  les  prévoir, 
Mes  projets  du  matin  ne  sont  plus  ceux  du  soir. 
Le  plaisir  règne  alors ,  je  cède ,  il  me  maîtrise , 
Et  ma  raison  revient  quand  la  faute  est  commise. 
Danville ,  emmenez-moi ,  mon  ami ,  mon  époux , 
Je  ne  crains  rien,  je  n'aime  et  n'aimerai  que  vous; 
Et  par  moi  cependant  la  paix  vous  fut  ravie  ! 
Emparez-vous  donc  seul  de  mon  cœur,  de  ma  vie. 
Mais ,  partons ,  mon  esprit  est  changeant ,  incertain  : 
Je  le  veux  aujourd'hui .  le  voudrai-je  demain  ! 
Emmenez-moi  ;  partons. 

DANVILLE. 

Tu  finis  mon  supplice. 
Oue  je  te  sais  bon  gré  d'un  si  grand  sacrifice  ! 
Que  je  l'en  remercie  !... 


SCÈNE  VI. 

DANVILLE,  HORTENSE,  VALENTIN. 

DANVILLE,  JValcntin  qui  traverse  le  salon. 

Ah  !  viens,  approche,  accours  ; 
Pour  le  Havre,  mon  vieux,  nous  parions  dans  nuis  joins. 

VALENTIN. 
Pour  le  Havre  ! 

DANVILLE. 
Oui ,  vraiment. 
VALENTIN. 

Excusez,  mais  la  joie.. 

i    lie  bien  sur,  madame.' 


DANVILLE. 

Allons  ;  pour  qu'il  me  croie 
Il  faudra  que  le  fait  soit  par  vous  attesté. 

HORTENSE  ,  à  VaUntin. 

Quand  monsieur  vous  l'a  dit. 

VALENTIN. 

Je  n'en  ai  pas  douté  ; 
Mais  je  suis  marié ,  que  voulez-vous,  madame  ! 
Je  ne  me  crois  jamais  sans  consulter  ma  femme. 

HORTENSE. 

Bon  principe. 


• i . . . »• >. 
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SCÈNE  VIL 

DANVILLE,  HORTENSE.  VALENTIN,  BONNARD, 
MADAME  SINCLAIR. 

BONNARD. 

Mon  cher,  on  m'a  fait  un  accueil 
Qui  doit  toucher  ton  cœur  et  flatter  ton  orgueil. 
Le  duc  à  tous  mes  vœux  promet  de  satisfaire , 
En  ajoutant  pour  toi  que ,  sur  certaine  affaire, 
Qui  t'inspire ,  dit-il ,  un  Irès-vif  intérêt, 
Il  jure  de  garder  le  plus  profond  secret. 

MADAME   SINCLAIR. 

Mais  moi. ce  qu'il  m'apprend  mechagrineelm'élonne: 
Vous  refusez,  monsieur,  la  place  qu'on  vous  donne? 

HORTENSE. 

Ma  mère,  il  a  raison. 

DANVILLE. 

Et  Bonnard  doit  sentir 
Que  mon  fils  sans  délai  nous  force  à  repartir. 

MADAME  SINCLAIR,  étonnée. 
[  A  Hortense.)  ,  A  Danville.  ' 

J'admire  ta  sagesse  ?  Est-on  plus  raisonnable  '. 

DANVILLE. 

Aussi  je  lui  rendrai  notre  terre  agréable  : 
(  Uniques  petits  concerts  ,  deux  bals  dans  la  saison  ; 
A  Valcnlin.) 

Tout  sera  pour  le  mieux.  Qu'en  dis-tu ,  mon  garçon  ? 
Et  comment  trouves-tu  nos  châteaux  en  Espagne? 

VALENTIN. 

\  part.  ) 
Superbes.  Nous  aurons  Pans  à  la  campagne. 

DANVILLE. 

Et  mon  ami  Bonnard  ,  s'il  obtient  un  congé" . 
Arrive  avec  sa  femme... 

HORTENSE, à  Bonnard. 

Eh  '  quoi?... 
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BoNMRP.àDanville. 

Bien  obligé. 
De  les  réflexions  j'ai  la  tèle  remplie; 
Épouser  aussi  tard  femme  jeune  et  jolie , 
(  Ha  peut  réussir,  mais  ce  n'est  pas  commun. 


Tu  fus  heureux .  d'accord  -,  sur  mille  on  en  trouve  un. 
Quand  je  touche ,  Danville ,  au  terme  du  voyage. 
Dans  un  chemin  douteux  tu  veux  que  je  m'engage? 
Où  d'autres  ont  glissé  ,  je  puis  faire  un  faux  pas. 
Et  ton  ami  Bonnard  ne  se  mariera  pas. 


?W'iÉ^lF 
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NOTE. 


J'ai  trouvé,  daus  la  plupart  des  journaux  qui 
ont  rendu  compte  de  ma  comédie,  une  disposition 
favorable  et  un  désir  de  me  voir  bien  faire  dont 
je  ne  puis  leur  témoigner  ma  reconnaissance 
qu'en  faisant  mieux.  D'après  leurs  avis  ,  mon 
ouvrage  a  subi  quelques  modifications.  Avaut  qu'il 
Fût  joué ,  les  conseils  de  mes  amis  m'avaient  déjà 
fait  retrancher  quelques  passages  ;  je  n'en  re- 
grette qu'un  seul,  que  je  rétablis  ici  parce  qu'il 
me  semble  tenir  essentiellement  au  sujet. 

Ces  vers  faisaient  partie  du  rôle  de  Danville  an 
cinquième  acte. 

Écoute-moi ,  Paris  a  pour  toi  mille  appas  : 
Je  n'en  parlerai  point  en  vieillard  qui  les  fronde , 
En  mari  sermonneur,  mais  eu  homme  du  monde, 
En  ami  ;  ce  séjour,  dont  l'éclat  t'aveuglait, 
A  la  coquetterie  ouvre  un  champ  qui  lui  plaît. 
C'est  en  voulant  régner  que  l'on  s'y  donne  un  ma  ttre  : 
On  fait  plus  d'un  esclave,  et  l'on  finit  par  l'être. 
Ce  nœud  formé  dans  l'ombre  échappe  rarement 
Au  scandale  public,  son  dernier  châtiment  : 


Et  fut-il  ignoré ,  va ,  le  bonheur  qu'il  donne 

Cède  au  chagrin  secret  qui  toujours  l'empoisonne. 

Un  amant  sans  espoir  est  tendre  et  séduisant  ; 

Mais  des  qu'il  est  vainqueur  son  joug  devient  pesant. 

Il  venge  tôt  ou  tard  l'époux  qu'il  déshonore. 

Celle  qu'il  a  soumise  en  cédant  lutte  encore  : 

Ces  combats ,  ces  terreurs ,  cet  éternel  besoin 

De  cacher  son  penchant ,  d'écarter  un  témoin , 

L'arrache  par  degrés  aux  soins  de  sa  famille; 

Elle  évite  sa  mère ,  elle  éloigne  sa  fille. 

Son  bonheur  domestique  est  à  jamais  détruit  ; 

Le  remords  l'accompagne  et  la  honte  la  suit  ; 

Elle  rougit  au  nom  de  la  femme  infidèle 

Ou'un  cercle  indifférent  immole  devant  elle. 

Ainsi  trompant  toujours  sans  pouvoir  se  tromper, 

En  vain  a  son  mépris  elle  veut  échapper, 

Dans  le  monde  ou  chez  elle  en  vain  cherche  un  refuge. 

Et  seule  avec  soi-même  elle  est  avec  son  juge... 

Tu  crains  peu  ce  malheur;  mais  pourquoi  l'affronter? 

Hortense,  épargne-toi  le  soin  de  résister. 

Plus  un  cœur  est  honnête,  et  moins  il  prend  d'alarme; 

S'il  brave  en  se  jouant  un  piège  qui  le  charme, 

Il  en  voit  les  périls  quand  il  vient  d'y  tomber  : 

Oui  s'expose  toujours  doit  enfin  succomber. 


EXAMEN  CRITIOUE 


T)E   L'ECOLE  DES  VIEILLARDS, 


PAR  M.  ETIENNE. 


Un  jeune  poète  qui ,  à  vingt  ans ,  déplora  en 
beaux  vers  les  malheurs  de  la  France ,  et  qui,  a 
peine  parvenu  à  son  sixième  lustre,  a  orué  notre 
seconde  scène  d'ouvrages  dignes  de  figurer  sur 
la  première,  l'auteur  des  Messéniennes,  du  Paria, 
des  l'é près  Siciliennes  et  des  Comédiens,  a  résolu 
heureusement  un  des  problèmes  les  plus  difficiles 
de  notre  époque.  Il  est  parvenu  à  faire  repré- 
senter sans  entraves  une  grande  comédie  de 
mœurs  eu  cinq  actes  et  eu  vers,  et  il  a  obtenu  un 
des  plus  éclateras  succès  dont  fassent  mention  les 
annales  du  théâtre.  N'ayant  peint  que  des  pas- 
sions de  la  vie  intérieure,  il  a  passé  sain  et  sauf 
par  les  armes  blanches  de  la  censure,  et,  pour  la 
première  fois  peut-être  depuis  dix  ans ,  un  grand 
ouvrage  est  sorti  pur  de  ses  mutilations.  Le  public 
de  son  coté  petit  applaudir  saus  être  déclaré 
suspect;  la  faiblesse  d'un  vieillard  amoureux  et 
jaloux  d'une  jeune  femme  n'a  rien  qui  puisse 
offusquer  les  heureux  du  jour.  Mais  avisez-vous 
de  fronder  des  ridicules  en  crédit ,  peignez  ces 
dévots  de  circonstance  qui  jouent  à  la  bourse  et 
à  la  chapelle ,  ces  moralistes  dont  le  bras  est  tou- 
jours levé  pour  prêter  un  serment ,  et  dont  la 
conscience  sait  toujours  s'accommoder  avec  un 
parjure  ;  traduisez  sur  la  scène  ces  charlatans 
d'intégrité  qui  ont  un  intérêt  dans  les  transac- 
tions les  plus  honteuses,  ces  honnêtes  courtiers 
d'intrigues  qui  négocient  dans  l'antichambre , 
flattent  dans  le  salon  et  dénoncent  dans  le  cabinet , 
vous  garderez  votre  comédie  en  portefeuille,  ou, 
si  vous  osez  la  produire,  elle  grossira  cette  niul- 
tiiudc  d'ouvrages  condamnés  à  mort  avant  d'a- 
voir vu  le  jour,  et  elle  sera  étouffée  entre  les  deux 
guichets  de  la  grande  inquisition  littéraire. 


L'analyse  de  XÉcole  des  Vieillards  est  tout 
entière  dans  la  moralité  de  l'ouvrage,  qui  brille 
beaucoup  plus  par  le  développement  d'une  action 
simple  et  naturelle ,  que  par  le  fracas  des  situa- 
tions et  par  une  combinaison  étudiée  de  surprises 
et  d'événemens  inattendus. 

L'auteur  a  eu  pour  but  de  peindre  le  danger 
des  unions  mal  assorties;  son  vieillard  a  eu  le  tort 
d'épouser  à  soixante  ans  une  femme  qui  n'eu  a 
que  vingt,  et  qui ,  pour  comble  de  malheur,  est 
fort  aimable  et  extrêmement  jolie.  Cette  première 
faiblesse  le  conduit  à  beaucoup  d'autres.  Il  amène 
sa  femme  à  Paris ,  ce  qui  est  déjà  une  grande 
imprudence  ;  mais  il  l'y  laisse  seule  deux  mois,  et 
c'en  est  une  bien  plus  grande  encore.  Ees  fêtes , 
les  concerts ,  et  tous  les  plaisirs  se  multiplient 
bientôt  sous  ses  pas;  elle  s'abandonne  à  tout  ce 
que  le  monde  a  d'enivrant  ;  et  l'on  se  fait  sans 
peine  une  idée  des  séductions  de  tout  genre  dont 
est,  pour  ainsi  dire ,  enveloppée  une  femme  char- 
mante de  vingt  ans,  dont  le  mari  en  a  soixante,  et 
se  trouve  absent  de  Paris. 

Cependant  il  y  revient,  et  il  était  temps  !  Pen- 
dant son  départ,  sa  femme  a  reçu  la  ville  et  la 
cour,  mais  elle  a  surtout  accueilli  un  certain  duc 
d'Elmar  qui  habite  le  même  hôtel.  Ce  duc  et 
jeune,  riche,  aimable  ,  magnifique:  il  a  de  phi; 
pour  oncle  un  ministre  qui  donne  de  grands  em- 
plois aux  époux  protégés  par  son  neveu  ;  celui-ci 
a  vu  madame  Danville,  et  il  a  résolu  de  placer  sou 
mari. 

Cependant  l'honnête  vieillard  ,  bien  qu'il  soit 
doué  de  lame  la  plus  sensible  et  de  la  vertu  la 
plus  indulgente,  ne  tarde  pas  à  concevoir  de  vives 
inquiétudes  SUT  les  assiduités  du  neveu  de  Sou 
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Excellence.  Elles  donnent  lien  à  des  explications 
entre  le  mari  et  la  femme  ,  qui  font  autant  res- 
sortir la  bonté  et  l'amour  de  l'un,  que  la  légèreté 
et  les  grâces  naïves  de  l'autre;  mais  à  peine  l'orage 
est  calmé,  que  de  nouvelles  tempêtes  éclatent  dans 
le  cœur  de  l'honnête  homme  qui  a  peur  d'être 
trompé;  il  éprouve  tous  les  tourmens,  toutes  les 
fureurs  de  la  jalousie  ;  enfin  dans  une  des  scènes 
les  plus  belles  ,  les  plus  énergiques  et  les  mieux 
écrites  peut-être  de  notre  théâtre ,  il  défie  le 
jeune  séducteur,  et  remet  à  son  bras  sexagénaire 
le  soin  de  venger  l'offense  qu'il  croit  avoir  reçue. 
Mais  sa  force  ne  répond  plus  à  son  courage ,  il 
est  désarmé,  et  ce  n'est  qu'après  le  combat  qu'il 
apprend  que ,  si  sa  femme  fut  légère ,  elle  ne  fut 
pas  coupable;  elle  le  supplie  elle-même  de  l'arra- 
cher bien  vite  au  séjour  dangereux  de  Paris ,  et 
de  l'emmener  au  fond  d'une  province  où  il  y  a 
moins  de  séducteurs  sans  doute ,  mais  où  tous  les 
hommes  n'ont  pas  soixante  ans. 

C'est  de  ce  sujet,  en  apparence  si  simple  et  si 
peu  chargé  d'événemens,  que  l'auteur  a  fait  sortir 
les  plus  hautes  leçons  de  morale  et  les  scènes  les 
plus  comiques  et  les  plus  vraies  ;  il  sait  tour  à 
tour  charmer  l'esprit  par  des  détails  pleins  de 
grâce  et  de  douceur,  et  émouvoir  l'âme  par 
l'image  si  touchante  de  l'amour  le  plus  tendre, 
uni  à  la  délicatesse  la  plus  exquise  :  et  quand  il 
arrive  à  son  quatrième  acte,  quand  éclatent  les 
premiers  transports  de  la  jalousie,  il  porte  l'in- 
térêt jusqu'au  plus  haut  degré  du  pathétique,  et 
par  un  véritable  prodige  de  l'art,  il  atteint  le 
sublime  dans  une  situation  où  jusqu'à  ce  jour  on 
n'avait  aperçu  que  le  ridicule. 

Vainement  quelques  censeurs  chagrins  vont 
répétant  dé  toute  part  que  l'ouvrage  manque  de 
comique  ;  s'ils  veulent  dire  qu'il  ne  provoque  pas 
constamment  le  rire,  qu'il  n'abonde  pas  en  traits 
facétieux  comme  les  ouvrages  de  Regnard .  je 
l'accorderai  facilement  ;  mais  il  me  semble  qu'ici 
ils  confondent  le  comique  et  le  plaisant,  entre 
lesquels  il  y  a  une  nuance  très-forte  et  très- 
caractérisée.  Une  scène  est  quelquefois  plaisante 
sans  être  comique,  ou  comique  sans  être  plaisante. 
La  véritable  expression  des  mœurs,  la  passion  qui 
se  trahit,  le  ridicule  qui  se  dénonce  lui-même. 
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appartiennent  à  la  véritable  comédie,  et  n'excitent 
pas  toujours  une  gaieté  communicative,  comme 
telle  peinture  grotesque,  ou  telle  situation  invrai- 
semblable et  péniblement  amenée,  qui  fait  circuler 
le  rire  dans  toutes  les  parties  de  la  salle. 

Molière,  il  est  vr3i,  a  été  à  la  fois  comique  et 
plaisant;  mais  outre  ce  génie  prodigieux  dont  il 
était  doué,  et  qui  le  rend,  selon  moi,  supérieur 
aux  hommes  mêmes  les  plus  étonnans  de  l'anti- 
quité et  des  temps  modernes,  il  avait  l'immense 
avantage  de  peindre  une  société  qui  commençait 
à  peine  à  se  former,  et  qui  offrait  cette  bigarrure 
de  caractères,  de  prétentions  et  d'habitudes  dont 
le  contraste  offre  tant  de  ressources  à  la  muse 
comique.  Alors  il  y  avait  plus  d'originaux ,  des 
mœurs  plus  marquées;  mais  aujourd'hui  que  la 
société  n'offre  pour  ainsi  dire  que  des  nuances 
imperceptibles,  que  tout  le  monde  aie  même 
langage,  le  même  maintien,  et  que,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  la  pointe  de  tous  les  caractères 
se  trouve  émoussée,  il  en  résulte  une  ressem- 
blance générale,  une  monotonie,  une  uniformité 
qui  prive  le  peintre  de  mœurs  de  ses  plus  bril- 
lantes couleurs,  et  surtout  de  la  magie  si  puis- 
sante des  contrastes  et  des  oppositions.  Il  faut 
donc  qu'il  remue  le  spectateur,  qu'il  est  devenu  si 
difficile  d'amuser,  et  qu'il  trouve,  dans  la  lutte  et 
dans  la  peinture  énergique  des  passions,  la  leçon 
morale  que  ne  lui  offre  plus  la  seule  image  des 
ridicules. 

Quand  Mo'ière  donna  son  École  des  Femmes, 
au  lieu  de  peindre  et  la  femme  et  le  mari ,  il  ne 
mit  en  scène  qu'un  tuteur  et  une  pupille;  c'était 
un  hommage  à  la  morale  de  ne  pas  faire  une  vic- 
time comique  d'un  mari  trompé ,  et  de  ne  pas 
appeler  l'intérêt  sur  une  épouse  perfide  ;  mais  ce 
n'était  pas  une  concession  à  l'esprit  du  siècle ,  où 
les  infortunes  conjugales  n'étaient  alors  qu'un 
sujet  de  raillerie  pour  les  personnes  du  grand 
monde ,  les  seules  qui  fussent  très-assidues  aux 
représentations  théâtrales.  La  société  se  ressen- 
tait encore  de  la  corruption  qu'y  avait  introduite 
Catherine  de  Médicis.  Il  y  avait  assez  de  supersti- 
tion dans  les  esprits,  pour  qu'il  y  eût  beau- 
coup de  relâchement  dans  les  mœurs. 

La  crainte  d'être  ridicule  pouvait  faire  impres- 
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sion,  la  crainte  d'être  trompé  n'arrêtait  personne. 
Certes  l'Arnolphe  de  Molière  pourrait  être  le 
personnage  le  plus  capable  d'exciter  l'intérêt ,  et 
celui  d'Agnès  le  plus  susceptible  de  produire  l'in- 
dignation. Cette  oi'pheline  doit  sa  fortune ,  son 
éducation  a  un  tuteur  qui  l'adore  et  qui  ressent 
pour  elle  une  passion  non  moins  ardente  que  celle 
de  Danville  pour  son  épouse  dans  Y  École  des 
Vieillards,  et  cependant  Molière  a  rendu  ridi- 
cule le  mari  sur  lequel  M.  Casimir  Dclavigne  a  su 
appeler  le  plus  vif  intérêt. 

Les  deux  auteurs  ont  agi  comme  ils  devaient 
le  faire,  ils  ont  suivi  l'impulsion  des  mœurs  et  du 
temps;  car  la  comédie  qui  peint  la  société  doit  se 
modifier  avec  elle. 

Représentez  aujourd'hui  l'École  des  Femmes 
devant  un  homme  de  soixante  ans  prêt  à  épouser 
une  Agnès;  cette  leçon  ne  lui  sera  d'aucun  profit. 
Il  se  dira  :  Je  ne  suis  point  un  Arnolphe  ;  un  être 
aussi  ridicule  est  fait  pour  être  trompé.  Mais  qu'il 
assiste  à  V École  des  Vieillards ,  ne  fera-t-il  pas 
un  retour  sur  lui-même ,  et ,  forcé  de  convenir 
tacitement  qu'il  n'est  ni  aussi  aimable,  ni  aussi 
généreux  que  le  Danville  de  M.  Delavigne,  ne  re- 
doutera-t-il  pas  pour  lui  les  tourmens  et  les  peines 
cuisantes  auxquelles  est  en  butte  le  plus  noble, 
le  plus  sensible  et  le  plus  jeune  des  vieillards  ? 
Car  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  M.  Delavigne  n'a 
pas  rassuré  tous  les  époux,  en  rassurant  celui 
dont  il  nous  a  offert  l'image.  Il  n'est  pas  un  spec- 
tateur qui  ne  tremble  pour  Danville  ,  et  pas  un 
mari  jaloux  de  son  honneur  qui  voulût  être  à  sa 
place.  Son  Ilortense  produit  à  peu  près  la  même 
impression  que  la  Yictorine  du  Philosoplie  sans 
le  savoir.  Elle  est  encore  vertueuse  à  la  fin  de  la 
pièce  :  mais  personne  ne  répondrait  du  lende- 
main. On  ne  saurait  s'empêcher  de  faire  une  ré- 
flexion, c'est  que  Danville  a  soixante  ans,  et  que, 
s'il  éprouve  des  chagrins  si  cuisans ,  des  inquié- 
tudes si  cruelles  quand  il  lui  reste  encore  quelque 
chose  des  grâces  de  la  jeunesse  et  de  la  force  de 
lâge  mûr,  sa   femme   n'aura  que  trente  ans 
au  moment  où  il  touchera  à  la  décrépitude. 

Je  doute  beaucoup  que  la  certitude  qu'a  Dan- 
ville de  n'être  pas  trompé  détermine  un  homme 
de  son  âge  à  subir  les  mêmes  épreuves .  que.  prêt 
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à  signer  le  contrat ,  il  ne  fasse  de  sérieuses  ré- 
flexions, et  qu'en  sortant  de  la  comédie,  il  n'aille 
donner  contre-ordre  à  son  notaire. 

M.  Delavigne  a  donc  rempli  dignement  la 
haute  mission  de  l'auteur  comique  :  il  a  été  tout 
ù  la  fois  moraliste  et  grand  écrivain.  Ici ,  la  criti- 
que même  la  moins  bienveillante  est  forcée  de  lui 
rendre  hommage;  son  style  est  à  la  fois  élégant 
et  nerveux ,  il  unit  la  force  à  la  grâce ,  et  si  j'avais 
ù  lui  faire  un  reproche,  ce  serait  une  élévation 
trop  soutenue  qui  ôte  quelquefois  au  dialogue  le 
naturel  et  l'espèce  de  négligence  et  de  laisser- 
aller  à  l'aide  desquels  les  grands  maîtres  de  la 
scène  comique  produisent  l'illusion  la  plus  com- 
plète. Mais  quelle  richesse  de  détails,  quelle  verve 
dans  les  scènes  entre  le  vieux  mari  et  le  vieux 
garçon;  quelle  abondance  de  traitsheureux,quede 
charme  et  d'abandon  dans  les  scènes  entre  l'époux 
et  la  femme!  quelle  vigueur  de  pinceau  dans 
l'expression  d'un  amour  qui  se  défie  de  lui-même, 
et  d'une  jalousie  qui  éclate  avec  d'autant  plus  de 
force  qu'elle  veut  se  contraindre  davantage! 

M.  Casimir  Delavigne,  par  la  magie  du  talent 
et  du  style,  a  su  se  passer  de  ces  traits  de  mœurs 
qui  sont ,  pour  ainsi  dire .  la  vie  des  ouvrages 
dramatiques,  et  qui  sont  à  la  comédie  ce  que  la 
couleur  est  à  la  peinture;  mais  s'il  avait  pu  atta- 
quer les  ridicules  et  les  travers  de  l'esprit,  comme 
il  a  su  peindre  les  faiblesses  du  cœur ,  combien 
son  succès  n'eût-il  pas  été  plus  grand  !  Il  n'a 
hasardé  qu'un  seul  personnage  qui ,  par  sa  posi- 
tion sociale ,  pouvait  offrir  une  critique  large  et 
hardie  de  nos  mœurs  :  c'est  le  neveu  de  ce  mi- 
nistre qui  obtient  des  bonnes  fortunes  par  le 
crédit  de  son  oncle,  et  qui  déshonore  doublement 
les  époux  par  la  tendresse  qu'il  leur  ravit  et  par 
les  places  qu'il  leur  donne.  On  a  généralement 
trouvé  ce  Lovelace  ministériel  un  peu  terne;  mais 
est-ce  la  faute  de  l'auteur,  et  ne  sent-on  pas  sur 
quels  charbons  ardens  il  marchait  quand  sa  verve 
comique  osait  même  esquisser  un  pareil  person- 
nage? Certes ,  si  notre  scène  jouissait  des  mêmes 
libertés  que  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  M.  De- 
lavigne aurait  dessiné  d'un  crayon  plus  vigoureux 
le  libertinage  de  nos  temps  modernes,  et  aurait 
pu  faire  ressortir  le  contraste  de  cette  pruderie 
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qui  règne  dans  les  discours  et  de  ce  dévergon- 
dage qui  dirige  les  actions  ;  il  eût  fait  voir  sur- 
tout que  l'oncle  qui  donne  une  place  supérieure 
ne  l'accorde  pas  uniquement  aux  fantaisies  de  son 
neveu ,  et  qu'il  met  à  une  telle  faveur  des  condi- 
tions qui  n'imposent  pas  à  la  femme  seule  l'oubli 
des  devoirs  et  des  principes  les  plus  sacrés. 

Les  mœurs  qu'a  tracées  M.  Delavigne  sont  plus 
celles  du  règne  de  Louis  XIV  que  les  nôtres  :  mais 
parfois  les  auteurs  comiques  sont  obligés  d'imiter 
les  peintres  de  portraits  ;  quand  leurs  modèles  ne 
sont  pas  beaux,  ils  ne  se  croient  pas  tenus  à  une 
parfaite  ressemblance,  ils  dissimulent  habilement 
les  défauts,  et  laissent  dans  l'ombre  les  difformités 
trop  choquantes. 

Cependant  le  personnage  du  duc,  avec  quelque 
ménagement  qu'il  soit  représenté,  n'a  pas  eu  le 
bonheur  de  plaire  à  tout  le  monde  ;  on  raconte 
même  qu'un  homme  titré  qui  assistait  à  la  répé- 
tition générale  de  la  pièce  disait  naïvement  : 
«Voilà  certainement  une  belle  comédie,  mais  je 
crains  pour  l'auteur  le  personnage  immoral  du 
duc.  Le  public  ne  lui  passera  pas  cela.  »  Mot  très- 
remarquable  ,  qui  prouve  qu'on  ne  voit  le  public 
que  dans  sa  société  habituelle,  et  qu'on  est  tou- 
jours enclin  à  prendre  ses  flatteurs  pour  le  par- 
lorre. 

Le  succès  si  brillant  et  si  mérité  de  cet  ouvrage 
n'est  cependant  pas  sans  contradicteurs;  on  est 
allé  rechercher  péniblement ,  je  ne  sais  quelles 
petites  pièces  ou  quels  vaudevilles,  où  on  a  sérieu- 
sement reproché  à  l'auteur  d'avoir  puisé  son  sujet. 
Ceux-là  ont  rappelé  l' École  du  Scandale  de  Shé- 
ridan  ,  ceux-ci  le  Tartufe  de  Mœurs  ,  imité  de 
cette  comédie  anglaise,  et  ces  tristes  recherches 
d'une  érudition  chagrine  n'ont  fait  que  constater 
davantage  le  triomphe  du  jeune  auteur.  Après  les 
applaudissemensdu  public,  il  ne  lui  manquait  que 
l'hommage  de  l'envie, et  il  a  complètement  obtenu 
cet  autre  succès. 

Je  n'ai  jamais  conçu,  je  l'avoue,  cette  passion 
honteuse  qui  se  masque  si  habilement  sous  l'in- 
térêt de  l'art  et  sous  une  impartialité  affectée ,  et 
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qui  verse  perfidement  ses  poisons  sur  tous  les 
ouvrages  qui  révèlent  une  grande  destinée  litté- 
raire. Il  n'y  a  que  des  esprits  médiocres  que  puisse 
atteindre  cette  triste  maladie;  le  véritable  homme 
de  lettres  jouit  du  triomphe  de  ses  rivaux,  et  il 
ressent  bien  plus  vivement  encore  celui  des  jeunes 
talens  qui,  après  avoir  été  naguère  l'espoir  de  la 
scène ,  en  sont  déjà  l'ornement. 

Que  M.  Casimir  Delavigne  ne  s'attriste  pas  de 
vaines  critiques;  qu'il  se  réjouisse  plutôt  de  les 
avoir  méritées. 

Il  en  est  toutefois  de  justes  dont  il  doit  faire 
son  profit.  Le  personnage  de  la  mère  est  peu 
digne  de  cette  grande  composition;  il  forme  une 
disparate  choquante.  Celui  de  la  jeune  femme 
n'est  pas  uuancé  avec  assez  de  finesse  ;  dans 
les  premières  scènes,  on  la  prendrait  presque 
pour  Célimène  mariée,  et  peut-être  ne  prépare- 
t-elle  pas  assez  le  spectateur  à  ces  preuves  d'un 
excellent  naturel  qu'elle  donne  au  troisième  acte; 
du  reste,  ces  taches,  dans  un  tableau  de  maître, 
sont  trop  légères  pour  en  faire  oublier  les  nom- 
breuses beautés. 

VÉcole  des  Vieillards  est  un  ouvrage  excel- 
lent, mais  n'est  pas  un  ouvrage  parfait;  ce  qu'il  y 
a  de  plus  heureux,  c'est  qu'il  en  promet  encore  de 
meilleurs,  et  que  l'auteur  tiendra  parole. 

Il  est  d'autres  censures  malveillantes  échappées 
à  cet  esprit  de  parti,  implacable  et  jaloux,  qui  ne 
peut  permettre  le  talent  au  patriotisme;  mais  ce 
sont  des  cris  impuissans  qui  suivent  le  triompha- 
teur, et  qui  l'empêchent  de  s'endormir  sous  ses 
lauriers. 

Il  en  est  de  l'auteur  dramatique  qui  s'élève 
comme  de  tous  les  hommes  que  leur  vol  rapide 
met  hors  de  ligne;  ils  se  trouvent  entre  deux 
espèces  d'ennemis  également  à  craindre,  entre 
les  envieux  et  les  flatteurs.  A  bien  prendre , 
ceux-ci  sont  encore  les  plus  à  redouter  pour  un 
jeune  talent  ;  mais  M.  Casimir  Delavigne  a  fait 
preuve  d'un  esprit  assez  élevé  pour  résister  aux 
louanges  des  uns,  et  pour  profiter  de  la  malveil- 
lance des  autres. 


LA  PRINCESSE  AURELIE, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES,  EN  VERS, 

REPRÉSENTÉE    SUR    LE   THEATRE    FRANÇAIS,    LE    fi    MARS    1X28. 


Cette  comédie  a  été  pour  moi  le  délassement 
de  travaux  plus  graves;  je  ne  l'ai  jamais  consi- 
dérée que  comme  un  badinage,  et  j'ai  cru  que 
des  conversations,  semées  de  traits  satiriques, 
où  je  me  jouerais  sans  aigreur  des  hommes 
et  des  choses ,  où  je  donnerais  en  riant  quel- 
ques leçons  utiles,  pourraient,  à  l'aide  dune  in- 
trigue légère,  occuper  doucement  le  cœur  et 
divertir  des  esprits  délicats.  La  plaisanterie  trouve 
peu  de  place  dans  un  ouvrage  fortement  noué, 
et  une  pièce  satirique  est  nécessairement  moins 
intriguée  qu'une  autre.  Peut-cire  ma  comédie 
a-t-elle  déplu  d'abord  à  quelques  personnes  par 
les  qualités  mêmes  qui  feront  son  succès  un  jour, 
surtout  auprès  du  lecteur,  et  qui  caractérisent 
le  genre  auquel  elle  appartient. 

Je  ne  me  défendrai  point  :  si  mon  ouvrage 
renferme  des  beautés  réelles,  il  vivra  malgré 
les  critiques;  si  le  contraire  est  vrai,  je  le  dé- 
fendrais en  vain,  il  est  juste  qu'il  meure.  On  ne 
m'a  fait  qu'un  seul  reproche  que  je  veuille  re- 
pousser; je  dois  des  remercimeiis  au  critique 
bienveillant  qui  a  déjà  répondu  pour  moi  à 
cette  accusation,  mais  elle  est  assez  grave  pour 
que  je  la  réfute  à  mon  tour.  On  a  prétendu 


que  j'avais  attaqué  des  hommes  à  terre.  Ces 
mêmes  hommes  étaient  debout  quand  j'ai  dit  : 

«  Eli  bien  !  ils  tomberont  ces  amans  de  la  nuit  : 

«  La  force  comprimée  est  celle  qui  détruit; 

«  C'est  quand  il  est  captif  dans  un  nuage  sombre, 

«  Que  le  tonnerre  éclate  et  luit; 
«  Et  la  chute  est  facile  à  qui  marche  dans  l'ombre.  » 

Eu  annonçant  leur  défaite,  je  ne  pensais  pas, 
je  l'avoue,  que  ma  prophétie  dût  sitôt  s'accom- 
plir. Je  m'occupais  alors  de  La  Princesse  Aurélie, 
je  devais  la  soumettre  à  leur  censure ,  je  les  atta- 
quais donc  en  face  dans  toute  la  plénitude ,  ou 
plutôt  dans  tout  l'excès  de  leur  pouvoir,  et  pres- 
que sans  espérance  d'arriver  jusqu'au  public. 

Je  dois  de  la  reconnaissance  à  tous  les  acteurs 
qui  ont  joué  dans  ma  pièce ,  et  je  m'empresse  de 
la  leur  témoigner.  Quant  à  l'actrice  inimitable 
qui  a  représenté  avec  tant  de  grâce  la  princesse 
Aurélie,  on  a  épuisé  pour  elle  toutes  les  formes 
de  l'éloge.  Que  lui  dire?  si  ce  n'est  que  je  confie 
a  son  amitié  h  destinée  d'un  on  rage  qu'elle 
seule  peut  faire  comprendre  et  goûter  aux  spec- 
tateurs. Ils  me  devront  du  nions  un  plaisir,  celui 
d'admirer  dans  toute  sa  perfection  un  des  plus 
beaux  taleus  qui  aient  jamais  honoré  la  scène. 


Mars  18-'S. 
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PERSONNAGES. 


Al'RÉLIK.  princesse  de  Salerne. 

Le  comte  de  SASSANE ,  ) 

Le  mm  d' ALBA.NO,         [  Régens  de  la  principauté. 

Le  makoiis  de  POLLA,  ) 

Lr.  ancra  ALPHONSE  d'AVELLA. 

BÉATRIX  .  dame  d'honneur  de  la  princesse. 

Le  docteur  POLICASTRO,  premier  médecin  de  la  cour. 


Le  marquis  de  NOCERA. 

Le  GRAND  JDGE. 

Le  baron  d'ENNA. 

Le  duc  de  SORRENTE,  capitaine  des  gardes. 

Un  Membre  de  l'Académie  de  Salerne. 

Dames  d'honneur,  Sénateurs. 

Courtisans,  Gardes. 


La  scène  se  passe  à  Salerne. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIÈRE. 

BÉATRIX,  POLICASTRO,  entrant  par  le  fond. 

BÉATRIX ,  qui  préInde  mit  une  guitare ,  s'interrompt 
en  apercevant  Policaslro. 

Docteur,  docteur,  uu  mot! 

POLICASTRO. 

A  moi,  belle  comtesse? 
Mes  livres,  nies  travaux,  et  jusqu'à  Son  Altesse, 
Pour  uu  seul  mot  de  vous  que  n'aurais-je  quitté? 

BÉATRIX. 

Oui ,  vous  !  brusquer  ainsi  sa  royale  santé  ! 
Vous  ne  l'auriez  pas  fait. 

POLICASTRO. 

C'est  la  vérité  [turc. 

BÉATRIX. 

Bon'  vérité  de  cour! 

POLICASTRO. 

Eh  bien!  je  vous  le  jure. 
BÉATRIX. 
Parole  de  docteur  !  Allez ,  on  vous  connaît  : 
Je  rois  un  courtisan  sous  ce  docte  bonnet. 
Vous  êtes  très  muliu... 


POLICASTRO. 

Ah!  quelle  calomnie! 
Je  voudrais  que  la  grâce  au  savoir  fût  unie  ; 
Plaire  est  tout  à  Salerne,  et  c'est  là  l'embarras 
Depuis  crue  le  vieux  prince,  eu  mourant  dans  mes  bras, 
Remit  à  trois  régens  sa  suprême  puissance. 
La  princesse  elle-même  est  sous  leur  dépendance, 
Et  ne  se  mariera  qu'A  sa  majorité, 
A  moins  que  des  régens  l'expresse  volonté 
N'abdique ,  en  approuvant  l'hymen  formé  par  elle , 
Un  pouvoir  qui  dés  lors  tombe  avec  leur  tutelle. 
Dans  ce  conflit  de  goûts,  d'intérêts  opposés, 
Voulez-vous  réussir?  Comment  faire?  Amusez. 
Sachez  envelopper,  selon  la  convenance, 
D'un  petit  conte  aimable  une  grave  ordonnance. 
Il  tant  d'un  peu  de  miel,  avec  dextérité , 
Couvrir  les  bords  du  vase  où  l'on  boit  la  sauté  : 
Le  Tasse  nous  l'a  dit,  et  ces  fous  de  poètes 
Nous  offrent  quelquefois  d'excellentes  recettes. 
Le  malade  distrait  se  sent  mieux  quand  il  rit; 
Et,  pour  guérir  le  corps,  je  m'adresse  a  l'esprit. 

BÉATRIX. 
Kb  bien!  guérissez-moi,  car  j'ai  l'esprit  malade; 
Oui,  cher  Policaslro,  je  suis  triste ,  maussade. 
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rOLICASTRO. 
Vous  dansez  ! 

BÉATRIX. 

Par  devoir. 

FOLICASTRO. 

Vous  riez! 

BÉATRIX. 

Sans  gaieté, 
Et  j'ai,  je  le  sens  bien,  le  moral  affecté. 

POLICASTRO. 

Si  je  disais  tout  haut  ce  qu'au  fond  je  suppose, 
L'amour  dans  tout  ceci  serait  pour  quelque  chose. 

BÉATRIX. 

0  science  profonde!  oui,  l'amour. 

POLICASTRO. 

Et  constant  ? 

BÉATRIX. 

Non ,  j'ai  cessé  d'aimer. 

POLICASTRO. 

Ah!  c'est  intermittent; 
Bon  signe! 

BÉATRIX. 

Dégagé  d'une  première  entrave, 
Mou  cœur,  mon  faible  cœur... 

POLICASTRO. 

Reehule ,  c'est  plus  grave. 

BÉATRIX. 

Pour  sortir  d'embarras  à  vous  seul  j'ai  recours, 
Et  je  meurs  de  chagrin  sans  votre  prompt  secours. 

POLICASTRO. 

Danger  de  mort  !  voyons.  Mais  notre  art  d'ordinaire 
Attend  pour  s'éclairer  quelque  préliminaire; 
Vous  aimiez  !  et  qui  donc  ? 

BÉATRIX. 

Alphonse  d'ÀvelIa. 

POLICASTRO. 

C'était  un  fort  bon  choix  que  vous  aviez  fait  là. 
Il  est  beau,  jeune,  fier,  d'une  maison  illustre, 
Et  dont  la  pauvreté  ne  peut  ternir  le  lustre. 
Son  nom  touche  au  berceau  de  la  principauté  ; 
Même  il  eut  pour  aïeule  une  aimable  beauté... 
Et  notre  roi  Tancrède  est,  selon  la  chronique, 
Pour  une  branche  ou  deux  dans  son  arbre  héraldique. 
Ainsi,  par  alliance,  il  remonte  aux  Normands. 

BÉATRIX. 
La  belle  caution  pour  la  foi  des  sermens! 
Qu'en  dites-vous? 

POLIC  VSTR.O. 
Bouillant,  mais  d'un  esprit  très  ferme. 
Il  ouvrit  un  conseil  au  ;  iége  de  Païenne, 


Qu'un  jour,  où  j'excitais  nos  soldats  d'assez  haut , 
Nos  preux  à  barbe  grise  ont  suivi  dans  l'assaut. 
C'est  un  brave. 

BÉATRIX. 

Officier  dans  les  gardes  du  prince , 
Il  soutenait  son  nom  d'un  revenu  fort  mince; 
Car  le  duc  d'Albano ,  qui  depuis  fut  régent , 
Tient  à  ce  cher  neveu  bien  moins  qu'a  son  argent. 
Mais  la  cour  l'estimait ,  d'autant  que  ses  ancêtres 
Ont  prodigué  leurs  biens  pour  défendre  leurs  maitres. 
Il  m'aima  ;  tout  dès  lors  l'embellit  à  mes  yeux  : 
Ses  soins  toujours  nom  eaux ,  l'éclat  de  ses  aïeux, 
Son  mérite,  à  son  âge  une  gloire  si  belle... 
Et  puis,  comme  il  dansait,  docteur,  la  tarentelle  ! 
Dame  de  la  princesse,  et  voulant  son  aveu 
Pour  conclure  un  hymen  dont  on  jasait  un  peu, 
J'en  parle  :  avec  froideur  on  reçoit  ma  prière, 
Ei  l'on  envoie  Alphonse  au  nord  de  la  frontière. 
Le  dépit  nous  dicta  les  plus  tendres  adieux  : 
Nous  primes  à  partie  et  la  mer  et  les  cieux; 
Et  devant  ces  témoins  d'une  longue  tendresse, 
De  ne  jamais  changer  nous  fîmes  la  promesse. 

POLICASTRO. 

Jamais!  c'est  long,  comtesse,  et  ce  mot  à  la  cour 
Nous  trompe  en  politique  aussi  bien  qu'en  amour. 

BÉATRIX. 

Je  ne  le  sais  que  trop.  Cependant  sur  ces  rives, 
Mêlant  au  bruit  des  mers  quelques  chansons  plaintives, 
Aux  rochers  d'Amalfi ,  sous  ces  orangers  verts, 
Confidens  de  mes  pleurs,  de  nos  chiffres  couverts, 
De  tristes  souvenirs  j'allais  nourrir  ma  flamme, 
Hormis  les  jours  de  bal  où  la  cour  me  réclame  ; 
Et  quand  l'astre  des  nuits  répandait  ses  clartés . 
Sassane  quelquefois  errait  à  mes  côtés. 

POLICASTRO. 

Sassane!  un  des  régens!  ce  politique  habile, 
Oui  s'accommode  à  tout  d'un  esprit  si  mobile  ! 
Il  a  donc  pris  alors  un  goût  qu'il  n'avait  point  : 
Je  ne  le  savais  p;is  idolâtre  à  ce  point 
De  cet  astre  des  nuits,  providence  éternelle 
Du  poêle  rêveur  et  de  l'amant  fidèle. 

BÉATRIX. 

Il  me  parlait  d'Alphonse,  et  moi,  je  l'écoutais; 
Je  ne  vis  pas  le  piège,  aveugle  que  j'étais  ! 
Plus  hardi  par  degrés,  il  parlait  de  lui-même. 
Je  l'écoutais  encore...  Enfin,  c'est  lui  quej'aime. 
l.Ï!   mou  doit  avec  lui  m'unirdans  quelques  jours, 
Et  je  :  [uej'aîme  pour  toujours. 

ICASTRO. 
Pour  toujours  !  Béatrix .  voilà  comme  on  se  vante  ! 
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Bien  que  pour  l'avenir  le  passé  m'épouvante, 

Je  vous  crois  sur  parole...  Et  d'où  uall  votre  ennui  ? 

BÉATRIX. 
C'est  qu'Alphonse  a  la  cour  réparait  aujourd'hui  ; 
11  revient.  Cher  docteur,  mon  appui  lutélaire, 
Bravez  le  premier  feu  de  sa  juste  colère... 

POLICASTRO. 
L'emploi  serait  piquant,  pour  moi  dont  les  aveux 
Vous  ont  toujours  trouvée  insensible  à  mes  vœux. 
Car  enfin,  je  vous  aime  !... 

ai  vrr.ix. 

Et  vous  êtes  aimable  ; 
Mais  la  robe  d'hermine  est  par  trop  respectable. 
Pouvez-vous  m'en  vouloir,  docteur,  si  le  hasard 
Nous  fitnailre  tous  deux, vous  trop  tôt,  moi  trop  tard? 
Et  puis,  c'est  un  malheur,  mais  s'il  faut  vous  le  dire 
Je  n'ai  jamais  pu  voir  un  médecin  sans  rire. 

POLICASTRO. 

Voilà  bien  sur  les  fous  l'effet  de  la  raison  ! 
Avec  vous  ses  avis  sont  pourtant  de  saison  : 
Je  blâme  votre  choix;  malheur  à  qui  se  fie 
Aux  amours  calculés  de  la  diplomatie  ! 
Votre  comte,  entre  nous,  je  le  crois  ruiné  ; 
Car,  bien  qu'il  soit  régent,  on  dit  qu'il  est  gêné. 
Il  eut  mainte  ambassade  et  savait  qu'en  affaire 
l'n  cuisinier  profond  vaut  un  vieux  secrétaire  : 
Aussi  de  ses  festins  la  royale  splendeur, 
Ce  mérite  obligé  de  tout  ambassadeur, 
A  fait  sa  renommée,  et  dès  lors  je  soupçonne 
Qu'il  a  payé  fort  cher  tout  l'esprit  qu'on  lui  donne, 
.le  sais  qu'a  tous  les  yeux  vous  avez  mille  appas  ; 
Mais  croyez-vous  qu'aux  siens  votre  dot  n'en  ait  pas? 
Tenez,  s'il  est  permis  que  tout  basje  m'explique, 
Je  crains  après  l'hymen  un  retour  politique  : 
11  peut,  s'indemnisant  de  ses  frais  amoureux, 
Prélever  sur  vos  biens  des  impôts  onéreux , 
Et,  quand  par  un  contrat  vous  lui  serez  soumise, 
Administrer  sa  femme  en  province  conquise. 
BÉATRIX. 

Ainsi  l'intérêt  seul  formerait  ces  liens, 

El  l'on  ne  peut  alors  m'aimer  que  pour  mes  biens! 

POLICASTRO. 
Vousai-jc  dit  cela?  Puis-je,  quand  je  vous  aime, 
Douter  de  ce  pouvoir  que  je  ressens  moi-même? 
Blâmant  ma  folle  ardeur,  désespéré,  confus, 
En  ai-jf  moins  cherché  vos  dédains,  vos  refus, 
Le  ridicule  enfin  ?  Jugez  du  sacrifice  : 
lu  ridicule  ici  fait  plus  de  tort  qu'un  vice. 
Dites ,  frivole  objel ,  que  je  m'en  veux  d'aimer, 
Par  quels  ■!■  i;'"1-  Sa  sane  a-t-il  pu  vous  charmer? 


Est-ce  l'ambition  qui  trouble  votre  tête? 
Eh  bien!  il  ne  faut  pas  dédaigner  ma  conquête  : 
Vers  les  honneurs  aussi  je  me  fraie  un  chemin  ; 
Un  rhume  quelquefois  met  l'État  dans  ma  main; 
Le  plus  noble  malade  a  ses  jours  de  faiblesse  : 
C'est  moi  qui  règne  alors ,  même  sur  la  princesse. 

BÉATRIX. 
Ne  vous  y  fiez  pas  :  quoiqu'on  minorité 
Elle  défend  les  droits  de  son  autorité. 
Assemblage  imposant  de  grâce  et  de  noblesse, 
Bonne  avec  fermeté,  naïve  avec  finesse, 
La  princesse  Aurélie  aux  honneurs  qu'on  lui  rend 
A  droit  par  son  esprit  bien  plus  que  par  son  rang. 
Elle  sait  opposer  la  ruse  à  l'artifice, 
Calculer  mûrement  ce  qu'on  croit  un  caprice, 
Tolérer  nos  défauts  afin  de  s'en  servir; 
Sans  faiblesse  apparente  elle  sait  à  ravir, 
Nous  cachant  ses  secrets  et  devinant  les  nôtres , 
Tourner  a  son  profil  les  faiblesses  des  autres. 
Enfin  je  la  crois  femme  à  jouer  à  la  fois 
Et  sa  cour  de  justice ,  et  ce  conseil  des  Trois 
Où  siège  des  régens  la  sagesse  profonde, 
Et  vous,  son  médecin,  qui  jouez  tout  le  monde. 

POLICASTRO. 

Et  moi,  je  vous  réponds  queje  la  sais  par  cœur. 
J'ai  pris  sur  sa  jeunesse  un  ascendant  vainqueur  ; 
Mais  c'est  sans  la  flatter  :  tout  le  monde  l'admire; 
Quand  la  vérité  flatte,  il  faut  pourtant  la  dire. 
Souvent  à  son  avis  je  me  rends  sans  effort; 
Mais  quand  elle  a  raison ,  puis-je  lui  donner  tort? 
Le  malin  au  palais,  où  mon  devoir  m'appelle, 
Grave  ou  gai  tour  à  tour,  je  cause  et  j'apprends  d'elle, 
Je  lis  dans  ses  regards  où  penche  son  désir, 
Et,  donnant  un  conseil,  je  prépare  un  plaisir; 
Mais  c'est  pour  sa  santé  :  d'après  notre  maxime , 
Le  plaisir  sans  excès  est  le  meilleur  régime. 
Son  goût  change  parfois ,  et  je  sais  l'observer  : 
C'est  un  art  innocent  ;  un  jour,  à  son  lever , 
L'ardeur  de  gouverner  dans  sa  tête  fermente; 
Je  dis  :  C'est  un  beau  feu  qu'il  faut  cpi'on  alimente  , 
Et  ce  serait  pitié,  quand  nos  jours  sont  comptés, 
D'abaisser  a  des  riens  ces  hautes  facultés. 
Une  affaire  l'ennuie,  et  j'ose  lui  défendre 
D'accabler  son  esprit  du  soin  qu'elle  va  prendre. 
L'école  de  Salerne  a  dit  en  bon  latin  : 
Qui  veut  marcher  longtrmpsse  repose  en  chemin. 
(  lette  candeur  lui  plaît  :  son  ennui  se  dissipe; 
Jusqu'à  parler  affaire  alors  je  m'émancipe; 
Elle  en  rit ,  moi  de  même,  et  je  suis  écouté. 
Jugez  de  mon  pouvoir  à  sa  majorité, 
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Si  la  fortune  veut  que  pour  vous  je  recueille 
L'héritage  vacant  île  quelque  portefeuille  ! 
0  fortune  des  cours ,  ce  sont  là  de  tes  jeux  ! 
Le  ciel  du  ministère  est  changeant ,  orageux , 
Et  dans  ces  régions  au  mouvement  sujettes, 
Pour  une  étoile  fixe  on  a  vu  cent  planètes. 
Ah  !  que  le  cercle  tourne ,  et  je  puis  quelque  jour , 
Poindre ,  monter ,  briller ,  me  fixer  a  mon  tour , 
Ingrate  !  et  vous  offrant  une  illustre  alliance, 
Vous  couvrir  des  rayons  de  ma  toute-puissance  ! 

BÉATRIX. 

Un  médecin  ministre! 

POLICASTRO. 
Eh  bien? 
BÉATRIX. 

On  vous  verrait 
Signer  une  ordonnance  en  rendant  un  décret  ! 

POLICASTRO. 

Mais  si  l'événement  enfin  vous  persuade , 
Vous  direz... 

BÉATRIX. 

Que  l'État,  docteur,  est  bien  malade. 
POLICASTRO. 
Et  je  vous  servirais  ! 

BÉATRIX. 

Oui ,  vous  êtes  si  bon  ! 
Alphonse  au  grand  lever  viendra  dans  ce  salon  ; 
Restez ,  il  faut  l'attendre.  Hélas!  qu'il  m'intéresse  ! 
Non ,  vous  ne  savez  pas  jusqu'où  va  sa  tendresse  ; 
Pour  flatter  ses  douleurs,  vous  pouvez  me  blâmer; 
C'est  un  pauvre  malade  enfin  qu'il  faut  calmer. 
Employez  ces  grands  mots,  ces  phrases ,  ces  formules, 
Dont  la  solennité  trompe  les  moins  crédules; 
Soyez  bien  éloquent  :  parlez  comme  les  jours 
(  >ii  nous  vous  écoulons,  quand  vous  ouvrez  un  cours  ; 
Car  ces  jours-là,  docteur,  vous  êtes  admirable, 
Et  vos  raisonnemens  ont  l'air  si  raisonnable  ! 

POLICASTRO. 

Mais... 

BÉATRIX,  sortant. 

La  princesse  attend  ,  je  cours  à  mon  devoir. 
Parlez ,  priez ,  blâmez  :  vous  avez  plein  pou\  oir. 

SCÈNE  IL 

POLICASTRO. 

Elle  nie  raille  encor  !  ma  faiblesse  m'indigne. 
Dieu  !  pour  la  faculté  quel  déshonneur  insigne  ! 


Mes  élèves  aussi  souffrent  de  mes  amours; 
Un  amant  professeur  manque  souvent  son  cours. 
Je  vais  manquer  le  mien.  N'importe  :  je  m'immole. 
Quelqu'un  !... 

(  A  un  huissier.  ) 
Partez  sur  l'heure  ;  aux  portes  de  l'école 
Qu'on  affiche  ces  mots  dès  qu'on  les  recevra  : 
(U  écrit) 

«Policastro,  docteur ,  recteur ,  et  cœlera... 
(■Attaqué...  «mais  de  quoi?  «  d'une  grave  ophthalmic, 
«Remet  au  premier  jour  son  cours  d'analomie. » 
Allez. 

(  L'huissier  sort.) 

Voyons  ma  liste  :  Ah  !  ah  !  le  cardinal  ! 
Un  rhumatisme  aigu  qu'il  a  pris  dans  un  bal. 
Peste  !  un  prélat  !  j'irai...  L'économe  Fabrice  ! 
11  fait  jeûner  un  peu  les  pauvres  de  l'hospice , 
Et  dans  son  lit  hier ,  avec  componction , 
Déguisait  en  migraine  une  indigestion  ; 
Mais  nos  appointemens  sont  de  sa  compétence , 
Je  le  verrai...  Le  reste  est  de  peu  d'importance  : 
Des  bourgeois,  trois  captifs  revenus  de  Tunis , 
La  consultation  que  je  donne  gratis... 
Ces  bonnes  actions  nous  sont  très  nécessaires  ; 
Mais  notre  humanité  passe  après  nos  affaires. 
C'est  trop  juste;  ainsi  donc,  tout  pesé  mûrement, 
J'ai  quelque  temps  de  reste.  Ah  !  voici  notre  amant  ; 
Pauvre  comte  !  On  ne  peut ,  dans  ce  siècle  où  nous  sommes , 
Se  fier  en  amour  qu'aux  promesses  des  hommes. 

SCÈNE  III. 

POLICASTRO ,  ALPHONSE. 

ALPHONSE,  serraut  la  main  du  docteur, 

Que  je  revois  Salcrne  avec  ravissement  ! 

Quel  spectacle  enchanteur  !  quel  bruit!  quel  mouvement  ! 

Quand  il  fait  nuit  ici,  c'est  vraiment  bien  dommage  ; 

Ces  pnlais,  cette  mer  où  se  peint  leur  image, 

Tous  ces  jardins  en  Heurs,  ces  voiles,  ces  drapeaux, 

Cette  forêt  de  mats  qui  flot  if  sur  les  eaux, 

C'est  superbe  !  Ou  renaît,  docteur ,  et  pour  sourire 

Il  suffit  en  ces  lieux  qu'on  voie  et  qu'on  respire  ; 

Le  pays  est  divin  et  l'air  est  embaumé. 

POLICASTRO,  à  part. 
Comme  on  voit  ton;  en  beau  quand  on  se  croit  aimé  ! 
11  va  changer  de  tou. 
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ALPHONSE. 

La  princesse  lurélie 
Charmante  à  mnn  départ  est  encor  plus  jolie, 
Plus  belle,  n'est-ce  pas? 

PO  II  CASTRO. 

Oui ,  cber  comle  :  le  temps 
\  Vsi  pas  un  ennemi  de  dis-neuf  à  vingt  ans; 
Hais  la  jeune  comtesse  esi  bien  aussi. 
Alphonse. 

Laquelle? 

POLICASTRO. 

Béairiv. 

ALPHONSE ,  froidement. 
\h  !  c'est  vrai.  Comment  se  porte-t-elle  .' 

POLICASTRO. 

(A  part.1 
An  mieux.  Il  est  discret. 

AI.PIIOXSE. 

Eh  bien  !  donc  .  maigri1  vous, 
Le  prince  a  succombé ,  docteur  ? 
POLICASTRO. 

Que  pouvons-nous 
Quand  la  nature  enfin?... 

ALPHONSE. 

La  réponse  était  sure; 
On  guérit ,  c'est  voire  art  ;  on  meurt,  c'est  la  nature. 
Nous  avons  des  régens ,  et  trois  ;  pourquoi  pas  dix  ? 
Que  font-ils  ?  qu'en  dit-on  ? 

POLICASTRO. 

Que  ce  sont  trois  phénix, 
Trois  aigles  ,  c'est  le  mot  :  du  centre  a  la  front  iére 
Ils  Misent  sur  l'Étal  des  lorrens  de  lumière. 
C'esl  ainsi  que  la  cour  en  parle  hautement  ; 
Mais  quand  on  parle  bas,  on  s'exprime  autrement. 

ALPHONSE. 
Ah  !  voyons  !... 

POLICASTRO. 
De  voire  oncle  on  a  fait  un  grand  homme; 
El  le  due  d'Albano  sans  doute  est  économe  , 
Mais  de  ses  fonds  a  lui.  Les  comptes  du  trésor 
Qui!  n'a  pas  trotn  es  clairs ,  sont  plus  obscurs  encor. 
Perdu  dans  ce  chaos  de  chiffres  et  de  nombres , 
Il  voulut  séparer  la  lumière  des  ombres. 
C'était  la  son  orgueil ,  et  dès  son  premier  pas 
Il  dit  :  Hue  le  jour  soit  ;  mais  le  jour  ne  fut  pas. 
Changeant,  eonfondanttoutet  s'einbrouillaut lui-même, 
Il  va ,  roule  à  talons  de  s\  stème  en  système. 
Dans  (cite épaisse  nuit,  troublé  par  ses  grands  biens, 
Il  mêle  quelquefois  nos  fonds  avec  les  siens , 
Et  par  distraction  garde  ce  qu'il  faut  rendre  ; 


Mais  l'argent  se  ressemble,  et  l'on  peul  s'y  méprendre. 
C'est  votre  oncle,  après  tout... 

M.PIIONSE. 

Oui,  lui?  le  bon  parenl! 
Il  n'a  jamais  voulu  me  faire  qu'un  présent, 
Sa  terre  de  Paestum,  dont  l'entretien  l'ennuie  ; 
Un  parc ,  des  fleurs ,  des  eaux  qui  vont  les  jours  de  pluie  ; 
Et  la  fièvre,  docteur,  qui  gâte  tout  cela. 

POLICASTRO. 

C'esl  a  moi  qu'il  devait  faire  ce  présent-là. 

ALPHONSE. 

Aussij'ai  refusé  :  mais  parlons  de  Sassane. 

POLICASTRO- 

De  plein  vol  au  conseil  sur  ses  rivaux  il  plane; 
Mais  sans  voler  très  haut ,  terre  a.  terre,  et  pourtant. 
Aux  yeux  des  étrangers  c'est  un  homme  important. 
Nourrir  entre  eux  et  nous  la  bonne  intelligence , 
C'est  la  part  qu'il  choisit  pour  son  tiers  de  régence. 
Grave  dans  ses  travaux,  le  soir  moins  solennel , 
Il  s'est  fait  pour  le  monde  un  sourire  éternel. 
Nul  soin  ne  vient  rider  son  front  diplomatique. 
Sans  jamais  s'expliquer,  parlant  pour  qu'on  s'explique, 
Il  est  fin;  maissouient,  dupe  d'un  moins  adroit, 
11  arrive  trop  tard  ,  faute  de  marcher  droit. 
Du  reste ,  a  ce  qu'on  dit ,  grand  amateur  des  belles , 
Et  par  sa  vanité ,  sans  défense  contre  elles , 
Il  ne  se  doute  pas  qu'une  femme  à  seize  ans 
En  sait  plus,  pour  tromper,  que  nos  vieux  courtisans. 

ALPHONSE. 

Et  voilà  du  pouvoir  les  suprêmes  arbitres  ! 
Enfin  ;\  cet  honneur  ils  ont  bien  quelques  titres. 
Mais  qui  pouvait  s'attendre  à  voir  arriver  I;\ 
Le  mérite  inconnu  du  marquis  de  Polla? 

POLICASTRO. 

C'est  bien  la  nullité  la  plus  impertinente, 

Qui  gouverna  jamais  de  Palerme  à  Tarente  ! 

Battu ,  je  ne  sais  quand ,  il  se  trouva  fort  mal 

Du  choc  de  l'ennemi  dans  un  combat  naval. 

Il  s'enfuit  vent  en  poupe ,  et  du  nom  de  retraite , 

En  citant  les  Dix  Mille,  honora  sa  défaite, 

En  exploita  la  gloire ,  et  fier  de  son  laurier, 

Se  fit  brusque  depuis ,  pour  avoir  l'air  guerrier. 

11  tranche,  il  dit  :  morbleu  !  mais  sa  franchise  austère 

Adoucit  au  besoin  ce  vernis  militaire. 

Il  prétend  qu'à  la  cour  il  se  croit  dans  un  camp, 

Et ,  louangeur  outré ,  vous  (latte  en  vous  brusquant. 

Oui  descend  comme  moi  dans  ses  terreurs  intimes , 

Sait  qu'il  est  dégoûté  des  palmes  maritimes; 

Et  telle  est  son  horreur,  qu'on  le  vit  quelquefois 

Pile  de  souvenir  en  contant  ses  exploits. 
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Un  roi  guerrier  qui  meurt  dit  du  mal  de  la  gloire  ; 
Le  prince  en  expirant ,  blasé  sur  la  victoire , 
Dans  les  mains  de  Polla  mit  la  guerre,  et  jamais 
Prince  n'a  mieux  prouvé  son  amour  pour  la  paix. 

ALPHONSE- 

Mais  sa  fille,  sa  fille  aimable  autant  que  belle, 
Sans  leur  consentement  ne  peut  disposer  d'elle  ? 
Chacun  en  le  donnant  perd  son  autorité  ; 
L'obtenir,  impossible  ! 

POLICASTr.O. 

Ah  !  c'est  la  vérité. 
Conserver  ce  qu'on  tient  est  un  parti  commode, 
Et  les  démissions  ne  sont  pas  à  la  mode. 
Mais  la  princesse  un  jour  rentrera  dans  ses  droits. 
Que  veut  le  testament?  qu'elle  fasse  un  bon  choix  ; 
Le  temps  seul  nous  éclaire ,  et  ce  n'est  pas  folie 
De  réfléchir  un  an  au  bonheur  de  sa  vie. 

ALPHONSE. 

Vous  êtes  d'un  sang-froid  a  me  désespérer  ! 

Le  temps  !...  Eh  !  sa  raison  suffit  pour  l'éclairer. 

Je  m'irrite  en  pensant...  et  pourquoi?  que  m'importe? 

Que  dis-je?  ah  !  quand  on  aime... 

POLICASTRO. 

Aisément  on  s'emporte  ; 
Mais  n'en  rougissez  pas;  nous  sommes  tous  deux  fous. 

ALPHONSE. 

Comment  ? 

POLICASTRO. 

Je  suis  épris  du  même  objet  que  vous. 

ALPHONSE. 

Vous  aimez  la  princesse  ! 

POLICASTRO. 
Allons  donc  ;  quel  blasphème! 
Qui ,  moi  !  vous  vous  moquez. 
ALPHONSE. 

Mais  c'est  elle  que  j'aime. 
POLICASTRO,  à  part. 

La  princesse  ! 

ALPHONSE- 

Écoutez  :  vous  apprendrez  par  moi 
Combien  un  cœur  malade  est  peu  maître  de  soi  ; 
Et  quand  à  notre  perte  un  fol  amour  nous  mène, 
Jusqu'où  peut  s'égarer  l'extravagance  humaine. 
Vous  comprendrez  mes  maux  :  mon  Dieu  !  qu'il  est  heureux 
Que  pour  les  mieux  sentir  vous  soyez  amoureux  ! 

POLICASTRO. 

Bien  obligé. 

ALPHONSE. 

Du  jour  que  j'aimai  la  princesse, 
Habile  à  me  tromper  j'ignorai  ma  faiblesse. 


Je  vis ,  je  voulus  voir  dans  ce  fatal  penchant 

Pour  le  sang  de  mes  rois  un  culte  plus  touchant , 

Plus  tendre ,  et  cette  ardeur  imprudemment  nourrie 

Redoubla ,  s'exalta  jusqu'à  l'idolâtrie. 

Quels  jours  plus  beaux  alors ,  mieux  remplis  que  les  miens  ! 

Je  l'aimais ,  l'admirais ,  et  dans  ses  entretiens, 

Dans  ses  éclairs  d'esprit  dont  la  flamme  est  si  vive , 

Dans  le  mol  abandon  de  sa  grâce  naïve , 

Dans  ses  yeux ,  dans  ses  traits ,  je  puisais  chaque  jour 

Ce  poison  dévorant  qui  m'enivrait  d'amour. 

Ma  tète  se  perdait  :  jugez  de  mon  délire, 

Je  crus  que  dans  les  miens  ses  yeux  avaient  su  lire. 

Vingt  fois  je  crus  les  voir,  pleius  d'un  trouble  enchanteur. 

Se  reposer  sur  moi ,  s'attendrir...  Ah  !  docteur, 

Quels  regards!  mon  cœur  bat  quand  je  me  les  rappelle, 

Et  semble  me  quitter  pour  s'élancer  près  d'elle. 

Ils  égaraient  mes  sens  ;  je  cédais  :  mes  efforts 

Me  pouvaient  dans  mon  sein  contenir  mes  transports  ; 

Vaincu,  j'allais  parler...  jamais  beauté  plus  fière 

Ne  vous  fit  d'un  coup  d'œil  rentrer  dans  la  poussière; 

Jamais  plus  froid  sourire  à  la  cour  n'a  glacé 

Sur  les  lèvres  d'un  sot  un  aveu  commencé. 

Je  restais  confondu ,  muet ,  tremblant  de  rage  ; 

Mais  en  la  détestant  je  l'aimais  davantage. 

POLICASTRO.  à  part. 

A  mes  instructions  je  ne  comprends  plus  rien. 

(Haut.) 
Cependant  Béalrix... 

ALPHONSE. 

Pour  former  ce  lien , 
J'écoutai  ma  raison,  ou  plutôt  ma  colère  : 
Las  d'être  dédaigné  je  résolus  de  plaire , 
D'inspirer  cet  amour  dont  j'étais  consumé , 
D'aimer  qui  que  ce  fût ,  mais  au  moins  d'être  aimé  ! 
Je  courus  au-devant  d'un  plus  doux  esclavage  ; 
La  comtesse  était  belle  et  reçut  mon  hommage. 
D'un  affront  tout  récent  la  tète  encore  en  feu, 
Un  jour  de  désespoir  je  lui  fis  mon  aveu. 
Le  dirai-je ,  insensé  !  je  crus  que  Son  Altesse 
D'un  dépit  mal  caché  ne  serait  pas  maîtresse. 
Erreur  !  il  fallut  plaire  et  je  m'y  condamnai. 
Pour  me  rendre  amoureux  quel  mal  je  me  donnai  ! 
Souvent  plus  on  est  morne  et  plus  on  intéresse: 
Je  touchai  Béatrix  :  j'étais  d'une  tristesse... 
Je  m'effrayais  déjà  de  mon  bonheur  prochain  ; 
Mais  je  m'y  résignais ,  quand  un  ordre  soudain 
En  garnison ,  docteur,  m'exile  et  nous  sépare. 

POLICASTRO. 

Ah!  c'était  rigoureux. 
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ALPHONSE. 

Comment  !  c'était  barbare  ; 
M'envoyer  à  Nola  !  sans  doute  pour  rêver  ; 
Car  l'ordre  de  la  cour  m'enjoignait  d'observer  : 
C'était  l'emploi  prescrit  à  mon  corps  de  réserve  ; 
Mais  où  l'on  ne  voit  rien,  que  veut-on  qu'on  observe? 
Je  sentis  quelle  main  brisait  de  si  doux  nœuds  : 
Ah  !  vous  aviez  le  droit  de  mépriser  mes  feux , 
Orgueilleuse  beauté,  mais  quand  ce  cœur  se  donne, 
Ne  pouvant  être  à  vous ,  doit-il  n'être  a  personne? 
Non  :  ma  faiblesse  au  moins  n'ira  pas  jusque-là. 
J'y  pensais ,  quand  un  soir  je  vis  dans  sa  villa 
Une  veuve  encor  jeune ,  aimable  et  fort  jolie , 
La  baronne  d'Elma  par  son  deuil  embellie. 
Respirant  la  vengeance,  en  amant  révolté 
Dans  ce  nouveau  lien  je  me  précipitai  ; 
Mais,  soigneux  de  la  fuir,  je  parais  son  visage 
Des  traits  toujours  présens  dont  j'adorais  l'image. 
Je  prêtais  à  sa  voix  ces  dangereux  accens, 
Que  rêvait  mon  oreille,  et  lorsque  sur  mes  sens 
Cette  erreur  avait  pris  un  souverain  empire, 
J'écrivais... Malheureux!  à  qui  pensais-je  écrire? 
A  ma  verve  amoureuse  alors  rien  ne  coûtait  ; 
Mon  inspiration  jusqu'aux  vers  se  montait  : 
Oui,  j'ai  jusqu'aux  sonnets  poussé  la  frénésie! 
Quelle  flamme  éloquente  et  quelle  poésie! 
Allez,  si  du  public  un  beau  jour  ils  sont  lus, 
De  Laure  et  de  Pétrarque  on  ne  parlera  plus. 
Mais  chaque  lettre,  hélas!  était  pour  la  princesse. 
Fureurs,  transports,  sermens,  tout...  excepté  l'adresse. 
La  baronne  lisait  :  qui  m'aurait  résisté? 
Je  lui  parlais  d'hymen,  j'allais  être  écouté; 
Tout  à  coup  Son  Altesse  à  la  cour  me  rappelle. 

POL1CASTRO. 

Certes,  votre  colère  était  bien  naturelle. 

ALPHONSE. 
Kurieux, j'obéis;  je  pars,  docteur,  j'accours. 
Quels  siècles  se  traînaient  dans  ces  instans  si  courts, 
Où  mes  voeux  empressés  dévoraient  la  distance  ! 
J'arrive  :  du  néant  je  passe  ;\  l'existence; 
Mais  triste,  mais  ravi ,  plein  de  crainte  et  d'espoir, 
Je  vais,  je  viens,  je  brûle  et  tremble  de  la  voir. 
Ah  !  je  vous  le  demande,  est-on  plus  misérable? 
Trouble  toujours  croissant ,  contrainte  insupportable, 
Mal  d'autant  plus  cruel  que  j'aime  à  le  souffrir, 
Que  je  sens  ma  folie,  et  n'en  veux  pas  guérir  ! 

POLICASTRO. 

On  se  moque  de  vous ,  et  c'est  du  despotisme. 

ALPHONSE. 

Que  d'intérêt  pourtant  dans  un  (cl  égoïsmé! 


POLICASTRO. 

Pure  coquetterie  ! 

ALPHONSE. 

Oui ,  j'en  conviens,  j'ai  tort. 

POLICASTRO. 

Le  célibat  par  ordre! 

ALPHONSE. 

Il  est  vrai ,  c'est  trop  fort  ! 

POLICASTRO. 

Bien. 

ALPHONSE. 

Je  prends  mon  parti. 

POLICASTRO. 

C'est  très-bien. 

ALPHONSE. 

Son  Altesse 
Saura  que  je  prétends  épouser  la  comtesse. 

POLICASTRO. 

Comment? 

ALPHONSE. 

Non,  la  baronne...  Un  scrupule  que  j'ai, 
C'est  qu'avec  Béatrix  je  me  suis  engagé. 
Voyez  de  quels  chagrins  une  faute  est  suivie  : 
Peut-être  je  ferai  le  malheur  de  sa  vie. 

POLICASTRO. 

Grande  leçon,  jeune  homme  !  On  plait  à  force  d'art, 
Et  le  cœur  qu'on  séduit  est  constant...  par  hasard. 

ALPHONSE. 

Le  sien ,  si  vous  saviez  à  quel  excès  il  m'aime  ! 

POLICASTRO. 

Je  le  sais. 

ALPHONSE. 

N'est-ce  pas?  Ociel!  c'est  elle-même 
Je  m'en  vais. 

POLICASTRO. 

Non,  restez. 

ALPHONSE. 

Ne  lui  parlez  de  rien. 

POLICASTRO. 

Mon  Dieu!  n'ayez  pas  peur. 

ALPHONSE. 

Le  fâcheux  entretien! 
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SCÈNE  IV. 

ALPHONSE,  POLICASTRO,  BÉATRIX. 

BÉATRIX,  à  part. 

Comme  il  parait  ému!  son  désespoir  me  glace. 


186  LA  PR1ÎSCESSE  AU 

ALPHONSE,  à  part. 

Elle  est  loin  de  prévoir  le  coup  qui  la  menace. 
(Haut.) 

Après  un  an  d'exil,  madame,  il  est  permis 
D'éprouver  quelque  trouble  auprès  de  ses  amis. 

BÉATRIX. 

Comte,  j'en  puis  juger  par  celui  qui  m'agite. 
Et  c'est  presque  en  tremblant  que  l'on  se  félicite. 

POLICASTRO. 

Quel  specfacle  touchant,  et  que  je  suis  heureux 
Du  plaisir  qu'à  vous  voir  vous  goûtez  tous  les  deux  ! 

BÉATRIX. 

Oui,  quelque  changement  qu'un  an  d'absence  amène... 

ALPHONSE. 

Bien  qu'on  semble  moins  tendre  et  qu'on  écrive  à  peine 

BÉATRIX. 

N'importe,  il  est  bien  doux... 

ALPHONSE. 

Sans  doute ,  on  est  charmé 
De  voir  ceux  qu'on  aimait... 

BÉATRIX. 

Et  dont  on  fut  aimé. 
(Au  docteur.) 
Venez  à  mon  secours. 

ALPHONSE,  au  docteur. 

Tirez-moi  donc  d'affaire , 
Sans  rien  brusquer  pourtant. 

POUCASTRO,  bas  à  Alphonse. 

Allons, je  vais  le  faire. 

(Haut.) 

Complimentez  madame  ;  à  ses  pieds  un  contrat 
Fixe  le  plus  galant  de  nos  hommes  d'État , 
Sassane ,  et  vous  avez  le  charmant  avantage 
D'apprendre  en  arrivant  son  prochain  mariage. 

ALPHONSE. 

Quoi  !  vous?...  J'en  suis  ravi,  madame ,  assurément. 

(A  part.) 
Les  femmes  ! 

POLICASTRO.àBéatris. 

Il  a  droit  au  même  compliment: 
La  baronne  d'Elma  vivait  dans  la  tristesse  , 
Il  va  la  consoler  en  la  faisant  comtesse. 

BÉATRIX. 

Ah  !  j'en  suis...  Tout  le  monde  en  doit  être  enchanté. 

(A  part.) 
Et  moi  qui  m'effrayais  de  sa  fidélité  ! 

POLICASTRO. 

Vous  ne  dites  plus  rien  ? 

ALPHONSE. 

J'en  aurais  trop  ■>  dire. 
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BÉATRIX. 

J'aurais  trop  à  me  plaindre. 

POLICASTRO. 

Alors  il  faut  en  rire. 
BÉATRIX,  à  Alphonse  en  souriant. 
Voulez- vous  ? 

ALPHONSE,  riant  aussi. 

Volontiers. 

POLICASTRO,  qm  rit  aux  éclats. 

Eh  bien  !  rions  tous  trois. 
Sans  se  donner  le  mot ,  se  guérir  a  la  fois  ! 
Voyez  quel  embarras  pouvait  être  le  vôtre , 
Si  l'un  était  resté  plus  fidèle  que  l'autre. 
C'est  un  coup  de  fortune,  et  ceci  vous  fait  voir 
Combien  l'on  a  souvent  raison  sans  le  savoir. 

BÉATRIX,  tendant  la  main  à  Alphonse. 
Comte,  je  vous  pardonne. 

ALPHONSE. 

O  bonté  sans  égale  ! 

POLICASTRO. 

Mais  chut  !  voici  la  cour. 

UN  HUISSIER. 

Son  Altesse  royale! 


SCENE  V. 

ALPHONSE,  POLICASTRO,  BÉATRIX,  Al'RÉLIE, 
le  Grand  JuGE,LEDUCDESORREOTE,le  baron 
d'ENNA,  le  marquis  de  NOCERA,un  Membre 
de  l'académie  de  Salerne,  Courtisans,  Dames 
d'honneur  ,  ETC. 

(Au  moment  où  l'huissier  annonce  la  princesse,  elle  sort  de  son 
appartement  ;  les  courtisans  entrent  par  la  galerie  du  fond .  ) 

AURÉLIE. 

Bonjour ,  messieurs.  Baron ,  j'ai  fait  valoir  vos  droits  : 

(  A  un  autre  courtisan.  ) 

Le  conseil  pense  à  vous.  Le  duc  va  mieux ,  je  crois  : 
Complimentez  pour  moi  notre  pauvre  malade. 

(A un  antre. 
Comte,  vous  l'emportez,  vous  aurez  l'ambassade. 

;  An  membre  de  l'Académie.] 
Ah  !  notre  Académie  a  fait  un  fort  bon  choix  : 
Le  public  comme  vous  a  nommé  celte  fois. 

(Au  duc  de  Sorrcnt  ■•. 

Pour  ce  vieil  officier  j'ai  lu  votre  demande  : 
Sesdroitssontpeu  fondés,  mais  sa  détresse  est  grande  : 
Il  sera  secouru 
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LE  DUC  DE  su  lu;  ENTE. 
Que  de  bonté  ! 
AURÉLIE. 

Marquis , 
Votre  fête  d'hier  était  d'un  goût  exquis  : 
Rien  de  mieux  entendu  que  ce  bal  sous  l'ombrage. 
Tout  m'a  semblé  charmant. 

LE  MARQUIS. 

Pardonnez ,  si  l'orage... 
Al  RELIE. 
Que  voulez-vous?  du  temps  on  ne  peut  disposer. 

LE  MARQUIS. 
Votre  Altesse  a  daigné... 

AtTRÉLIE. 

J'ai  daigné  m'amuser. 
Vous  avez  fait  honneur  à  votre  présidence, 
Et  combattu  le  luxe  avec  une  éloquence, 
Grand  juge!... 

LE  GRAND  JUGE. 
Mon  discours?... 
AURÉLIE. 

Admirable,  accompli  ; 
Au  point  qu'en  parcourant  vos  jardins  d'Éboli , 
.l'y  révais...  Le  beau  lieu  !  ces  marbres,  ces  antiques, 
Quels  trésors!  Vous  avez  des  jardins  magnifiques. 

ALPHONSE,!  part. 
Pas  un  seul  mot  pour  moi  ! 

AURÉLIE. 

Que  dit-on  à  la  cour , 
Béatrix?  contez-moi  les  nouvelles  du  jour. 

BÉATRIX. 

Des  princes  d'Amalfi  la  brillante  héritière, 
Si  vaine  de  son  rang ,  de  son  titre  si  fière  : 
Votre  Altesse  va  rire  ;  elle  épouse ,  dit-on , 
Un  homme  de  néant  :  quelque  mérite ,  un  nom  ; 
Mais  on  la  blâme... 

AURÉLIE. 

En  quoi  ?  pour  quels  torts  ?  Est-ce  un  crime 
D'immoler  son  orgueil  à  l'amant  qu'on  estime? 
Ce  choix ,  que  je  connais ,  ne  peut  faire  un  ingrat  ; 
Je  l'approuve ,  et  demain  je  signe  le  contrat. 
Ayons  de  l'indulgence  :  honorer  ce  qu'on  aime , 
Comtesse ,  quelquefois  c'est  s'honorer  soi-même. 

BÉATRIX. 

.l'avais tort-,  toutestbien,vousapprouvez leurs  nœuds. 

Al  ni: LIE,  aPolicastro. 
Quel  temps,  docteur? 

POUCASrRO,  qui  observe  la  princesse. 

Madame,  un  temps... 


ACTE  I. 

AURÉLIE. 
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Un  temps? 

POLICASTRO. 

Douteux. 

AURÉLIE. 

Mon  Dieu  !  de  mille  soins  j'ai  la  tête  accablée... 
Je  voulais  sur  le  golfe...  Ah  !  je  suis  désolée  ! 

POLICASTRO. 
Un  admirable  temps  pour  respirer  le  frais  : 
Point  de  soleil ,  de  pluie  ;  un  temps  fait  tout  exprès. 

AURÉLIE. 

Je  pourrais  retarder  le  conseil  de  régence  ? 

POLICASTRO,  gravement 
Dussiez-vous  m'accuser  d'un  peu  trop  d'exigence , 
Il  le  faut. 

BÉATRIX. 
Oui ,  vraiment. 

AURÉLIE. 

Si  vous  le  voulez  tous , 
J 'y  consens.  Eh  bien  donc  !  messieurs ,  préparez-vous. 

(  A  Beatrix.  ) 

11  faudra  ce  matin  chercher  les  barcarolles 

Don!  le  docteur  hier  nous  donna  les  paroles; 

Ma  guitare ,  comtesse ,  est  si  bien  dans  vos  mains; 

Vous  me  répéterez  vos  airs  napolitains. 

Allez,  messieurs;  la  mer  effraie  un  peu  les  femmes: 

Je  saurai  gré  pourtant  à  celles  de  vos  dames 

Qui ,  sur  la  foi  des  vents  prêtes  à  tout  oser , 

Au  naufrage  avec  moi  voudront  bien  s'exposer. 

(Toute  la  cour  sort  par  le  fond.) 
ALPHONSE ,  a  part. 

Rien,  rien!  que  de  froideur  !  Ah!  je  suis  au  martyre. 

AURÉLIE,  à  Alphonse  avec  sévérité. 
Comte ,  j'aurai  plus  tard  quelques  mots  à  vous  dire. 

(ABéalrix.) 

Venez ,  et  vous ,  docteur ,  passons  dans  les  jardins. 
(Tout  le  monde  sort.) 

SCÈNE  VI. 

ALPHONSE. 

Comme  on  me  traite  !  ô  ciel  !  que  d'orgueil  !  quels  dédains! 
Mon  cœur  en  a  saigné  ;  mais  du  moins  cette  injure 
Est  un  remède  amer  qui  guérit  ma  blessure. 
Enfin  je  n'aime  plus  :  ce  serait  lâcheté 
(  )ue  d'adorer  eucor  cette  altiére  beauté. 
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Jlevenons  a  l'objet  dont  mon  âme  est  éprise, 
Au  seul  objet  quej'aime  :  oui ,  vos  nœuds,  je  les  brise  ; 
Mais  je  vous  le  dirai ,  mais  en  quittant  ce  lieu 
Ce  sera  ma  vengeance  et  mon  dernier  adieu. 


Adieu  donc  pour  jamais,  fière  et  froide  Aurélie  ! 
A  de  plus  grands  que  soi  vouloir  plaire  est  folie  : 
N'aimons  que  noségaus  !  pourqui  pense  autrement, 
L'amitié  n'est  qu'un  piège  et  l'amour  un  tourment. 


ÏUL 


2r 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

BÉATRIX,  AURÉLIE. 

AL'RÉLIE  ,  a  quelques  personnes  de  sa  suite. 

Le  départ  dans  une  heure  ;  à  mes  ordres  fidèles . 
Faites  au  pied  du  mule  attendre  les  nacelles. 

(A  Bt;atn\. 

Le  docteur  vous  suivait  en  vous  parlant  tout  bas  : 
Que  disait-il  ? 

BÉATRIX. 

Oh  !  rien. 

AL' RELIE. 

Ne  le  saurai-je  pas  ? 
Eh  bien!  il  vous  disait?... 

BÉATRIX. 

Un  mot  du  comte  Alphonse; 
Il  le  plaint. 
AURÉLIE.  en  prenant  la  guitare  qu'elle  cherche  à  accorder. 
A  cela  quelle  est  votre  réponse? 

BÉATRIX. 

Que  je  le  plains  aussi.  N'est-il  pas  malheureux 
D'avoir  pu  mériter  cet  accueil  rigoureux? 

AURÊLIE  .  lui  donnant  la  guita  re. 

J'y  renonce .  tenez. 

BÉATRIX- 

Je  suis  bien  moins  habile  : 
Mais  si  madame  veut,  je  puis... 

AURÉLIE. 

C'est  inutile. 
Malheureux,  vous  croyez? 

BÉATRIX. 

Ah!  le  comte? 

AURÉLIE. 

Et  qui  donc? 

BÉATRIX. 
Désespéré ,  madame ,  et  digne  de  pardon. 
(  lui ,  quels  que  soient  ses  torts ,  je  le  crois  excusable 
Et  je  viens  demander  la  grâce  du  coupable, 
En  toute  humilité,  voyez,  à  deux  genoux... 

AURÉLIE. 

Enfantillage  ;  allons ,  comtesse ,  levez-vous. 
Il  vous  inspire  donc  up  intérêt  bien  tendre  J 


BEATRIX. 

Lui  ?  la  seule  amitié  m'oblige  a  le  défendre  ; 
El  j'atteste  a  madame... 

AURÉLIE. 

Eh  non! j'ai  plaisanté. 
Ouvrez  ce  portefeuille. 

BÉATRIX. 

A  tant  d'activité 
On  succombe. 

AURÉLIE- 

Est-ce  fait  ? 

BÉATRIX. 

Je  tiens  la  clef  fatale; 
Il  s'ouvre  en  gémissant  et  l'ennui  s'en  exhale. 
Ma  main  sonde  le  gouffre.  0  Dieu!  que  de  placets 
Oui  d'un  regard  auguste  attendent  leur  succès! 
S'il  faut  répondre  à  tout  pour  gouverner  l'empire, 
On  doit  être  tenté  de  répondre  sans  lire. 

AURÉLIE. 

On  le  fait  quelquefois;  mais  je  crois  qu'on  a  torl. 
Mes  yeux  sont  fatigués  :  lisez-moi  ce  rapport  ; 
J'écoute. 

BÉATRIX. 

Une  dépêche  !  elle  a  plus  d'une  page... 
Oh  ,  madame  !  des  vers!  Est-ce  que  c'est  l'usage  ? 

AURÉLIE. 

Une  dépêche  en  vers  ! 

BÉATRIX. 

Non  pas,  mais  un  sonnel 
Oublié  par  hasard  sous  le  premier  feuillet  ; 
Le  lirai-je? 

AURÉLIE. 

Voyons. 

BÉATRIX,  lisant. 

Vers  composés  à  Nola,  sur  le  tombeau  d'Auguste. 

«  Modèle  d'amitié  pour  un  sujet  perfide, 
«  Sans  pitié  pour  l'amour ,  ton  coeur,  qui  pardonna 
«  Le  crime  avéré  de  Cinna, 
«  Punit  les  torts  secrets  d'Ovide.  » 

AURÉLIE- 

Je  veux  voir  l'écriftiri 
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BÉATRIX. 


;  Elle  lit. 

«  Amant  d'une  princesse,  il  trahit  un  devoir  ; 
«  Une  si  douce  erreur  est-elle  si  coupable? 

«  Sans  y  prétendre  on  est  aimable , 

«  Et  l'on  aime  sans  le  vouloir.  » 

BÉATRIX. 
C'est  bien  vrai. 

AURÉLIE. 
«  Loin,  bien  loin  du  beau  ciel  dont  l'azur  nous  éclaire, 
«  11  meurt ,  mais  il  avoit  su  plaire, 
«  Et  l'amour  dut  le  regretter  : 

u  Sur  ce  froid  monument ,  où  mon  exil  m'enchaîne , 
a  Je  consens  à  subir  sa  peine, 
«  Mais  je  voudrais  la  mériter.  » 

BÉATRIX. 
Je  connais...  Voyons  la  signature. 
Souffrez... 

AURÉLIE,  vivement ,  repliant  le  papier. 
Laissons  cela,  nous  ferons  beaucoup  mieux; 
Et  je  dois  m'occuper  d'objets  plus  sérieux. 
Ne  dessinez- vous  pas  ? 

BÉATRIX. 

Oui,  Psestum  ;je  commence... 

(  Elle  s'établit  sur  la  table  qui  est  de  l'autre  côté  du  théâtre, 
et  regarde  son  dessin.  ) 

Les  trois  temples  debout  dans  un  désert  immense; 

La  mer  où  le  soleil  darde  ses  derniers  traits, 

Et  sous  leurs  grands  chapeaux  trois  brigands  calabrais. 

AURÉLIE  ,  signant  uu  place!. 

C'est  juste,  et  j'y  consens. 

BÉATRIX ,  en  dessinant. 

Si  j'étais  Son  Altesse, 
Je  rendrais  un  édit  dont  la  teneur  expresse 
Serait  que  les  brigands  obtiendront  plus  d'égards... 

AURÉLIE. 

Vu?... 

BÉATRIX 

Vu  que  leur  costume  est  utile  aux  beaux-arts. 

AURÉLIE. 

De  ce  considérant  j'admire  la  prudence, 

Et  je  veux  vous  admettre  au  conseil  de  régence. 

BÉATRIX. 

Moi  ?  la  discussion  n'en  irait  pas  plus  mal. 

AURÉLIE. 

Si  l'on  délibérait  sur  les  apprêts  d'un  bal. 

BÉATRIX. 

J'ai  fait  de  grands  progrès,  madame,  en  politique. 

AURÉLIE. 

Le  comte  de  Sasuutt,  il  esi  vrai .  vous  l'explique. 


Son  Altesse  saurait... 

ACRÉLIE. 

Tout,  et  vous  conviendrez 
Que  les  secrets  d'État  seraient  aventurés. 
BÉATRIX.  Elle  se  lève  et  vient  s'appuyer  sur  le  dos  du  fauteuil 

de  la  princesse. 
Pourquoi  donc  ? 

AURÉLIE. 
Vous  voyez  qu'on  devine  les  vôtres. 

BÉATRIX. 

On  peut  dire  les  siens  et  garder  ceux  des  autres. 

AURÉLIE. 

H  faut  garder  les  siens  ;  car  en  fait  de  secrets, 
Une  indiscrétion  fait  beaucoup  d'indiscrets. 

SCÈNE  II. 

BÉATRIX,  AURÉLIE,  UN  HUISSIER  DU  PALAIS. 
L'HUISSIER. 

Le  comte  d'Avella  demande  une  audience. 

BÉATRIX. 

Madame  l'admettra  sans  doute  en  sa  présence? 

AURÉLIE ,  à  l'huissier. 
Vous  allez  l'introduire. 

BÉATRIX. 

Ah  !  j'espère... 

AURÉLIE. 

Écoutez  : 
Sur  toute  autre  disgrâce  appelez  mes  bontés. 
On  doit  punir  un  tort  comme  on  paie  un  service  ; 
La  bonté  dans  les  rois  passe  après  la  justice. 
Allez. 

BÉATRIX .  à  pari. 

Quel  ton  sévère  !  Il  n'est  pas  bien  en  cour. 

(  Elle  sort.  ) 
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SCÈNE  III. 

ALPHONSE,  AURÉLIE. 

ALPHONSE. 

Votre  Altesse... 

AURÉLIE. 

J'ai  dû  presser  votre  retour, 
Comte;  on  se  plaint  de  vous  :  je  m'afflige  et  m'irrite 
Qu'un  homme  dont  mon  père  estimait  le  mérite. 
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D'un  dévouement  connu ,  d'un  nom  si  respecté, 
Ait  donné  quelque  prise  A  la  malignité. 
ALPHONSE. 

J'étais  trop  malheureux  pour  redouter  l'envie; 
Et  c'est  moi  qu'on  outrage:  on  veut  noircir  ma  vie! 
Moi,  vous  trahir!  comment  ?  de  quoi  m'accuse-t-on? 

AURÉLIE. 
Ce  n'est  pas  tout  à  fait  de  haute  trahison; 
Je  ne  l'aurais  pas  cru  ;  mais  d'un  défaut  de  zèle. 

ALPHONSE. 

Votre  Altesse  n'a  pas  de  sujet  plus  fidèle, 
Plus  ardent ,  plus  zélé. 

AURÉLIE. 
Je  l'ai  cru  jusqu'ici, 
Mais  j'ai  lieu  de  penser  qu'il  n'en  est  plus  ainsi. 
Ce  dévouement  vous  lasse;  un  sentiment  contraire, 
Des  devoirs  qu'il  impose  est  venu  vous  distraire. 
Quels  sont-ils?  et  pourquoi  faut-il  vous  en  parler? 
Mais  à  qui  les  oublie  on  doit  les  rappeler. 
Hâter  les  arméniens  que  le  conseil  prépare , 
Surveiller  les  travaux  de  nos  forts  qu'on  répare, 
En  établir  les  plans,  exercer  le  soldat , 
Placer  des  corps  d'élite  aux  confins  de  l'État , 
Tels  étaient  ces  devoirs. 

ALPHONSE. 

Madame,  je  vous  jure 
Queje  les  ai  remplis. 

AURÉLIE. 

Cependant  on  assure 
Que  votre  cœur  troublé  de  soins  moins  importans, 
Pour  vous  en  occuper  vous  laissait  peu  de  temps. 

ALPHONSE. 

De  quels  soins  parle-t-on  ? 

AURÉLIE. 

Je  ne  veux  rien  connaître; 
Des  penchansde  son  âme  on  n'est  pas  toujours  maître, 
Et  ce  sont  des  secrets  que  j'aurais  ignorés , 
S'ils  n'avaient  compromis  des  intérêts  sacrés. 

ALPHONSE. 

Permettez  qu'à  vos  yeux  ce  cœur... 

AURÉLIE ,  sûrement. 

Monsieur  le  comte, 
C'est  de  vos  travaux  seuls  qu'il  faut  me  rendre  compte. 

(  Elle  s'assied.  ) 
ALPHONSE. 
J'"béis.  Nos  soldats,  divisés  en  trois  corps, 
De  Nola  sur  trois  points  protègent  les  abords. 
Aux  défilés  des  monts  j'en  ai  placé  l'élite... 

AUBÉLIE. 
Ah  !  prés  d'une  villa  qu'une  baronne  habite. 


Le  régent  de  la  guerre  un  jour  me  la  nomma... 
La  baronne...  aidez-moi. 

ALPHONSE. 

La  baronne  d'Elma. 

AURÉLIE. 

D'Elma  !  c'est  cela  même. 

ALPHONSE. 

Il  ajoutait  peut-être 
Ou'auprès  d'elle  assidu... 

AURÉLIE. 

C'est  ce  qui  devait  être. 

ALPHONSE. 

Madame!... 

AURÉLIE. 

Nos  soldats,  comme  vous  le  disiez?... 

ALPHONSE. 

Ont  réparé  les  forts  qui  m'étaient  confiés  ; 
Et  de  Saint-Angelo  l'antique  citadelle. 
Par  un  nouveau  rempart... 

AURÉLIE. 

Cette  baronne...  est  belle? 

ALPHONSE. 

Elle  a  quelque  beauté.  Convenait-on  du  moins, 
Madame,  en  m'accusant  de  lui  rendre  des  soins , 
Que  jamais... 

AURÉLIE. 

Nos  soldats? 

ALPHONSE. 

J'eus  l'honneur  de  vous  dire 
Qu'A  mon  poste  fidèle... 

AURÉLIE. 

Oui;  mais  écrire,  écrire, 
Toujours  peindre  un  amour  qu'on  ne  peut  renfermer, 
Ou  voir  l'objet  qu'au  reste  on  est  libre  d'aimer, 
Le  mal  n'est  pas  moius  grand  :  chaque  heure  ainsi  remplie 
Est  un  larcin  qu'on  fait  au  devoir  qu'on  oublie. 
ALPHONSE. 

Soigneux  de  diriger  les  travaux  pas  à  pas... 

AURÉLIE. 

Mais  il  est  des  travaux  dont  vous  ne  parlez  pas  ; 
A  vos  lauriers,  dit-on,  (  la  gloire  est  indiscrète  ) 
Vous  ajoutez  encor  les  palmes  du  poète? 

ALPHONSE. 

Pardonnez... 

AURÉLIE. 

C'est  donc  vrai?  le  prodige  est  réel  ? 
Quoi  !  poète  et  guerrier,  c'est  être  universel. 
Je  doute  cependant  que  cette  renommée 
Puisse  augmenter  pour  vous  le  respect  de  l'armée  ; 
Mais  qu'on  se  perde  ou  non  dans  tous  les  bons  esprits') 
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L"amour  d'une  baronne  est  d'un  bien  autre  pris, 
Quand  d'ailleurs  sur  vos  vers,  qu'elle-même  publie, 
On  la  juge  en  tous  lieux  une  femme  accomplie. 

ALPHONSE. 
On  a  tort. 

AURÉLIE. 

Et  pourquoi? 

ALPHONSE. 

Des  souvenirs  plus  chers 
Pour  une  autre ,  madame,  avaient  dicté  ces  vers. 

AURÉLIE. 

Une  autre  !  ah  !  Béatrix  ;  elle  est  vraiment  aimable  : 
Mon  père  à  votre  hymen  ne  fut  pas  favorable  ; 
Vous  l'aimiez  :  dans  le  temps  je  sais  qu'on  en  parla  : 
C'est  elle  que  vos  vers  célébraient  à  Nola  ? 

ALPHONSE ,  vivement. 

Non,  madame,  c'était... 

AURÉLIE ,  avec  fierté. 
Qui  donc  ? 
ALPHONSE,  avec  embarras. 

En  poésie . 
On  prend  un  personnage...,  un  nom  de  fantaisie. 
On  embellit  alors  cet  objet  idéal, 
D'un  charme  si  puissant  qu'il  nous  devient  fatal. 
Le  poêle  en  aimant  croit  aimer  son  ouvrage  : 
Mais  non,  trompé  lui-même,  il  a  tracé  l'image 
Que  de  son  triste  cœur  le  temps  n'a  pu  bannir, 
Et  sa  création  n'était  qu'un  souvenir. 

AURÉLIE. 

Un  souvenir  !  vraiment?  si  l'image  est  fidèle, 
D'une  beauté  si  rare  où  trouver  le  modèle? 

ALPHONSE. 
Sur  le  trône  sans  doute. 

AURÉLIE. 

Alors  quel  souverain 
Peut  se  croire  assez  grand  pour  prétendre  à  sa  main  ? 

ALPHONSE. 

Les  rois,  oui  les  rois  seuls  ont  le  droit  d'y  prétendre  ; 

Mais  l'admirer  du  moins  quand  on  a  pu  l'entendre , 

Ne  l'oublier  jamais  quand  on  a  pu  la  voir, 

Ah  !  c'est  le  droit  de  tous ,  et  c'est  presqu'un  devoir. 

Ce  culte  de  respect  et  de  reconnaissance , 

Que  l'on  rend  aux  vertus  bien  plus  qu'à  la  naissance, 

Un  peuple  vous  le  doit  ;  mais  s'il  est  des  sujets 

Admis  par  Votre  Altesse  à  jouir  de  plus  prés 

Du  charme  qui  s'attache  à  sa  présence  auguste, 

Leur  respect  plus  ardent  n'en  devient  que  plus  juste. 

Un  an,  tel  fut  mon  sort  :  funeste  souvenir  ! 

De  quels  objets  depuis  il  vint  m'enlretenir  ! 

Lui  seul  il  m'égarai!  :  il  causa  ma  folie. 


ACTE  11. 

N'est-on  pas  malgré  soi  poète  en  Italie? 

Lui  seul ,  il  me  rendait  ces  jardins,  ce  séjour, 

Ce  tumulte  enivrant  des  fêtes  de  la  cour  ; 

Ces  bals  où  la  grandeur  noblement  familière 

Semblait  pour  régner  mieux  s'oublier  la  première  ; 

Le  spectacle  touchant  des  pleurs  qu'elle  essuyait, 

Ce  golfe  où ,  sur  les  flots ,  lorsque  le  jour  fuyait , 

Votre  Altesse  chantait  les  airs  de  sa  patrie, 

Où  les  accens  plus  doux  de  sa  voix  attendrie , 

Dans  ce  calme  du  soir,  ce  silence  des  vents, 

Au  milieu  des  parfums  dont  s'enivraient  nos  sens... 

AURÉLIE,  émue. 

La  saison  fut  charmante;  oui,  je  me  le  rappelle. 

ALPHONSE. 

Et  l'on  accuserait  la  froideur  de  mon  zèle 
Quand  un  seul  souvenir  remplissait  mes  esprits  ! 
Qu'on  en  blâme  l'excès,  on  le  peut ,  j'y  souscris  ; 
Qu'on  en  fasse  à  vos  yeux  un  crime  impardonnable  ; 
Mais  si  du  dévouement  l'excès  même  est  coupable, 
Jamais  devant  son  juge  avec  moins  de  remords 
Sujet  plus  criminel  n'a  reconnu  ses  torts. 

AURÉLIE. 

Eh  bien  donc  !...  ces  remparts...  oui ,  cette  forteresse... 
Vous  disiez? 

ALPHONSE. 

J'eus  l'honneur  de  dire  à  Votre  Altesse, 
Qu'avant  de  me  résoudre  à  former  un  lien 
Où  tout  est  convenance,  où  le  cœur  n'est  pour  rien... 

AURÉLIE. 

Vous  me  disiez  cela  ? 

ALPHONSE. 

Souffrez  que  je  le  dise  ; 
Il  faut  qu'à  m'engager  votre  aveu  m'autorise. 

AURÉLIE. 

Comte,  vous  l'obtiendrez. 

ALPHONSE. 

Mais... 

AURÉLIE. 

Je  crois  entre  nous 
Que  l'État,  la  noblesse,  attendaient  mieux  de  vous. 
Voire  pays  sur  vous  peut  avoir  d'autres  vues. 

ALPHONSE. 

Oh  !  ce  sont  des  raisons  que  je  n'ai  pas  prévues. 
Plutôt  que  de  blesser  de  si  chers  intérêts , 
Je  puis  à  cet  hymen  renoncer  sans  regrets. 

AURÉLIE. 

On  doit  à  son  pays  son  temps  et  ses  services; 
Mais  il  n'exige  pas  de  pareils  sacrifices. 

ALPHONSE ,  avec  chaleur 

Madame,  à  son  pays  on  doit  tout  immoler! 
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Non  :  je  n'immole  rien  :  pourquoi  vous  le  celer  ? 

Hélas  !  il  faut  aimer  pour  faire  un  sacrifice  ; 

Mais  plus  fier,  plus  heureux,  quel  qu'en  fût  le  supplice, 

Je  l'offrirais  encore  au  devoir  tout-puissant 

Oui  dispose  à  son  gré  de  mon  cœur,  de  mon  sang, 

A  vos  nobles  aïeux ,  ;.  votre  auguste  père, 

A  vous  surtout ,  madame,  ;\  vous  que  je  révère. 

A  vous  qu'avec  transport  je... 

AURKLIE,  se  levant. 

Vous  aimez  vos  rois  : 
(  '.ci  amour  m'est  connu  ;  j'y  compte  et  je  vous  crois. 
Dans  de  tels  sentimens  persévérez  sans  cesse; 
Je  vois  qu'on  m'a  trompée  et  j'en  gémis. 

ALPHONSE. 

Princesse  ! 

AURÉUE. 
Tout  juger  de  trop  bas  ou  tout  voir  de  trop  haut, 
Des  sujets  et  des  rois  c'est  là  le  grand  défaut  : 
Grâce  aux  détails  nombreux ,  aux  nouvelles  lumière:,, 
Que  j'ai  reçus  de  vous  sur  l'état  des  frontières, 
Je  juge  vos  travaux,  je  conçois  mieux  vos  plans, 
Et  rends  justice  entière  à  vos  soins  vigilans. 
Restez  auprès  de  moi,  la  cour  vous  est  si  chère  ! 
C'est  un  défaut  pourtant  dans  un  homme  de  guerre: 
.le  l'excuse.  Adieu  ,  comte...  Ah  !  j'avais  oublié, 
Il  faudra  des  régens  cultiver  l'amitié. 
Que  votre  oncle  vous  voie  et  qu'il  vous  félicite... 
A  notre  promenade  aussi  je  vous  invite , 
Si  ce  délassement  a  pour  vous  quelque  attrait  : 
Mais  n'y  venez  qu'autant  que  cela  vous  plairait. 
En  serez- vous? 

ALPHONSE. 
Madame  ! 

AU  RÉ  LIE. 

Adieu  donc. 
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SCENE  IV. 

ALPHONSE. 

C'est  un  ange. 
De  fierté,  de  douceur,  adorable  mélange! 
Oue  son  regard  royal  a  de  charme  et  d'éclat  ! 
Et  puis  quelle  aptitude  aux  affaires  d'État  ! 
Discuter  sur  un  fait  purement  militaire! 
Cet  esprit,  à  lui  seul,  vaut  tout  un  ministère. 
C'est  par  amour  du  bien  que  j'en  suis  amoureux  ; 
Sous  son  gouvernement  que  nous  serons  heureux  ! 
Je  bravais  son  pouvoir;  je  voulais  m'y  soustraire, 


RELIE.  -    ACTE  II.  1P3 

Tenir  à  mes  projets  :  j'ai  fait  tout  le  contraire. 
J'ai  tort ,  mille  fois  tort,  ma  raison  me  le  dit  ; 
Mais  quoi  !  mon  traître  cœur  tout  bas  s'en  applaudit , 
S'humilie  avec  joie,  et ,  vaincu  par  ses  charmes, 
Trouve  un  plaisir  d'esclave  a  lui  rendre  les  armes. 
C'en  est  fait  ! 
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SCÈNE   V. 

Le  duc  D'ALlîAiNO,  ALPHONSE. 

UN  HUISSIER,  annonçant. 

Sa  Grandeur,  le  régent  du  trésor! 

ALPHONSE. 

Mon  oncle  !  Un  plan  nouveau  le  préoccupe  encor: 
Il  parait  tourmenté  d'un  calcul  de  finance. 
ALBANO,  sans  voir  Alphonse. 

Je  ne  pourrai  jamais  établir  la  balance  : 

C'est  toujours  mon  éeueil;  les  emprunts  sont  charmans, 

Hormis  les  intérêts  et  les  remboursemens. 

Pour  assainir  Pœslum  c'est  ma  ressource  unique; 

Mais  quel  projet  !  projet  d'utilité  publique, 

Projet  dont  le  pays  se  trouvera  très  bien  !... 

ALPHONSE. 

Et  puis  vous  aurez-là ,  mon  oncle,  un  fort  bc  au  bit  n. 

ALBANO. 

Qui!  vous  ici,  monsieur? 

ALPHONSE. 

Moi-même. 

ALBANO. 

Eh!  mais,  de  grâce, 
Par  quel  ordre? 

ALPHONSE. 

D'abord  que  mon  oncle  m'embrasse. 

ALBANO. 

Répondez,  s'il  vousplait. 

ALPHONSE. 

A  quoi  bon  ce  courroux  ? 
Par  l'ordre  des  régens  :  eh  quoi  !  l'ignoriez- vous? 

ALBANO. 

Monsieur.quand  on  gou  verne,on  sait  tout  :  mais  ma  têt  e 
Roulait  un  grand  dessein  qu'au  passage  on  arrête. 
Me  prendre  à  l'improviste,  et  venir  se  heurter 
Contre  un  calcul  naissant  que  j'allais  enfanter  ! 

ALPHONSE. 

Je  reconnais  mes  torts. 

ALBANO. 

C'est  trop  heureux.  J'augure 
Que  vous  faites  en  cour  une  triste  figure. 
On  vous  a  mal  reçu  ? 

r, 
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ALPHONSE. 

Moi  !  mon  oncle  ;  un  accueil 
Qui  d'un  régent  lui-même  eût  satisfait  l'orgueil! 
1  ine grâce  achevée  !  une  bonté  touchante  !... 

ALBANO,  avec  tendresse. 

Ah  !  cher  comte,  tant  mieux  :  votre  bonheur  ni'ruchante. 

ALPHONSE. 

Des  éloges  sans  nombre  !  et  je  dois  ajouter 
Qu'on  invite  mon  oncle  à  me  féliciter. 
ALBANO,  lui  serraul  la  main. 
Du  meilleur  de  mon  cœur  ;  ce  cher  neveu  !  Mon  frère 
M'engagea  si  souvent  à  te  servir  de  père  !... 

ALPHONSE. 

Et  vous  m'en  servirez;  car,  ma  foi  !  c'est  urgent  : 
Dieu  !  qu'on  est  orphelin  quand  on  n'a  pas  d'argent  ! 

ALBANO. 

Quoi!  des  fonds  de  l'Étal  crois-tu  que  je  dispose? 

ALPHONSE. 

Son  :  mais,  à  votre  aspect  (vous  comprendrez  la  chose  , 
Les  vapeurs  du  trésor  me  montant  au  cerveau , 
J'inventais  en  finance  un  procédé  nouveau. 

ALBANO. 

Toi  ! 

ALPHONSE. 

Je  suis  sans  fortune ,  et  créais  sur  la  vôtre 
l'n  système  d'emprunt... 

ALBANO. 

Qui  me  plaît  moins  qu'un  autre. 

ALPHONSE. 

Qui  vous  plaira ,  mon  oncle  ;  et  c'est  avec  raison 
Que  j'ai  compté  sur  vous  pour  monter  ma  maison. 

ALBANO. 

Par  intérêt  public ,  restez  célibataire , 
Vous  avez  des  neveux  qui  vous  sortent  de  terre  ; 
Et  pour  peu  qu'un  seul  jour  on  ait  administré, 
On  connaît  ses  cousins  au  trentième  degré. 

ALPHONSE. 

l'n  de  vos  trois  palais  me  serait  très  commode  : 
Veuillez  me  le  céder. 

ALBANO. 
Ce  n'est  pas  ma  méthode. 
Dans  celui  du  sénat  tu  seras  grandement. 

ALPHONSE. 

Mais  ce  palais,  mon  oncle,  est  au  gouvernement. 

ALBANO. 

Et  le  gouvernement,  c'est  moi  :  donc,  mon  système 
Est  qu'un  gouvernement  loge  un  neveu  qu'il  aime. 

ALPHONSE. 
Pour  \  ivre  avec  mon  nom  il  faut  des  revenus . 
l'i  les  miens  jusqu'ici  ne  me  sont  pas  connus. 


ALBANO. 

Je  me  mettrai  pour  toi  l'esprit  a  la  torture  : 
Je  te  promets... 

ALPHONSE. 
Vos  fonds? 

ALBANO. 

Non,  quelque  sinécure. 
ALPHONSE. 
A  moi  ? 

ALBANO. 

Comme  ton  rang  m'oblige  au  décorum  , 
Je  veux  en  ta  faveur  créer  un  muséum , 
Une  direction  d'antiquités  étrusques, 
De  médailles. 

ALPHONSE. 

Pour  moi  ? 

ALBANO. 

Sans  raison  tu  t'offusques  : 
Te  voilà  directeur,  ou  bien  conservateur 
D'un  établissement  dont  je  suis  fondateur. 

ALPHONSE. 

Cherchez  pour  cet  emploi  quelque  brave  antiquaire. 

ALBANO. 

J'en  connais  :  j'aurai  soin  qu'un  bibliothécaire, 
Qui  ne  conserve  rien  ,  pour  une  indemnité 
Gagne  le  traitement  qui  te  sera  compté. 

ALPHONSE. 

Par  le  gouvernement  ? 

ALBANO. 

Va  donc  au  fond  des  choses  : 
C'est  une  abstraction  ,  mon  cher,  que  tu  m'opposes, 
Et  ton  oncle  lui  seul  paiera  ce  traitement , 
Mais  sur  ses  revenus  comme  gouvernement. 
Veux-tu  qu'en  publiciste  avec  toi  je  m'explique? 
C'est  de  l'économie... 

ALPHONSE. 

Allons  donc  ! 

ALBANO. 

Politique. 
ALPHONSE. 

Eh  bien  !  ce  que  par  la  vous  me  [trouvez  le  plus, 
(  l'est  que  l'abus  des  mots  mène  à  beaucoup  d'abus. 
Pour  moi,  quand  de  mes  fonds  l'état  n'est  pas  prospère, 
J'ai  recours  sans  scrupule  a  mon  oncle ,  à  mon  père  ; 
Mais  être  à  charge  à  tous,  et,  fort  de  votre  appui, 
Prélever  un  impôt  sur  le  travail  d'autrui! 
.Non  :je  renonce  au  faste  et  sens  que  la  noblesse 
Tient  à  la  dignité  bien  plus  qu'à  la  richesse. 
ALBANO. 

Ah!  vous  nie  refusez  :  suit. 
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i  n  mi  issu ,n. 

Leurs  Grandeurs! 

ALBANO. 

Allez  : 
Mes  collègues  et  moi  nous  voici  rassemblés; 
Laissez-moi  recueillir  mes  sens  et  ma  mémoire , 
Pour  vaquer  aux  travaux  d'un  conseil  provisoire. 
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SCENE  VI. 

Le  marquis  de  POLLA,  le  comte  de  SASSANE, 

LE    DUC    D'ALBANO,    TROIS    HUISSIERS     aux  des 
portefeuilles. 

Al.BANO. 

Messieurs,  je  méditais  quelque  chose  de  grand  ; 

Je  vous  en  ferai  part. 

POLLA. 

Tenez  ;  moi ,  je  suis  franc  : 
Sassane ,  et  vous ,  cher  duc ,  pardon  si  je  vous  blesse, 
Mais  vous  travaillez  trop ,  vous  travaillez  sans  ce^se  ; 
Vous  vous  sacrifiez. 

SASSANE,  au  duc  d'Albano. 

Pour  vous  c'est  dangereux  ; 
L'n  esprit  créateur  est  un  don  malheureux. 

ALBANO. 
.le  m'immole ,  c'est  vrai  ;  mais  j'ai  droit  de  le  dire, 
Votre  exemple  m'y  force. 

SASSANE,  lui  serrant  la  main. 

Union  que  j'admire! 

POLLA. 

Sans  jamais  se  fâcher  c'est  un  rare  bonheur 
Que  de  se  dire  ainsi  ce  qu'on  a  sur  le  cœur. 

SASSANE.    H  fait  signe  aux  huissiers  de  se  retirer. 

Asseyons-nous,  messieurs.  La  circonstance  est  telle 
Que  sur  l'État,  le  trône,  ainsi  que  la  tutelle, 
Dont  les  trois  intérêts  semblent  se  compliquer, 
J'ai  des  réflexions  ;'i  vous  communiquer. 
Par  nos  grands  aperçus ,  notre  sagesse  active , 
Nous  sommes  du  pouvoir  l'Ame  administrative  ; 
(Montrant  Polla.) 

Soit  qu'un  esprit  sans  borne  en  sa  capacité 
Combatte  sur  la  carte  ou  prépare  un  traité , 

Se  tournant  ren  Mbano. 
Soit  que,  par  des  impôts,  un  soin  prudenl  tempère 
L'essor  commercial  devenu  trop  prospère. 
Soit  qu'une  politique  ignorée  au  dehors , 
Ébranle  l'Italie  en  cachant  ses  ressorts. 


Mais  ce  pouvoir,  messieurs,  que  chacun  nous  en\  ie  , 

Kl  dont  le  pouls  peut-être  abrège  notre  \  ie , 

Si  d'un  commun  accord  nous  l'avons  demandé  , 

Si  nous  l'avons  reçu ,  si  nous  l'avons  gardé, 

Si ,  par  un  dévouement  qui  tous  trois  nous  honore , 

Nous  sentons  le  besoin  de  le  garder  encore  ; 

Pourquoi  ?  dans  quel  motif  et  pour  quel  résultat  ? 

Le  plus  noble  de  tous,  l'intérêt, de  l'État. 

Nous  gouvernons  donc,  bien  ? 

ALBANO. 

La  question  m'étonne. 

SASSANE. 

El  pour  nous  remplacer  nous  ne  voyons  personne. 
En  esprits  du  même  ordre,  il  faut  en  convenir, 
Le  présent  est  stérile ,  ainsi  que  l'avenir. 

ALBANO. 
J'avouerai  qu'au  pouvoir  je  ne  resterais  guère. 
Si  le  marquis  cessait  d'administrer  la  guerre. 

POLLA. 
Et  les  finances  donc,  morbleu!  j'ose  assurer 
Que  personne  après  vous  ne  pourra  s'en  tirer. 

ALBANO. 

Je  m'en  flatte. 

SASSANE. 
Pour  moi ,  ma  grandeur  me  fatigue  ; 
Que  le  siècle  en  talens  n'est-il  donc  plus  prodigue! 
Sur  d'être  remplacé,  libre  desoins... 

ALBANO- 

Erreur  ' 
Vous  retirer  !  qui  ?  vous  ! 

POLLA. 

Ma  foi  !  j'entre  en  fureur. 
Égoïsme  tout  pur  qu'une  telle  manie  , 
Et  ce  n'est  pas  pour  soi  que  l'on  a  du  génie. 

SASSANE. 
Ce  dégoût  des  honneurs  par  moi  manifesté 
Vous  semble  pour  l'empire  une  calamité  : 
Je  le  combattrai  donc  ;  mais  si  je  dois  conclure 
Que  la  chose  publique  irait  ;ï  l'aventure , 
Que  tout  serait  abus  ,  confusion  ,  chaos , 
Pour  peu  qu'un  seul  de  nous  rentrât  dans  le  repos. 
Veuve  de  tous  les  trois ,  que  devient  la  patrie .' 

ALBANO. 
El  pourquoi  donc  prévoir  ce  malheur ,  je  VOUS  prie.' 
Mon  cher  collègue,  au  fait  ! 

POLLA. 

<  ;'est  \  rai ,  plus  de  détours; 
J'ai  puisé  dans  les  camps  l'horreur  des  longs  discours  , 
Et  si  je  vous  eu  veux,  si  vous  êtes  coupable , 
C'est  que  mus  me  rendez  l'éloquence  agréable. 
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SASSANE. 
Ce  malheur  est  prochain  :  à  sa  majorité , 
La  princesse  de  droit  reprend  l'autorité, 
Régne ,  et  sur  les  débris  d'un  pouvoir  qu'elle  brise 
Place  un  prince  inconnu  de  Toscane ,  de  Pise , 
De  Ferrare  ou  de  Lucque;  enfin  je  vous  apprends 
Que  le  duc  de  Modène  est  déjà  sur  les  rangs. 

ALBANO. 

Gagnons  l'ambassadeur! 

POLLA. 

Mais,  pour  Dieu  !  point  de  guerre  ! 

SASSANE. 

Le  fer  qui  tranche  tout  n'est  qu'un  moyen  vulgaire  : 
Alexandre  le  Grand  me  plait  sous  un  rapport  ; 
Mais  comme  diplomate  il  s'est  fait  bien  du  tort. 
Ne  tranchons  pas  le  nœud  :  qu'une  manœuvre  habile 
Le  forme  à  notre  gré  pour  nous  le  rendre  utile. 
La  princesse,  messieurs,  nous  estime  tous  trois, 
Nous  aime  :  unissons-nous  pour  diriger  son  choix , 
Non  sur  un  étranger  qui ,  fier  du  diadème , 
Se  mettrait  dans  l'esprit  de  gouverner  lui-même: 
Il  faudrait  dans  sa  cour  choisir  un  souverain, 
Un  roi  digne  de  l'être ,  un  roi  de  notre  main , 
Noble  comme...  nous  trois. 

POLLA. 

D'accord. 

ALBANO. 

C'est  sans  réplique. 
Grand  administrateur... 

SASSANE. 

Ou  profond  politique. 

POLLA. 

Ou  capitaine  habile. 

SASSANE. 

Et  qui  nous  conservât  ; 
Car  avant  tout ,  messieurs ,  l'intérêt  de  l'État  ! 

POLLA. 

Eh  bien  !  je  vais  au  fait  :  à  quoi  bon  le  mystère? 
Il  est  temps  de  parler  en  loyal  militaire. 
Je  vois  qu'aucun  de  nous  ne  veut  penser  a  lui  : 
Pourquoi  ?  Qu'un  de  nous  règne,  et  son  royal  appui 
Préserve  ses  rivaux  d'une  double  disgrâce  ; 
Vous  restez ,  nous  restons,  et  tout  reste  à  sa  place. 

SASSANE. 

Alors,  cherchons  à  plaire  :  cl  pour  moi  je  promets 
Qu'au  choix  de  Son  Altesse  en  tout  je  me  soumets. 

ALBANO. 

Faisons-nous  par  nos  soins  des  droits  à  la  couronne , 
Sans  nous  nuire  entre  nous,  et  sans  nuire  à  personne. 


POLLA. 

M'en  préserve  le  ciel  !  Pourtant ,  sans  intriguer, 
Tous  trois  contre  Modène  il  faudra  nous  liguer. 

SASSANE. 

La  vérité  suffit  en  pareille  matière, 

Et  je  veux  au  conseil  la  dire  tout  entière. 

Appuyez-moi. 

ALBANO. 

C'est  bien. 

SASSANE ,  à  Albano. 

Mais  votre  cher  neveu 
Est  un  témoin  gênant. 

POLLA. 

•le  l'embarque ,  morbleu  ! 
Je  veux  humilier  la  puissance  ottomane; 
Et  voici  quatre  mois  que  la  flotte  est  en  panne. 
Qu'elle  parte:  au  conseil  appuyez  mon  projet. 

SASSANE. 

Vous  y  pouvez  compter. 

ALBANO. 

Moi ,  sur  un  autre  objet, 
J'y  réclame  à  mon  tour  votre  utile  assistance. 

SASSANE. 

(Ils  se  lèvent. 

Vous  l'aurez.  Ainsi  donc  tout  est  réglé  d'avance. 

POLLA. 

Arrêtez  :  nous  savons  ce  que  vaut  un  serment. 
Jurons  donc  d'accomplir  ce  saint  engagement , 
En  conservant  chacun  dans  ses  prérogatives , 
Titres ,  pouvoirs ,  emplois ,  dignités  respectives. 

ALBANO. 

Et  traitemens ,  messieurs  ! 

SASSANE. 

En  un  mot.  jurons  tous 
De  forcer  nos  neveux  à  redire  après  nous 
Que  trois  rivaux  d'amour... 

POLLA. 

De  gloire... 
ALBANO. 

De  fortune... 

S\SSANE. 

En  disputant  le  trône  ont  f.iit  cause  commune, 
Tour  se  le  partagée,  sans  regret .  sans  débat , 
Et  dans  un  but  sacré: 

TOUS  TROIS  ,  étendant  l.i  main  pour  jurer. 
L'intérêt  de  l'Étal. 

r  sortent  ; 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

SASSANE. 

Rompre  avec  la  comtesse  est  un  mal  nécessaire, 
.leune ,  on  croit  qu'en  amour  le  grand  art  est  de  plaire  ; 
Plus  tard  on  s'aperçoit  que  rompre  sans  éclat , 
Par  calcul  ou  fatigue .  est  le  point  délicat. 
Tromper  un  vieux  ministre,  amener  par  la  ruse 
l'n  ennemi  vainqueur  à  la  paix  qu'il  refuse, 
Demande  moins  de  soins  qu'il  n'en  faut  pour  traiter 
Avec  l'orgueil  déçu  d'un  cœur  qu'on  veut  quitter, 
.l'y  parviendrai  pourtant  .j'en  ai  quelque  habitude; 
Tandis  qu';\  plaire  ailleurs  je  mettrai  mon  étude. 
Mes  rivaux ,  bonnes  gens,  que  je  redoute  peu, 
Mais  qu'il  faut  ménager  pour  avoir  leur  aveu  ! 
Roi ,  je  verrai  par  suite. ..  Oui ,  dans  notre  sagesse , 
Nous  verrons  a  quel  point  nous  lie  une  promesse , 
Et  si  ce  grand  mobile,  à  qui  tout  doit  céder, 
L'intérêt  de  l'État  permet  de  les  garder. 
Mais  voici  la  comtesse  ;  au  risque  d'un  orage , 
Je  veux  entre  elle  et  moi  mettre  un  léger  nuage. 
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SCÈNE  II. 

BÉATR1X,  SASSANE. 

BÉATP.IX- 

Ah!  quel  événement! 

SASSANE. 
Qu'avez-vous .' 

BÉATRIX. 

.le  promets 
Que  j'ai  fait  â  la  mer  mes  adieux  pour  jamais. 

.SASSANE. 

Parlez. 

BÉATRIX. 
Un  ouragan,  des  vagues ,  le  tonnerre  ! 
La  belle  horreur  a  voir,  quand  on  la  voit  de  terre  ! 

SASSANE. 
Comptez-moi  vos  malheurs. 

BÉATRIX. 

Dans  ce  commun  danger, 


Un  tiers  de  la  régence  a  failli  naufrager. 

Car  pour  narguer  les  vents,  le  tonnerre  et  Neptune , 

Notre  barque  portait  César  et  sa  fortune  : 

Plus  galant  que  jamais ,  le  marquis  de  Polla , 

Le  gouvernail  en  main ,  avec  nous  s'enrôla. 

Son  titre  d'amiral  et  son  air  d'importance 

Me  rassuraient  d'abord  sur  ma  faible  existence. 

Jechantais...commeon  chante  alors  qu'on  tremble  un  peu. 

Soudain  la  mer  s'élève  et  le  ciel  est  en  feu. 

Le  marquis ,  l'air  troublé  ,  riait  de  mon  martyre , 

Mais  de  ce  rire  éteint  qui  ne  vous  fait  pas  rire  , 

Quand  un  grand  flot  survint,  qui  de  front  nous  choqua-, 

Notre  amiral  pâlit, et  la  voix  me  manqua. 

La  barque  est  en  suspens ,  l'air  siffle ,  le  mat  crie. 

Alphonse  au  gouvernail  se  jette  avec  furie, 

Repousse  le  régent  qui,  sans  voix ,  sans  coup  d'oeil , 

Effaré ,  nous  menait  tout  droit  sur  un  écueil , 

Et,  si  ce  bras  sauveur  n'eût  changé  la  manœuvre, 

Dans  les  flots  avec  nous  achevait  son  chef-d'œuvre. 

A  qui  donc  se  fier,  alors  qu'un  amiral 

N'entend  pas  la  marine  et  gouverne  aussi  mal  ? 

SASSANE. 
Et  Son  Altesse  ? 

BÉATRIX. 

Oh  !  rien  :  une  toilette  à  faire. 
Ce  soin ,  que  le  voyage  a  rendu  nécessaire , 
Dans  sa  maison  du  golfe ,  ici  près,  la  retient. 
Mais  qu'avait  le  marquis?  comprend-on  d'où  lui  vient 
Cette  galanterie  à  nos  jours  si  fatale.' 

SASSANE, à  pari. 

Le  sol  !  il  eût  noyé  Son  Altesse  Royale , 
Pour  lui  faire  sa  cour! 

BÉATRIX. 

J'en  ris  dans  ce  moment  ; 
Mais  a  vous,  loin  du  port ,  je  pensais  tristement: 
Oui ,  comte ,  à  chaque  (lot  dont  j'étais  menacée , 
Votre  désespoir  seul  occupait  ma  pensée. 
Il  ne  me  verra  plus  !  qu'il  va  me  regretter  ! 
Disais-je,  et  que  de  pleurs  ce  jour  va  lui  couler  !... 
M'auriez-vous  survécu,  Sassane? 

SASSANE. 

Moi  !  comtesse  ! 
ODieu!... 
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BÉATRIX. 

Non?  Quoi  !  vraiment?  Voilà  de  la  tendresse  ! 
Et  l'on  dit  qu'à  la  cour  on  ne  sait  pas  aimer  ! ... 
Que  sur  vos  sentimens  j'eus  tort  de  m'alarmer  ! 

SASSANE,  d'un  air  piqué. 

Un  tel  aveu  me  blesse  et  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

BÉATRIX. 

Mais  je  n'en  doute  plus. 

SASSANE. 

Pourquoi  donc  pas,  madame? 
Certes ,  vous  le  pouvez. 

BÉATRIX. 

Ce  courroux  est  charmant  ; 
Et  pour  me  rassurer  il  vaut  mieux  qu'un  serment. 

SASSANE ,  à  part. 

Elle  a  paré  le  coup. 

BÉATRIX- 

Dieu  !  que  je  suis  ravie  ! 
Quand  on  a  cru  la  perdre ,  on  aime  tant  la  vie  ! 

SASSANE. 

Et  la  vôtre  est  si  douce  !  A  l'abri  des  chagrins 

Tous  vosjours  sont  à  vous;  ils  sont  purs  et  sereins. 

Lesmiens...O  vain  éclat!  faux  biens!  grandeurs  fragiles! 

Les  miens  sont  condamnés  au  malheur  d'être  utiles, 

Du  souffle  de  l'envie  agités  dans  leur  cours , 

En  proie  aux  soins  amers,  aux  tourmentes  des  cours. 

Quels  destins!  ah  !  comtesse  !  et  ce  cœur  sans  courage 

Veut  vous  associer  à  leur  triste  esclavage; 

Et  je  crois  rendre  heureuse,  et  je  prétends  chérir 

Celle  à  qui,  pour  présent ,  ma  main  vient  les  offrir... 

Ah  !  puissé-je  employer  la  force  qui  me  reste 

A  détourner  de  vous  cet  avenir  funeste . 

A  vaincre  le  désir  dont  je  suis  combattu  ! 

Je  le  veux,  je  le  dois,  j'en  aurai  la  vertu  ! 

BÉATRIX. 

Ce  combat  généreux  m'attendrit  jusqu'aux  larmes. 
Et  jamais  votre  amour  n'eut  pour  moi  tantdecharmes! 

SASSANE ,  à  part. 
Comment  donc  la  fâcher  ? 

BÉATRIX. 

Je  sens  mieux .  pics  de  vous, 
Ce  qu'au  fort  du  danger  le  comte  osa  pour  nous. 

SASSANE. 
(A  part.;  (Haut. 

Ah  !  voilà  le  moyen  !...  Même  avant  ce  service, 
On  sait  qu'en  l'admirant  vous  lui  rendiez  justifie. 

BÉATRIX. 

Comment  ! 

SASSANE. 
Il  est  trop  vrai  ;  je  l'avais  soupçonné1  : 


Et  de  votre  froideur  je  m'étais  étonné. 

Non ,  depuis  quelque  temps  vous  n'êtes  plus  la  même, 

BÉATRIX. 

Moi! 

SASSANE ,  vivement. 

Ne  m'expliquez  point  cette  réserve  extrême; 

Je  la  comprends ,  j'eus  tort ,  et  c'est  trop  présumer 

Que  de  prétendre  au  cœur  qu'un  autre  a  su  charmer. 

Je  ne  m'arrête  pas  au  vain  motif  qu'on  donne 

A  ce  retour  soudain  qui  n'abuse  personne. 

On  sait  qui  s'employa  pour  le  solliciter; 

Il  revient ,  il  vous  sauve ,  il  devait  l'emporter. 

Il  l'emporte  en  effet  :  pourquoi  vous  en  défendre  : 

Vous  me  faites  justice  et  je  dois  me  la  rendre. 

BÉATRIX. 

Vous ,  jaloux  !  se  peut-il  ?  vous  m'aimez  à  ce  point  ! 

SASSANE  ,  à  part. 

Rien  ne  me  réussit  :  mais  ne  faiblissons  point. 
(Haut.1 

Jaloux!  oui  je  le  suis;  je  l'étais!...  Sans  se  plaindre 
On  s'obstine  à  douter,  on  souffre  à  se  contraindre. 
Le  soupçon  qu'on  veut  fuir  vous  ronge  à  tous  momens: 
On  se  brise  le  cœur  pour  cacher  ses  tourmens; 
Mais  on  se  lasse  enfin  d'un  si  cruel  mystère  ! 

BÉATRIX. 

Non ,  jamais  comme  vous  on  n'aima  sur  la  terre  ! 

Ouel  bonheur  ! 

SASSANE,  à  part. 

C'est  vraiment  de  la  fatalité  ; 

(  Haut  avec  violence.  ) 

Maisjc  la  fâcherai.  Je  ne  suis  pas  quitté  : 

Je  brise  le  premier  des  nœuds  dont  on  se  joue  : 

Je  romps  tous  mes  sermens  et  je  les  désavoue  : 

Mais  vous  l'avez  voulu  ;  mais  j'ai  trop  supporté 

Tant  de  coquetterie  et  de  légèreté  ! 

Qu'un  autre  soit  aimé,  j'y  consens  ;  que  m'importe .' 

Perfide  !...  mais ,  pardon ,  je  sens  que  je  m'emporte. 

Que  ce  reproche  est  dur,  que  j'ai  pu  prononcer 

Quelques  mots  trop  amers  pour  ne  vous  pas  blesser: 

Que  ce  honteux  oubli  de  toute  bienséance 

Vient  d'attirer  sur  moi  votre  juste  vengeance, 

Que  votre  dignité  vous  en  fait  un  devoir, 

Et  qu'après  ce  transport  je  ne  dois  plus  vous  voir. 

BÉATRIX- 

C'est  l'amour  à  son  comble  !  il  me  touche,  il  me  flalie  -. 
Et  si  je  résistais  ,  je  serais  trop  ingrate. 
Je  l'ois  par  notre  hymen  couronner  cet  amour. 
Je  Cède,  et  c'est  à  vous  d'en  fixer  l'heureux  jour. 
SASSANK. 
A  part. )  Froidement.) 

Impossible!...  Je  sors  :je  cherchais  la  princesse... 
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BÉATRIX,  gaiement. 

Et  pas  moi ,  n'est-ce  pas? 

SASSANE. 

Dites  à  Son  Altesse  - 
Si  vous  le  trouvez  bou... 

BÉATRIX. 

Que  vous  êtes  jaloux , 
Et  que  pour  vous  guérir  il  faut  munir  à  vous  ! 

SASSANE. 
Pas  un  mot  de  cela ,  comtesse ,  je  vous  prie  ! 

BÉATRIX. 
On  rirait...  Bien  vous  prend  de  m'avoir  attendrie, 
•le  dirai  :  Sa  Grandeur,  madame,  a  tout  quitté 
Pour  s'informer  ici  d'une  auguste  santé. 
C'est  bien? 

SASSANB. 
Je  vous  rends  grâce  ;  on  ne  peut  pas  mieux  dire. 
A  part.) 
Pour  rompre,  quand  ou  plaît ,  le  meilleur  est  d'écrire. 

SCÈNE  III. 

BÉATRIX. 

C'est  qu'il  est  très  jaloux  !...  Avec  un  peu  de  soin, 
•Si  l'on  était  coquette ,  on  le  mènerait  loin  ; 
On  ne  l'est  pas  ;  oh  !  non!  Et  pourtant  quelle  gloire  , 
Traîner  une  Excellence  à  son  ebar  de  victoire  ! 
S'amuser  des  tourmens  d'un  ministre  amoureux, 
C'est  venger  sou  pays...  Non ,  vous  serez  heureux , 
Monseigneur. on  vousplaint, on pardonneau coupable. 
Ah  !  tant  que  nous  l'aimons,  qu'un  jaloux  est  aimable! 
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SCÈNE  IV. 

POLICASTRO,  AURÉUE,  BÉATRIX. 

AURÉUE,  au  docteur  qui  la  conduit. 

Quoi!  tous  les  trois,  docteur,  et  vous  me  l'assurez? 

POLICASTRO. 

J'ai  su  ce  grand  complot  d'un  des  trois  conjurés. 
BÉATRIX,  courant  au-devant  de  la  princesse. 

On  conspire,  madame  : 

Al  RELIE. 
Ah  !  \otis  voilà  ,  peureuse  ! 

POLICASTRO,  arrêtant  la  princesse  qui  t'ait  quelques  p.i    wis 
Béatrix. 

Toute  commotion  pourrait  être  fâcheuse  : 


Doucement  !...  Quel  effroi  tout  a  coup  j'éprouvai , 
Madame,  quand  chez  moi  le  comte  est  arrivé, 
Me  pressant  de  partir ,  éperdu ,  hors  d'haleine , 
Tremblant  pour  Votre  Altesse,  et  pâle...  il  faisait  peine, 
Dans  un  état... 

AURÉLIE,  vivement. 
Il  souffre  et  vous  l'avez  quitté! 
Mais  courez  donc!... 

POLICASTRO. 

Il  est  en  parfaite  santé. 

AURÉUE. 
Le  singulier  effet  d'une  terreur  profonde  ! 
Quand  on  a  craint  pour  soi,  l'on  craint  pour  tout  le  monde  ! 
N'est-ce  pas  Béatrix ,  on  est  faible  ? 

BÉATRIX. 

Oui,  vraiment. 

(Au  docteur,  en  riant.) 

Mais  puisque  la  pâleur  est  un  signe  alarmant , 
Comment  va  le  marquis? 

AURÉLIE. 

Votre  gaieté  m'étonne. 
A  quelque  chose  au  moins  je  veux  qu'elle  soit  bonne  ; 
Allez  et  montrez-vous  :  que  cet  air  satisfait 
Répare  un  peu  le  mal  que  vos  récits  ont  fait. 
Consolez  nos  sujets,  et  dans  la  galerie 
Rassurez  cette  foule  inquiète,  attendrie. 
Leur  visage,  où  j'ai  lu  l'événement  du  jour , 
Est  encor  tout  défait  et  presque  en  deuil  de  cour. 

BÉATRIX. 

J'y  vais. 

AURÉLIE  ,  à  Béatris  qui  reste. 

Eh  bien  ! 

BÉATRIX. 

Madame  a  quelque  chose  à  dire? 

AURÉLIE. 

Oui. 

BÉATRIX- 

Des  secrets  d'État? 

AURÉLIE ,  avec  douceur. 
Laissez-nous. 
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SCÈNE  V. 

POLICASTRO ,  AURÉLIE. 

AURÉUE. 

Je  respire  ! 
Être  seule ,  être  heureuse ,  et  n'agir  qu'à  son  goi.t , 
Ces  trois  pointsexceptés.  quand  on  règneonpeul  tout. 
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Royale  liberté"  ! 
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POLICASTRO. 


AURÉLIE. 

Nous  sommes  tète  à  tête  : 
Parlons  des  prétendans  dont  j'ai  fait  la  conquête. 
De  qui  le  savez-vous? 

POLICASTRO. 

D'un  loyal  chevalier; 
Aux  usages  des  cours  trop  franc  pour  se  plier, 
Le  marquis  se  repose  en  mes  faibles  lumières. 
Se  défiant  un  peu  de  ses  grâces  guerrières , 
Sur  mon  appui ,  madame ,  il  fonde  quelque  espoir  : 
Car  à  votre  docteur  il  suppose  un  pouvoir , 
Oue  ce  docteur  n'a  pas. 

AU  RELIE. 

Allons!  c'est  modestie  : 
Vous  savez  le  contraire ,  et  je  suis  avertie 
Ou'on  dit  chez  bien  des  gens  que  vous  me  gouvernez . 

POLICASTRO- 

Oui?  moi  !  bonté  du  ciel  ! 

AURÉLIE. 

Vous  vous  en  étonnez? 
Au  fond ,  c'est  un  peu  vrai.  Parlez. 
POLICASTRO. 

Je  vous  révèle 
Cette  insurrection  d'une  espèce  nouvelle, 
Oui  n'irait  à  rien  moins  qu'a  faire  un  souverain  , 
Même  trois ,  si  l'un  d'eux  obtenait  votre  main. 
Car  chacun  sacrifie  une  courte  régence 
A  l'espoir  plus  réel  d'en  garder  la  puissance. 

AURÉLIE,  à  part. 

Dieu  !  que  l'occasion  serait  belle  à  saisir  ! 

Libre...  mais  quel  moyen?...  Mon  cœur  bat  déplaisir. 

POLICASTRO. 

Votre  Altesse  sourit  du  projet  d'alliance? 

AL'RÉLIE,  de  même. 

.le  peux...  oui ,  c'est  cela  ! 

POLICASTRO. 

J'imaginais  d'avance 
Oue  le  triple  serment  et  l'hymen  concerté 
Feraient  sur  votre  front  naitre  l'hilarité. 
Jamais  hommes  d'État ,  si  le  complot  circule. 
Ne  seront  affublés  d'un  plus  beau  ridicule. 
Aussi  le  comte  Alphonse ,  avec  qui  j'ai  causé... 

AURÉL1E. 

Le  comte! 

POLICASTRO. 
Ainsi  que  vous  il  s'en  est  amusé, 
Et  m'a  dit  :  si  jamais  votre  noble  maîtresse 
D'un  sujet .  cher  docteur ,  couronne  la  tendresse , 


Je  ne  présume  pas  que ,  pour  faire  un  heureux , 
L'n  tel  excès  d'honneur  tombe  sur  un  d'entre  eux. 
AURÉLIE. 

Le  comte  a  dit  cela  !  Ma  surprise  est  extrême  ; 
Il  connaît  mieux  alors  mes  projets  que  moi-même. 

(A  part] 
Pas  un ,  pas  même  lui  ne  saura  mon  secret. 

(  Au  docteur,  à  vois  barse.  ) 
Policastro! 

POLICASTRO. 

Madame? 

AURÉLIE. 

11  faut  être  discret. 

POLICASTRO. 

De  ce  devoir  sacré  je  fus  toujours  esclave. 

AURÉLIE.  Elle  s'assied. 

Appprochez ,  parlons  bas;  la  circonstance  est  grave. 
Décidons  de  mon  sort  :  sur  qui  fixer  mon  choix  ? 

POLICASTRO. 

Sur  qui  ?  Madame  veut... 

Al'RÉLIE. 

Couronner  un  des  trois  ; 
C'est  décidé  ;  lequel  ? 

POLICASTRO. 

Des  trois  régens? 

AURÉLIE. 

Sans  doute. 

POLICASTRO ,  à  part. 

Dieu!  comment  deviner?... 

AURÉLIE. 

Lequel  ?  je  vous  écoute. 

POLICASTRO- 
(A  part.) 
Je  n'hésiterais  pas...  C'est  fort  embarrassant. 

(Haut.) 
Mon  avis  est  d'abord  qu'en  y  réfléchissant , 
Car  il  faut  réfléchir  avant  de  rien  conclure , 
Sassane... 

AURÉLIE. 

Y  pensez-vous  ? 

POLICASTRO. 

Moi ,  je  pense  a  l'exclure. 

AURÉLIE. 

Lui  !  qui  pour  vingt  beautés  s'est  fait  peindre ,  dit-on  ? 
POLICASTRO. 

En  habit  de  ministre  avec  son  grand  cordon. 

AURÉLIE. 

Et  dans  ma  galerie  à  s'admirer  s'apprête , 

Mon  sceptre  d'or  en  main ,  et  ma  couronne  en  tète  ; 

Non  !  mes  graves  aïeux  .  je  crois ,  n'y  tiendraient  pas  : 


LA  PRINCESSE  AURÉLIE.  —  ACTE  II!. 
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Ce  serait  Irop  plaisant. 

roi. Il  astro. 
Ils  riraient  aux  éclats  : 
Et  depuis  neuf  cents  ans  nu'ils  ont  perdu  la  vie, 
l'n  tel  roi  jwurrait  seul  leur  en  donner  l'envie. 
Détrôné! 

AURÉI.IE. 

Point  de  grâce  ! 

POLICASTRO. 

A  perpétuité , 
Lui ,  les  rois  de  sa  race  et  leur  postérité. 

AURÉLIE,  après  une  pause. 

Quant  au  duc  d'Albano... 

POLICASTRO. 

J'y  pensais. 

AURÉLIE. 

Homme  utile! 

POLICASTRO. 

Indispensable. 

AURÉLIE. 

Esprit  en  ressources  fertile. 

POLICASTRO. 

H  invente  en  finance,  et  ce  n'est  pas  commun. 

AURÉLIE. 

Oui  créa  cent  projets. 

POLICASTRO. 

S'il  n'en  avait  fait  qu'un  , 
On  dirait  :  le  hasard  !...  mais... 

AURÉLIE. 

Fût-ce  une  manie, 
Elle  est  noble. 

POLICASTRO. 

C'est  vrai  ;  grands  moyens  !  beau  génie  ! 

AURÉLIE. 

Mais  de  tous  les  humains  c'est  le  plus  ennuyeux  ! 

POLICASTRO. 

Le  grand  homme ,  il  est  vrai ,  reçut  ce  don  descimx  ; 
Il  l'était  par  nature,  et  les  mathématiques 
L'ont  achevé...  Chagrins ,  vapeurs  mélancoliques , 
Dégoût  de  tous  les  biens ,  abattement  moral , 
Voilà  ce  que  l'ennui  provoque  en  général. 
Dérobons-lui  vosjours  dont  le  soin  me  regarde  : 
On  peut  mourir  d'ennui ,  si  l'on  n'y  prend  pas  garde. 

AURÉLIE. 

\  v  songeons  plus,  docteur  ;  vos  avis  sont  des  lois. 

POLICASTRO. 

C'en  est  donc  fait  encor  d'une  race  de  rois  ' 
AURÉLIE. 

'  »ui ,  détrônons  le  duc. 


POLICASTRO. 

Seconde  dynastie, 

Morte  avant  que  de  naître ,  éteinte ,  anéantie  ! 

AURÉLIE. 

Eh  bien  ! 

POILCASTRO. 
Eh  bien,  madame,  entre  les  candidats, 
.l 'ose  le  répéter ,  je  n'hésiterais  pas. 
On  n'a  pas  deux  avis  :  le  mien  reste  le  même  ; 
l'n  d'eux  m'avait  semblé  digne  du  rang  suprême  , 
.le  ne  voyais  que  lui ,  c'est  lui  seul  que  je  vois: 
Enfin ,  c'est  au  marquis  que  je  donne  ma  voix. 

AURÉLIE. 

Son  grand  nom,  ses  exploits,  tout  me  porte  à  vous  croire. 

TOLICASTRO. 

A  votre  avènement  il  vous  faut  de  la  gloire. 
Dans  les  vers  composés  pour  un  avènement , 
Le  myrte  et  le  laurier  font  un  effet  charmant. 

AURÉLIE. 

J'en  conviens  :  des  lauriers  l'éclat  toujours  magique 
Change  en  amour  pour  nous  la  vanité  publique. 

POLICASTRO. 

Ajoutons  à  cela  trois  mots  de  liberté , 

Et  voilà  pour  six  mois  tout  un  peuple  en  gaieté... 

Puis  on  gouverne  après  comme  on  veut ,  c'est  l'usage. 

AURÉLIE. 

Et  comme  on  peut ,  docteur.  Mais  avec  quel  courage 
Vous  m'avez ,  en  ami ,  dit  votre  sentiment , 
Sans  consulter  le  mien  et  sans  déguisement  '. 
Je  ne  vous  promets  rien  ;  c'est  au  roi  votre  maître 
A  vous  récompenser ,  s'il  vient  à  tout  connaître. 
(Elle  se  lève.) 

POLICASTRO. 
Ouandje  parlai  pour  lui  ce  fut  sans  intérêt  ; 
Je  n'avais  pas  songé  même  qu'il  le  saurait... 
Dois-je  l'en  informer? 

AURÉLIE. 

Docteur ,  c'est,  votre  affaire  ; 
Tout  ce  qui  n'est  pas  fait  peut  ne  se  jamais  faire. 
Ainsi  rien  en  mon  nom  ;  parlez  de  votre  part , 
Mais  après  le  conseil. 


(  Elle  sonne.) 


(A  un  huissier.1 


Au  palais,  sans  retard, 
Convoquez  Leurs  Grandeurs. 

POLICASTRO 

.le  ne  saurais  VOUS  taire 
Que  du  conseil  privé  j'ai  vu  le  secrétaire. 
Du  trajet  maritime  il  s'est  trouvé  si  mal , 
Que  son  zèle  échouerai!  contre  un  procès- verbal. 
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;  Avec  intention.  ) 

Mais    n  homme  discret  remplaçant  le  malade... 

AU  RELIE. 

Je  trouverai  quelqu'un.  Quant  à  votre  ambassade. 
Attendez  le  moment  ;  pas  un  mot  jusque-là. 
POLICASTRO. 

Je  vous  obéirai. 

UN  HUISSIER,  annonçant. 

Le  comte  d'Avella  ! 
AURÉLIE,  à  Policastro. 
Songez  que  le  marquis ,  s'il  a  quelque  prudence . 
Doit  à  ses  deux  rivaux  cacher  la  confidence. 

POLICASTRO,  qui  sort. 

Le  marquis  !  Dieu  !  quel  rêve  !  à  dater  de  ce  jour , 
Saluons  de  plus  bas  le  soleil  de  la  cour. 

SCÈNE  VI. 

AURÉUE,  ALPHONSE. 

AURÉLIE ,  sur  le  devant  de  la  scène. 

Ali  !  le  comte  a  parlé!  Qu'un  moment  on  s'oublie. 
]  I s  se  ressemblen  t  tous  ;  réparons  ma  folie. 
Olons-luitout  espoir.  Mais  le  voici  ! 

ALPHONSE. 

Pardon  ! 
J«  crains  d'être  importun ,  et  je  m'éloigne... 
AURÉLIE. 

Oh!  non. 
Je  m'occupais  de  vous. 

ALPHONSE. 

(A  part.) 
Est-il  vrai  ?  Qu'elle  est  belle  ! 

AURÉLIE. 

C'était  là  ma  pensée  ;  elle  est  bien  naturelle  : 
Je  vous  dois  tant  ! 

ALPHONSE. 

Mon  sang  n'a  point  coulé  pour  vous  ; 
Je  cours  ctje  vous  sauve  :  un  bonheur  aussi  doux , 
Dont  j'aurais  de  mes  jours  payé  la  jouissance , 
Peut-il  donner  des  droits  à  la  reconnaissance? 

AURÉLIE. 

Vous  témoigner  la  mienne  est  un  besoin  pour  moi  : 
(  :omte ,  publiez-la  ,je  vous  en  fais  la  loi. 
Ycprouverez-vous  pas  quelque  charme  à  redire 
(  >•  qu'aujourd'hui  pour  vous  ce  sentiment  m'inspire? 

ALPHONSE. 

Il  suffit  à  mon  cœur  de  l'avoir  inspiré. 

AURÉLIE. 

Est-ce  un'bonheur  parfait  qu'un  bonheur  ignoré? 


Le  soin  de  notre  gloire  autant  que  ma  justice 
Veut  qu'un  prix  éclatant  honore  un  tel  service. 

ALPHONSE. 

N'en  ai-je  pas  reçu  l'inestimable  prix? 

Je  crois  voir  ce  concours  de  sujets  attendris , 

Ce  tumulte ,  ces  pleurs  que  vous  faisiez  répandre. 

J'étais  là ,  dans  la  foule,  écoutant  sans  entendre  ; 

Distrait  au  sein  du  bruit  sans  m'en  pouvoir  lasser , 

A  force  de  sentir  j'oubliais  de  penser, 

Et  fier  de  leurs  transports ,  ému  de  leur  tendresse , 

Heureux,  je  m'enivrais  de  la  publique  ivresse. 

A  l'aspect  de  ces  traits  plus  beaux  de  leur  bonté , 

Où  tous  les  yeux  ardens  de  ce  peuple  enchanté , 

Fixés  comme  les  miens ,  venaient  dans  leur  délire 

Pour  tant  de  pleurs  versés  se  payer  d'un  sourire  ; 

A  votre  nom  chéri  tant  de  fois  proclamé , 

Je  sentais  seulement  qu'il  est  doux  d'être  aimé . 

Et  qu'il  est  un  bonheur  ignoré  de  l'envie 

Dont  un  rapide  instant  vaut  seul  toute  une  vie. 

AURÉLIE. 
(A  part.) 

Flatteur!...  Ah  !  l'indiscret  !  s'il  n'avait  pas  parlé  ! 

(Haut.) 
Au  conseil  des  régens  par  mon  ordre  appelé , 
Du  secrétaire  absent  vous  remplirez  l'office. 
Comte ,  puis-je  de  vous  attendre  ce  service  ? 

ALPHONSE. 

C'est  un  honneur ,  madame. 

AURÉLIE. 

Et  vous  le  méritez. 

ALPHONSE. 

Heureux  si  je  le  prouve  ! 

AURÉLIE. 

Entre  les  qualités 
Qu'exige  au  plus  haut  point  ce  grave  ministère . 
La  principale ,  au  reste ,  est  de  savoir  se  taire. 
C'est  aisé,  n'est-ce  pas? 

ALPHONSE. 

Madame,  je  le  croi. 

AURÉLIE. 

D'ailleurs  il  ne  faut  voir  dans  ce  nouvel  emploi 
Qu'un  pas  vers  des  honneurs,  un  rang ,  une  puissance. 
Oui  doivent  de  bien  loin  passer  votre  espérance. 

ALPHONSE. 

Gel  ! 

AURÉLIE. 
lïépondez  d'abord  et  parlez  franchement  : 
N'avez-vous  dans  le  cœur  aucun  engagement  ? 

ALPHONSE. 

Aucun ,  madame ,  aucun  ;  déjà  je  viens  d'écrire.  . 
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m  ta  va  . 

Si  vous  n'étiez  pas  libre,  il  faudrait  me  le  dire... 
W  PHON9E. 

Je  le  suis. 

AITiÉLIE. 

Car  j'avoue  a\  ec  sincérité 
Que  j'ai  de  grands  projets  sur  voire  liberté. 

Alphonse. 
Qu'eu  tends-je?  elle  esta  vous:  a  vos  piedsje  l'enchaîne. 

w  relie. 
Peut-être  à  m'obéir  aurez-vous  quelque  peine? 

ALPHONSE. 

O  Dieu!  non:  je  le  jure. 

AURÉLIE,  en  souriant. 

Eh  quoi  !  sans  rien  savoir  ! 
Attendez. 

ALPHONSE. 

Oui ,  j'attends  :  qui  l'aurait  pu  prévoir  ? 
Suis-je  digne  ?  Est-il  vrai  ?  Dieu  !  faut-il  que  je  croie. .. 

AURÉLIE. 

Écoutez, 

ALPHONSE. 

Oui ,  j'écoute  :  ah  !  la  crainte ,  la  joie, 
Ce  bonheur  douloureux  dont  je  suis  oppressé , 
Il  m'étouffe,  il  éclate,  il  me  rend  insensé; 
Mon  cœur  n'y  suf6t  plus. 

AURÉLIE. 

Arrêtez. 

ALPHONSE. 

Je  m'arrête , 
J'écoute ,  je  me  tais. 

AURÉLIE,  à  part. 
C'est  sur ,  avec  sa  tête 
11  perdrait  tout  d'un  mot .  Allons ,  c'est  pour  son  bien  ; 
Mais  qu'il  faut  de  courage  et  qu'il  m'en  coûte  ! 
ALPHONSE. 

Eh  bien? 

AURÉLIE. 

Je  veux... 

ALPHONSE. 

Ma  raison  cède  à  l'espoir  qui  l'exalte. 
Ah  !  de  grâce ,  achevez. 

AURÉLIE. 

Vous  envoyer  à  Malte. 

ALPHONSE. 

A  Malte! 

AURÉLIE. 

Vous  savez  que  cette  lie  aujourd'hui 
Est  contre  l'Orient  notre  plus  ferme  appui. 
Sur  le  choix  de  ses  chefs  mon  influence  est  grande. 


RELIE.  —  ACTE  III.  203 

Si  l'un  de  mes  sujets  que  son  nom  recommande, 
Qu'illustrent  ses  exploits,  dans  leurs  rangs  est  admis, 
A  son  ambition  que  d'honneurs  sont  promis! 
Quels  services  alors  ne  peut-il  pas  me  rendre! 
Nous  comprenez. 

ALPHONSE. 

Mais  non  ;  je  ne  saurais  comprendre. 

AURÉLIE. 
Votre  noviciat  dans  cet  ordre  guerrier 
Sera  très  court. 

ALPHONSE. 

Comment  ! 

AURÉLIE. 

Sans  doute:  chevalier... 

ALPHONSE. 

Moi! 

AURÉLIE. 

Bientôt  commandeur. 

ALPHONSE. 

Moi ,  madame  ! 
AURÉLIE. 

Et  peut-être 
Grand  maître  un  jour. 

ALPHONSE. 

Pardon  ! 

AURÉLIE. 

Oui,  vous  serez  grand  maître. 

ALPHONSE. 

Permettez  ;  avant  tout  il  faut  faire  des  vœux. 

AURÉLIE. 

Aussi  vous  en  ferez  :  si  j'en  crois  vos  aveux, 
Libre  de  tout  lien ,  vous  pouvez  tout  promettre. 

ALPHONSE,  à  part. 

De  ma  confusion  j'ai  peine  à  me  remettre. 

AURÉLIE. 

Voyez  quels  nobles  champs  à  vos  exploits  ouverts! 
Du  joug  de  l'infidèle  affranchir  nos  deux  mers, 
Ne  brûlant  sous  la  croix  que  d'une  chaste  ivresse, 
Avoir  pour  maître  Dieu,  la  gloire  pour  maîtresse , 
Rival  des  Lascaris,  des  Villiers ,  des  Gozon, 
A  tant  de  noms  fameux  unir  un  plus  grand  nom  : 
Un  tel  vœu,  le  passé  m'en  donne  l'assurance, 
Quand  il  est  fait  par  vous,  est  accompli  d'avance. 

ALPHONSE. 

Mais  ce  vœu,  c'est  celui  de  ne  jamais  aimer; 
Ne  fût-ce  qu'un  projet,  qui  l'oserait  former  ? 
N'eût-on  à  conserver,  dans  son  indifférence, 
Que  cette  liberté  qui  laisse  l'espérance, 
Qui  donne  un  charme  à  tout ,  permet  de  tout  rêver, 
Se  peut-il  qu'à  jamais  on  veuille  s'en  priver? 
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Oui?  moi!  par  un  serment  funeste,  irrévocable, 
Du  seul  bonheur  permis  faire  un  bonheur  coupable  ! 
Et  dois-je  m'y  résoudre?  et  le  puis-je?  et  comment 
Jurer  de  l'avenir?...  je  doute  du  présent. 
1!  est  trop  vrai,  madame  ;  on  s'aveugle  soi-même , 
On  croit  qu'on  n'aime  pas,  et  cependant... 

AURÉLIE. 

On  aime? 
Vous  m'aviez  dit,  pardon  de  vous  le  rappeler, 
Qu'à  son  pays,  je  crois,  on  peut  tout  immoler... 
Mais  non  ;  n'y  songeons  plus  :  ce  serment  qui  vous  coûte 
Ferait  deux  malheureux...  On  vous  aime  sans  doute. 
Au  reste  j'ai  parlé;  c'était  là  mon  projet, 
.le  le  ferai  connaître;  oui ,  comte,  on  vous  permet 
D'en  instruire  aujourd'hui  notre  cour  qui  l'ignore  ; 
II  prouvera  du  moins  combien  je  vous  honore. 
Si  j'en  avais  quelque  autre... 

ALPHONSE. 

Ah  !  qu'il  reste  inconnu  ! 
De  toute  ambition  me  voilà  revenu  ! 

AURÉLIE. 

C'est  ce  que  nous  verrons. 

ALPHONSE,  à  paît,  en  faisant  un  pas  pour  sortir. 

Après  un  si  doux  songe, 
Quel  réveil  ! 

,11  fait  quelques  pas  pour  sortir. 
Al  RLLIE ,  à  part. 
J'ai  pitié  du  trouble  oit  je  le  plonge. 
Je  sens  que  malgré  moi  mon  dépit  désarmé- 
Comte  ! 

[Alpbonse  revient.  ) 

Non  ,  rien  :  plus  tard. 

ALPHONSE.  Il  S'éloigne. 

(A  pai  t 

Je  n'étais  pas  aimé! 
^iisort!) 


SCÈNE  VII. 

AURÉLIE. 

Ah  !  quand  on  est  princesse ,  il  faut  donc  se  défendre 
D'écouter  quelquefois  ce  qu'on  brûle  d'entendre  ! 
Mais  on  doit  tout  prévoir  quand  on  veut  tout  oser. 
Sur  sa  discrétion  je  puis  me  reposer, 
Ou  s'il  parle  il  me  sert  Achevons  mon  ouvrage  ; 
Tout  marche  :  le  docteur  portera  son  message  ; 
Le  conseil  va  s'ouvrir...  Mais  quel  soudain  effroi 
Au  moment  du  combat  vient  s'emparer  de  moi  ? 
Comptons  nos  ennemis  :  un,  deux ,  trois  adversaires  : 
Et  je  suis  seule.  Allons ,  point  de  terreurs  vulgaires  ! 
Plus  le  péril  fut  grand ,  plus  grand  est  le  vainqueur. 
Et  s'il  trouble  un  cœur  faible,  il  anime  un  grand  cœur. 
11  m'exalte,  il  m'inspire,  et  seule  je  défie 
Les  finances,  la  guerre  et  la  diplomatie. 
Nous  verrons  qui  de  nous,  messieurs ,  l'emportera  ; 
Vous  offrez  la  bataille  :  eh  bien  !  on  combattra. 
Vos  pareils  sont  enclins  à  gouverner  leurs  maîtres  : 

(Aux  tableaux  de  famille  qui  l'entourent. ; 
Cela  s'est  vu  souvent...  N'est-ce  pas, ma  ancêtres? 
In  favori  sur  vous  eut  souvent  du  pouvoir. 
En  ai-je  un,  par  hasard?...  Je  n'en  veux  rien  savoir. 
J'aspire  à  vous  venger-  Surpris  de  mon  audace, 
Je  crois  voir  vos  portraits,  fiers  auteurs  de  ma  race , 
La  visière  baissée  et  le  glaive  à  la  main, 
S'élancer  des  lambris  pour  m'ouvrir  le  chemin. 
Vous  donnez  le  signal  et  j'entre  dans  la  lice. 
Que  de  mes  ennemis  le  plus  hardi  palisse  ! 
Je  n'ai  qu'un  peu  de  ruse,  et  cependant  je  crois 
Que  cette  arme  suffit  pour  conquérir  mes  droits. 
Et  qu'avec  son  secours,  bien  mieux  qu'avec  vos  lances , 
Une  Altesse  en  champ-clos  vaincra  trois  Excellences! 
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ACTE   QUATRIÈME. 


Le  Conseil  est  coinmenci1. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ALPHONSE  adroite  de  la  princesse,  devant  une  table  :  il 
dent  la  plume,  POLLA,  SASSANE,  AURÉLIE, 
AL11AX0. 

AURÉLIE. 

Non  ;  c'est  en  vous,  messieurs ,  que  le  pouvoir  réside  ; 
.le  donne  mon  avis,  mais  le  vôtre  décide. 

ALBANO. 

Vos  avis  sont  des  lois. 

POLLA. 

Comment  leur  résister  ? 

SASSANE. 

Notre  pouvoir  se  borne  à  tout  exécuter. 

AURÉLIE. 

Je  déciderai  donc.  Le  duc  a  la  parole. 

ALBANO.  Il  se  lève. 

«Nous  ,  Régent  du  trésor... 

AURÉLIE. 

Passons  le  protocole, 
Expliquez  le  projet. 

POLLA  ,  à  qiù  le  duc  d'Albano  fait  un  signe ,  bas  a  Sassane. 

Vous  l'appuierez. 

SASSANE. 

D'accord. 
ALBANO.  Il  lient  plusieurs  papiers  qu'il  passe  à  ses  collègues  à 

mesure  qu'il  en  parle. 
«Vu  que  de  tous  les  maux  le  plus  grand  est  la  mort , 
«  Et  qu'on  doit,quand  on  règne,  autant  qu'il  est  possible 
«Préserver  ses  sujets  d'un  fléau  si  terrible  ; 
«Vu  la  pétition  de  trois  cents  habitans 
«Que  la  fièvre  à  Psestum  affligea  de  tout  temps  ; 
«Vu  les  quatre  rapports  du  conseil  sanitaire, 
«Signés  :  Policastro ,  docteur  du  ministère  ; 
«Considérant  de  plus  que  l'État  obéré 
«Pour  assainir  Psestum  est  par  trop  arriéré  ; 
«Proposons  un  emprunt  sur  trois  Juifs  de  Palerme, 
«Sauf  a  régler  du  prêt  et  la  forme  et  le  terme.» 
Qu'on  ne  m'objecte  pas  un  trésor  endetté  : 
Les  dettes  du  trésor  font  sa  prospérité. 
Le  crédit  comble  tout  ;  et  s'il  est  hors  de  doute 


Que  prouver  son  crédit  c'est  l'augmenter,  j'ajoute 
Qu'emprunter  a  propos  est  le  point  important; 
Car  le  crédit  qu'on  a  se  prouve  en  empruntant. 

SASSANE. 
Duc ,  c'est  vu  de  très  haut. 

POLLA. 

Projet  philanthropique  ! 
ALBANO. 
Un  peu  d'humanité  sied  bien  en  politique. 

ALPHONSE,  à  part. 

Quand  elle  vous  rapporte. 

AURÉLIE. 

On  doit  avec  ardeur 
Embrasser  le  projet  émis  par  Sa  Grandeur. 
Sauver  des  malheureux ,  rendre  à  des  bras  utiles 
Ces  incultes  marais  qui  deviendront  fertiles, 
Bien  :  mais  de  ces  travaux,  si  le  terrain  produit , 
Quelques  riches  seigneurs  auront  seuls  tout  le  fruit  ; 
J'écarte  donc  l'emprunt.  Ces  travaux  nécessaires 
Se  feront,  mais  aux  frais  des  grands  propriétaires. 
Vous  accordez  ainsi ,  par  un  même  décret , 
Et  l'intérêt  de  tous  et  leur  propre  intérêt. 

ALPHONSE,  à  part. 

Mon  oncle  est  pris. 

ALBANO. 

Souffrez  qu'ici  je  représente... 

SASSANE. 

Ah  !  du  raisonnement  la  force  est  imposante  ! 

ALBANO,  piqué. 

Quant  à  moi ,  noble  comte ,  il  me  parait  moins  fort. 

SASSANE. 

Mon  honorable  ami ,  vous  pourriez  avoir  tort  : 
C'est  juste. 

POLLA. 

Assurément. 

ALBANO. 

Juste,  mais  arbitraire. 

SASSANE. 

Et  quand  cela  serait ,  pourquoi  ne  le  pas  faire  ? 

POLLA. 

Oui ,  pourquoi  ?  L'arbitraire  est  en  gouvernement 
Ce  que  la  discipline  est  sur  un  bâtiment  ; 
Il  en  faut. 
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Car  tout  guerrier,  s'il  a  quelque  philosophie , 


ALBANO. 

Non ,  messieurs. 

SASSANE. 
Si  fait. 
ALBANO,  s'animant. 

Et  la  patrie  ! 
SASSANE.de  même. 
Mais  le  trône! 

ALBANO. 
Et  le  peuple  ! 

AURÉLIE. 

Ah  !  messieurs ,  je  vous  prie- 
Messieurs  !...  Un  point  me  frappe  et  va  tout  accorder  : 
Sa  Grandeur  aujourd'hui  doit  encor  posséder 
Du  côté  de  Pspstum  un  immense  domaine. 
A  l'avis  général  ce  seul  mot  la  ramène  ; 
Et  le  décret  dès  lors  est  sans  doute  adopté 
Par  sa  philanthropie  et  son  humanité  ? 

ALBANO. 

Je  conviens... 

AURÉUE. 
J'y  comptais. 

SASSANE ,  à  la  princesse. 

Admirable ,  madame  ! 

AURÉLIE ,  à  Alphonse. 

Secrétaire ,  écrivez  :  personne  ne  réclame. 

ALBANO,  à  part. 

Mon  projet  me  ruine. 

AURÉUE,  à  Albano. 

11  me  sera  bien  doux 
De  voir  ce  décret-là  contre-signe  par  vous. 

ALBANO,  à  part. 

Chacun  d'eux  ma  trahi  ;  mais  si  je  règne ,  il  saute. 

ALPHONSE ,  à  part. 

Malheur  aux  employés  qu'il  va  trouver  en  faute! 

AURÉUE. 

La  parole  au  marquis. 

POLLA ,  se  levant. 
Je  vais  m'y  préparer. 
SASSANE,  bas  à  PoUa. 
Du  jeune  secrétaire  il  faut  nous  délivrer. 
POLLA ,  à  Sassane. 

Soutenez-moi. 

SASSANE ,  bas  à  Polia. 
Parlez. 

POLLA. 

Mes  maximes  publiques 
Sont  d'incliner  toujours  aux  moyens  pacifiques: 
Et  mon  soin,  du  moment  qu'un  traité  s'est  rompu , 
Fui  de  pacifier  autant  que  je  l'ai  i>u  : 


N'est  jamais  plus  heureux  que  lorsqu'il  pacifie. 
Aussi  ces  précédens  donneront  quelque  poids 
Aux  belliqueux  avis  que  j'émets  cette  fois. 
Je  me  lasse  des  droits  que  le  Croissant  exerce. 
Votre  empire  opulent,  qui  craint  pour  son  commerce. 
Est  grevé  d'un  tribut  de  vingt  mille  ducats 
Payé  par  sa  marine  aux  Turcs  qui  n'en  ont  pas. 
Réveillons-nous  enfin  !  Trop  longtemps  débonnaires . 
Jusqu'au  fond  de  leurs  ports  rejetons  leurs  corsaires. 
Un  mot  de  Votre  Altesse ,  et  la  flotte  qui  part 
De  la  croix  dans  Tunis  arbore  l'étendard  ! 
Mais  comme  il  faut  un  chef  à  nos  forces  de  terre, 
Oui  joigne  à  la  vaillance  un  grand  nom  militaire , 
Le  comte  d'Avella ,  sur  l'autre  continent , 
Est  seul  digne  à  mes  yeux  de  ce  poste  éminent. 

SASSANE. 

D'un  tel  commandement  plus  l'honneur  est  insigne , 
Plus  il  est  mérité  par  le  chef  qu'on  désigne. 

ALPHONSE ,  se  levant. 
De  cet  honneur,  madame ,  ah  !  ne  me  privez  pas! 
Contre  vos  ennemis  disposez  de  mon  bras. 
Ordonnez  que  sur  eux  je  venge  votre  injure , 
Et  je  cours  les  chercher,  j'y  vole ,  et  je  vous  jure 
De  vaincre,  ou  sous  leurs  coups  d'expirer  sans  pâlir  : 
Et  ce  vœu-là  du  moins  je  pourrai  l'accomplir  ! 

AL'RÉLIE,  sévèrement. 

Pour  soutenir  mes  droits  votre  ardeur  est  trop  vive  : 
Vous  n'avez  point  ici  voix  délibérative; 
Comte ,  rasseyez-vous. 

ALPHONSE  ,  à  part. 

Oue  de  sévérité  ! 
Et  pour  moi  seul  ! 

AURÉLIE. 

Ce  choix  sans  doute  est  mérité  : 
Mais  c'est  peu  d'un  grand  nom, d'une  illustrevaillance: 
Ménager  les  soldats  est  la  grande  science , 
Et  rarement ,  messieurs ,  une  jeune  valeur, 
Qui  prodigue  son  sang,  est  avare  du  leur. 
Plaçons  donc  à  leur  tète  un  courage  tranquille , 
Oui  sente  le  néant  de  la  gloire  inutile  ; 
En  qui  le  long  amas  des  triomphes  guerriers 
Ait  un  peu  refroidi  l'ardeur  pour  les  lauriers. 
A  des  périls  certains,  nombreux,  incalculables, 
Opposons  des  talens  qui  leur  soient  comparables. 
Un  héros  les  possède ,  il  les  rassemble  tous  ; 

(Au  marquis.) 
Je  le  vois,  je  le  nomme,  et  ce  héros .  c'est  vous  ! 

POLLA. 
Moi  : 
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Un  de  mes  sujets  seul  peut  m'être  bien  connu  , 
Et  Mes  longtemps  admis  aux  secrets  de  l'empire , 
Peut  inspirera  tous  l'estime  qu'il  m'inspire. 
Un  d'eux  seul  doit  régner. 

ALBANO. 


M  T.VI.IE. 

Vous ,  marquis  :  courez  où  l'État  vous  appelle  : 
Dans  vos  regards  déjà  la  victoire  étincelle. 
C'est  a  vous  qu'appartient  un  triomphe  si  beau  . 
Ou  l'immortel  honneur  d'un  si  noble  tombeau  ! 

POLLA. 
Mais,  madame... 

ALBANO,  encbaulé. 

V  ce  choix,  le  seul  qu'on  devait  faire, 
L'invincible  marquis  ne  saurait  se  soustraire. 

POLLA. 

Le  comte  cependant... 

ALBAMi. 

Oh  !  non  pas  :  mon  neveu 
Exciterait  l'envie  et  mettrait  tout  en  feu. 

ALPHONSE. 

Mon  oncle,  par  pitié... 

ALBAMI. 

Monsieur  le  secrétaire  , 
Réprimez ,  s'il  vous  plaît ,  cette  ardeur  militaire. 

AURÉLIE ,  avec  plus  de  sévérité. 
Dois-je  vous  le  redire? 

ALPHONSE. 

O  ciel  ! 

SASSANE.àpart. 

En  général , 
Je  \nis  avec  plaisir  qu'on  le  traite  assez  mal 

POLLA ,  à  Sassane. 

Cher  comte,  parlez  donc. 

SASSANE. 

Que  voulez-vous  qu'on  dise  ? 
Vous-même  TOUS  avez  proposé  l'entreprise  : 
Vous  en  aurez  la  gloire. 

ALBANO ,  à  part. 

Il  est  dupe  à  son  tour. 

POLLA,  à  pari. 

Comptez  donc  sur  leur  voix:  mais  si  je  règne  un  jour!. .. 

AI  CÉLIE. 

Nous,  revenons,  messieurs,  au  projet  d'alliance 

;  Montrant  Sassane.  ) 

Dont  le  comte  parlait  en  ouvrant  la  séance. 

Le  prince  de  Modène  a  demandé  ma  main  : 

Qu'il  apprenne  par  vous  que  son  espoir  est  vain. 

Un  peuple  à  gouverner  ne  suffit  .  el  je  n'ose 

Me  charger  du  fardeau  qu'un  double  sceptre  impose, 

Je  l'avouerai  pourtant,  de  ma  minorité 

La  dépendance  est  longue  et  pèse  à  ma  fierté. 

Prendreun  époux. du  moinsc'cstn'avoir  plus  qu'un  maître; 

Mais  pour  le  bien  choisir,  il  faut  le  mieux  connaître. 

Par  des  talens  prouvés  aux  honneurs  parvenu , 


Qu'entends-je  ! 

POLLA. 


Il  se  pourrait  ! 


SASSANE,  à  part. 


A-l-elle  deviné? 


ALPHONSE. 

Ces  mots  sont  mon  arrêt. 

AURÉLIE. 

Il  régnera  bientôt,  et  dans  celte  journée, 

Au  plus  digne,  messieurs,  ma  main  sera  donnée. 

Cet  hymen ,  que  vos  soins  différaient  prudemment , 

Veut  être  consacré  par  votre  assentiment  : 

Sans  doute  il  le  sera.  Ma  justice  royale 

Pèsera  tous  les  droits  dans  sa  balance  égale: 

Et  l'on  dira  :  Ce  trône  où  son  sujet  parvint , 

L'équité  le  donna ,  le  mérite  l'obtint. 

Ma  volonté  ce  soir  une  fois  approuvée, 

Ma  cour  la  connaîtra.  La  séance  est  levée. 

(  Elle  s'approche  d'Albano  cl  lui  dit  à  voix  basse  : 

Ministre  vertueux  et  désintéressé, 
Votre  zèle  pour  nous  sera  récompense. 

(  En  lui  faisant  signe  de  sortir. 
Silence  I 

ALBANO  ,  qui  s'éloigne. 

Il  serait  vrai  ! 

AURÉLIE  ,  bas  à  Polla. 

Guerrier  vaillant  et  sage , 
Vous  saurez  à  quel  point  j'aime  le  vrai  courage. 

(Même  ligne. 
Silence! 

POLLA ,  en  sortant 
QlKl  espoir  ! 

AURÉLIE  ,  bas  à  Sassane. 
Politique  profond , 
De  vos  destins  futurs  le  passé  vous  répond. 
Nous  voulions  vous  le  dire:  oui, comte,  et  pour  le  faire, 
De  ces  témoins  gènans  il  fallait  nous  défaire. 
Nous  nous  verrons  ce  soir ,  et  nous  pourrons  loin  d'eux 
Sur  de  grands  intérêts  nous  éclairer  tous  deux. 

ii.uu.. 
Ayez  soin  de  vous  rendre  à  cetle  conférence. 
SASSANE. 
(Haut.)  A  pari.) 

Oui ,  madame. 

0  bonheur  !  mais  j'y  comptais! 
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AURtLlE  ,  mystérieusement. 

•Silence  ! 
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SCÈNE  II. 

AURÉLIE,  ALPHONSE. 

AURÉLIE. 

Pourquoi  vous  éloigner? 

ALPHONSE. 

Qu'attendez-vous  de  moi , 
Hors  ma  démission  de  mon  nouvel  emploi  ? 
Quand  on  sent  qu'on  déplaît,  il  faut  qu'on  se  relire. 
.le  le  fais,  je  m'éloigne  et  j'échappe  au  martyre 
De  prouver  sans  espoir  à  des  yeux  prévenus 
Un  zèle  malheureux  qui  n'est  qu'un  tort  de  plus. 

(  Lui  présentant  un  papier.] 

Cette  démission  renferme  mon  excuse. 

AURÉLIE. 

Toujours  celle  qu'on  offre  est  celle  qu'on  refuse. 

(  Elle  déchire  le  papier.  ) 

Je  ne  l'accepte  pas. 

ALPHONSE- 

Ah!  de  grâce, arrêtez! 

Mes  efforts  n'ont  pas  su  répondre  à  vos  bontés. 
Pour  tant  d'emplois  divers  je  sens  mon  impuissance  : 
Militaire  d'abord,  marin  par  circonstance, 
Secrétaire  au  conseil ,  a  Malte  commandeur... 
Madame ,  au  nom  du  ciel ,  que  suis-je? 
AURÉLIE- 

Ambassadeur. 
ALPHONSE. 
Maintenant  ? 

AURÉLIE. 

Sans  délai ,  je  vous  charge  de  dire. . 

ALPHONSE.  Il  s'approche  de  la  table. 

Veuillez  dicter,  madame ,  et  je  m'en  vais  écrire  : 
.le  serai  sur  alors  qu'aucun  mot  indiscret 
D'un  reproche  nouveau  ne  me  rendra  l'objet. 
AURÉLIE  ,  l'arrêtant  au  moment  où  il  prend  la  plume. 

Non  ;  cette  défiance  est  aussi  trop  modeste. 

(A  part.) 

Parlez  :  ce  qu'on  dit  passe  et  ce  qu'on  écrit  reste. 

(  Haut.  ) 
Je  ne  puis  voir  votre  oncle... 

ALPHONSE. 

Eh  quoi  ! 
AURÉLIE. 

Vous  sentez  bien 
Quelssoupçona  ferai!  naître  un  semblable  entretien 
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Dites-lui ,  mais  tout  bas ,  mais  à  lui  seul  au  monde 
Que  j'ai  pour  ses  talens  une  estime  profonde. 

ALPHONSE. 

Madame ,  expliquez- vous  ! 

AURÉLIE. 

Il  n'en  est  pas  besoin , 
Et  de  tout  expliquer  je  vous  laisse  le  soin. 

ALPHONSE. 
Dieu  !  mon  oncle  ! 

AURÉLIE- 

Un  seul  mot  a  beaucoup  d'éloquence, 
Pour  qui  sait  en  tirer  toute  la  conséquence. 

ALPHONSE. 

Il  l'emporte  !  et  c'est  moi,  moi,  que  vous  choisissez  !... 

AURÉLIE. 

Vous ,  son  neveu ,  son  fils ,  vous ,  qui  le  chérissez  ! 

ALPHONSE. 
Mais... 

AURÉLIE. 

Cette  mission  vous  va  mieux  qu'à  personne. 

ALPHONSE. 

Madame  ! 

AURÉLIE. 

Je  le  veux. 

ALPHONSE. 

Permettez... 
AURÉLIE. 

Je  l'ordonne. 

Elle  IWl 
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SCÈNE  III. 

'ALBANO,  ALPHONSE. 

ALPHONSE. 

Tous  les  coups  à  la  fois  m'accablent  aujourd'hui  : 
Mon  oncle  !  Et  l'on  me  force...  et  j'irais. ..Dieu!  c'est  lui  ! 

ALBANO. 

La  princesse  te  quitte  :  eh  bien  !  mon  cher  Alphonse, 
Quel  est  l'heureuxmortel  pour  quison  choix  prononce? 
Je  viens  savoir  le  sens  d'un  mot  qu'elle  m'a  dit  ; 
Te  l'a-t-elle  expliqué?  tu  parais  interdit; 
Alphonse,  mon  neveu 

ALPHONSE. 

J'en  aurai  le  courage. 
ALBANO. 
De  quoi  ?  je  n'en  veux  pas  connaître  davantage  : 
C'est  sûr,  tout  est  perdu; je  suis... 
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ALPHONSE. 


AL  i:\mi. 


Vous  Nés  roi. 


Ociel 


ALPHONSI  . 
On  me  l'a  dit. 

\l  KAMI. 

Qui? 

ALPHONSE. 

Son  Allesse. 

ALBANO. 

Moi! 
ALPHONSE. 
En  termes  positifs ,  du  moins  j'ai  su  comprendre; 
On  me  donne  a  l'instant  l'ordre  de  vous  l'apprendre. 

ALBANO. 

Comment  t'a-t-on  parlé? 

ALPHONSE. 

Vos  rares  qualités... 
Vos  grands  lalens...  l'estime...  enfin  vous  l'emportez. 

ALBANO. 

Répète ,  mon  ami. 

ALPHONSE. 

Votre  Grandeur  l'emporte. 

ALBANO. 

Encor ,  mon  cher ,  encor  ! 

ALPHONSE. 

Vous  savez  tout. 

ALBANO. 

N'importe . 
Roi  !  je  suis  roi!  Ce  mot,  qu'on  aime  a  s'adresser, 
Est  de  ceux  qu'on  entend  vingt  fois  sans  se  lasser. 

ALPHONSE,  hors  de  lui. 

Fut-on  jamais  chargé  de  mission  semblable! 

ALBANO. 

Jamais.  C'est  doux  pour  toi  ;  pour  moi  c'est  admirable. 
Elle  aurait  pu  choisir  un  jeune  homme  :  eh  bien  !  non. 
Admire  comme  moi  cet  effort  de  raison  ! 

ALPHONSE. 

Il  me  confond ,  mon  oncle. 

ALBANO. 

11  m'a  surpris  moi-même, 
Moi  qui  trouve  ce  choix  d'une  justice  extrême. 
Va  ,  ton  zèle  me  touche,  et  je  suis  enchanté 
De  la  part  que  tu  prends  à  ma  félicité! 
Je  cours  chez  .Son  Altesse  où  ma  reconnaissance... 

Alphonse,  Parrêtant. 
Vous  ne  la  verrez  pas. 

M.l'.ANO. 
Pourquoi.1 


ALPHONSE. 

Sa  défiance 
Craint  que  cet  entretien  n'éveille  les  soupçons. 

ALBANO. 

Mes  rivaux!  leur  aveu!...  C'est  juste:  obéissons. 
Mais  demain  je  suis  roi  ;  tout  va  changer  de  face. 
J'élève ,  je  détruis ,  je  place ,  je  déplace  ; 
J'organise  en  un  mot.  Hors  ma  famille  et  moi , 
Nul  ne  peut  obtenir  ou  donner  un  emploi. 
Du  sort  de  mes  rivaux  a  la  fin  je  dispose  ; 
Qu'ils  tombent.  Au  conseil  qu'à  moi  seul  je  compose 
Sans  eux  tout  est  porté ,  discuté ,  décrété  : 
Oui  vote  seul  est  sur  de  la  majorité  ! 
T'imaginerais-tu  que  ces  esprits  vulgaires 
Allaient  jusqu'à  se  croire  à  l'État  nécessaires?. . 
Mais  adieu  ;  désormais  tes  destins  sont  fixés: 
Sois  heureux. 

ALPHONSE. 
Je  le  suis. 

ALBANO. 

Tu  ne  l'es  pas  assez. 

ALPHONSE. 

Je  fais  ce  que  je  peux. 

ALBANO. 

Mais  sois  donc  dans  l'ivresse, 
Mon  neveu ,  le  voilà  neveu  de  Son  Altesse. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

ALPHONSE. 

Non ,  l'enfer  n'a  jamais  conçu  pareil  tourment  ! 
Moi ,  de  l'ivresse  !  moi  !  Mais  je  suis  son  amant  : 
Je  suis  votre  rival,  aveugle  que  vous  êtes! 
Comprenez  donc  enfin  le  mal  que  vous  me  faites , 
Mon  dépit,  ma  fureur...  Eh  !  non ,  vous  m'ordonnez 
D'applaudir  aux  transports  dont  vous  m'assassinez!... 
A  qui  parlé-je?  où  suis-je?...  Ah  !  mon  âme  abattue 
Ne  peut  rien  opposer  à  ce  choix  qui  me  tue  ! 
(Après une  pause.) 

Pourquoi  ?  qu'ai-je  à  prévoir,  à  craindre ,  à  ménager  ? 
Je  me  révolte  enfin  et  je  veux  me  venger  : 
Vengeons-nous;  et  comment?  écrivons!  et  que  dire? 
Quand  sur  moi  ma  raison  a  perdu  tout  empire  ; 
Quand  trahi  par  mon  cœur,  dans  le  trouble  Où  jesuis, 
L'aimer  et  la  maudire  est  tout  ce  que  je  puis  ! 
Il  tombe  dans  un  fauteuil.) 
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BÉATRIX. 


SCÈNE  V. 

BÉATRIX,  ALPHONSE. 

BÉATRtX,  une  lettre  à  la  main. 
De  l'hymen  qu'il  rejette  il  ne  fut  jamais  digne  ; 
Sassane  !  rompre  ainsi  !  ce  procédé  m'indigne. 
Et  quelle  lettre  encor!  de  motifs  aussi  vains, 
De  prétextes  si  faux  colorer  ses  dédains  ! 

(  Apercevant  Alphonse.) 
Ah  !  cher  comte ,  c'est  vous  !  Dieu  !  qu'un  ami  sincère 
(Juand  on  n'est  pas  heureux  nous  devient  nécessaire  ! 

ALPHONSE ,  la  regardant  sans  l'entendre. 
A  l'amour  qu'on  méprise  on  peut  ravir  l'espoir , 
Mais  un  tel  traitement  se  peut-il  concevoir? 

BÉATTRIX. 

N'est-ce  pas  !  s'ahaisser  à  ce  lâche  artifice  ! 

ALPHONSE. 
Pousser  à  cet  excès  la  ruse  et  le  caprice  ! 

BÉATRIX. 

Dieu  !  que  vous  êtes  bon  !  Vraiment ,  il  n'est  que  lui 
Pour  entrer  a  ce  point  dans  les  chagrins  d'autrui  ! 
Mais  par  qui  saviez- vous?... 

ALPHONSE. 

Eh  quoi! 

BÉATRIX. 

Qu'on  m'abandonne. 
ALPHONSE. 
Vous  !  mais  la  trahison  n'a  plus  rien  qui  m'étonnne  ; 
.le  ne  vois  plus  qu'orgueil ,  intérêt ,  fausseté , 
Et  des  mœurs  de  la  cour  je  suis  épouvanté. 

BÉATRIX. 

Seriez-vous  donc  trahi  ! 

ALPHONSE. 

Moi  !  trahi  !  moi,  comtesse , 
Comme  vous ,  plus  que  vous ,  avec  tant  de  finesse , 
De  calcul ,  de  froideur,  qu'un  pareil  abandon 
Est  sans  exemple,  horrible,  indigne  de  pardon , 
Quil  me  rendrait  cruel  et  que  je  prends  en  haine 
Et  la  ville  et  la  cour,  et  la  nature  humaine. 
Contre  qui  nous  outrage  il  faut  nous  réunir. 

BÉATRIX. 
Oui! 

ALPHONSE. 
Pour  les  désoler. 

BÉATRIX. 
C'est  vrai. 
ALPHONSE. 

P«W  les  punir. 


Vous  avez  bien  raison. 

ALPHONSE. 

Je  le  veux,  je  le  jure; 
Remettez-moi  le  soin  de  venger  votre  injure. 

BÉATRIX. 

Me  venger  ! 

ALPHONSE. 
Je  le  puis  :  consentez. 

BÉATRIX. 

Mais  comment? 
Quel  est  votre  projet  ? 

ALPHONSE. 
Consentez  seulement. 
BÉATRIX. 
D'abord... 

ALPHONSE. 
Vous  m'approuvez  ;  oui  ;  j'ai  votre  promesse, 
Et  je  cours  a  l'instant... 

IWIHHWHWIWW4HWWWWHHWWWWWWWWWH 

SCÈNE  VI. 

BÉATRIX,  ALPHONSE,  AURÊLIE. 

AURÉLIE. 

Béatrix  ! 

BÉATRIX. 

La  princesse! 
ALPHONSE. 
Ne  vous  effrayez  point  :  c'est  moi  qui  vais  parler  ; 
Je  me  fais  un  plaisir  de  lui  tout  révéler. 

AURÉLIE,  à  Btatris. 
El)  bien  donc,  qu'avez-vous ? 

ALFHONSE.àpart. 

Que  son  aspect  m'irrite  ! 

BÉATRIX. 

Je...  j'élais...  pardonnez  au  trouble  qui  m'agite. 

ALPHONSE. 

Souffrez  que  la  comtesse  emprunte  ici  ma  voix  ; 
A  parler  en  son  nom  peut-être  j'ai  des  droits  : 
Si  vous  le  permettez... 

AURÉLIE. 

Que  voulez- vous m'apprcndie ? 

ALPHONSE. 

L'amour  depuis  longlemps  et  l'amour  le  plus  tendre 
Nous  enchaîna  tous  deux  par  des  sermens  sacres. 

r.É  atrix  ,  bas. 
Corn  le! 
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ALPHONSE. 

(Bas.)  (Ilaul.) 

Laissez-moi  dire...  On  nous  a  séparés; 
De  changer  dans  l'absence  on  nous  croyait  capables, 
Mais  peut-on  désunir  deux  amans véritables? 

B1':.V1T,1X,  bas. 
Quoi! 

ALPHONSE. 
[Bas.]  (Ham.) 

Laissez-moi  parler...  Non ,  toujours  plus  conslans 
Nos  feux  ont  triomphé  de  l'absence  et  du  temps. 
Que  deux  cœurs  éprouves  par  tant  de  sacrifices 
Soient  au  pied  de  l'autel  unis  sous  vos  auspices. 
Vous  ne  sauriez  former  un  nœud  mieux  assorti , 
Plus  doux ,  plus  heureux... 

BÉATRIX. 

Mais... 
ALPHONSE. 
(Haut,  aBtîatiix.) 

Vous  avez  consenti. 
Votre  main  fui  à  moi ,  je  la  réclame  encore 
De  vous ,  de  Son  Altesse  ;  et  ce  bien  que  j'implore , 
Qu'un  autre  a  mal  connu,  qu'il  n'a  pas  mérité, 
Doit  être  enfin  le  prix  de  ma  fidélité. 

(A  Aiirélie.) 
Madame,  accordez-moi  la  faveur  que  j'espère, 
Et  l'obtenir  de  vous  me  la  rendra  plus  chère. 

AURÉLIE ,  à  BCatrix. 
Vous  donnez  votre  aveu  ? 

BÉATIUX. 
Mon  sort  est  dans  vos  mains  : 
J'attends  pour  obéir  vos  ordres  souverains. 

AURÉLIE. 

Mes  ordres  !  quel  respect  ! 

BÉATBIX. 

Je  saurai  m'y  soumettre. 

AURÉLIE. 

Le  comte ,  en  me  quittant ,  ira  vous  les  transmettre. 

(Bfctfrixsort.) 

SCÈNE  VII. 

AURÉLIE,  ALPHONSE. 
AUBÉLIE. 

Vous  l'aimez? 

ALPHONSE. 

Oui,  madame,  oui,  je  l'aime,  cl  je  vois 
Qu'il  ne  nous  est  donne  d'aimer  bien  qu'une  fois. 


Un  premier  sentiment ,  quoi  qu'on  dise  et  qu'on  fasse, 
Gravé  dans  notre  cœur  jamais  ne  s'en  efface. 
Trop  ému  de  ma  joie,  en  rentrant  dans  les  nœuds 
De  celle  A  qui  d'abord  j'avais  offert  mes  vœux, 
.le  peins  mal  mes  transports;  mais  comblez  notre  envie, 
Madame,  et  vous  ferez  le  bonheur  de  ma  vie. 
AUBÉLIE. 

Vous  l'aimez  ? 

ALPHONSE. 

Et...  pourquoi...  ne  l'aimcrais-je  pas? 
Une  autre  peut  encor  réunir  plus  d'appas, 
Un  charme  plus  puissant  et  plus  irrésistible  ; 
Mais  la  comtesse  est  belle ,  elle  est  bonne  et  sensible , 
M'écoule  sans  dédain,  et  n'a  pas  refusé 
L'hommage  qu'à  sa  place  un  autre  eût  méprisé. 

AURÉLIE. 

Je  ne  combattrai  point  un  projet  qui  m'étonne; 
Vous  recherchez  sa  main  ?...  Eh  bien  !  je  vous  la  donne. 
Mais  avant  que  ces  nœuds  soient  par  moi  consacrés, 
Écoutez  ma  demande  et  vous  y  répondrez. 
Digne  de  vos  aïeux,  dont  l'antique  vaillance 
Vous  rapproche  du  trône  autant  que  la  naissance, 
Ainsi  que  de  leur  rang,  vous  avez  hérité 
De  leur  noble  franchise  et  de  leur  loyauté. 
Au  nom  de  Béatrix,  dont  le  sort  m'intéresse, 
C'est  a  leur  descendant,  à  vous,  que  je  m'adresse  : 
Alphonse  d'Avella,  l'aimez-vous? 
ALPHONSE. 

Mais...  je  croi... 
Je  sens...  Ah  !  quel  empire  avez-vous  pris  sur  moi  ? 
Non  !  je  ne  l'aime  pas!  je  n'aime  rien ,  madame  ! 
Ou  plutôt,  puisqu'enfin  il  faut  ouvrir  mon  âme, 
Ma  folie  est  au  comble ,  et  j'aime  une  beauté 
Que  j'inventais  sans  croire  a  sa  réalité  ; 
Qui,  mobile  à  l'excès,  indulgente  ou  sévère, 
Charme,  irrite  à  la  fois ,  enchante  et  désespère. 
J'aime  un  objet  qu'en  vain  je  voudrais  définir; 
J'aime  ce  que  jamais  je  ne  dois  obtenir  ; 
J'aime  qui  me  dédaigne,  et  se  fait  une  joie 
Des  fureurs ,  des  tourmens  où  mon  âme  est  en  proie  ; 
J'aime  ce  que  je  hais ,  ce  que  je  dois  haïr, 
Vous  !  vous-même ,  et  je  doute  en  osant  me  trahir, 
Quand  je  cèdea  vos  pieds  au  transport  qui  m'enlralnc, 
Si  je  ressens  pour  vous  plus  d'amour  que  de  haine. 

AURÉLIE. 
Qu'avcz-vous  déclaré  ?  Vous ,  comte ,  à  mes  genoux  ! 

ALPHONSE. 

Je  me  perds,  je  le  sais,  mais  j'y  reste;  il  m'est  doux, 
C'(  ;  un  plaisir  amer  qui  va  jusqu'à  l'ivresse, 
i)    •  i  vous  répéter  l'aveu  de  ma  tendresse, 
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De  vous  dire  en  dépit  du  respect,  du  devoir, 
Qu'étouffer  cet  amour  passe  votre  pouvoir. 
Demandez-moi  plutôt,  vous  serez  obéie, 
D'anéantir  mes  sens  et  mon  cœur  et  ma  vie  ; 
Oui,  ce  cœur,  mieux  vaudrait  cent  fois  l'anéantir 
Que  de  le  condamner  à  ne  plus  rien  sentir. 

AURÉL1E. 
Alphonse,  levez-vous. 

ALPHONSE ,  en  se  relevant. 

Alphonse!  ô  ciel!  Alphonse!... 
Ah  !  madame  !  ce  nom  que  votre  voix  prononce , 
Votre  cœur  le  dément  ;  mais  le  charme  est  détruit. 
Je  repousse  l'appât  qui  longtemps  m'a  séduit... 
Qu'ai-je  dit  ?  Je  me  trouble,  et  crains  votre  présence 
Je  fuis,  soyez  heureuse;  une  prompte  vengeance 
Punira  l'insensé  qui  vient  de  vous  braver, 
Et  la  mort  est  partout  pour  qui  veut  la  trouver. 

AURÉLIE. 
Comte  ! 

ALPHONSE,  revenant. 
Vous  me  plaindrez  ;  sans  doute  on  vous  adore  ! 
Mais  avec  cette  ardeur,  ce  feu  qui  me  dévore, 
Ce  dévouement  de  l'Ame,  avec  cet  abandon 
De  mes  vœux,  de  mon  sort,  de  toute  ma  raison, 
Jamais!  D'un  peuple  entier  fut-on  idolâtrée, 
Deux  fois  à  cet  excès  on  n'est  pas  adorée. 

AURÉLIE. 

Avant  la  fin  du  jour  ne  quittez  point  ces  lieux. 

ALPHONSE. 

Où  votre  hymen  m'apprête  un  spectacle  odieux  ! 

Et  vous  m'imposeriez  ce  dernier  sacrifice  ! 

Non ,  c'en  est  trop ,  je  pars  et  finis  mon  supplice. 

AURÉLIE. 
(A  part.)  (A  Alphonse.) 

Comment  le  retenir  ?  Osez- vous  résister  ? 

ALPHONSE. 

Contre  un  ordre  barbare  on  doit  se  révolter. 

AURÉLIE. 

Un  sujet  le  peut-il  ? 


UELiE.  —  ACTE  IV. 

ALPHONSE. 

Ah!  j'ai  cessé  de  l'être, 
Je  me  suis  affranchi  :  je  redeviens  mon  maître. 

AURÉLIE. 

Écoutez-moi  du  moins. 

ALPHONSE ,  qui  s'éloigne. 

Vos  dangereux  accens 
Auraient  pour  m'arrèter  des  charmes  trop  puissans. 

AURÉLIE. 

Songez  qu'à  demeurer  j'ai  droit  de  vous  contraindre. 

ALPHONSE. 

Vous? 

AURÉLIE. 

Craignez... 

ALPHONSE. 

Je  vous  perds ,  je  n'ai  plus  rien  a  craindre. 
Adieu,  madame,  adieu! 

(  Il  s'élance  poui-  sortir.) 
AURÉUE,  appelant. 

Duc  de  Sorrenlc ,  à  moi  ! 
i  Le  duc  entre  avec  des  gardes.  ) 
Assurez-vous  du  comte  :  obéissez. 
ALPHONSE. 

Eh  quoi  ! 
Vous  !...  je  suis  confondu. 

AURÉLIE,  au  duc. 

Faites  ce  que  j'ordonne. 
Le  comte  est  prisonnier  :  veillez  sur  sa  personne, 
Observez  tous  ses  pas  ;  je  le  veux,  j'ai  parlé  ; 
11  suffit. 

ALPHONSE. 

Je  comprends  que  je  sois  exilé  ; 
Mais  prisonnier  d'État  !  non ,  cet  acte  arbitraire 
N'est  pas  digne  de  vous. 

Il  sort  avec  les  gardes.) 
AURÉLIE,  souriant. 

Et  pourtant  comment  faire? 
Voyez  a  quels  excès  on  porte  un  souverain  ! 
Mais  s'il  tient  à  partir,  il  le  pourra  demain. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

I  n  tronc  élevé  de  quilqucs  de grés  est  préparé  sur  un  dos  ccMés  de 
l.i  scène.  Les  courtisans  forment  des  groupes  ou  se  promènent 
a^  ce  agitation. 

Le  marquis  de  NOCERA,  POLICASTRO,  le  baron 
d'ENNA,  le  GRAND  JUGE,  courtisans. 

LE  MARQUIS,  à  Policastro. 

Dites-nous  s'il  est  vrai  que  leur  pouvoir  expire? 
On  ne  voit  pas  pour  rien  un  régent  de  l'empire 
Trois  fois  en  un  seul  jour. 

LE  BARON. 

Et  l'on  a  pas  pour  rien 
Avec  sa  souveraine  un  si  long  entretien. 

LE  GRAND  JU6E. 
Non ,  vous  êtes  instruit  :  n'en  faites  plus  mystère  : 
Nous  sommes  tous  discrets. 

POLICASTRO. 

Messieurs,  je  dois  me  taire. 

LE  MARQUIS. 

Le  comte  est  arrêté. 

LE  BARON. 

C'est  presque  un  coup  d'État. 
Mais  puisqu'il  conspirait. 

POLICASTRO. 

Lui! 

LE  BARON. 

C'est  son  attentai 
iju'on  jugeait  au  conseil. 

POLICASTRO. 

Erreur  ! 

LE  BARON. 

Dans  la  séance. 
Son  oncle  en  l'apprenant  a  perdu  connaissance. 

LE  MARQUIS- 

Vraiment  ? 

LE   BARON. 

Et  dans  ses  bras  le  comte  s'est  jeté  ; 
Tout  le  conseil  pleurait! 

POLICASTRO. 

Mais... 

M    r.\RON. 

Mon  autorité 


Est  un  homme  influent;  et  les  détails  qu'il  donne, 
11  les  tient  d'un  ami ,  qui  voit  une  personne 
Oui  savait  par  quelqu'un...  C'est  clair  comme  le  jour! 
POLICASTRO ,  à  part. 

Fiez-vous  maintenant  aux  nouvelles  de  cour  ! 
(HamV 

Sa  faute ,  croyez-moi ,  n'a  rien  de  politique. 
Je  suis  chargé  par  lui  de  cette  humble  supplique 
Auprès  de  Son  Altesse  ;  et  tout  peut  s'arranger. 

LE  MABOULS,  à  voix  basse. 

Mais  le  gouvernement ,  on  dit  qu'il  va  changer. 

POLICASTRO. 

Nous  l'ignorons,  messieurs. 

LE  MARQUIS. 

Moi,  je  crains. 

LE  BARON. 

Moi ,  j'espère  : 
J'attends  toujours  du  bien  d'un  nouveau  ministère. 

(  A  Policastro.  ) 
On  prétend  qu'aux  emplois  vous  êtes  appelé? 

POLICASTRO,  qui  se  défend  à  demi. 
Pourquoi  ? 

LE  MARQUIS. 
Que  le  sénat  sera  renouvelé  ? 

POLICASTRO. 

C'est  faux. 

LE  GRAND  JUGE. 

Qu'on  doit  frapper  sur  la  magistrature? 

POLICASTRO. 

Frapper!  oh  !  non  :  quel  mot  !...  Il  se  peut  qu'on  épure, 
Et  c'est  bien  différent.  Mais ,  messieurs,  par  pitié... 
Il  faut  que  je  remplisse  un  devoir  d'amitié... 
Cette  lettre...  Souffrez... 

LE  MARQUIS,  en  se  retirant 

Vous  viendrez  A  ma  fête  : 
Nous  causerons. 

LE  BARON,  de  même. 

Demain,  nous  dînons  tête  à  tète. 
LE  GRAND  JUGE,  de  même. 
A  mon  concert ,  docteur,  je  vous  attends  ce  soir. 
;  Ils  sortent  avec  les  courtisans.  ) 
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SCÈNE  II. 

POLICASTRO,  LE  MARQUIS  DE  POLLA. 

POLICASTKO. 

Ce  que  c'est  qu'un  reflet  du  souverain  pouvoir  !... 
Mais  voici  le  marquis  ;  sur  son  front  sans  couronne 
D'un  monarque  en  espoir  la  majesté"  rayonne. 

(A  Polla,  qui  sort  des  appartemeus  d'Aurélie. ) 
La  princesse  a,  je  crois,  confirme  mon  rapport  ? 

POLLA. 

Sans  me  parler  de  rien  ;  mais  nous  sommes  d'accord. 
En  dépit  des  témoins ,  les  regards,  le  sourire, 
Me  disaient  hautement  ce  qu'on  n'osait  pas  dire. 

(  Regardant  autour  de  lui.) 
Tout  est  prêt? 

TOLICASTRO. 

Vous  voyez  cet  appareil  pompeux 
Et  ce  fauteuil  royal. 

POLLA. 

Un  seul  ! 
POLICASTRO. 

Et  demain  deux. 
Nous  verrons  Votre  Altesse... 

TOLLA ,  se  retourant. 
Hein? 
POLICASTRO. 

J'ai  dit  Votre  Altesse, 
Mais  pardon... 

POLLA. 

Non,  docteur,  de  vous  rien  ne  me  blesse. 
(  S'appuyant  sur  l'épaule  de  Policastro.) 
Parlez  encor,  mon  cher,  sur  le  ton  familier; 
C'est  un  dernier  moment  où  je  peux  m'oublicr. 
Vous  êtes  bien  heureux,  vous  autres;  votre  sphère 
Aux  lois  de  l'étiquette  est  du  moins  étrangère. 

POLICASTRO. 

Tout  n'est  pas  du  bonheur  dans  votre  auguste  rang. 

POLLA. 

A  la  longue,  on  s'y  fait  ;  mais  un  malheur  plus  grand, 
C'est  de  dire  à  des  gens  gonflés  de  leur  mérite , 
Et  par  qui  cependant  tout  ici  périclite, 
A  des  gens  qu'on  aimait  malgré  leur  nullité  : 
a  Votre  pouvoir  passait  votre  capacité, 
«Allez-vous-en!...»  Voilà  le  malheur  véritable; 
Mais  pour  bien  gouverner  il  faut  être  équitable  : 
Ils  s'en  iront  ;  c'est  triste. 

POLICASTRO- 

Événement  fatal. 


Oui  fera ,  monseigneur,  un  plaisir  général. 

POLLA ,  avec  hauteur. 
11  m'importe  fort  peu  qu'on  m'approuve  ou  me  blâme; 
Un  soldat  couronné  dit  ce  qu'il  a  dans  l'Ame. 

POLICASTRO. 
Noble  orgueil  !  loin  de  vous  les  détours  imposteurs  ! 
Le  talent  sur  le  trône  est  l'effroi  des  flatteurs. 
POLLA. 

Je  vous  nomme  baron. 

POLICASTRO. 

Et  j'accepte  d'avance. 
(A  part.) 
Ce  litre  fera  bien  au  bas  d'une  ordonnance. 

POLLA. 

Soyez  toujours  sincère  et  franc  comme  aujourd'hui, 
Et  votre  souverain  vous  promet  son  appui. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

POLICASTRO. 

La  majesté  me  gagne,  et  je  commande  a  peine 
A  l'orgueil  qui...  Pourtant  cette  lettre  me  gêne. 
La  disgrâce  est  parfois  un  mal  contagieux  ; 
Mais  Alphonse  est  aimable,  et  pour  tromper  nos  yeux, 
Si  par  hasard..  .oh!non!...quisait?...  non!.  ..c'est  possible, 
Et  pour  être  princesse  on  n'est  pas  insensible. 
Obligeons  tout  le  monde,  et  courons  de  ce  pas... 

SCÈNE  IV. 

AURÊLIE ,  POLICASTRO. 

POLICASTRO. 

Madame  ! 

AURÉLIE. 
Auprès  de  moi  ne  vous  rendiez-vous  pas  ? 
Docteur,  j'attends  quelqu'un. 

POLICASTRO. 

Permettez  qucj'arrêle 
Vos  regards  bicnveillans  sur  cette  humble  requête. 

AURÉLIE. 

De  qui? 

POLICASTRO ,  avec  intention. 
D'un  prisonnier  sans  appui  que  le  mien. 
AURÉLIE,  qui  s'arrête  au  moment  d'ouvrir  la  lettre,  à  part. 

11  ne  l'aurait  pas  fait  s'il  ne  soupçonnait  rien. 


Il.ml.' 

Vous  êtes  bien  hardi  ! 

POUl  \Mi;i>. 
Oui?  moi  ! 
aOHÉUft 


Moi! 
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Dans  ses  projets  d'ailleurs  je  vous  crois  compromis. 

POLICASTRO. 

Je  jure... 

AURÉLIE. 
Allez  le  joindre,  et  revenez  apprendre 
Bien  téméraire  !  Comme  on  traite  à  vos  yeux  qui  vous  osez  défendre. 

R0.  POLICASTRO,  à  part. 

Le  cœur  me  manque.. .0  ciel  !  me  scrais-jc  attendu 
Qu'on  jour  un  trait  d'audace  a  la  cour  m'eût  perdu  ! 

(11  sort.) 


aurlï.ie. 
C'est  un  parti  pris,  un  jeu  de  me  déplaire. 


POLICASTRO. 

Ou'ai-jc  fait  ! 

AURÉLIE. 
De  vous  seul  j'ai  toléré  longtemps 
Les  dures  vérités  que  chaque  jour  j'entends  ; 
Mais  c'en  est  trop  :  du  comte  embrasser  la  défense  ! 

POLICASTRO. 
Croyez  que  j'ignorais... 

AURÉLIE. 

Excuser  son  offense  ! 
POLICASTRO. 

Je  vous  proteste... 

AURÉLIE. 
Ainsi,  quel  qu'en  soit  le  danger, 
Votre  esprit  inflexible  est  la  pour  m'assiéger 
De  conseils  importuns,  de  graves  remontrances  ; 
Pour  m'imposer  ses  lois,  ses  goûts,  ses  préférences  ? 

POLICASTRO. 

Dieu!  jamais... 

AURÉLIE. 
Ce  matin ,  sur  mon  choix  consulté , 
Vous  poussez  la  raison  jusqu'à  l'austérité. 
Jugeant  tout,  blâmant  tout,  frondeur  inexorable 
Ue  tout  ce  que  l'empire  a  de  plus  vénérable. 

POLICASTRO. 
C'est  fait  de  moi  ! 

AURÉLIE. 

Ce  soir,  au  mépris  de  mes  droits, 
Contre  un  de  mes  arrêts  vous  élevez  la  voix. 
Sujet  audacieux,  a  la  (in  je  me  lasse 
De  voir  que  devant  vous  rien  n'ait  pu  trouver  grâce. 
La  cour  ne  convient  pas  a  cet  orgueil  allier, 
A  cette  âme  d'airain  qui  ne  sait  pas  plier. 
C'est  ainsi  qu'on  se  perd;  sortez! 

OH  HUISSIER,  annonçant. 

Son  Excellence 
Le  comte  de  Sassane. 

AURÉLIE ,  devant  SaMane  qui  vient  d'entrer. 
Évitez  ma  présence  ; 
Reportez  ce  placel  a  qui  vous  l'a  remis: 


SCÈNE  V. 

SASSANE,  AURÉLIE. 

SASSANE. 

Votre  Altesse  est  émue  ? 

AURÉLIE. 

Eh  !  puis-je  ne  pas  l'être  ? 
J'ai  droit  de  m'étonner,  de  m'indigner,  peut-être, 
Qu'on  excuse  le  comte  et  qu'il  trouve  un  appui. 
SASSANE. 
(  A  part.  ) 
Sans  doute  on  avait  tort.  Je  ne  craignais  que  lui. 

AURÉLIE. 

Dans  peu  vous  saurez  tout.  Parlez  :  votre  message 
M'a-t-il  de  Leurs  Grandeurs  assuré  le  suffrage? 
L'acte  par  qui  vos  soins  me  rend  ma  liberté, 
Est-il  prêt  ? 

SASSANE. 
J'entrevois  quelque  difficulté. 

AURÉLIE ,  vivement. 

Comment  ! 

SASSANE ,  à  part. 
Ne  nous  livrons  qu'avec  des  garanties. 
IAURÉLIE ,  avec  froideur. 
Je  comprends  leurs  raisons  (pie  j'avais  pressenties. 

(  Sévèrement.) 
J'y  cède,  et  j'attendrai;  plus  tard  je  dois  régner. 

SASSANE. 
L'acte  est  fait. 

AURÉLIE. 

Eh  bien  donc  ! 

SASSANE. 

lis  ne  voudraient  signer... 
J'en  ai  le  cœur  froissé ,  je  souffre  à  vous  le  dire, 
Mais  je  me  suis  rendu,  las  de  les  contredire  : 
Ils  ne  voudraient  signer...  C'est  bien  peu  généreux  : 
Egoïsme  tout  pur,  el  j'en  rougis  pour  eux! 
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Enfin  ! 
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AURÉLIE. 


SASSANE. 

Ils  ne  voudraient  donner  leur  signature, 
Qu'a  des  conditions  dont  mon  respect  murmure. 

AURÉLIE ,  avec  douceur. 
Oui,  l'obstacle,  je  crois,  n'est  pas  venu  de  vous. 

SASSANE. 
Madame  ! 

AURÉLIE. 

Que  veut-on  ? 

SASSANE. 
Le  nom  de  votre  époux 
Doit  èlre  au  premier  rang  parmi  les  noms  célèbres. 

AURÉLIE. 

Celui  de  vos  aïeux  se  perd  clans  les  ténèbres. 

SASSANE. 

Hors  le  nom  d'Avella,  qu'on  ne  doit  plus  citer, 
Aucun  autre  sur  lui  ne  pourrait  l'emporter. 

AURÉLIE. 

C'est  accordé  :  passons. 

SASSANE. 

En  outre  l'on  désire 
Que  le  nouveau  monarque  ait  servi  cet  empire, 
Soit  dans  l'année... 

AURÉLIE. 

Eh  !  mais...  songez-vous? 

SASSANE. 

J'ai  cédé 
A  cause  du  marquis. 

AURÉLIE. 

C'est  adroit  ;  accordé. 

SASSANE. 

Ou  bien... 

AURÉLIE. 

Parlez  sans  crainte. 

SASSANE. 

Ou  bien  dans  les  finances. 
AURÉLIE. 
Ah  !  le  duc  pense  à  lui  ! 

SASSANE. 
Vraiment,  les  convenances 
Auraient  dû  l'arrêter;  mais  non  :  j'en  étais  sûr; 
Comme  je  vous  l'ai  dit,  égoïsme  tout  pur  ! 

AURÉLIE. 

Dans  ces  arrangemens  une  chose  m'étonne  ; 
C'est  qu'on  n'ait  oublié  qu'une  seule  personne. 

SASSANE. 
Laquelle? 


AURELIE. 

Je  m'enlends  ;  finances,  convient  mal  : 
Administration  est  un  mot  général, 
Qui  vaut  mieux. 

SASSANE. 
Qu'on  peut  mettre. 

AURÉLIE. 

Un  mot  qui  signifie 
Ce  qu'on  veut  :  le  trésor...  et  la  diplomatie. 

SASSANE,  vivement. 

C'est  juste  !...  J'ai  tout  dit. 

AURÉLIE. 

Et  j'ai  tout  accepté. 
Que  leur  aveu  par  vous  nous  soit  donc  présenté , 
S'ils  veulent  à  ce  prix  le  donner  l'un  et  l'autre. 
Nous  croyons  superflu  de  vous  parler  du  vôtre. 

SASSANE,  transporté. 
Ah  !  je  rends  grâce... 

AURÉLIE. 

Eh  !  non!  chacun  agit  pour  soi... 
Égoïsme  tout  pur  :  comme  eux  je  pense  à  moi. 

SASSANE. 
Vous  me  comblez!... 

AURÉLIE. 
On  vient,  et  l'on  peut  nous  entendre. 

SCÈNE  VI. 

SASSANE,  AURÉLIE,  POLICASTRO,  ALPHONSE  ; 

GARDES  qui  entrent  dans  la  galerie  du  fond. 

AURÉLIE,  à  Alphonse. 

Du  nouveau  souverain  votre  sort  va  dépendre. 

ALPHONSE. 

Libre  à  lui  de  m'absoudre  ou  de  me  condamner  ; 
Madame,  désormais  rien  ne  peut  m'étonner. 

AURÉLIE,  sorlaut. 

Attendez  son  arrêt. 

SASSANE,  à  part. 
J'aurai  quelque  indulgence  : 
Un  jour  d'avènement  est  un  jour  de  clémence. 

(Il  sort.; 
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SCÈNE  VIL 

ALPHONSE,  POLICASTRO. 

Us  se  regardait  un  moment  sans  parler.  ) 

ALPHONSE. 

Qu'en  dites-vous,  ilocleur  ? 

POUCASTRO. 

Muet,  déconcerté, 
Je  suis  comme  étourdi  du  coup  qu'on  m'a  porté. 
Je  ne  me  sens  pas  bien. 

ALPHONSE. 

Je  perdais  tout  pour  elle , 
Je  ne  m'en  plaignais  pas; mais  qu'on  traite  en  rebelle, 
Qu'on  chasse  de  la  cour,  sans  égard,  sans  pitié, 
Celui  dont, j'exposai  l'héroïque  amitié, 
Ah!  docteur! 

POUCASTRO,  se  ranimant. 
C'est  ma  faute.  Après  tout  que  m'importe? 

ALPHONSE ,  lui  serrant  la  main. 

Nubie  cœur! 

POLICASTRO. 

.l'aurai  dit  quelque  vérité  forte, 
Sans  m'en  apercevoir. 

ALPHONSE. 

L'ami  qui  me  vengea 

Lui  devient  odieux! 

POLICASTRO. 

Elle  règne,  et  déjà 
L'aspect  d'un  homme  libre  importune  sa  vue. 

ALPHONSE. 
Bêlas!  je  l'aimais  trop  :  je  l'avais  mal  connue. 
POUCASTRO,  avec  mystère. 

Dieu!  quel  règne  effrayant  semble.se  préparer! 

ALPHONSE. 

Oui  ;  ee  n'est  pas  sur  nous,  docteur, qu'il  faut  pleurer, 
C'est  sur  l'État  :  les  lois,  la  liberté  bannie, 
Tous  les  droits  méconnus  ! 

POUCASTRO. 

Enfin  la  tyrannie! 
si  d'échapper  tous  deux  nous  avons  le  bonheur, 
Car  j'en  doute,  fuyons,  en  conservant  l'honneur... 

ALPHONSE. 
Cette  injuste  beauté... 

POUCASTRO. 

fctie  cour  mensongère. 

ALPHONSE. 
Cherchons,  pour  y  mourir,  quelque  rive  étrangère 


POLICASTRO. 

Pour  y  vivre. 

ALPHONSE. 
Où  l'on  trouve  une  ombre  d'équité. 

POLICASTRO. 

Sans  doute;  où  le  pouvoir  aime  la  vérité. 

Nous  irons  loin,  très  loin;  mais  je  dis,  je  proclame, 

(  A  voix  basse.  ) 
Ici  j'ose  en  partant  crier...  que  c'est  infâme, 
Que  c'est  une  injustice,  un  despotisme  affreux... 
Chut!  on  vient  :  taisons-nous! 


4**HH"i.l.i4l*(»l*«44»- 
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SCÈNE  VIII. 

ALPHONSE,  POLICASTRO,  AURÉLIE,  BÉATR1X, 
SASSANE,  ALBANO,  POLLA,  LE  baron  d'ENNA, 
le  GRAND  JUGE,  le  marquis  de  NOCERA,  le 

DIT.  DE  SORRENTE;  SÉNATEURS,  DAMES  D'HON- 
NEUR,  COURTISANS,  GARDES- 

[Aurélie  monte  sur  le  (ronc;  Alphonse  et  Policastro  sont  à  l'une 
des  extrémités  du  théâtre,  et  personne  ne  leur  parle.) 

POLICASTRO,  a  Alphonse. 

Comme  on  nous  fuit  tous  deux  ! 
Quels  hommes  ! 

ALPHONSE. 

Que  d'attraits  !  ma  douleur  s'en  augmente  : 
Dites-moi  si  jamais  elle  fut  plus  charmante  ? 

SASSANE. 

Tuteurs  de  Son  Altesse  et  régens  de  l'Étal , 

Devant  la  majesté  du  trône  et  du  sénat, 

Les  chefs  de  la  justice  et  les  grands  dignitaires, 

Par  trois  démissions  libres  et  volontaires, 

Nous  déposons  tous  trois  a  l'unanimité 

Le  fardeau  qu'à  regret  nous  avions  accepté. 

Cet  acte,  revêtu  de  la  forme  prescrite, 

Transmet  a  Son  Altesse  un  pouvoir  sans  limite, 

Et  le  droit  absolu  d'élire  un  souverain, 

En  donnant  à  son  gré  la  couronne  et  sa  main. 

(  Il  remet  l'acte  à  la  prince   e 
Nous  jurons  au  monarque  entière  obéissance. 

Al  RELIE. 
Nobles  qui  m'entourez,  promettez-vous  d'avance, 
Faites-vous  le  serment  de  fléchir  sous  sa  loi? 

TOUS  LIS  PERSONNAGES,  excepté  Alphonse. 
Oui,  nous  le  jurons  tous. 

AURÉLIE,  se  retournant  \ers  Alphonse. 

Comte,  vous  êtes  roi. 


218 

Se  peut-il  ? 
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ALPHONSE. 


BKATRIX. 

Lui! 

LES  TROIS  RÉGENS. 

Le  comte  ! 

POLltASTRO. 

O  bonheur  ! 

ALPHONSE .  .-.'i  lançant  au  pied  du  Irùnc 

La  surprit 

J^a  joie  !  est-il  possible  ! 

POLLA,  à  Aurélie. 

Excusez  ma  franchise; 

Mais  veuillez  consulter  l'acte  signé  par  nous. 

AURÉLIE. 

Je  le  connais. 

ALPHONSE. 

O  ciel  ! 

AIRÉLIE. 

Que  me  demandiez-vousl 

(  A  Sassane.  ) 
Pouvez-Tons  contester  l'éclat  de  sa  naissance  ? 

(APoUa.) 
N'a-t-il  pas  dans  les  camps  signalé  sa  vaillance  ? 
Marquis,  votre  suffrage  est  ici  d'un  grand  poids. 
Oui  plus  que  vous  tantôt  m'a  vanté  ses  exploits? 
Le  docteur  a  soigné  sa  dernière  blessure. 

POLICASTRO. 

Presque  mortelle  !  ô  Dieu  !  c'est  ma  plus  belle  cure. 

(Avec  effusion.  ^ 

Jai'donc  sauvé  mon  roi  ! 


AURÉLIE.  —  ACTE  V. 

Al'RÉLIi",  au*  ti 

Messieurs,  le  souvenir 
D'un  dévouement  si  beau  vivra  dans  l'avenir. 
Et  je  veux  qu'après  vous  nos  annales  fidèles 
Aux  ministres  futurs  vous  citent  pour  modèles. 

SASSANE, à  Aurélie. 
Madame,  en  vous  quittant  j'avais  tout  découvert; 
Forcé  de  vous  tromper,  messieurs,  j'en  ai  souffert, 
Mais  d'un  si  noble  choix  l'excuse  est  sans  réplique. 

trix. 
Comtesse,  vous  voyez  dans  quel  but  politique. 
A  la  feinte  avec  vous  contraint  de  recourir... 

BÉATR1X. 
Je  n'ai  pas,  monseigneur,  de  trône  à  vous  offrir. 

ALPHONSE ,  tombant  aux  pieds  de  la  princesse. 
J'en  reçois  un  de  vous:  mais  vous  savez,  madame, 
Si  l'éclat  des  grandeurs  avait  séduit  mon  âme. 

AURÉLIE. 
Alphonse,  levez-vous.  Prince,  je  vous  remets 
l'n  sceptre  que  vous  seul  porterez  désormais. 
Prenez  :  c'est  sans  regret  que  je  vous  l'abandonne  ; 
Mais  laissez-moi  vous  dire  à  quel  prix  je  le  donne. 
Vous  allez  commander  à  des  sujets  nombreux; 
Ne  régnez  pas  pour  vous,  prince,  régnez  pour  eux. 
Cherchez  la  vérité ,  fiit-elle  impitoyable , 
Ou  faites-vous  aimer  pour  vous  la  rendre  aimable. 
Aux  lois,  reines  de  tous,  soumettez  le  pouvoir; 
Soyez  grand,  s'il  se  peut;  juste,  c'est  un  devoir. 
Soyez  bon  :  la  grandeur  y  gagne  quelque  chose. 
Régnez  donc,  et  des  soins  que  l'État  vous  impose, 
Ouand  le  bonheur  public  n'exigera  plus  rien, 
S'il  vous  reste  un  moment,  vous  penserez  au  mien. 


. 


EXAMEN  CRITIQUE 

DE  LA  PRINCESSE   AURÉLIE, 


PAR  M.  IUIVIQUET. 


De  ions  les  ouvrages  dramatiques  de  M.  Casimir 

Delavigne,  la  Princesse  Aurélie  est  celui  qui  a 
obtenu  le  moins  de  représentations;  ce  qui  ue 
veut  pas  (lire  qu'il  ait  eu  à  la  représentation 
moins  de  succès  que  les  autres ,  mais  seulement 
que  le  succès  a  été  moins  soutenu ,  moins  reten- 
tissant  de  vogue,  moins  brillant  d'affluence,  qu'il 
a  trouvé  moins  de  défenseurs  dans  ce  grand 
nombre  d'écrivains  qui  se  constituent  du  jour  au 
jour  tes  distributeurs  de  la  renommée  littéraire 
et  de  la  gloire  théâtrale.  Si  le  mérite  d'une  comé- 
die dépendait  des  jugemens  portés  sur  sa  pre- 
mière représentation ,  de  la  foule  plus  ou  moins 
nombreuse  qui  se  presse  aux  représentations 
suivantes  ;  si  le  temps  et  la  réflexion  ne  faisaient 
pas  justice  de  ces  arrêts  précipités  et  enlevés  à 
la  légèreté  rapide  d'une  composition  de  quel- 
ques heures,  ainsi  qu'à  l'influence  inévitable  des 
souvenirs  de  la  veille,  il  y  aurait  plus  d'un  siècle 
et  demi  que  le  Misanthrope  et  Britannicus 
seraient  bannis  de  la  scène  française.  Il  suffirait 
de  rappeler  ce  qui  n'aura  pas  échappé  dans  son 
temps  au  sieur  de  Visé,  que  le  chef-d'œuvre  de 
Racine  ne  fut,  dans  sa  nouveauté,  représenté 
que  trois  fois,  et  que  celui  de  Molière  ne  se  sou- 
tint qu'A  l'aide  du  bâton  dont  Sganarelle  corrige 
avec  délices  les  reproches  de  son  impertinente 
moitié. 

Qu'arrive-l-il?  Le  temps  marche,  emportant 
avec  lui  les  critiques  éphémères.  Ce  qui  est  bon 
est  bon  et  reste  bon.  Les  imperfections,  les  fautes 
graves  elles-mêmes  passent  par  le  crible  du  vieux 
Saturne,  ou,  comme  la  lie  d'un  vin  généreux, 
tombent  au  fond  du  vase  ;  ce  qui  survit ,  ce  qui 
surnage,  n'en  parait  que  plus  pur.  plus  naturel 


et  plus  énergique.  Telle  est  la  condition  de  toutes 
les  choses  d'ici-bas.  Dans  le  domaine  de  la  ma- 
tière comme   dans    celui  de  l'intelligence ,    i! 
n'existe  rien  d'absolument  parfait ,  rien  sans  mé- 
lange. On  a  reproché ,  non  sans  quelque  raison , 
a  Tartufe,  l'invraisemblance  fondamentale  d'une, 
donation  que  la  présence  de  deux  héritiers  di- 
rects frappe  de  nullité;  au  Misanthrope, le  vide, 
ou,  si  l'on  veut,  la  faiblesse  de  l'action;  à  Cinna, 
la  mobilité  du  caractère  principal  et  le  démenti 
qui  donne  à  l'exaltation  de  sa  rage   primitive 
l'adorable  Furie  ;  à  la  tragédie  de  Phèdre,  le 
sacrifice  fait  à  un  seul  personnage  de  tous  les 
personnages  de  la  pièce  ;  à  Andromaqne ,  un 
intérêt  double  et.  divergent.  Que  n'a-t-on  pas  dit 
et  de  la  marche  languissante  à'Eslher,  et  de  la 
note  fortement  entachée  de  jésuitisme ,  commu- 
niquée au  nom  du  grand  prêtre  Joad  à  la  vieille 
Athalie?  Toutes  ces  critiques  peuvent  être  fon- 
dées; pour  le  moment,  je  ne  le  sais  ni  ne  m'en 
soucie.  S'il  me  prenait  jamais  fantaisie  de  les  ré- 
futer, peut-être  la  tâche  serait  moins  glorieuse 
que  facile  ;  mais  enfin ,  ces  critiques  existent  ; 
elles  ont  cours  ;  elles  ont  occupé  des  esprits 
éclairés ,  mais  prévenus ,  qui  n'ont  cessé  de  com- 
battre, au  profit  de  réputations  naissantes,  contre 
des  réputations  affermies  par  l'admiration  de 
vingt  siècles.  Hé  bien  !  admettez  la  légitimité  de 
ces  critiques  ;  donnez  le  bon  droit  à  ces  censeurs 
désintéressés  de  nos  immortelles  productions; 
faites  plus  large  encore ,  si  vous  l'osez ,  la  part 
des  défauts  !  ne  voyez-vous  pas  que  deux  scènes 
de  Molière ,  deux  scènes  de  Phèdre  ,  le  récit  de 
,  /.  na ,  le  monologue  d'Auguste ,  rachètent  avec 
une  usure  judaïque  toutes  ces  faiblesses  sur  la 
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concession  desquelles  je  me  réserverais  au  be- 
soin le  droit  de  revenir ,  pour  raison  de  lésion 
énorme. 

Qu'esl-ce  à  dire?  moi,  admirateur  passionné 
des  maîtres  de  la  scène  française ,  je  mets  donc 
la  Princesse  Aurélie  dans  la  même  classe ,  je 
l'élève  à  la  même  hauteur  que  les  chefs-d'œuvre 
dramatiques  des  deux  derniers  siècles  !  Ce  n'est 
point  là  mon  raisonnement  ;  mais  je  connais  bon 
nombre  de  jeunes  logiciens  qui  seraient  de  force 
à  me  le  prêter  :  je  vais  nettement  expliquer  ma 
pensée. 

Comparer  n'est  pas  égaler.  Des  objets  multi- 
ples, quoique  d'un  mérite  différent ,  soutiennent 
le  parallèle,  et  ne  supposent  pas  néanmoins  l'éga- 
lité. Quand  l'inégalité  est  trop  forte ,  quand  il 
s'agit ,  par  exemple ,  de  la  PItèdre  de  Racine  et 
de  la  Phèdre  de  Pradon  ,  l'idée  seule  d'un  rap- 
prochement entre  les  deux  pièces  est  une  niai- 
serie. Mais  si,  à  quelque  distance  qu'il  en  soit 
placé  ,  l'ouvrage  dramatique  que  l'on  met  à  côté 
de  plusieurs  autres  se  recommande  par  l'élégante 
correction  du  style  ,  par  l'harmonie  poétique  du 
vers ,  par  une  intrigue  à  la  fois  forte  dans  sa 
trame,  et  délicate  par  la  finesse  des  fils  dont  elle 
est  tissue;  si  les  caractères  en  sont  variés  et  su- 
périeurement soutenus;  si  les  incidens  dont  elle 
est  semée  ne  laissent  entrevoir  qu'à  l'œil  exercé 
du  connaisseur  un  déuoùment  frappant  de  sur- 
prise et  de  soudaineté ,  n'y  aurait-il  pas ,  surtout 
à  notre  époque,  injustice  et  dureté  à  lui  refuser 
le  droit  dont  ont  joui  les  plus  illustres  prédé- 
cesseurs du  poète  moderne ,  d'en  appeler  de  la 
représentation  à  la  lecture ,  et  de  réclamer 
comme  eux,  à  défaut  de  la  sentence  impartiale 
du  théâtre,  l'arrêt  définitif  de  la  lampe  et  du 
cabinet? 

C'est  là  en  effet  que  doit  se  ramener  toute  la 
question.  La  lecture  sera-t-elle  plus  favorable  à 
la  Princesse  Aurélie  que  ne  l'a  été  la  repré- 
sentation ?  L'affirmative  ne  me  parait  pas  dou- 
teuse. 

La  donnée,  ou  pour  parler  français  (clause  de 
rigueur  quand  on  rend  compte  d'un  ouvrage  de 
M.Casimir  Delavigne),  l'idée  principale  est  spi- 
rituelle cl  piquante.  Tromper  un  vieux  tuteur 
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qui  veut  épouser  sans  amour  la  jjrfftune  d'une 
jeune  et  belle  pupille,  chose  vulgaire  et  facile! 
Toutes  les  Agnès,  les  Mariamy  les  Rosine,  ont 
ouvert  la  voie  à  ces  artifices  oemiques,  et  en  ont 
enseigné  les  chemins;  il  n'y  a  plus  rien  à  faire 
sur  nos  théâtres  pour  de  nouveaux  Arnolphe .  de 
nouveaux  Harpagon,  de  nouveaux  Bartholo.  Mais 
qu'une  jeune  princesse,  qui  ne  donnera  sa  main 
qu'avec  une  couronne ,  qu'Aurélie,  placée  sous  la 
vigilance  rivale  et  jalouse  de  trois  tuteurs  ambi- 
tieux, dont  chacun  aspire  à  arriver  par  la  pos- 
session de  la  souveraine  à  la  possession  de  la 
souveraineté,  que  cette  femme  qui  n'a  d'autre 
expérience  que  celle  d'un  amour  secret  qu'elle 
dissimule  avec  soin,  et  le  sentiment  d'une  indé- 
pendance qu'elle  ne  sacrifiera  qu'à  l'objet  aimé  ; 
que  cette  femme,  dis-je,  vienne  à  bout  de  trom- 
per tour  à  tour,  et  de  tromper  les  uns  par  les 
autres,  trois  hommes,  madrés  politiques,  trois 
hommes  consommés  dans  les  manèges  de  la  di- 
plomatie, et  exercés  dans  toutes  les  pratiques 
d'un  gouvernement  italien  :  voilà  certes  une 
conception  tellement  originale .  que ,  sans  l'art 
avec  lequel  elle  est  exécutée ,  elle  serait  juste- 
ment taxée  d'invraisemblance,  et  reléguée  dans 
la  classe  de  ces  romans  en  dialogues  qui  depuis 
quelques  années  ont  tristement  remplacé  sur 
notre  beau  théâtre  la  peinture  des  mœurs ,  ou  le 
développement  des  caractères  historiques. 

Eh  bien  !  cette  charmante  mystification  n'est 
pas  au  fond  ce  qui  amuse  le  plus  dans  l'ouvrage  ; 
il  en  est  une  autre  que  je  préfère ,  et  j'ai  trouvé 
plusieurs  bonnes  têtes  de  mon  avis  :  c'est  celle 
qui  a  l'air  de  prendre  pour  victime  le  beau ,  l'in- 
trépide ,  le  jeune  comte  d'Avella ,  l'amant  impé- 
tueux de  la  princesse ,  dont  il  est  adoré ,  et  qui 
semble ,  pendant  toute  la  pièce ,  l'objet  privilégié 
de  ses  rigueurs  et  de  ses  injustices.  Rien  n'est 
plus  plaisant  que  la  situation  désespérante  de  ce 
pauvre  d'Avella ,  qui  a  été  banni ,  que  l'on  rap- 
pelle pour  lui  demander  un  compte  sévère  de  son 
administration,  et  dont  enfin,  par  un  acte  inouï 
de  clémence  souveraine ,  on  veut  bien  faire  un 
chevalier  de  Malte,  avec  la  perspective  assurée 
(car  il  faut  tout  dire)  de  la  grand'maitrise  de 
l'ordre.  D'Avella  chevalier  de  Malte  !  Comme  le 
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viim  d'un  célibat  perpétuel  ferait  bien  les  affaires 

àe  laiinuit  et  surtout  celles  de  la  maîtresse  !  Ce- 
pendant on  peut  exprimer  en  très  beaux  vers  le 
contraire  de  ce  que  l'on  pense  et  de  ce  que  l'on 
désire.  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  ce  court 
chef-d'œuvre  de  duplicité  féminine  : 

Voyez  quels  nobles  champs  à  vos  exploits  ouverts! 
Pu  joug  de  l'infidèle  affranchir  nos  deux  mers, 
Ne  brillan!  sous  la  croix  que  d'une  chaste  ivresse. 
Avoir  pour  niailre  Dieu  ,  la  gloire  pour  maîtresse, 
Rival  des  Lascaris,  des  Vlllers,  des  Gozon, 
A  tant  de  noms  fameux  unir  un  plus  grand  nom  ; 
Un  tel  vœu,  le  passé  m'en  donne  l'assurance, 
Quand  il  est  fait  par  vous ,  est  accompli  d'avance. 

Toutes  les  actions,  tous  les  discours  de  la  prin- 
cesse tendent,  on  le  devine  sans  peine,  à  éloigner 
le  soupçon  de  son  amour  et  l'idée  de  l'élévation 
prochaine  du  comte  d'Avella.  Les  trois  ministres, 
dont  le  consentement  unanime  est  indispensable 
pour  autoriser  le  mariage  d'Aurélie .  amadoués 
par  elle,  et  flattés ,  chacun  à  part,  d'un  plein 
succès ,  accordent  une  adhésion  qui ,  d'après 
l'infaillibilité  de  leurs  calculs ,  ne  peut  tourner 
qu'à  leur  avantage  personnel.  Le  conseil  est 
assemblé;  Aurélie  monte  sur  son  trône;  elle  est 
entourée  de  tous  les  ministres,  de  tous  les  grands 
de  l'État.  Alphonse  d'Avella ,  relégué  dans  un 
coin  où  personne  ne  s'aperçoit  de  sa  présence , 
regarde  avec  une  douloureuse  résignation  la 
solennité  qui  va  lui  enlever  pour  jamais  la  femme 
qu'il  aurait  épousée  sous  la  bure,  avec  laquelle  il 
aurait  vécu  fortuné  dans  une  chaumière.  Nobles 
qui  m'entourez,  dit  Aurélie; 

Nobles  qui  m'entourez,  promettez-vous  d'avance, 

Faites-vous  le  serment  de  fléchir  sous  sa  loi? 

—  Oui ,  nous  le  jurons  tous.  —  Comte ,  vous  êtes  roi. 

C'est,  jusque-là,  le  dénoùment  de  Sémiramis* 
avec  une  forme  semblable  et  à  peu  près  les  mêmes 
expressions.  La  différence  est  celle  qui  sépare 
une  union  très  légitime,  très  raisonnable,  d'une 
alliance  incestueuse  et  dénaturée.  Aussi,  au  lieu 
du  bruit  du  tonnerre,  de  la  lueur  des  éclairs ,  de 
toute  cette  pompe  céleste  OU  diabolique  qui ,  dans 
la  tragédie  de  Voltaire  vient  apporter  un  obstacle 
diiimant  à  un  mariage  impossible,  on  n'entend, 
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dans  la  comédie  de  M.  Dclavigne,  que  les  accla- 
mations unanimes  d'une  cour  qui  applaudit  à  un 
nœud  aussi  bien  assorti,  et  à  peine  peut-on  dis- 
tinguer dans  ce  concert  de  félicitations  bruyantes, 
les  murmures  étouffés  des  trois  vieux  ministres. 
Ces  messieurs  voient  bien  qu'en  renonçant  au 
trône,  il  leur  faudra,  pour  comble  de  misère, 
résigner  encore  leurs  trois  beaux ,  leurs  trois 
utiles  portefeuilles. 

Dans  une  comédie  dont  la  scène  se  passe  à  Sa- 
lerne,  un  médecin  est  un  personnage  obligé.  Po- 
lica.stro,  médecin  de  la  cour,  est  à  son  poste  ;  il 
égaie,  par  la  généralité  de  sa  complaisance  obsé- 
quieuse ,  ce  qu'il  y  a  de  grave  dans  le  sujet  ;  on 
rit  de  la  naïveté  de  son  érudition ,  et  de  ses  fanfa- 
ronnades médicales,  comme  du  désappointement 
des  trois  ministres. 

Avec  le  trône  et  la  main  de  la  princesse,  Al- 
phonse reçoit  eu  cadeau  de  noces  les  conseils 
suivans  que  Tonne  peut  trop  répéter. Les  vers  ne 
sont  pas  de  la  même  fabrique  que  ceux  du  tra- 
ducteur de  YÉcole  de  Salerne. 

Alphonse,  levez-vous.  Prince,  je  vous  remets 
Un  sceptre  que  vous  seul  porterez  désormais. 
Prenez  :  c'est  sans  regret  que  je  vous  l'abandonne  ; 
Mais  laissez-moi  vous  dire  à  quel  prix  je  le  donne. 
Nous  allez  commander  à  des  sujets  nombreux; 
Ne  régnez  pas  pour  vous,  prince ,  régnez  pour  eux. 
Cherchez  la  vérité,  fût-elle  impitoyable, 
Ou  faites-vous  aimer  pour  vous  la  i  endre  aimable. 
Aux  lois ,  reines  de  tous ,  soumettez  le  pouvoir  ; 
Soyez  grand,  s'il  se  peut  ;  juste ,  c'est  un  devoir. 
Soyez  bon  :  la  grandeur  y  gagne  quelque  chose. 
Régnez  donc;  et  des  soins  que  l'État  vous  impose 
Quand  le  bonheur  public  n'exigera  plus  rien, 
S'il  vous  reste  un  moment,  vous  penserez  au  mien. 

On  lira  avec  un  vif  plaisir,  souvent  avec  un 
sentiment  vrai  d'admiration  ,  la  Princesse  Au- 
rélie. Quand  le  Théâtre-Français,  qui  s'occupe, 
dit-on,  de  sa  régénération,  aura  atteint  son  but, 
je  veux  dire,  quand  il  sera  revenu  au  bon  sens, 
au  naturel  et  à  la  poésie,  il  remettra  la  Princesse 
Aurélie  ;  et  le  public  ,  préparé  par  la  lecture ,  se 
portera  en  foule  à  la  représentation  d'un  ouvrage 
d'autant  plus  agréable  pour  lui,  qu'il  en  aura  été 
plus  longtemps  et  plus  injustement  privé. 


MARINO  FALIERO, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE   SUR    LE   TUÉAIT.E   DE   LA   PORTE   SAINT-MARTIN,   LE   30   MAI    1829. 


On  a  expliqué  diversement  les  motifs  qui  m'ont 
déterminé  à  transporter  cet  ouvrage  de  la  Comé- 
die française  au  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin. 
Il  en  est  qui  me  sont  personnels  et  dont  je  crois 
inutile  d'entretenir  le  public: je  ne  traiterai  ici 
qu'une  question  générale. 

J'ai  conçu  l'espérance  d'ouvrir  une  voie  nou- 
velle ,  où  les  auteurs  qui  suivront  mon  exemple 
pourront  désormais  marcher  avec  plus  de  har- 
diesse et  de  liberté .  où  des  acteurs,  dont  le  talent 
n'avait  pas  l'occasion  de  se  produire,  pourront 
s'exercer  dans  un  genre  plus  élevé.  Le  public  a 
semblé  comprendre  les  conséquences  que  devait 
avoir, dans  l'intérêt  de  tous,  cette  tentative, et  j'en 
attribue  le  succès  a  ses  dispositions  bienveillantes. 

Deux  systèmes  partagent  la  littérature.  Dans 
lequel  des  deux  cet  ouvrage  a-t-il  été  composé? 
c'est  ce  que  je  ne  déciderai  pas,  et  ce  qui  d'ail- 
leurs me  paroit  être  de  peu  d'importance.  La  rai- 
son la  plus  vulgaire  veut  aujourd'hui  de  la  tolé- 
rance en  tout;  pourquoi  nos  plaisirs  seraient-ils 
seuls  exclus  de  cette  loi  commune  ?  L'histoire  con- 
temporaine a  été  féconde  en  leçons;  le  public  y  a 
puisé  de  nouveaux  besoins  :  on  doit  beaucoup  oser 
si  l'on  veut  les  satisfaire.  L'audace  ne  me  man- 
quera point  pour  remplir  autant  qu'il  est  en  moi 
cette  tâche  difficile.  Plein  de  respect  pour  les 
maîtres  qui  ont  illustré  notre  scène  par  tant  de 
chefs-d'œuvre,  je  regarde  comme  un  dépôt  sacré 


cette  langue  belle  et  flexible  qu'ils  nous  ont  lé- 
guée. Dans  le  reste ,  tous  ont  innové  ;  tous,  selon 
les  mœurs,  les  besoins  et  le  mouvement  de  leur 
siècle,  ont  suivi  des  routes  différentes  qui  les 
conduisaient  au  même  but.  C'est  en  quelque  sorte 
les  imiter  encore  que  de  chercher  à  ne  pas  leur 
ressembler,  et  peut-être  la  plus  grande  preuve, 
l'hommage  le  mieux  senti  de  notre  admiration 
pour  de  tels  hommes  est  ce  désespoir  même  de 
faire  aussi  bien  qui  nous  force  à  faire  autrement. 
J'ai  toujours  livré  mes  ouvrages  au  public  sans 
les  défendre  :  je  n'ai  pas  pris  parti  contre  mes 
juges.  J'aurais  mauvaise  grâce  à  le  faire  aujour- 
d'hui où  une  bienveillance  presque  générale  est 
venue  adoucir  pour  moi  ce  que  la  critique  pouvait 
avoir  de  sévère.  Je  ne  combattrai  qu'une  seule 
assertion.  On  a  dit  que  mon  ouvrage  était  une 
traduction  de  la  tragédie  de  lord  Byron.  Ce  re- 
proche est  injuste.  J'ai  dû  me  rencontrer  avec  lui 
dans  quelques  scènes  données  par  l'histoire;  mais 
la  marche  de  l'action,  les  ressorts  qui  la  condui- 
sent et  la  soutiennent,  le  développement  des  ca- 
ractères et  des  passions  qui  la  modifient  et  l'ani- 
ment, tout  est  différent.  Si  je  n'ai  pas  hésité  à 
m'approprier  plusieurs  des  inspirations  d'un  poëte 
que  j'admire  autant  que  personne,  plus  souvent 
aussi  je  me  suis  mis  en  opposition  avec  lui  pour 
rester  moi-même.  Ai-je  eu  tort  ou  raison?  Que  le 
lecteur  compare  et  prononce. 
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PERSONNAGES. 


MAKUNO  FALLERO,  doge. 

L10N1,  patricien,  un  dos  Dix. 

FERNANDO,  neveu  du  doge. 

STÉNO,  jeune  patricien,  un  des  Quarante. 

ISRAËL  BERTL'CCIO,  chef  de  l'Arsenal. 

BERTRAM,  sculpteur. 

BENETLNDE,  chef  des  Dix. 

P1ETRO,  gondolier. 


STROZZI ,  condottieri. 

VEREZZA,  affidé  du  conseil  des  Dix. 

V1CERZO,  officier  du  palais  ducal. 

ÉLÉINA ,  feiimie  du  doge. 

Les  Dix  ;  la  Junte. 

Les  Seigneurs  de  la.  nuit. 

Gondoliers;  Condottieri. 

Gardes  ;  Personnages  parés  et  masqués. 


La  scène  al  à  ï'enisc,  en  13ô<5. 


IMî.  ■ 


ACTE  PREMIER. 


L'appartement  du  doge. 


SCÈNE  TREMIÈRE. 

ËLËNA.  Elle  est  assise  et  brode  une  écuarpe. 

l'ne  échappe  de  deuil ,  sans  chiffre ,  sans  devise! 
Hélas .  triste  présent  !  mais  je  l'avais  promise, 
.le  devais  l'achever...  Vaincu  par  ses  remords, 
Du  moins  après  ma  faute ,  il  a  quitté  nos  bords; 
Il  recevra  ce  prix  de  l'exil  qu'il  s'impose. 

(  Elle  se  lève  et  s'approche  de  la  fenêtre.  ) 

Le  beau  jour  !  que  la  nier  où  mon  œil  se  repose , 
Que  le  ciel  radieux  brillent  d'un  éclat  pur, 
Et  que  Venise  est  belle  entre  leur  double  azur  ! 
Lui  seul  ne  verra  plus  nos  lagunes  chéries  : 
Il  n'est  qu'une  Venise!  on  n'a  pas  deux  patries!... 
Je  pleure...  oui ,  Fernando ,  sur  mon  crime  et  le  tien. 
Pourquoi  pleurer?  j'ai  torl  :  les  pleurs  n'effacent  rien. 
Mon  bon  ,  mon  noble  époux  aime  a  nie  voir  sourire  ; 
Eh  bien  !  soyons  heureuse,  il  le  faut... 

(  Elle  s'assied  et  ouvre  un  livre.  ) 

Je  veux  lire. 
Le  Dante,  mon  poêle!  essayons. ..je  ne  puis. 
Nous  le  listons  lous  deux  :  je  n'ai  pas  lu  depuis. 


;  Elle  reprend  le  livre  qu'elle  avait  fermé.) 
Ses  beaux  vers  calmeront  le  trouble  qui  m'agite. 

«  C'est  par  moi  qu'on  descend  au  séjour  des  douleurs; 
«  C'est  par  moi  qu'on  descend  dans  la  cité  des  pleurs; 
«  C'est  par  moi  qu'on  descend  chez  la  race  proscrite. 

«  Le  bras  du  Dieu  vengeur  posa  mes  fondemens  ; 
«  La  seule  éternité  précéda  ma  naissance, 
«  Et  comme  elle  à  jamais  je  dois  survivre  au  temps: 
«  Entrez,  maudits!  plus  d'espérance!  m 

Quel  avenir ,  ô  ciel ,  veux-tu  me  révéler  ? 
Je  tremble  :  est-ce  pour  moi  que  ces  vers  font  parler 
La  porle  de  l'abîme ,  où  Dieu  dans  sa  colère 
Plonge  l'amant  coupable  et  l'épouse  adultère? 
Où  suis-je,  et  qu'ai-je  vu  ?  Fernando  ! 
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SCÈNE  IL 

ÉLÉNA ,  FERNANDO. 

FERNANDO. 

Demeurez  ! 
Le  doge  suit  mes  pas;  c'est  lui  que  vous  fuirez. 
Près  de  vous ,  Éléna ,  son  neveu  doit  l'attendre. 

ÉLÉNA. 
Vous  ne  me  direz  rien  que  je  ne  puisse  entendre, 
Fernando ,  je  demeure. 
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FERNANDO. 
Eh  quoi  !  vous  détournez 
Vos  yeux  qu'à  me  revoir  j'ai  trop  tôt  condamnés  ! 
Qu'ils  me  laissent  le  soin  d'abréger  leur  supplice. 
Quelques  jours,  et  je  pars,  et  je  me  faisjustice; 
Faut-il  vous  le  jurer? 

ÉLÉNA. 

Ce  serait  vainement  : 
Lorsqu'on  doit  Je  trahir,  que  m'importe  un  serment? 

FERNANDO. 

Quel  prix  d'un  an  d'absence  où  j'ai  langui  loin  d'elle! 

ÉLÉNA. 

Cette  absence  d'un  an  devait  être  éternelle  ; 
Mais  j'ai  donné  l'exemple,  et  ce  n'est  plus  de  moi 
Qu'un  autre  peut  apprendre  à  respecter  sa  foi. 

FERNANDO. 

Ne  vous  accusez  pas,  quand  je  suis  seul  parjure. 

ÉLÉNA. 

Quelque  reproche  amer  qui  rouvre  ma  blessure, 
Pourquoi  me  l'épargner?  Le  plus  cruel  de  tous 
N'est-il  pas  votre  aspect,  et  me  l'épargnez-vous ? 
Où  fuir?  comment  me  vaincre?  où  trouver  du  courage 
Pour  comprimer  mon  cœur,  étouffer  son  langage, 
Pour  me  taire  en  voyant  s'asseoir  entre  nous  deux 
L'oncle  par  vous  trahi,  l'époux...  Mais  je  le  veux; 
Je  veux  forcer  mes  traits  a  braver  sa  présence , 
A  sourire,  a  tromper,  à  feindre  l'innocence; 
Ils  mentiront  en  vain  :  si  ma  voix ,  si  mon  front , 
Si  mes  yeux  sont  muets,  ces  marbres  parleront. 

FERNANDO. 

Ah  !  craignez  seulement  de  vous  trahir  vous-même  ! 

Vos  remords  sou  t  les  miens  près  d'un  vieillard  qui  m'aime. 

Je  me  contrains  pour  lui ,  que  la  douleur  tuerait , 

Pour  vous,  que  son  trépas  au  tombeau  conduirait. 

Mais  tout  a  l'heure  encor  quelle  angoisse  mortelle 

Me  causait  de  ses  bras  l'étreinte  paternelle! 

Tout  mon  sang  s'arrêtait,  quand  sa  main  a  pressé 

Ce  cœur  qui  le  chérit  et  l'a  tant  offensé  ! 

Ses  pleurs  brûlaient  monfronl  qui  rougissaitde  honte. 

ÉLÉNA. 

Et  le  tourment  qu'il  souffre  à  plaisir  il  l'affronte, 
11  le  cherche,  et  pourquoi? 

FERNANDO. 

Pour  suspendre  un  moment , 
En  changeant  de  douleurs,  un  plus  affreux  tourment. 
Ce  n'est  pas  mon  amour ,  n'en  prenez  point  d'ombrage, 
Restez,  ce  n'est  pas  lui  qui  dompta  mon  courage, 
J'en  aurais  triomphé  !  niais  c'est  ce  désespoir 
Que  n'ont  pu ,  dans  l'exil ,  sentir  ni  concevoir 
Tous  ces  heureux  bannis  de  qui  l'humeur  légère 
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A  fait  des  étrangers  sur  la  rive  étrangère; 

C'est  ce  dégoût  d'un  sol  que  voudraient  fuir  nos  pas; 

C'est  ce  vague  besoin  des  lieux  où  l'on  n'est  pas, 

Ce  souvenir  qui  tue  ;  oui ,  cette  fièvre  lente , 

Qui  fait  rêver  le  ciel  de  la  patrie  absente; 

C'est  ce  mal  du  pays  dont  rien  ne  peut  guérir. 

Dont  tous  les  jours  on  meurt  sans  jamais  en  mourir. 

Venise!... 

ÉLÉNA. 
Hélas  ! 

FERNANDO- 

O  bien ,  qu'aucun  bien  ne  peut  rendre  ! 
0  patrie  !  ô  doux  nom ,  que  l'exil  fait  comprendre, 
Que  murmurait  mavoix,  qu'étouffaient  mes  sanglots , 
Quand  Venise  en  fuyant  disparut  sous  les  flots! 
Pardonnez,  Éléna;  peut-on  vivre  loin  d'elle? 
Si  l'on  a  vu  les  feux  dont  son  golfe  étincelle, 
Connu  ses  bords  charmans ,  respiré  son  air  doux , 
Le  ciel  sur  d'autres  bords  n'est  plus  le  ciel  pour  nous. 
Que  la  froide  Allemagne  et  que  ses  noirs  orages 
Tristement  sur  ma  tète  abaissaient  leurs  nuages! 
Que  son  pâle  soleil  irritait  mes  ennuis! 
Ses  beaux  jours  sont  moins  beauxque  nos  plussornbresnuits. 
Je  disais,  tourmenté  d'une  pensée  unique: 
Soufflez  encor  pour  moi ,  vents  de  l'Adriatique! 
J'ai  cédé ,  j'ai  senti  frémir  dans  mes  cheveux 
Leur  brise  qu'à  ces  mers  redemandaient  mes  vœux. 
Dieu  !  quel  air  frais  et  pur  inondait  ma  poitrine  ! 
Je  riais ,  je  pleurais;  je  voyais  Palestrine, 
Saint-Marc  que  j'appelais,  s'approcher  à  ma  voix, 
Et  tous  mes  sens  émus  s'enivraient  à  la  fois 
De  la  splendeur  du  jour ,  des  murmures  de  l'onde, 
Des  trésors  étalés  dans  ce  bazar  du  monde, 
Des  jeux,  des  bruits  du  port,  des  chants  du  gondolier!... 
Ah  !  des  fers  dans  ces  murs  qu'on  ne  peut  oublier  ! 
Un  cachot ,  si  l'on  veut ,  sous  leurs  plombs  redoutables, 
Plutôt  qu'un  trône  ailleurs,  un  tombeau  dans  nossables, 
Un  tombeau ,  qui  parfois  témoin  de  vos  douleurs, 
Soit  foulé  par  vos  pieds  et  baigné  de  vos  pleurs  ! 

ÉLÉNA. 

Que  les  vôtres  déjà  n'arrosent-ils  ma  cendre! 
Mais...  ce  ne  fut  pas  moi ,  je  me  plais  à  l'apprendre , 
Qui  ramenai  vos  pas  vers  votre  sol  natal. 
Il  n'est  plus  cet  amour  qui  me  fut  si  fatal. 
Quand  sa  chaineest  coupable  un  noble  cœur  la  brise  ; 
N'est-ce  pas,  Fernando?  Je  voudrais  fuir  Venise, 
Dont  les  bords  désormais  sont  votre  unique  amour, 
Et  pour  vous  y  laisser  m'en  bannir  à  mon  tour. 

FERNANDO. 

Vous ,  Éléna  ? 
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ÉLÉNA. 

Qu'importe  ou  rouleraient  mes  larmes? 
A  ne  plus  les  cacher  je  trouverais  des  charmes. 
Oui ,  mon  supplice ,  a  moi ,  fut  de  les  dévorer , 
Lorsque,  la  mort  dans  l'âme ,  il  fallait  me  parer, 
Laisser  la  mes  douleurs,  en  effacer  l'empreinte, 
Pour  animer  un  bal  de  ma  gaieté  contrainte: 
Heureuse ,  en  leur  parlant ,  d'échapper  aux  témoins, 
Dans  ces  nuits  de  délire,  où  je  pouvais  du  moins 
Au  profit  de  mes  pleurs  tourner  un  fol  usage , 
Et  sous  un  masque  enfin  reposer  mon  visage. 

FERNANDO. 

.le  ne  plaignais  que  moi  ! 

ÉLÉNA. 

Mon  malheur  fut  plus  grand  : 
J'ai  tenu  sur  mon  sein  mon  époux  expirant; 
Tremblante  à  son  chevet ,  de  remords  poursuivie , 
.le  ranimais  en  vain  les  restes  de  sa  vie; 
Je  croyais ,  quand  sur  lui  mes  yeux  voyaient  peser 
L'nsommeil  convulsifqui  semblait  m'accuser, 
Ou'un  avis  du  cercueil ,  qu'un  rêve,  que  Dieu  même 
Lui  dénonçait  mon  crime  a  son  heure  suprême  ; 
Et  que  de  fois  alors  je  pris  pour  mon  arrêt 
Les  accens  étouffés  que  sa  voix  murmurait  ! 
Comment  peindre  le  doute  où  flottaient  mes  pensées, 
Quand  ma  main ,  en  passant  sur  ses  lèvres  glacées , 
Interrogeait  leur  souffle ,  et  que ,  dans  mon  effroi , 
Tout, jusqu'à  son  repos,  était  sa  mort  pour  moi? 
Je  fus  coupable ,  ô  Dieu  !  mais  tu  m'as  bien  punie  : 
La  nuit  où  dans  l'horreur  d'une  ardente  insomnie, 
Il  se  leva,  sur  moi  pencha  ses  cheveux  blancs, 
Et  pâle  me  bénit  de  ses  bras  défaillans  ; 
Il  me  parla  de  vous  ! 

FERNANDO. 

De  moi  ! 

ÉLÉNA. 

Nuit  vengeresse  ! 
Nuit  horrible!  cl  pourtant  j'ai  tenu  ma  promesse. 
Jusqu'au  pied  des  autels  j'ai  gardé  mon  secret. 
L'offrande  qu'à  nos  saints  ma  terreur  consacrait, 
Je  la  portais  dans  l'ombre  au  fond  des  basiliques  ; 
Je  priais,  j'implorais  de  muettes  reliques, 
Et  sans  bruit ,  sous  les  nefs  je  fuyais,  en  passant 
Devant  le  tribunal  d'où  le  pardon  descend. 

FERNANDO. 

Mais  le  ciel  accueillit  votre  ardente  prière. 

ÉLÉNA. 
Celle  des  grands,  du  peuple  et  de  Venise  entière, 
La  mienneaussi  peut-être  ;et  vous,  tous  qu'aujourd'hui 
Je  trouve  à  mes  chagrins  moins  sensible  que  lui , 


Celle  qui  vous  toucha  quand  vous  m'avez  quittée, 
Tour  l'oublier  si  lot,  l'avez-vous  écoutée? 

FERNANDO. 

Si  je  l'entends  encor ,  c'est  la  dernière  fois  : 
Je  pars.  L'Adriatique  a  revu  IcsCénois; 
Venise  me  rappelle ,  et  sait  que  leur  audace 
A  quelques  beaux  trépas  va  bientôt  laisser  place. 
Vos  vœux  seront  remplisse  reviens  pour  mourir. 

ÉLÉNA. 

Pour  mourir  ! 

FERNANDO. 

Mais  ce  sang  que  le  fer  va  tarir , 
Avant  de  se  répandre  où  Venise  l'envoie , 
A  battu  dans  mon  sein  d'espérance  et  de  joie. 
Il  palpite  d'amour!  A  quoi  bon  retenir 
Ce  tendre  et  dernier  cri  que  la  mort  doit  punir  ? 
Je  vous  trompais;  c'est  vous,  ce  n'est  pas  la  patrie, 
Vous ,  qui  rendez  la  force  à  cette  àme  flétrie  ; 
Vous,  vous  que  je  cherchais  sous  ce  climat  si  doux, 
Sur  ce  rivage  heureux  qui  ne  m'est  rien  sans  vous  ! 
C'est  votre  souvenir  qui  charme  et  qui  dévore; 
C'est  ce  mal  dont  je  meurs ,  et  je  voulais  encore 
Parler  de  ma  souffrance  aux  lieux  où  vous  souffrez  , 
Respirer  un  seul  jour  l'air  que  vous  respirez, 
Parcourir  le  Lido,  m'asseoir  à  cette  place 
Où  les  mers  de  nos  pas  ont  effacé  la  trace, 
Voir  ces  murs  pleins  de  vous ,  ce  balcon  d'où  mes  yeux 
En  vous  les  renvoyant  recevaient  vos  adieux... 

ÉLÉNA. 
Par  pitié!... 

FERNANDO. 

Cette  fois  l'absence  est  éternelle  : 
On  revient  de  l'exil ,  mais  la  tombe  est  fidèle. 
Je  pars...  Je  mourrai  donc ,  sur  que  mon  souvenir 
De  mes  tourmens  jamais  ne  vint  l'entretenir. 
Ce  prix  qui  m'était  dû  ,  qu'en  vain  je  lui  rappelle, 
Celte  écharpe,  jamais...  Dieu  !qu'ai-je  vu?  C'est  elle! 
La  voilà  !  je  la  tiens...  Ah  !  tu  pensais  à  moi  ! 
Elle  est  humide  encore,  et  ces  pleurs  je  les  croi. 
Tu  me  trompais  aussi  ;  nos  vœux  étaient  les  mêmes  : 
Allons  !  je  puis  mourir  :  tu  m'as  pleuré ,  tu  m'aimes! 

ÉLÉNA  ,  qui  veut  reprendre  l'écharpe. 
Fernando  ! 

FERNANDO. 

Ton  présent  ne  me  doit  plus  quitter  ; 
C'est  mon  bien ,  c'est  ma  vie  !  et  pourquoi  me  l'ôler  ? 
Je  le  garderai  peu;  ce  deuil  est  un  présage; 
Mais  d'un  autre  que  moi  tu  recevras  ce  gage, 
Mais  couvert  de  mon  sang ,  pour  toujours  séparé 
De  ce  cœur ,  comme  lui ,  sanglant  et  déchiré , 
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Oui ,  touché  des  remords  où  son  amour  te  livre , 
Pour  cesser  de  l'aimer,  aura  cessé  de  vivre. 

ÉLÉNA. 

On  vient  ! 

FERNANDO ,  cachant  l'ccharpc  dans  sou  sein. 

Veillez  sur  vous  un  jour,  un  seul  moment, 
Par  pitié  pour  tous  trois. 

ÉLÉNA. 

Il  le  faut;  mais  comment 
Contempler  sans  pâlir  ces  traits  que  je  révère? 

FERNANDO. 

Quel  nuage  obscurcit  leur  majesté  sévère  ! 


ACTE  V. 
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SCÈNE  III. 

ÉLÉNA,  FERNANDO,  FALIERO. 

FALIERO ,  absorbé  dans  sa  rêverie. 

Tous  mes  droits  envahis  !  mon  pouvoir  méprise! 
Que  n'ai-je  pas  souffert,  que  n'ont-ils  point  osé? 
Mais  après  tant  d'affronts  dévorés  sans  murmure, 
Cette  dernière  insulte  a  comblé  la  mesure. 

ÉLÉNA. 

Qu'entends-je? 

FERNANDO. 

Que  dit-il? 

FALIERO,  les  apercevant. 

Chère  Éléna ,  pardon  ! 
Fernando,  mes  enfans ,  dans  quel  triste  abandon 
Je  languirais  sans  vous  !...  Tu  nous  restes,  j'espère? 

FERNANDO. 

Mais  Votre  Altesse  oublie... 

FALIERO. 

Appelle-moi  ton  père , 
Ton  ami. 

FERNANDO. 

Que  l'État  dispose  de  mon  bras  ; 
Qui  peut  prévoir  mon  sort? 

FALIERO. 

Qui?  moi.  Tu  reviendras. 
La  mort ,  plus  qu'on  ne  pense,  épargne  le  courage. 
Regarde-moi  !  j'ai  vu  plus  d'un  jour  de  carnage; 
Sous  le  fanal  de  Cène  et  les  murs  des  Pisans, 
Plus  d'un  jour  de  victoire,  et  j'ai  quatre-vingts  ans. 
Tu  reviendras.  Ce  sceptre  envié  du  vulgaire, 
Moissonne ,  Fernando ,  plus  de  rois  que  la  guerre. 

FERNANDO. 

Écartez  vos  ennuis  ! 


FALIUU». 

Pour  en  guérir ,  j'attends 
Ce  terme  de  ma  vie ,  attendu  trop  longtemps. 
Tu  portes  sans  te  plaindre  une  part  de  ma  chaîne, 
Pauvre  Éléna  !  Je  crus  mon  heure  plus  prochaine, 
Lorsqu'à  mon  vieil  ami  je  demandai  ta  main. 
C'est  un  jour  a  passer ,  me  disais-je ,  et  demain 
Je  lui  laisse  mon  nom ,  de  l'opulence,  un  titre  ; 
Mais  un  pouvoir  plus  grand  de  nos  vœux  est  l'arbitre. 
La  faute  en  est  a  lui  ! 

ÉLÉNA. 

Qu'il  prolonge  vos  jours , 
Comme  il  les  a  sauvés  ! 

FALIERO. 

Sans  toi,  sans  ton  secours, 
Je  succombais  naguère,  et  t'aurais  affranchie. 
Comme  elle  se  courbait  sous  ma  tête  blanchie  ! 

A  Fernando.) 

Ah  !  si  tu  l'avais  vue  !  ange  compatissant , 
Pour  rajeunir  le  mien  elle  eut  donné  son  sang  ! 

FERNANDO. 

Nous  l'aurions  fait  tout  deux. 

ÉLÉNA. 

Nous  le  devions. 

FALIERO. 

Je  pense 
Qu'avant  peu  mes  enfans  auront  leur  récompense. 
Qu'il  voussoit  cher  ce  don ,  bien  qu'il  vienne  un  peu  tard. 
Vivez ,  soyez  heureux ,  et  pensez  au  vieillard. 

ÉLÉNA. 

Hélas  !  que  dites- vous  ? 

FALIERO. 

Éléna, je  t'afflige... 
Pour  bannir  cette  idée ,  allons ,  sors ,  je  l'exige. 
Je  veux  a  Fernando  confier  mon  chagrin  ; 
Mais  toi ,  tu  le  connais.  L'aspecl  d'un  ciel  serein 
A  pour  des  yeux  en  pleurs  un  charme  qui  console. 

ÉLÉNA. 
Souffrez... 

FALIERO. 

Crains  la  fatigue,  et  sors  dans  ma  gondole. 
Contre  l'ardeur  du  jour  prends  un  masque  léger, 
Qui,  sans  lasser  ton  front ,  puisse  le  protéger. 
Va,  ma  fille. 

ÉLÉNA. 

0  bonté  ! 

(Elle  sort.) 
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SCENE  1 

FALIERO,  FERNANDO. 

FALIERO. 

C'est  elle  qu'on  outrage! 
FERNANDO. 
Éléna  ! 

FALIERO. 

Moi  ;  c'est  moi. 

FERNANDO. 

Vous  ! 
FALIERO. 

Écoule  et  partage 
l'n  fardeau  qu'a  moi  seul  je  ne  puis  supporter. 
C'est  mon  nom ,  c'est  le  nôtre  à  qui  vient  d'insuller 
I  n  de  ceux  dont  nos  lois  sur  les  bancs  des  Quarante 
Font  siéger  à  vingt  ans  la  jeunesse  ignorante. 
Lois  sages  ! 

FERNANDO. 
Qu'a-t-il  l'ail.' 

FALIERO. 

Le  dirai-je?  Irrité 
D'un  reproche  public,  niais  par  lui  mérité, 
L'insolent  sur  mon  trône  eut  l'audace  d'écrire... 
Je  les  ai  lus  comme  elle  et  tous  ont  pu  les  lire, 
Ces  mots...  mon  souvenir  ne  m'en  rappelle  rien  ; 
Mais  ces  mots  flétrissaient  mon  honneur  et  le  sien. 

FERNANDO. 
Le  lâche,  qui  I  est-il? 

FALIERO. 

Cherche  dans  la  jeunesse , 
Qui  profane  le  mieux  dix  siècles  de  noblesse , 
Oui  fait  rougir  le  plus  les  aïeux  dont  il  sort  ? 
Tète  folle,  être  nul ,  qu'un  caprice  du  sort 
Fil  libre,  mais  en  vain  ,  car  son  Ame  est  servile; 
(xiurageux ,  on  le  dit  ;  courageux  entre  mille, 
Dont  un  duel  heureux  marque  le  premier  pas  ; 
Du  courage!  à  Venise,  eh!  qui  donc  n'en  a  pas? 
L  n  Sténo! 

FERNANOO. 

Lui,  Sténo! 

FALIERO. 

Bien  que  brisé  par  l'âge, 
Je  n'aurais  pas ,  crois-moi ,  laissé  vieillir  l'outrage. 
Près  de  Saint-Jean  et  Paul  il  est  un  lieu  désert, 
Où,  pour  lui  rendre  utile  un  de  ces  jours  qu'il  perd  . 
Mon  bras  avee  la  sienne  eut  croisé  cette  épée... 


Il  vil! 


FALIERO. 
Pour  peu  dejours,  ma  vengeance  est  trompée. 
Sans  leur  permission  puis-je  exposer  mon  sang? 
Privilège  admirable  !  il  vil  grâce  à  mon  rang. 

[Fernando  fait  an  mouvement  pour  sortir.) 
On  vas-tu? 

FERNANDO. 

Vous  venger. 

FALIERO. 

Bien  !  ce  courroux  t'honore. 
Bien  !  c'est  un  Faliero  ;  je  me  retrouve  encore  : 
C'est  mon  ardeur,  c'est  moi;  c'est  ainsi  que  jadis 
Mon  ptre  à  son  appel  eut  vu  courir  son  fils. 
Mais  l'affront  fut  public,  le  châtiment  doit  l'être. 
Les  Quarante  déjà  l'ont  condamné  peut-être. 

FERNANDO. 
Eh  quoi  !  ce  tribunal  où  lui-même... 
FALIERO. 

Tu  vois 
Comme  Venise  est  juste  et  maintient  tous  les  droits  ! 
Nos  fiers  avogadors  avaient  reçu  ma  plainte; 
Aux  droits  d'un  des  Quarante  oser  porter  atteinte! 
Quel  crime!  Feût-on  fait  ?  mais  leur  prince  outragé, 
Qu'importe  ?  et  par  ses  pairs  Sténo  sera  jugé. 

FERNANDO. 
S'ils  l'épargnaient? 

FALIERO. 

Qui?  lui  !  l'épargner!  lui,  ce  traître! 
Oui,  traître  a  son  serment,  a  Venise,  à  son  maître  : 
L'épargner!  qu'as-tu  dit?  l'oscraient-ils?  sais-tu 
Qu'il  faut  que  je  le  voie  à  mes  pieds  abattu? 
Sais-lu  que  je  le  veux,  que  la  hache  esl  trop  lente 
A  frapper  cette  main,  cette  tète  insolente? 

FERNANDO. 
0  fureur! 

FALIERO. 

De  mon  nom,  toi  l'unique  héritier, 
Toi ,  mon  neveu,  mon  fils,  connais-moi  tout  entier  : 
Lis,  mon  àme  est  ouverte  et  montre  sa  faiblesse. 
C'est  peu  de  l'infamie  où  s'éteint  ma  vieillesse; 
Cet  affront  dans  mon  sein  éveille  des  transports, 
D'horribles  mouvemens  inconnus  jusqu'alors. 
J'en  ai  honte  et  je  crains  de  sonder  ma  blessure  : 
Devine  par  pitié,  comprends,  je  t'en  conjure, 
Comprends  ce  qu'à  mon  âge  un  soldat  tel  que  moi 
Ne  pourrait  sans  rougir  confier,  même  à  toi. 
Éléna  !...  se  peut-il?  si  ce  qu'on  ose  écrire... 
Mais  sur  ses  traits  en  vain  je  cherche  le  sourire. 
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D'où  vient  que  mon  aspect  lui  fait  baisser  les  yeux? 
Pourquoi  loin  des  plaisirs  se  cacher  clans  ces  lieux  ? 
Pourquoi  fuir  cet  asile ,  où ,  par  la  pénitence , 
Le  crime  racheté  redevient  l'innocence? 
Le  sien  est-il  si  grand ,  si  terrible?...  Insensé! 
Tout  me  devient  suspect ,  le  présent,  le  passé  ; 
J'interroge  la  nuit,  les  yeux  fixés  sur  elle, 
Jusqu'aux  pleurs,  aux  aveux  d'un  sommeil  infidèle, 
Et  j'ai  vu,  réveillé  par  cet  affreux  soupçon, 
Ses  lèvres  se  mouvoir  et  murmurer  un  nom. 
FERNANDO. 

Grand  Dieu  ! 

FALIERO- 
Ne  me  crois  pas;  va,  je  lui  fais  injure; 
Sténo!...  jamais,  jamais!  sa  vie  est  encore  pure; 
Jamais  tant  de  vertu  ne  descendrait  si  bas; 
Je  n'ai  rien  soupçonné,  rien  dit;  ne  me  crois  pas! 
Mais  Sténo,  mais  celui  dont  le  mensonge  infâme 
De  cette  défiance  a  pu  troubler  mon  Ame, 
La  déchirer  ainsi,  la  briser,  la  flétrir, 
Qu'on  l'épargne  !  ah  !  pour  lui  c'est  trop  peu  de  mourir! 
11  aurait,  le  cruel  qui  m'inspira  ces  doutes, 
Plus  d'une  vie  a  perdre,  elles  me  devraient  toutes, 
Oui  toutes,  sans  suffire  a  mes  ressenlimens 
Leur  sang,  leur  dernier  souffle  et  leurs  derniers  tournions. 
(  11  tombe  sur  un  siège.  ) 
(  Après  une  pause.  ) 
Homme  faible,  où  m'emporte  une  aveugle  colère? 
A  Zara,  quand  j'appris  la  perte  de  mon  frère, 
Je  domptai  ma  douleur  et  je  livrai  combat. 
Prince,  ferai-je  moins  que  je  n'ai  fait  soldat? 

(A  Fernando.) 
L'État  doit  m'occuper  :  je  vais  dicter,  prends  place  : 

(  Fernando  s'assied  près  d'une  table.  ) 
«Moi ,  doge,  aux  Florentins.»  Écris  ! 
FERNANDO. 

Ma  main  se  glace. 

FALIERO. 

Allons!  calme  ce  trouble...  Ils  recueillaient  les  voix  ; 
Qu'ils  sont  lents  ! 

FERNANDO. 

Poursuivez. 

FALIERO. 

Qu'ai-je  dit...  aux  Génois? 

FERNANDO. 

Votre  Altesse  écrivait  au  sénat  de  Florence. 

FALIERO. 

Ah  !  je  voudrais  en  vain  feindre  l'indifférence  ! 
Je  ne  le  puis  :  je  cède  et  me  trouble  à  mon  tour: 
Mais  on  arrive  enfin  :je  respire  ! 


SCÈNE  V. 

FERNANDO,   FALIERO,  LE  SECRÉTAIRE  DES 

Quarante. 

le  secrétaire. 

La  Cour 
Dépose  son  respect  aux  pieds  de  Votre  Altesse. 

FALIERO. 

Leur  respect  est  profond  :  jugeons  de  leur  sagesse. 
La  sentence  !  donnez. 

LE  SECRÉTAIRE. 

La  voici. 

FERNANDO,  à  son  oncle. 

Vous  tremblez. 

FALIERO. 
Moi!non...je...non...pourquoi?...Lis,mesyeuxsonttroubIés, 

Lis. 

FERNANDO,  lisant. 

(dl  est  décrété  d'une  voix  unanime 
«Que  Sténo  convaincu... 

FALIERO. 

Passe,  je  sais  son  crime. 
Le  châtiment? 

FERNANDO. 
Un  mois  dans  les  prisons  d'État. 


FALIERO. 


Après? 


FERNANDO. 
C'est  tout. 
FALIERO,  froidement. 
Un  mois  ! 

FERNANDO. 

Pour  ce  lâche  attentat! 

LE  SECRÉTAIRE,  au  doge. 

La  Cour  de  Votre  Altesse  attend  la  signature. 

FERNANDO,  à  sou  oncle,  qui  s'approche  de  la  table. 
Et  VOUS  ?... 

FALIERO. 

C'est  mon  devoir. 

FERNANDO. 

Quoi!  d'approuver  l'injure? 
FALIERO.  Il  laisse  tomber  la  plume. 
Un  mois!  Dieu  ! 

;  Au  secrétaire,  en  lui  remettant  le  papier.  ) 
Laissez-nous. 

LE  SECRÉTAIRE. 

L'arrêt  n'est  pas  signé. 
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FAl.ir.lio. 
Non?  j'ai  cru... 

il  siRne  rapidement.) 

Sortez  donc. 


SCÈNE  VI. 

FALIERO,  FERNANDO. 

FERNANDO. 

Et,  sans  être  indigné, 
Vous  consacrez  vous-même  une  telle  indulgence? 

FALIERO,  en  souriant. 

Tu  le  vois. 

FERNANDO. 

Quel  sourire!  il  demande  vengeance. 

FALIERO. 

Nos  très  nobles  seigneurs  à  l'affront  qu'on  ma  fait 
N'ont-ils  pas  aujourd'hui  pleinement  satisfait? 
Le  châtiment  railleur  dont  la  faute  est  punie 
Mêle  à  leur  jugement  le  sel  de  l'ironie. 
Ce  soir  chez  un  des  Dix ,  où  je  suis  invité , 
Le  vainqueur  de  Zara ,  par  eus  félicité , 
Les  verra  s'applaudir  d'avoir  pu  lui  complaire. 
Ils  auront  les  honneurs  d'un  arrêt  populaire. 
Quoi  !  justice  pour  tous,  hors  pour  le  souverain  . 
C'est  de  l'égalité  !  Les  gondoliers  demain, 
Égayant  de  mon  nom  une  octave  à  ma  gloire. 
Chanteront  sur  le  port  ma  dernière  victoire. 
Eh  bien  !  je  ris  comme  eux. 

FERNANDO. 

Plus  triste  que  les  pleurs, 
Cette  joie  est  amère  ;  elle  aigrit  vos  douleurs. 

FALIERO ,  qui  se  lève ,  avec  \ lolince. 
Où  sont  les  Sarrasins,  que  je  leur  rende  hommage! 
Sur  l'autel  de  saint  Marc  et  devant  son  image. 
Avec  ce  même  bras  qui  leur  fut  si  faial , 
Je  leur  veux  a  genoux  jurer  foi  de  vassal  ! 

FERNANDO. 

Est-ce  vous  qui  parlez? 

FALIERO. 

Que  les  vaisseaux  de  Gênes, 
Du  port,  forcé  par  eux,  n'ont-ils  rompu  les  chaînes  ! 
Dans  ses  pratriciens  frappez  Venise  au  cœur  : 
Venez:  qu'au  doigt  sanglant  d'un  Génois,d'un  vainqueur 
Je  passe  l'anneau  d'or,  ce  pitoyable  gage , 
Cet  emblème  imposteur  d'un  pouvoir  qu'on  outrage. 

FERNANDO. 

Est-ce  au  duc  de  Venise  a  former  de  tels  vepus  ? 


FALIERO. 

Moi, duc!  le  suis-je  encor  ?  moi,  le  dernier  d'entre  eux? 
Moi,  prince  en  interdit  ;  moi,  vieillard  en  tutelle, 
Moi,  que  la  loi  dédaigne  et  trouve  au  dcssous-d'elle  ! 

FERNANDO. 
Son  glaive  était  levé,  quand  le  mien  s'est  offert  : 
Il  s'offre  encore. 

FALIERO. 
Al  tends  ! 

FERNANDO. 

Vous  avez  trop  souffert, 
Punissez- 

FALIERO. 

Et  comment? 

FERNANDO. 

Je  reviens  vous  l'apprendre. 

FALIERO. 

Que  pourrais-tu,  toi  seul? 

FERNANDO. 

Ce  que  peut  entreprendre 
Un  homme  contre  un  homme, 

FALIERO. 

Et  contre  tous? 
FERNANDO. 

Plus  bas! 
Le  courroux  vous  égare. 

FALIERO. 

11  m'éclaire  :  a  ton  bras 

I  n  coupable  suffit;  mais  sïls  sont  tous  coupables , 
Que  me  font  et  l'un  d'eux  et  ses  jours  misérables  ? 
Me  venger  à  demi ,  c'est  ne.  me  pas  venger. 
L'offenseur  n'osa  rien ,  osant  tout  sans  danger  : 
Au-dessous  de  son  crime  un  tel  pardon  le  place , 
Et  de  son  insolence  il  n'avait  pas  l'audace. 

II  n'outragea  que  moi  :  l'arrêt  qu'ils  ont  rendu 
Dans  un  commun  outrage  a  seul  tout  confondu , 
Un  tribunal  sacré  qu'au  mépris  il  condamne, 
La  loi  qu'il  fait  mentir,  le  trône  qu'il  profane. 
Si  j'élève  la  voix,  que  d'autres  se  plaindront! 
Ils  ont ,  pour  s'enhardir  à  m'atlaquer  de  front , 
Essayé  sur  le  faible  un  pouvoir  qui  m'opprime, 
Et  monté  jusqu'à  moi  de  victime  en  victime. 
Un  peuple  entier  gémit  :  doge,  ce  n'est  plus  toi , 
C'est  lui  que  tu  défends;  c'est  l'État,  c'est  la  lui, 
C'est  ce  peuple  enchaîné,  c'est  Venise  qui  crie  : 
Arme-toi  ;  Dieu  l'appelle  à  sauver  la  patrie! 

FERNANDO. 

Seigneur,  au  nom  du  ciel... 

FALIERO. 

Opprobre  a  ma  maison. 
Si  de  leurs  oppresseurs  je  ne  leur  fuis  raison  ! 

2S 


■2M 


MARliNO  FAL1ËRO.  -     ACTE  I. 


Quels  moyens  ?..je  ne  sais  :  les  malheurs  de  nos  armes 

A  Venise  ulcérée  ont  coûté  bien  des  larmes. 

On  s'en  souvient  :  je  veux...  Si  pour  briser  leurs  fers 

J'essayais... Il  vaut  mieux...  Non,  je  puis.. .Je  m'y  perds. 

Je  cherche  et  ne  vois  rien  qu'à  travers  des  nuages. 

Mille  desseins  confus,  mille  horribles  images, 

Se  heurtent  dans  mon  sein,  passent  devant  mes  yeux  ; 

Mais  je  sens  qu'un  projet  vengeur,  victorieux, 

Au  sortir  du  chaos  où  je  l'enfante  encore, 

Pour  les  dévorer  tous  dans  le  sang  doit  éclore. 

FERNANDO. 

Ah  !  que  méditez-vous?  craignez... 

FALIERO. 

Tu  m'écoutais! 
J'ai  parlé  :  qu'ai-je  dit?  pense  au  trouble  où  j'étais  : 

(A  voix  basse.) 

C'est  un  rêve  insensé.  Ce  que  tu  viens  d'entendre , 
11  faut... 

FERNANDO. 

Quoi? 

FALIERO. 

L'oublier,  ou  ne  le  pas  comprendre. 
i,  A  un  officier  du  palais,  qui  entre.  ) 
Que  veut-on? 
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SCENE  VIL 

FALIERO,  FERNANDO,  VICENZO. 

VICENZO. 

La  faveur  d'un  moment  d'entretien; 
Et  celui  qui  l'attend... 

FALIERO. 

Fût-ce  un  patricien, 
Non  :  s'il  est  offensé ,  qu'il  s'adresse  aux  Quarante. 

VICENZO. 

Sa  demande  à  l'État  doit  être  indifférente; 
C'est  un  homme  du  peuple,  à  ce  que  j'ai  pu  voir, 
(n  patron  de  galère. 

FALIERO. 

Un  instant  !  mon  devoir 
Est  d'écouter  le  peuple;  il  a  droit  qu'on  l'écoute, 
Le  peuple  !  il  sert  l'État.  Allez,  quoi  qu'il  m'en  coûte, 
Je  recevrai  cet  homme. 

(  Vicenzo  sort.  ) 

Implorer  mon  secours, 
C'est  avoir  à  se  plaindre;  on  peut  par  ses  discours 
Juger... 

FERNANDO. 
Je  me  relire.' 


FALIERO. 

Oui,  laisse-nous.  Arrête! 
Ne  cherche  pas  Sténo  ;  réserve-moi  sa  tète  ; 
Il  est  sacré  pour  toi. 

(  Fernando  sort.  ) 

Cet  homme  a  des  amis , 
Et  par  eux...  Après  tout,  l'écouter  m'est  permis; 
Je  le  dois  :  mais  il  vient. 


^**».TtH"*.4t.J 


*++♦***,♦++♦♦♦♦» i,*t+*t+i4+f+,+4+++4 


SCENE  VIII. 

FALIERO,  ISRAËL  RERTCCCIO. 

FALIERO,  assis. 

Que  voulez-vous? 

ISRAËL. 

Justice! 

FALIERO. 

Vain  mot  !  pour  l'obtenir  l'instant  n'est  pas  propice. 

ISRAËL. 

Il  doit  l'être  toujours. 

FALIERO. 

Avez- vous  un  appui? 

ISRAËL. 

Plus  d'un  :  mon  droit  d'abord,  et  le  doge  après  lui. 

FALIERO. 

L'un  sera  méprisé  ;  pour  l'autre,  il  vient  de  l'être. 
Votre  nom?... 

ISRAËL. 
N'esl  pas  noble,  et  c'est  un  tort 

FALIERO. 

Peut-être. 

ISRAËL. 

Israël  Rertuccio. 

FALIERO. 

Ce  nom  m'est  inconnu. 
ISRAËL. 

Noble,  jusqu'à  mon  prince  il  serait  parvenu. 

FALitr.o. 
Auriez-vous  donc  servi  ? 

ISRAËL. 

Dans  plus  d'une  eutrepnse. 

FALIERO. 


Sur  mer .' 


Partout. 


ISRAËL. 

FALIERO. 
Elu  brave? 

ISRAËL- 


Kn  soldai  de  Venise. 


M  A  P.!. M)  FAUF.nO.—  ACTE  I. 


1  Al  ' 

Sous  plus  d'un  général? 

ISRAËL. 

I  u  seul,  qui  les  vaut  lOUS. 
FAI.IKIio. 
Ces)  trop  dire  d'un  seul. 

ISRAËL. 

Non. 

FAI.lF.no. 

Quel  est-il  ? 

ISRAËL. 

C'est,  VOUS. 
FALIERO. 

Israéll...  Oui,  ce  nom  revient  a  ma  mémoire; 
t  i  ,t  \  rai ,  brave  Israël ,  tu  servis  avec  gloire  : 
I  u  combattis  sons  moi. 

ISRAËL. 

Mais  dans  des  jours  meilleurs , 
t  ta  triomphait  alors. 

FALIERO,  avec  j. lie. 

A  Zara  ! 

ISRAËL. 

Comme  ailleurs; 
Vous  commandiez  ! 

FALIERO. 

Allons  :  dis-moi  ce  qui  t'amène  ; 
I!  ><■  1ère  cl  s'approcl  e  d'Israël.] 
Parle  à  ton  général ,  et  conte-lui  ta  peine; 
Dis,  mon  vieux  ca;:  arade! 

ISRAËL. 
Eh  bien  donc ,  je  me  plains.., 
M'insuller!  on  l'a  fait  !  Par  le  ciel  et  les  saints, 
Israël  sans  vengeance .  et  réduit  ;\  se  plaindre  !... 
Pardon ,  mon  général  .je  ne  puis  me  contraindre  : 
Oui  souffre  est  excusé. 

FALIERO. 

.le  t'excuse  et  le  dois  : 
Rappeler  son  affront ,  c'est  le  subir  deux  fois. 

ISRAËL. 
Deux  fois!  subir  deux  fois  l'affront  queje  rappelle! 
Que  maudit  soit  le  jour  où,  pour  prix  de  mon  zèle, 
Votre  prédécesseur,  mais  non  pas  votre  égal, 
Me  rit  patron  du  port,  et  chef  de  l'arsenal  ! 
FALIERO. 

(  l'était  juste. 

ISRAËL. 

Kl  pourtant,  sans  celle  récompense, 
\  iendrais-je  en  suppliant  vous  conter  mon  offense? 
Chargé  par  le  conseil  de  travaux  importans... 
Je  tremble  malgré i-  mais  de  fureur. 


FALIERO. 

J'entends. 

ISRAËL. 

Je  veillais  a  mon  poste  :  un  noble  vient ,  déclare 
Qu'il  faut  quitter  pour  lui  nos  vaisseaux  qu'on  répare. 
Il  maltraite  a  mes  yeux  ceux  qui  me  sont  soumis  : 
Je  cours  les  excuser;  ils  sont  tous  mes  amis, 
Tous  libres,  par  saint  Marc,  gens  de  cœur, gens  utiles. 
l)ois-je  donc,  pour  un  noble  et  ses  travaux  futiles, 
Me  priver  d'un  seul  bras  sur  la  flotte  occupé? 
Le  dois- je?  prononcez. 

FALIERO. 

Non,  certe. 

ISRAËL. 

Il  m'a  frappé!... 
Que  n'est-ce  avec  le  fer  ! 

FALIERO. 

Du  moins  tu  vis  encore. 
ISRAËL. 

Sans  honneur  :  le  fer  tue  et  la  main  déshonore. 
Un  soufflet  !  Sur  mon  front,  ce  seul  mol  prononcé 
Fait  monter  tout  le  sang  que  l'État  m'a  laissé. 
Il  a  coulé  mon  sang  dont  la  source  est  flétrie, 
Mais  sous  la  main  d'un  noble  et  non  pour  la  patrie; 
L'outrage  est  écrit  là  :  sa  bague  en  l'imprimant 
A  creusé  sur  ma  joue  un  sillon  infamant. 
Montre  donc  maintenant,  montre  tes  cicatrices, 
Israël,  la  dernière  a  payé  tes  services. 

FALIERO. 

Et  l'affront  qu'on  t'a  fait... 

ISRAËL. 

Je  ne  l'ai  pas  rendu  : 
Je  respecte  mes  chefs.  A  prix  d'or  j'aurais  dû 
Me  défaire  de  lui  sous  le  style!  d'un  brave. 
Mais  j'ai  dit  :  Je  suis  libre,  on  me  traite  en  esclave; 
Pour  mon  vieux  général  tous  les  droits  sont  sacrés, 
Il  me  rendra  justice;  et  vous  me  la  rendrez. 

FALIERO. 

On  ne  me  la  fait  pas  ;  comment  puis-je  la  rendre  ? 

ISRAËL. 
On  ne  vous  la  fait  pas  ?  à  vous  !  pourquoi  l'attendre  ? 
Si  j'étais  doge... 

FALIERO- 
Eh  bien  ? 

ISRAËL. 

Je... 

FALIERO,  vivement. 

Tu  te  vengerais  ! 

ISRAËL. 

Demain. 
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FALIERO. 

Tu  le  lieux  donc  ? 

ISRAËL. 

!\~on...  mais  je  le  pourrais. 
Si  j'étais  doge. 

FALIERO. 

Approche  el  parle  sans  mystère. 

ISRAËL. 

On  risque  à  trop  parler  ce  qu'on  gagne  à  se  taire. 

FALIERO. 
Tu  sais  qu'un  mol  de  moi  peut  donner  le  trépas  . 
Tu  le  crains. 

ISRAËL. 

Je  le  sais,  mais  je  ne  le  crains  pas. 

FALIERO. 

Pourquoi? 

ISRAËL. 

Notre  intérêt  nous  unit  l'un  a  l'autre  ; 
J'ai  ma  cause  à  venger,  mais  vous  avez  la  vôtre. 

FALIERO. 

Ainsi  donc,  pour  le  faire,  il  existe  un  complot ? 
De  quelle  part  viens-tu? 

ISRAËL. 

De  la  mienne.  En  un  mot , 
Pour  soutenir  nos  droits  voulez-vous  les  confondre? 

FALIERO. 

•le  veux  l'interroger  avant  de  te  répondre. 

ISRAËL- 

Qui  m'interrogera,  vous,  ou  le  doge? 
FALIERO- 

Moi. 
Pour  le  doge,  il  n'est  plus. 

ISRAËL. 

C'est  parler  :  je  vous  croi. 

t  \LIERO. 

Parle  donc  à  ton  tour. 

ISRAËL. 

Si  le  peuple  murmure 
Du  joug  dont  on  l'accable  et  des  maux  qu'il  endure: 
Est-ce  moi  qui  l'opprime  ? 

FALIERO. 

11  comprend  donc  ses  droits? 

ISRAËL. 

La  solde  que  l'armée  attend  depuis  deux  mois, 
Si  d'autres,  la  payant,  tentent  par  ce  salaire 
De  nos  condottieri  la  bande  mercenaire, 
Puis  je  l'empêcher,  moi ? 

I  U.IERO. 

\  oie  avez  donc  de  l'or  .' 


ISRAËL. 

Si  de  vrais  citoyens ,  car  il  en  est  encor, 

Des  soldats  du  vieux  temps,  du  vôtre,  et  qu'on  méprise. 

Par  la  foi  du  serment  sont  liés  dans  Venise  ; 

Aux  glaives  des  tyrans,  qu'ils  veulent  renverser, 

Suis-je  un  patricien ,  moi ,  pour  les  dénoncer? 

FALIERO. 

Achève. 

ISRAËL. 
J'ai  tout  dit. 

FALIERO. 

Ce  sont  là  des  indices. 
Le  reste,  ton  projet ,  les  amis,  tes  complices .' 

ISRAËL. 
Mon  projet  ?  p.'csl  le  vôtre. 

FALIERO. 

En  ai-je  un  ? 
ISRAËL. 

Mes  moyens? 
Mon  courage,  cette  arme... 

FALIERO. 

Et  les  armes  des  liens. 
Tes  complices  ?  leurs  noms? 
ISRAËL. 

Je  n'ai  pas  un  complice. 

FALIERO. 
Quoi  !  pas  un  ? 

ISRAËL. 

En  a-t-on  pour  rendre  la  justice? 

FALIERO. 

Tes  amis,  si  tu  veux. 

ISRAËL. 

Quand  vous  serez  le  leur. 

FALIERO. 
Moi  !  je... 

ISRAËL. 
Vous  reculez  ! 

FALIERO. 

Agir  avec  chaleur, 
Concevoir  froidement,  c'est  le  secret  du  maître. 
Puisjc  rien  décider  avant  de  tout  connaître? 
Mais  le  sénat  m'appelle,  un  plus  long  entrelien 
Pourrait  mettre  au  hasard  mon  secret  et,  le  tien. 

ISRAËL. 

Vous  revoir  au  palais  serait  risquer  ma  tète... 
Le  seigneur  Lioni  vous  attend  à  sa  fête  ; 
J'irai. 

FALIERO. 
Te  reçoit-il  ? 
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ISRAËL. 
Mou  bras  sau\a  ses  joins  : 
.l'eus  tort  :  c'est  un  de  plus. 

FALIERO. 

Vffablc  en  ses  discours. 
Dans  ses  actes  cruel,  espri;  lin  ,  âme  dure, 
\ssisiani  du  même  air  au  bal  qu'à  la  torture, 
Soupçonneux  mais  plus  vain,  et  dans  sa  vanité 
Epris  d'un  fol  amour  de  popularité, 
Il  doit  te  recevoir. 

ISRAËL. 
Il  en  a  le  courage. 
Du  marin  parvenu  le  rude  et  fier  langage 
Le  trompe  en  l'amusant  ;  el  .-ans  prendre  un  soupçon 
Dans  la  bouche  de  1er  ii  trouverait  mon  nom. 

FALIERO. 
Mais  la  torture  est  prête  aussitôt  qu'il  soupçonne. 

ISRAËL, 
•le  la  supporterais  de  l'air  dont  il  la  donne. 
FALIERO. 

Tu  me  gagnes  le  cœur. 

ISRAËL. 

Vos  ordres,  général  ' 


I  U.IERO. 

.lirais  â  leurs  regards  m'exposer  dans  un  bal , 
Rendre  en  les  acceptant  leurs  mépris  légitimes, 
Chercher  mes  ennemis  ! 

ISRAËL- 

Non,  compter  vos  victimes. 
FALIERO,  vivement. 
Je  n'ai  rien  décidé. 

ISRAËL. 

Voulez-vous  me  revoir  ? 

FALIERO. 


Plus  tan 


ISRAËL, 
aiiiais. 

Il  fait  un  pas  pour  son ir. 
FALIERO. 
Reviens. 
ISRAËL. 

A  ce  soir? 
FALIERO  ,  apris  une  panse. 


A  ce  soir  ! 
tsiapl  sort.] 


ACTE    DEUXIEME. 


Ijc,  palais  de  Lioni  :  salon  très  riche,  galerie  au  fond  : 
une  table  où  sont  disposés  des  échecs. 


SCÈNE  PREMIERE. 

LIONI,  VEREZZA,    deux    autres  Affinés   du 

CONSEIL  DES  Dl\,  sur  le  devant  de  la  scène;  SERVI- 
TEURS occupés  des  apprêts  d'un  bal  :  BERTR  A  M .  au  fond , 
dans  un  coin. 

LIONI,  basa  Verczza. 

On  vous  a  de  Sténo  renvoyé  la  sentence  : 
Vous  l'exécuterez ,  mais  avec  indulgence. 
L'État  veut  le  punir  comme  un  noble  est  puni  : 
Des  égards,  du  respect. 

VEREZZA. 

Le  seigneur  Lioni 
Me  parle  au  nom  des  Dix? 

LIONI. 

Leur  volonté  suprême 
Laisse-t-elle  un  d'entre  eux  parler  d'après  lui-même? 
Vous  pouvez  être  doux ,  en  voici  l'ordre  écrit. 

Le  prenant  à  part.  ) 

Cet  autre  ne  l'est  pas  :  il  regarde  un  proscrit 
Par  jugement  secret  traité  comme  il  doit  l'èlre  : 
Le  prisonnier  des  plombs  :  une  gondole ,  un  prêtre . 
Au  canal  Orfano.  Sortez. 

A  ses  valets.  ' 

Partout  des  fleurs  ! 
Que  les  feux  suspendus  et  l'éclat  des  couleurs , 
Oue  le  parfum  léger  des  roses  de  Byzance, 
Les  sons  qui  de  la  joie  annoncent  la  présence. 
Que  cent  plaisirs  divers  d'eux-mêmes  renaissans 
Amollissent  les  cœurs  et  charment  tous  les  sens. 

(  A  Bertram.]  vAux  valets  x 

Approchez-vous,  Berlram.  Laissez-nous. 


SCÈNE  II. 

LIONI.  BERTRAM. 

Liom. 

Ma  colère 
A  cédé,  quoique  jusle.  aux  pleur?  de  votre  mère; 


Le  sein  qui  vous  porta  nous  a  nourris  tous  deux  ; 
Je  m'en  suis  souvenu. 

BERTRAM. 

Monseigneur!... 

LIONI. 

Malheureux  ! 
Quel  orgueil  fanatique  ou  quel  mauvais  génie 
De  censurer  les  grands  t'inspira  la  manie'.' 

BERTRAM. 
,1e  leur  dois  tous  mes  maux. 

LIOM. 

Bertram ,  sans  mon  appui , 
Sur  le  pont  des  Soupirs  tu  passais  aujourd'hui  ; 
On  t'oubliait  demain. 

BERTRAM. 

Je  demeure  immobile  ; 
Ouoi  !  le  pont  des  Soupirs! 

LIONI. 

Sois  un  artiste  habile, 
Un  sculpteur  sans  égal  ;  mais  pense  à  tes  travaux , 
Et .  quand  tu  veux  blâmer ,  parle  de  tes  rivaux. 
L'État  doit  aux  beaux-arts  laisser  ce  privilège , 
C'est  ton  droit  :  plus  hardi ,  tu  deviens  sacrilège. 

BERTRAM. 

On  ne  l'est  qu'envers  Dieu. 

liom. 

Mais  ne  comprends-tu  pas 
Oue  ceux  qui  peuvent  tout  sont  les  dieux  d'ici-bas?... 
On  t'aime  a  Rialto ,  dans  le  peuple  on  t'écoute , 
Dis  que  je  t'ai  sauvé:  tu  le  diras? 
BERTRAM. 

Sans  doute; 
De  raconter  le  bien  le  ciel  nous  fait  la  loi. 

liom. 
Et  d'oublier  le  mal  ;  mais  tes  pareils  et  toi , 
Les  mains  jointes,  courbés  sur  vos  pieux  symboles, 
Des  pontifes  divins  vous  croyez  les  paroles: 
Du  pouvoir  qu'ils  n'ont  pas  ils  sont  toujours  jaloux . 
Et  vous  ouvrant  le  ciel ,  ils  le  ferment  pour  nous. 

BERTRAM. 

Non  pour  vous,  mais  pour  ceux  que  leur  Dieu  doit  maudire. 

LIONI. 
Tu  te  crois  saint .  Bertram  .  ei  lu  crains  le  martyre. 
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La  torture... 

BERTRAM. 
Ah!  pitié! 

UOM. 

Des  grands  parle  a  genoux. 
BERTRAM. 
De  ma  haine  contre  eux  je  vous  excepte,  vous. 

LIO.M. 

Que  leur  reproches-tu  ? 

BERTRAM.. 

Ma  misère. 

LIOM. 

Sois  sage , 
Travaille,  tu  vivras. 

BERTRAM. 

Promettre  est  leur  usage  : 
Car  l'ivoire  ou  l'ébène  a  leurs  \  eux  est  sans  prix . 
Quand  il  doit  de  mes  mains  passer  sous  leurs  lambris. 
Mais  l'ont-ils,  ce  travail  achevé  pour  leur  plaire, 
J'expire  de  besoin  et  j'attends  mon  salaire. 

1.10N1. 

A-t-on  des  monceaux  d'or  pour  satisfaire  à  tout? 
Je  les  \  errai.  Mais  parle ,  on  célèbre  ton  goût  ; 
<Juelsiii.il  brc-, quels  tableaux,au\  miens  sontcomparables:' 
Regarde  ces  apprêts: que  t'en  semble? 

BEKTRAM. 

Admirables  ? 

LIOM. 

Voyons ,  j'aime  les  arts  et  prends  tes  intérêts  : 

\  rail  bu 
Les  Dix ,  pour  tout  savoir  ,  ont  des  agens  secrets , 
Kl  nous  payons  fbrl  cher  leurs  utiles  services; 
Tu  nous  pourrais  comme  eux  reudre  ces  bons  offices. 
De  nos  patriciens  plus  d'un  s'en  fait  honneur. 

BERTRAM 


Je  préfère  pourtant., 


UOM. 

Quoi? 
BERTRAM. 

Mourir. 

LIO.M. 


monseigneur. 


Insensé  ! 


BERTRAM. 

Mais  comptez  sur  ma  reconnaissance. 

UOM. 

Me  la  prouver, je  crois,  n'est  pas  en  ta  puissance. 

BERTRAM. 
Le  dernier  peut  un  jour  devenir  le  premier. 

LIOM. 
Comment  ? 


BERTRAM. 

Dieu  nous  l'a  dit. 

UOM. 

Garde-toi  d'oublier 
Oue  des  vertus  ici  l'humilité  chrétienne 
Est  la  plus  nécessaire,  et  ce  n'est  pas  la  tienne. 
Sténo!...  sors. 


* t 4*44444* 44444444444**+4444444444 


****.**4**4i***i.*4 


SCÈNE  III. 

LIONI,  BERTRAM,  STÉNO. 

j  11  porte  un  domino  ouvert  qui  laisse  voir  un  costume 
très  ék'gaut  ;  il  a  son  masque  à  la  ni. mi.  ; 

STÉNO ,  à  Bcrlram. 
Gloire  à  toi ,  Phidias  de  nos  jours  ; 
J'ai  reçu  ton  chef-d'œuvre,  et  le  le  dois  toujours, 
Mais  un  mois  de  prison  va  régler  mes  dépenses; 
Je  le  paierai  bientôt. 

BERTRAM  ,  àpaii,  en  s'inclmant. 

Plus  tôt  que  lu  ne  penses. 


i...u..;.^..:i.:t....if 


-.'-si.. 


SCÈNE  IV. 

UONI ,  STÉNO. 

LIOM. 

Oui?  vous,  Sténo,  chez  moi! 

STÉNO. 

C'est  mal  me  recevoir. 

LIOM. 

Condamné  le  matin,  venir  au  bal  le  soir  ! 

STÉNO. 

Ma  journée  est  complète  et  la  nuit  la  couronne  : 
Je  veux  prendre  congé  de  ceux  que  j'abandonne. 
Demain  je  suis  captif;  à  votre  prisonnier 
Laissez  du  moins  ce  jour,  ce  jour  est  le  dernier. 

LIOM. 

Le  doge  vient  ici;  je  reçois  la  duchesse, 
El... 

STÉMi. 
Sa  beauté  vaut  mieux  que  son  titre  d'altesse. 
Que  ne  m'est-il  permis  de  choisir  mes  liens  ! 
Les  fers  de  son  époux  sont  moins  doux  que  les  siens. 

LIONI. 

Jl  ne  faut  pas  plus  loin  pousser  ce  badinage. 
Même  en  vous  punissant  croyez  qu'on  vous  ménage. 

STÉNO, 
l'aime  votre  clémence  et  l'effort  en  est  beau  : 
M'ensevelit  \  i\  ant  clans  la  nuit  du  tombeau  ! 
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Et  pourquoi  î  pour  trois  mots  que  j'eus  le  tort  d'écrire  ; 
Mais  le  doge  irrité,  jaloux  jusqu'au  délire, 
Prouva  que  d'un  guerrier  mille  fois  triomphant 
La  vieillesse  et  l'hymen  ne  font  plus  qu'un  enfant. 
Au  reste  il  est  ici  l'idole  qu'on  encense, 
Pour  lui  rendre  en  honneurs  ce  qu'il  perd  en  puissance. 

LIOM. 

A  ces  honneurs ,  Sténo ,  gardez-vous  d'attenter. 
Par  égard  pour  nous  tous,  qu'il  doit  représenter 
Au  timon  de  l'État ,  dont  nous  tenons  les  rênes. 
Il  faut  baiser  ses  mains  en  leur  donnant  des  chaines. 
Ainsi  donc  pour  ce  soir,  je  le  dis  ù  regret , 
Mais... 

STÉNO- 
Mon  déguisement  vous  répond  du  secret. 
Non  :  ne  me  privez  pas  du  piquant  avantage 
D'entendre,  à  son  insu,  l'auguste  personnage. 
Autour  de  la  duchesse  heureux  de  voltiger. 
C'est  en  la  regardant  que  je  veux  me  venger. 
,1e  veux  suivie  ses  pas,  dans  ses  yeux  je  veux  lire. 
Tout  voir  sans  être  vu,  tout  juger  sans  rien  dire. 
Et  de  votre  pouvoir  invisible  ci  présent 
Offrir,  au  sein  des  jeux,  l'image  en  m'amusant. 

LIOM- 
Veiller  sur  vous,  Sténo,  n'est  pas  votre  coutume. 

sténo. 
Qui  peut  me  deviner,  caché  sous  mon  costume  .' 
Sous  ce  masque  trompeur,  le  peut-on  ?  regardez  : 
Noir  comme  le  manteau  d'un  de  vos  affidés. 

LIOM. 

Respectons  les  premiers  ce  qu'il  faut  qu'on  redoute. 

STÉNO. 
Je  ne  ris  plus  de  rien  :  je  sais  ce  qu'il  en  coûte , 
Pas  même  des  époux  !  N'est-il  pas  décrété 
Que  c'est  un  crime  ici  de  lèse-majesté? 

LIOM. 

Incorrigible  ! 

STÉNO. 

Eh  non  !  un  mot  vous  épouvante; 
Mais  ne  redoutez  plus  ma  libellé  mourante  : 
C'est  son  dernier  soupir;  il  devait  s'exhaler 
Contre  un  vieillard  chagrin  qui  vient  de  l'immoler. 

LIOM. 

Vous  abusez  de  tout. 

STENO. 

Il  le  faut  à  notre  âge  : 
Le  seul  abus  d'un  bien  en  fait  aimer  l'usage. 
Quoi  de  plus  ennuyeux  que  vos  plaisirs  sensés  ? 
Ils  rappellent  aux  coeurs,  trop  doucement  berces 
Par  un  retour  prévu  d'émotions  communes. 


Ce  fade  mouvement  qu'on  sent  sur  les  lagunes. 
En  otez-vous  l'excès,  le  plaisir  perd  son  goût. 
Mais  l'excès  nous  réveille,  il  donne  un  charme  à  tout. 
Un  amour  vous  suffit;  moi,  le  mien  se  promène 
De  l'esclave  de  Smyrne  à  la  noble  Romaine, 
Et  de  la  courtisane  il  remonte  aux  beautés 
Que  votre  bal  promet  à  mes  yeux  enchantés. 
Le  jeu  du  casino  me  pique  et  m'intéresse; 
Mais  j'y  prodigue  l'or,  ouj'y  meurs  de  tristesse. 
Si  la  liqueur  de  Chypre  est  un  heureux  poison , 
C'est  alors  qu'affranchi  d'un  reste  de  raison, 
Mon  esprit  pétillant  qui  fermente  comme  elle, 
Des  éclairs  qu'il  lui  doit  dans  l'ivresse  étincelle. 
Mes  jours,  je  les  dépense  au  hasard,  sans  compter: 
Qu'en  faire,  on  en  a  tant ,  peut-on  les  regretter? 
Pour  les  renouveler,  cette  vie  où  je  puise 
Est  un  trésor  sans  fond  qui  jamais  ne  s'épuise  : 
Ils  passent  pour  renaître,  et  mon  plus  cher  désir 
Serait  d'eu  dire  autant  de  l'or  et  du  plaisir, 
.le  parle  en  philosophe. 

LIOM. 

Et  je  réponds  en  sage  : 
Vous  ne  pou\ez  rester. 

STÉNO. 

Quittez  donc  ce  visage  ; 
Dans  la  salle  des  Dix  il  vous  irait  au  mieux, 
Mais  tout,  excepté  lui,  me  sourit  en  ces  lieux. 

LIONI. 

Flatteur  ! 

STÉNO. 

Chaque  ornement ,  simple  avec  opulence . 
Prouve  le  goût  du  maître  et  sa  magnificence. 
.Plusieurs  personnes  parées  ou  masquées  traversent  la  galerie  du 

fond. 

LIOM. 

Soyez  donc  raisonnable  :  on  vient  de  tous  côtés . 
.l'aurais  tort  de  permettre... 

STÉNO. 

Oui  :  mais  vous  permettez. 
Vous,  de  qui  la  raison  plane  au  dessus  des  nôtres, 
Ayez  tort  quelquefois  par  pitié  pour  les  autres. 
Mis  adieux  au  plaisir  seront  cruels  et  doux  : 
C'est  vouloir  le  pleurer  que  le  quitter  chez  vous. 

UN  SEEVITEUR  DE  LIOM,  annonçant. 

Le  doge. 

LIOM. 
Fuyez  donc:  s'il  vous  voit... 

STÉNO. 

Impossible! 

.le  me  perds  dans  la  foule  el  deviens  invisible. 
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SCÈNE  V. 
FALIERO,  êléna,  fernando,  benetinde, 

LIONI,  ISRAËL,  SÉNATEURS,  Coi  RT1SANS,  etc. 

LIONI,  au  doge. 
Posséder  Sun  Altesse  est  pour  tous  un  bonheur; 
Mais  elle  saii  quel  prix  j'attache  a  tant  d'honneur. 

FALIERO. 

Je  ne  devais  pas  moins  a  ce  respect  fidèle 

Dont  chaque  jour  m'apporte  une  preuve  nouvelle. 

LION'I ,  à  la  duchesse. 

Madame,  puissiez-vous  ne  pas  trop  regretter 
Le  palais  que  pour  moi  vous  voulez  bien  quitter. 

ÉLÉNA. 
Vous  ne  le  craignez  pas. 

LIONI,  à  Fernando. 

Quelle  surprise  aimable  ! 
Fernando  de  retour  ! 

FERNANDO. 

Le  sort  m'est  favorable, 
Je  reviens  à  propos. 

I.IONI,  lui  serrant  la  main. 

Et  pour  faire  un  heureux. 
(A  Benetinde ,  qui  cause  avec  le  doge.  ) 

Salut  au  chef  des  Dix.  Le  plus  cher  de  mes  vœux 
Est  que  de  ses  travaux  ma  fête  le  repose. 

BENETINDE. 

Occupé  d'admirer,  peut-on  faire  autre  chose? 

(  Au  doge ,  en  reprenant  sa  conversation.  ) 

Vous  penchez  pour  la  paix  ? 

FERNANDO. 

•l'ai  vu  plus  d'une  cour, 
Et  pourtant  rien  d'égal  a  ce  brillant  séjour. 

ÉLÉNA. 

C'est  un  aveu  flatteur  après  un  long  voyage. 

LIONI- 
;  Aux  nobles  Vénitiens.  ;  A  Israël.) 

Soyez  les  bienvenus!  Je  reçois  ton  hommage, 
Mon  bra\e  ! 

ISRAËL,  bas  à  I.ioni. 

Sous  le  duc  j'ai  servi  vaillamment  ; 
Il  peut  me  protéger,  pré.sentcz-inoi. 

LIONI ,  le  prenant  par  la  nialrt. 

Comment  ! 
Viens. 

ÉLÉNA. 

De  qui  ce  tableau  ? 


l.K  (NI,  qui  se  retourne  en  présentant  Israël. 

D'un  maître  de  Florence, 
Du  Giotto. 

LE  DOfiE  ,  à  Israël 
Dès  ce  soir  vous  aurez  audience. 

BENETINDE ,  regardant  le  tableau  tandis  qu'Israël  cause  avec  le 

doge. 
On  se  passe  la  scène  ? 

LIONI,  qui  se  rapproche  de  lui. 

Eh,  mais!  a  Rimini. 
La  belle  Francesca,  dont  l'amour  est  puni, 
Voit  tomber  sous  le  bras  d'un  époux  trop  sévère 
Le  trop  heureux  rival  que  son  cœur  lui  préfère. 

ÉLÉNA,  à  part. 

Je  tremble. 

LIONI. 
Quel  talent!  regardez:  le  jaloux 
Menace  encor  son  frère  expirant  sous  ses  coups. 

BENETINDE. 

Son  frère  ou  son  neveu  ? 

FERNANDO. 

Dieu! 
LIONI,  à  Benetinde. 

Relisez  le  Dante: 
(  A  la  duchesse.  ) 
Son  frère  Paolo.  Que  la  femme  est  touchante 
N'est-ce  pas? 

ÉLÉNA. 
Oui ,  sublime. 
(  Ici  les  premières  mesures  d'une  danse  vénitienne.  ) 
LIONI. 

Ah  !  j'entends  le  signal. 

(Au  doge.1 

Monseigneur  passe-t-il  dans  le  salon  de  bal? 

FALIERO. 

Ces  diverlissemens  ne  sont  plus  de  mon  âge. 

LIONI ,  lui  montrant  les  échecs. 

On  connaît  votre  goût  :  voici  le  jeu  du  sage. 

FERNANDO,  a  Éléna. 

Pour  le  premier  quadrille  acceptez-vous  ma  main  ? 

ÉLÉNA. 

On  vous  a  devancé. 

LIONI,  offrant  la  main  a  Élénâ. 

Je  montre  le  chemin. 
(  A  Israël,  en  montrant  le  doge.') 
Fais  ta  coût. 

BENETINDE,  à  Fernando. 
Donnez-moi  quelques  détails  sincères 
Sur  ce  qu'on  dit  de  nous  dans  les  cours  étrangères, 
fout  le  monde  sort,  exceptti  le  doge  et  Israël.  ; 
2<J 
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SCÈNE  VI. 

FALIERO,  ISRAËL. 

FALIERO. 

Enfin  nous  voilà  seuls. 

ISRAËL. 

Décidons  de  leurs  jours. 

FALIERO. 

Quel  mépris  dans  leurs  yeux  ! 

1S1IAEL. 

Fermons-les  pour  toujours. 

FALIERO- 

Même  en  separlant  bas  qu'ilsmontraient  d'insolence! 

ISRAËL. 

Nous  allons  pour  toujours  les  réduire  au  silence. 

FALIERO. 

De  leur  sourire  amer  j'aurais  pu  me  lasser. 

ISRAËL. 

La  bouche  d'un  mourant  sourit  sans  offenser. 

FALIERO. 

Ne  peut-on  nous  troubler  ? 

;  La  musique  recormnenee 
ISRAËL. 

Le  plaisir  les  enivre. 
Ils  pressentent  leur  sort  et  se  hâtent  de  vivre. 
De  ce  bruyant  concert  entendez- vous  les  sons? 

FALIERO. 

Le  temps  vole  pour  eux. 

ISRAËL. 

Et  pour  nous  :  agissons. 
FALIERO. 
La  liste  de  vos  chefs  ? 

ISRAËL  ,  qui  lui  remet  uu  piquer. 
La  voici. 

FALIERO. 

Tu  m'étonnes. 
Tu  te  crois  sûr  de  moi,  puisque  tu  me  la  donnes. 

ISRAËL. 

Je  le  puis. 

FALIERO. 

Pas  de  noms  ! 

ISRAËL. 

Mais  des  titres;  voyez! 

FALIERO. 

Oui  sont  peu  rassurant 

ISRAËL. 

Plus  que  vous  ne  croyez. 


FALIERO. 

Un  pêcheur,  un  Dalmate,  un  artisan  ! 

ISRAËL. 

Qu'importe? 
Chacun  a  trente  amis  pour  lui  prêter  main-forte. 

FALIERO. 

Un  gondolier  ! 

ISRAËL. 
Trois  cents;  car  je  lui  dois  l'appui 
De  tous  ses  compagnons  non  moins  braves  que  lui. 

FALIERO. 

Que  fais-tu  d'un  sculpteur? 

ISRAËL. 

Le  ciel,  dit-on,  l'inspire. 
Homme  utile  !  avec  nous  c'est  saint  Marc  qui  conspire. 

FALIERO. 

Des  esclaves  ! 

ISRAËL. 

Nombreux. 

FALIERO. 

Mais  qui  vous  ont  coûté 
Beaucoup  d'or? 

ISRAËL. 

Dn  seul  mot. 

FALIERO. 

Et  lequel  ? 

ISRAËL. 

Liberté. 
FALIERO. 

Mille  condottieri  vous  coûtent  davantage. 

ISRAËL. 

Rien. 

FALIERO. 

Dis  vrai. 

ISRAËL. 

J'ai  promis... 

FALIERO. 

Eh  !  quoi  donc? 

ISRAËL. 

Le  pillage. 

FALIERO. 

Je  rachète  Venise,  et  donne  pour  rançon... 

ISRAËL. 

Le  trésor? 

FALIERO. 

Tous  mes  biens. 

ISRAËL. 

Que  j'accepte  en  leur  nom. 

FALIERO. 

Deux  mille!  avec  ce  nombre  il  faut  tout  entreprendre; 
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C'est  pou  pour  attaquer  ! 

ISRAËL. 

C'est  beaucoup  pour  surprendre. 
FAUERO. 
.l'en  conviens;  mais  sans  moi  pourquoi  n'agis-tu  pas  ? 

ISRAËL. 
C'est  qu'il  nous  faut  un  chef,  s'il  vous  faut  des  soldats. 

FAL1ERO. 

Et  vous  m'avez  choisi: 

ISRAËL. 
Pour  vaincre. 
FAUERO,  écoulant. 

Le  bruit  cesse; 
Occupons-nous  tous  deux. 

ISRAËL. 

Comment? 

FALIERO. 

Le  temps  nous  presse  : 
Des  échecs!...  c'est  pour  moi  qu'on  les  a  préparés. 

Lui  faisant  signe  de  s'ass  ojr. 

Qu'ils  servent  nos  projets. 

ISRAËL,  assis. 

Ces  nouveaux  conjurés 
Seront  discrets  du  moins. 

FALIERO. 

Silence  ! 

SCÈNE  VIL 

FALIERO,  ISRAËL,  LIONÏ. 

Tlusieurs  personnes,  pendant  celte  scène  et  la  suivante,  traver- 
sent le  salon ,  se  promènent  dans  la  galerie ,  s'arrêtent  à  des 
tables  de  jeu,  jetlent  et  ramassent  de  l'or  ;  enfin  tout  le  mou- 
vement d'une  fétc.  J 

LIONÎ.àFaliero. 

Votre  Altesse 
Dédaigne  nos  plaisirs. 

falif.ro. 

Non  :  mais  j'en  fuis  l'ivresse. 
LIONI. 
Mon  heureux  protégé  joue  avec  monseigneur! 

FALIERO,  posant  la  main  sur  l'épaule  d'Israël. 
. l'honore  un  vieux  soldat. 

LIONI. 

Digne  d'un  tel  honneur. 
ISR  \El.. 
C'est  un  beau  jour  pour  moi. 


LIONI,  à  Faliero. 

Vous  aurez  l'avantage, 
Puisque  ce  noble  jeu  de  la  guerre  est  l'image. 

ISRAËL. 

Je  tente,  je  l'avoue,  un  combat  inégal. 

LIONI. 

Voyons  si  le  marin  vaincra  son  amiral. 

(  Au  doge.  ) 

Vous  commencez? 

FALIERO. 

J'espère  achever  avec  gloire. 

LIONI. 

Je  ne  puis  décider  où  penche  la  victoire; 
Le  salon  me  réclame ,  et  vous  m'excuserez. 

FALIERO. 

D'un  maître  de  maison  les  devoirs  sont  sacrés  ; 
Remplissez-les. 

LIONI,  se  retirant. 
Pardon  ! 


iu(iuiuuiii.u»iu,iiun,uiiH». 


MM  +  m*MAM4-***  +  A* 


SCENE  VIII. 

FALIERO ,  ISRAËL. 

On  circule  dans  le  salon  ;  on  joue  dans  la  galerie  ;  de  temps  eu 
temps  on  voit  Sténo,  masqué,  poursuivre  la  duchesse.  ) 

ISRAËL. 

(Haut.)  (A  voix  basse.) 

Au  roi  !...  c'est  un  présage. 
Voulez-vous  être  roi  ? 

FALIERO. 

Pour  sortir  d'esclavage. 

ISRAËL. 

Pour  nous  en  délivrer. 

FALIERO. 

Roi  de  sujets  heureux. 

ISRAËL. 

Qu'ils  soient  libres  par  vous,  et  soyez  roi  par  eux, 

FAUERO. 
Je  veux  voir  tes  amis. 

ISRAËL. 

Sur  quel  gage  repose 
Le  salut  incertain  de  leurs  jours  que  j'expose? 

FALIERO. 

Ma  parole  en  est  un  qu'ils  doivent  accepter. 

ISRAËL. 

.cur  ce  gage  en  leur  nom  je  ne  puis  pas  traiter. 

FALIERO. 

Il  a  suffi  pour  toi. 
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ISRAËL. 

Mais  j'en  demande  un  aulrc 
Pour  garant  de  leur  vie. 

FALIERO. 

Et  quel  est-il  ? 
ISRAËL. 

La  votre. 

FALIERO. 

Tu  veux  que  je  me  livre? 

ISRAËL. 

El  je  dois  l'exiger. 

FALIERO. 

Chez  toi  ? 

ISRAËL. 

Non  ;  sous  le  ciel.  Quand  je  cours  un  danger, 
.l'aime  les  lieux  ouverts  pour  s'y  perdre  dans  l'ombre. 

FALIERO- 

Quelle  nuit  choisis-tu  ? 

ISRAËL. 

Cette  nuit. 
FALIERO- 

Elle  est  sombre. 

ISRAËL. 

Belle  d'obscurité  pour  un  conspirateur, 
Profonde,  et  dans  le  ciel  pas  un  seul  délateur. 

FALIERO. 
Mais  sur  la  terre? 

ISRAËL. 
Aucun.  Comptez  sur  ma  prudence. 
N'admettez  qu'un  seul  homme  à  cette  confidence. 

FALIERO. 

Qui  donc  ? 

ISRAËL. 

Votre  neveu. 

FALIERO. 

Non,  j'irai  seul. 

ISRAËL. 

Pourquoi  ? 

FALIERO. 

Pour  que  ma  race  en  lui  vive  encore  après  moi. 
Le  lieu? 

(La  musique  se  faitenlendre  ;  tout  le  monde  rentre  dans 
la  salle  de  bal.) 
ISRAËL. 
Saint  Jean  et  Paul. 

FALIERO. 

Conspirer  sur  la  cendre 
De  mes  nobles  aïeux  ranimés  pour  ni'culcndrc! 

ISRAËL. 

lisseront  du  complut. 


FALIERO' 

Et  le  plus  révélé , 
Dont  l'image  est  debout  pifs  du  parvis  sacré, 
Me  verra  donc  trahir  ma  gloire  et  mes  ancêtres  ! 

ISRAËL. 
Trahir  !  que  dites-vous? 

FALIERO. 

Oui ,  nous  sommes  des  traîtres. 

ISRAËL. 

Si  lesort  est  pour  eux;  mais  s'il  nous  tend  la  main, 
Les  traîtres  d'aujourd'hui  sont  des  héros  demain. 

FALIERO. 

Je  doute... 

ISRAËL. 
Il  es!  trop  tard. 

FALIERO. 

Avant  que  je  prononce, 
Je  veux  méditer;  sors:  mais  attends  ma  réponse. 

ISRAËL. 

C'est  lui  livrer  des  jours  qu'elle  peut  m'arracher.., 

FALIERO. 

Eh  bien!  l'attendras-lu? 

ISRAËL. 

Je  viendrai  la  chercher. 


*i.*ijin*. 


SCENE  IX. 

FALIERO. 

Où  tend  le  noir  dessein  dont  je  suis  le  ministre  ? 
A  ces  accens  joyeux  se  mêle  un  bruit  sinistre, 
Pour  eux...  pour  moi ,  peut-être  !  Ah  !  le  danger  n'est  rien. 
L'acte  lui  seul  m'occupe:  est-ce  un  mal?  est-ce  un  bien? 
Je  suis  chef  de  l'État,  j'en  veux  changer  la  face  ; 
Élu  par  la  noblesse,  et  mon  bras  la  menace; 
Les  lois  sont  sous  ma  garde,  et  je  détruis  les  lois. 
De  quel  droit  cependant?  Les  abus  font  mes  droits. 
Si  le  sort  me  trahit,  de  qui  suis-je  complice  ? 
De  qui  suis-je  l'égal ,  si  le  sort  m'est  propice? 
De  ceux  dont  nous  heurtons  la  rame  ou  les  filets, 
Quand  ils  dorment  à  l'ombre  au  seuil  de  nus  palais. 
De  pécheurs ,  d'artisans  une  troupe  grossière 
Va  donc  de  ses  lambeaux  secouer  la  poussière , 
Pour  envahir  nos  bancs  et  gouverner  TÉtal? 
Voilà  mes  conseillers,  ma  cour  e(  mon  sénat  !... 
Mais  de  nos  sénateurs  les  aïeux  vénérables, 
Qui  sont-ils?  des  pêcheurs  rassemblés  sur  des  sables. 
Mes  obscurs  conjurés  sont-ils  moins  a  mes  yeux? 
Des  nobles  à  venir  j'en  ferai  les  aïeux, 
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Et  si  mon  successeur  reçoil  d'eux  un  outrage, 

Il  suivra  mon  exemple  en  brisant  mou  ouvrage. 

C'est  donc  moi  que  je  \  enge?...  (  >bjet  sacré,  c'est  loi  ! 

Éléna,  noble  amie,  as-tu  reçu  ma  foi 

Pour  que  ton  protecteur  le  livre  à  qui  t'offense? 

Puisque  leur  lâcheté  m'a  remis  ta  défense. 

Je  punirai  l'affront...  Et  s'il  est  mérité? 

Oui  l'a  dit '.'...  Au  transport  dont  je  suis  agité 

Je  sens  qu'elle  devient  ma  première  victime  ; 

Elle  expire:  cl  le  est  morte...  Ali!  ce  doute  est  un  crime. 

La  voici  !  qu'elle  parle  et  dispose  à  son  gré 

Du  sort  et  des  projets  de  ce  cœur  déchiré  ! 


iJUlilliiUUUUJUl 
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SCENE  X. 

FALIERO,  ÉLÉNA. 

ÉLÉNA. 

Eli  quoi  !  vous  êtes  seul  ?  Venez  :  de  cette  fête 
Si  le  vain  bruit  vous  pèse.  A  le  fuir  je  suis  prèle. 

FALIERO. 
Je  dois  rester  pour  toi. 

ÉLÉNA. 

Voudrais-je  prolonger 
Des  plaisirs  qu'avec  vous  je  ne  puis  partager  ? 
J'en  sens  peu  la  douceur;  ce  devoir  qui  m'ordonne 
D'entendre  tout  le  monde  en  n'écoutant  personne, 
Ces  flots  de  courtisans  qui  m'assiègent  de  soins, 
Et  croiraient  m'ofrenser,  s'ils  m'importunaient  moins, 
D'un  tel  délassement  me  font  un  esclavage. 
\\i-v  la  liberté  qu'autorise  l'usage, 
Un  d'eux ,  couvert  d'un  masque  et  ne  se  nommant  pas , 
Me  lasse,  me  poursuit,  s'attache  A  tous  mes  pas. 

FALIERO,  vivement 
Ou'a-t-il  dit  ? 

ÉLÉNA. 
Rien,  pourtant,  rien  qu'il  n'ait  pu  médire; 
Mois  je  conçois  l'ennui  que  ce  bal  vous  inspire, 
Et  prompte  A  le  quitter,  j'ai  cependant ,  je  croi, 
Moins  de  pitié  pour  vous  que  je  n'en  ai  pour  moi. 

FALIERO. 

Ce  dégoût  des  plaisirs  et  m'attriste  et  m'étonne  : 
A  quelque  noir  chagrin  ton  Ame  s'abandonne. 
Tu  n'es  donc  plus  heureuse,  Éléna? 

ÉLÉNA. 

Moi ,  seigneur  ! 

FALIERO. 
Parle. 


ÉLÉNA. 

Rien  près  de  vous  ne  manque  à  mon  bonheur. 
FALIERO. 
Dis-moi  ce  qui  le  trouble?  Est-ce  la  calomnie? 
L'innocence  la  brave  et  n'en  est  pas  ternie. 
Doit-on  s'en  affliger  quand  on  est  sans  remords? 
ÉLÉNA. 

Je  suis  heureuse. 

FALIERO. 

Non  :  malgré  tous  vos  efforts , 
Vos  pleurs  mal  étouffés  démentent  ce  langage; 
Vous  me  trompez. 

ÉLÉNA ,  à  part. 

0  ciel  ! 

FALIERO. 

A  ma  voix  prends  courage  : 
Ne  laisse  pas  ton  cœur  se  trahir  à  demi  ; 
Sois  bonne  et  confiante  avec  ton  vieil  ami. 
Il  va  t'interroger. 

ÉLÉNA ,  a  part. 
Je  frémis  ! 
FALIERO. 

Ma  tendresse 
Eût  voulu  te  cacher  le  doute  qui  m'oppresse  ; 
Mais  pour  m'en  affranchir  j'ai  de  puissans  motifs; 
Un  instant  quelquefois,  un  mot,  sont  décisifs. 
Un  mot  peut  disposer  de  mon  sort,  de  ma  vie... 

ÉLÉNA. 

Ou'cntends-je  ? 

FALIERO. 
En  me  rendant  la  paix  qui  m'est  ravie . 
N'as-tu  pas,  réponds-moi,  par  un  discours  léger, 
Un  abandon  permis  que  tu  crus  sans  danger, 
Un  sourire,  un  regard ,  par  quelque  préférence , 
Enhardi  de  Sténo  la  coupable  espérance? 

ÉLÉNA ,  vivement. 

Sténo  ! 

FALIERO. 

Non,  je  le  vois,  ce  dédain  l'a  prouvé; 
Non,  pas  même  un  regret  par  l'honneur  réprouvé, 
D'un  penchant  combattu  pas  même  le  murmure 
Ne  t'a  parlé  pour  lui ,  non ,  jamais? 
ÉLÉNA- 

Je  le  jure. 
FALIERO. 
Assez,  ma  fille,  assez.  Ah!  ne  va  pas  plus  loin  : 
Un  serment  !  ton  époux  n'en  avait  pas  besoin. 

ÉLÉNA. 

Je  dois... 
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FALIERO. 

Lui  pardonner  un  soupçon  qui  t'accable  : 
Il  fût  mort  de  douleur  en  te  trouvant  coupable. 

ÉLÉNA ,  à  part. 

Taisons-nous  ! 

FALIERO. 

Doux  moment  !  mais  je  l'avais  prévu , 
Mon  doute  est  éclairci, 
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SCÈNE  XI. 

FALIERO,  ÉLÉNA,  FERNANDO,  ISRAËL. 

ISRAËL,  à  Fernando. 

Je  vous  dis  qu'on  l'a  vu. 

FERNANDO. 

Ici? 

ISRAËL. 

Lui-même. 

FERNANDO. 

En  vain  son  masque  le  rassure. 

FALIERO. 

Qui  donc?  parlez. 

ISRAËL. 

Sténo. 

FALIERO. 

Sténo  ! 
ÉLÉNA ,  à  part. 

.l'en  étais  sûre, 
C'était  lui. 

FALIERO. 

Voila  donc  comme  ils  ont  respecté 
Ma  présence  et  les  droits  de  l'hospitalité! 

FERNANDO. 

C'en  est  trop. 

FALIERO. 

Se  peut-il?  ton  rapport  est  fidèle? 

ISRAËL. 

.l'affirme  devant  Dieu  ce  que  je  vous  révèle. 

FALIERO. 
Lioni  le  savait  ;  c'était  un  jeu  pour  tous... 
J'y  pense  :  un  inconnu  vous  suivait  malgré  vous. 
ÉLÉNA. 

J'ignore... 

FALIERO. 

C'est  Sténo. 

FERNANDO. 

Châtiez  son  audace. 


FALIERO,  faisant  un  pas  vers  le  raton. 
Je  veux  qu'avec  opprobre  à  mes  yeux  on  le  chasse. 

ÉLÉNA. 

Arrêtez. 

FALIERO ,  froidement. 
Je  vous  crois  :  ne  nous  plaignons  de  rien  ; 
Ce  cerait  vainement  ;  retirons-nous. 

ISRAËL ,  bas  au  dope. 

Eh  bien? 

FALIERO,  bas  à  Israël. 

A  minuit. 

ISRAËL ,  en  sortant. 
J'y  serai. 

FALIERO. 

Sortons  :  je  sens  renaître 
Un  courroux  dont  mon  cœur  ne  pourrait  rester  maître. 

ÉLÉNA. 

Vous  ne  nous  suivez  pas,  Fernando  ? 

FALIERO. 

Non  :  plus  tard. 
Reste  et  donne  un  motif  à  mon  brusque  départ. 
Que  Lioni  surtout  en  ignore  la  cause, 
Il  le  faut  ;  d'un  tel  soin  sur  toi  je  me  repose. 
Point  de  vengeance  !  adieu. 


H'ium:iiuitn 
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SCENE  XII. 

FERNANDO. 

Que  j'épargne  son  sang! 
Mais  je  vous  trahirais  en  vous  obéissant  ! 
.Mais  je  dois  le  punir,  mais  il  tardeà  ma  rage 
Que  son  masque  arraché,  brisé  sur  son  visage... 
On  vient.  Dieu  !  si  c'était...  Gardons  de  nous  tromper  : 
Observons  en  silence ,  il  ne  peut  m'échapper. 
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SCENE  XIII. 

FERNANDO, STÉNO. 

STÉNO,  qui  csl  entré  avec  précaution ,  en  niant  son  masque. 
Personne  !  ah ,  respirons  !...  Que  la  duchesse  est  belle  ! 

;  il  s'assied.} 
Je  la  suivais  partout.  Point  de  grâce  pour  elle. 
;  Regardant  son  masque.) 

L'heureuse  invention  pour  tromper  un  jaloux  ! 
Nuit  d'ivresse!...  un  tumulte!  Ah!  le  désordre  est  doux; 
Mais  il  a  son  excès  :  tant  de  plaisir  m'accable. 
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FERNANDO,  à  roix  basse. 
Je  vous  cherche .  Sténo. 

STÉNO. 
Moi! 

FERNANDO. 

Je  cherche  un  coupable. 
STÉNO. 
Dites  un  condamné,  surpris  par  trahison. 

FERNANDO. 

Vous  vous  couvrez  d'un  masque,  et  vous  avez  raison. 

STÉNO,  qui  se  1ère  on  souriant, 
.le  sais  tout  le  respect  qu'un  doge  a  droit  d'attendre. 

FERNANDO. 

Vous  le  savez  si  peu ,  que  je  veux  vous  l'apprendre. 

STÉNO. 

Mes  juges,  ce  matin,  l'ont  fait  impunément; 
Mais  une  autre  leçon  aurait  son  châtiment. 

FERNANDO. 

Ma  justice  pourtant  vous  en  réserve  une  autre. 

STÉNO. 

C'est  un  duel  ? 

FERNANDO. 

A  mort  :  ou  ma  vie ,  ou  la  votre  ! 
STÉNO. 

Dernier  des  Faliero,  je  suis  sur  de  mes  coups, 
Et  respecte  un  beau  nom  qui  mourrait  avec  vous. 
FERNANDO. 

Insulter  une  femme  est  tout  votre  courage. 

STÉNO. 
Qui  la  défend  trop  bien  l'insulte  davantage. 

FERNANDO. 

Ou  avez-vous  dit ,  Sténo  ? 

STÉNO. 

La  vérité, je  crois. 
FERNANDO. 

Vous  aurez  donc  vécu  sans  la  dire  une  Bois, 

STÉNO. 

Ce  mot-là  veut  du  sang. 

FERNANDO. 

Mon  injure  en  demande. 


STENO. 

Ou  se  répandra-t-il  ? 

FERNANDO. 

Pourvu  qu'il  se  répande, 
N'importe. 

STÉNO. 

Où  d'ordinaire  on  se  voit  seul  à  seul , 
Près  de  saint  Jean  et  Paul  ? 

FERNANDO. 

Oui ,  devant  mon  aïeul  : 
.le  veux  rendre  à  ses  pieds  votre  chute  exemplaire. 

STÉNO. 

Beaucoup  me  l'avaient  dit, aucun  n'a  pu  le  faire. 

FERNANDO. 
Eh  bien  !  ce  qu'ils  ont  dit ,  j'ose  le  répéter, 
Et  ce  qu'ils  n'ont  pas  fait ,  je  vais  l'exécuter. 

STÉNO. 

A  minuit! 

FERNANDO. 

A  l'instant  ! 

STÉNO. 

Le  plaisir  me  rappelle  ; 
Mais  l'honneur  à  son  tour  me  trouvera  fidèle. 

FERNANDO. 

Distrait  par  le  plaisir,  on  s'oublie  au  besoin. 

STÉNO. 

Non  :  ma  pitié  pour  vous  ne  s'étend  pas  si  loin. 

FERNANDO. 

J'irai  de  cet  oubli  vous  épargner  la  honte. 

STÉNO. 

C'est  un  soin  généreux  dont  je  vous  tiendrai  compte. 
Nos  témoins  ? 

FERNANDO. 

Dieu  pour  moi. 

STÉNO. 

Pour  tous  deux. 

FERNANDO. 

Aujourd'hui 
Un  de  nous  deux,  Sténo,  paraîtra  devant  lui. 
;  Fernando  sort  ;  Sténo  rentre  dans  la  salle  de  bal.  ) 
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ACTE  TROISIEME, 


La  place  de  saiut  Jean  et  Piiil:  l'é'Glisc  d'un  coté,  le  canal 
de  l'autre  ;  une  statue  au  milieu  du  théâtre.  Prés  du  canal 
une  madone  éclairée  par  une  lampe. 


SCÈ^E  PREMIÈRE. 

PIETRO,  BERTRAM,  STROZZI,   aiguisant  un  styk-i 
sur  les  degrés  du  piédestal. 

PIETRO. 
Bertram ,  tu  parles  trop. 

BERTRAM. 

Quand  mon  zèle  m'entraîne, 
Je  ne  consulte  pas  votre  prudence  humaine. 

PIETRO. 

J'ai  droit  d'en  murmurer ,  puisqu'un  de  tes  aveux 
Peut  m'envoyer  au  ciel  plus  tôt  que  je  ne  veux. 

BERTRAM. 

Lioni... 

PIETRO. 

Je  le  crains,  même  lorsqu'il  pardonne. 

BERTRAM. 

Pielro  le  gondolier  ne  série  à  personne. 

PIETRO. 

Pielro  le  gondolier  ne  prend  pour  confidcns, 
Quand  il  parle  tout  haut ,  que  les  flots  et  les  venls. 

BERTRAM- 

Muet  comme  un  des  Dix ,  hormis  les  jours  d'ivresse. 

PIETRO. 

C'est  vrai ,  pieux  Bertram  :  chacun  a  sa  faiblesse  ; 
Mais  par  le  Dieu  vivant!... 

BERTRAM. 

Tu  profanes  ce  nom. 

PIETRO. 

Je  veux  jusqu'au  succès  veiller  sur  ma  raison. 

STROZZI. 
Foi  de  condottiere!  si  tu  liens  la  parole, 
A  toi  le  collier  d'or  du  premier  que  j'immole. 

PIETRO. 

Que  fait  Strozzi  ? 

STROZZI. 

J'apprête ,  aux  pieds  d'un  oppresseur, 
Le  stylet  qui  tuera  son  dernier  successeur. 


PIETRO. 

Le  doge  ! 

BERTRAM. 

11  insulta,  dans  un  jour  de  colère, 
Un  pontife  de  Dieu  durant  le  sainl  mystère  ; 
Qu'il  meure  ! 

PIETRO. 

Je  le  plains. 

STROZZI. 

Moi,  je  ne  le  hais  pas: 
Mais  ses  jours  sont  à  prix  :  je  frappe. 

BERTRAM. 

Ainsi  ton  bras 
S'enrichit  par  le  meurtre,  et  tu  vends  ton  courage. 

STROZZI. 

Comme  Pietro  ses  chants  en  côtoyant  la  plage  ; 
Comme  toi ,  les  objets  façonnés  par  ton  art. 
Ton  ciseau  te  fait  vivre  et  moi  c'est  mon  poignard. 
L'intérêt  est  ma  loi  ;  l'or,  mon  but  ;  ma  patrie, 
Celle  où  je  suis  payé  ;  la  mort ,  mon  industrie. 

BERTRAM. 

Strozzi ,  ton  jour  viendra. 

PIETRO. 

Fais  trêve  à  tes  leçons, 
Leurs  palais  sont  à  nous  ;  j'en  veux  un  :  choisissons. 

BERTRAM. 

Il  eu  est  qu'on  épargne. 

PIETRO. 
Aucun.  Bertram ,  écoute  : 
Si  je  te  croyais  faible... 

BERTRAM. 
On  ne  l'est  pas  sans  doute, 
En  jugeant  comme  Dieu  qui  sauve  l'innocent. 

PIETRO. 

Pas  un  seul  d'épargné  ! 

STROZZI. 

Pas  un  ! 

PIETRO. 

Guerre  au  puissant  ! 
STROZZI. 
A  son  or! 

PIETRO. 

A  ses  vins  de  Grèce  et  d'Italie! 
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STROZZI. 

Respect  aux  lois  ! 

PIETRO. 

Respect  au  serment  qui  nous  lie  ! 
Plus  de  patriciens  !  qu'ils  tombent  sans  retour  ; 
Et  que  dans  mon  palais  on  me  serve  à  mon  tour. 

BERTRAM. 

Qui  donc,  Pictro? 

STROZZI. 

Le  peuple  :  il  en  faut  un  peut-être. 

l'IETRO. 

Je  veux  un  peuple  aussi  ;  mais  je  n'en  veux  pas  être. 

BERTRAM. 

Si ,  pour  leur  succéder,  vous  renversez  les  grands, 
Sur  les  tyrans  détruits  mort  aux  nouveaux  tyrans  ! 

P1ETRO,  prenant  son  poignard. 
Par  ce  fer  ! 

BERTRAM ,  levant  le  sien. 
Par  le  ciel  ! 
STROZZI ,  qui  se  jette  entre  eux. 

Bertram,  sois  le  plus  sage. 
Vous  battre  !  A  la  bonne  heure  au  moment  du  partage. 
Rejoignons  notre  chef  qui  vous  mettra  d'accord. 

PIETRO. 

Plus  bas  !  j'entends  marcher  :  là,  debout,  près  du  bord, 

Montrant  le  doge ,  couvert  d'un  manteau.  ) 
Je  vois  quelqu'un. 

STROZZI ,  à  voix  basse. 
Veux-tu  me  payer  son  silence? 
Le  canal  est  voisin. 

BERTRAM. 

Non ,  point  de  violence  ! 

PIETRO. 

Bertram  a  peur  du  sang. 

BERTRAM,  à  Slrozzi. 
Viens. 
STROZZI. 

Soit  :  mais  nous  verrons, 
Si  je  le  trouve  ici  quand  nous  y  reviendrons. 

i  Ils  sortent  ) 

SCÈNE  II. 

FALIERO. 

(Il  s'avance  à  pas  lents  ci  s'arrête  devant  faim  Jean  et  Paul.) 

Minuit  !...  personne  encor  !  je  croyais  les  surprendre; 

Mais  mon  rôle  commence,  et  c'est  à  moi  d'attendre. 

Mes  amis  vont  venir...  Oui,  doge,  les  amis. 
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lis  presseront  la  main.  Dans  quels  lieux?  j'en  frémis: 
Deux  princes  dont  je  sors  dorment  dans  ces  murailles-, 
Ce  qui  n'est  plus  que  cendre  a  gagné  des  batailles. 
Ils  m'entendront!...  Eh  bien  !  levez-vous  à  ma  voix. 
Regardez  ces  cheveux  blanchis  par  tant  d'exploits, 
Et,  de  vos  doigts  glacés  comptant,  mes  cicatrices , 
Aux  crimes  des  ingrats  mesurez  leurs  supplices! 
0  toi,  qu'on  rapporta  sur  ton  noble  étendard, 
Vaincu  par  la  fortune  où  j'ai  vaincu  plus  tard, 
Vaillant  Ordelafo ,  dont  je  vois  la  statue, 
Tends  cette  main  de  marbre  a  ta  race  abattue  ; 
Et  toi ,  qui  succombas ,  rongé  par  les  soucis , 
D'un  trône  où  sans  honneur  je  suis  encore  assis; 
Mânes  de  mes  aïeux ,  quand  ma  tombe  royale 
Entre  vos  deux  tombeaux  remplira  l'intervalle , 
J'aurai  vengé  le  nom  de  ceux  dont  j'héritai, 
Et  le  rendrai  sans  tache  a  leur  postérité  ! 


SCÈNE  III. 

FALIERO ,  ISRAËL ,  BERTRAM ,  PIETRO , 
STROZZI  ;  Conjurés. 

ISRAËL. 

Uàtons-nous  :  c'est  ici  ;  l'heure  est  déjà  passée. 

STROZZI. 

Pietro ,  Bertram  et.  moi ,  nous  l'avions  devancée  ; 
Mais  tu  ne  venais  pas. 

ISRAËL. 

Tous  sont  présens  ? 

STROZZI. 

Oui,  tous. 
Hors  quelques-uns  des  miens  qui  veilleront  sur  nous  ; 
Braves  dont  je  réponds. 

PIETRO. 
Et  trois  de  mes  fidèles, 
Couchés,  sur  le  canal,  au  fond  de  leurs  nacelles; 
Leur  voix  doit  au  besoin  m'averlir  du  danger. 

ISRAËL. 
(A  Pietro.)    (  Au  doge,  relire  dans  un  coin  de  la  scène.  ) 

Bien!...  Je  comptais  sur  vous. 

BERTRAM- 

Ouel  est  cet  étranger  ? 

FALIERO. 

Un  protecteur  du  peuple 

ISRAËL. 

Un  soutien  de  sa  cause, 
El  celui  que  pour  chef  Israël  vnus  propose. 
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NETRO. 
Qui  peut  te  remplacer? 

ISRAËL. 
Un  plus  digne. 
STROZZI. 

Son  nom? 

FALIERO,  s'avaneant  et  se  découvrant. 

Faliero  ! 

PIETRO. 

C'est  le  doge. 

TOUS. 

Aux  armes ,  trahison  ! 

STROZZI. 

Frappons  :  meure  avec  lui  le  traître  qui  nous  livre  ! 

ISRAËL. 

Qu'un  de  vous  fasse  un  pas,  il  a  cessé  de  vivre. 

BERTRAM. 

Attendons,  pour  frapper,  le  signal  du  beffroi. 

FALIERO. 

J'admire  ce  courage  enfanté  par  l'effroi: 
Tous,  le  glaive  à  la  main,  contre  un  vieillard  sans  armes! 
Leur  père!...  Pour  qu'un  glaive  excite  ses  alarmes, 
Enfans ,  la  mort  et  lui  se  sont  vus  de  trop  près, 
Et  tous  deux  l'un  pour  l'autre  ils  n'ont  plus  de  secrets. 
Elle  aurait  quelque  peine  à  lui  sembler  nouvelle, 
Depuis  quatre-vingts  ans  qu'il  se  joue  avec  elle. 
Je  viens  seul  parmi  vous,  et  c'est  vous  qui  tremblez  ! 
Ce  sont  là  les  grands  cœurs  par  ton  choix  rassemblés, 
Ces  guerriers  qui  voulaient,  dans  leur  zèle  héroïque, 
D'un  ramas  d'oppresseurs  purger  la  république, 
Destructeurs  du  sénat,  l'écraser,  l'abolir? 
D'un  vieux  patricien  le  nom  les  fait  pâlir. 
Que  tes  braves  amis  cherchent  qui  leur  commande. 
Pour  mon  sang,  le  voilà  !  qu'un  de  vous  le  répande  : 
Toi,  qui  le  menaçais,  toi,  qui  veux  m'immoler, 
Vous  tous...  Mais  de  terreur  je  les  vois  reculer. 
Allons!  pas  un  d'entreeux  ,jeleur  rendscet hommage. 
N'est  assez  lâche,  au  moins,  pour  avoir  ce  courage, 

STROZZI. 

Il  nous  fait  honte,  amis  ! 

BERTRAM. 

Nous  l'avons  mérité. 
Avant  qu'on  le  punisse  il  doit  être  écouté. 

ISRAËL. 

Vos  soldats ,  Faliero ,  sont  prêts  à  vous  entendre. 

FALIERO. 

Eh  bien  !  à  leur  parler  je  veux  encor  descendre. 
Est-ce  un  tyran  qu'en  moi  vous  prétendez  punir? 
Ma  vie  est ,  jour  par  jour ,  dans  plus  d'un  souvenir  : 
Déroulez  d'un  seul  coup  celte  vaste  Carrière. 


Mes  victoires,  passons  :  je  les  laisse  en  arrière: 
Mon  règne  devant  vous ,  pour  vous  imposer  moins , 
Récuse  en  sa  faveur  ces  glorieux  témoins. 
Quand  vous  ai-je  opprimés ,  qui  de  vous  fut  victime , 
Qui  peut  me  reprocher  un  acte  illégitime? 
Il  est  juge  à  son  tour ,  celui  qui  fut  martyr  ; 
C'est  avec  son  poignard  qu'il  doit  me  démentir. 
Justes,  puis-je  vous  craindre?  ingrats,  je  vous  défie. 
Vous  l'êtes  :  c'est  pour  vous  que  l'on  me  sacrifie; 
C'est  en  vous  défendant  que  sur  moi  j'amassai 
Ce  fardeau  de  douleurs  dont  le  poids  m'a  lassé; 
Pour  vous  faire  innocens,  je  me  suis  fait  coupable, 
Et  le  plus  grand  de  vous  est  le  plus  misérable. 
Jugez-moi  :  le  passé  fut  mon  seul  défenseur; 
Êtes-vous  des  ingrats,  ou  suis-je  un  oppresseur? 

BERTRAM. 

Si  Dieu  vous  couronnait,  vous  le  seriez  peut-être. 

FALIERO. 

Vous  savez  qui  je  fus  ;  voici  qui  je  veux  être  : 
Votre  vengeur  d'abord.  Vous  exposez  vos  jours; 
Le  succès  à  ce  prix  ne  s'obtient  pas  toujours  ; 
Toujours  la  liberté:  qui  périt  avec  gloire, 
S'affranchit  par  la  mort  comme  par  la  victoire. 
Mais  le  succès  suivra  vos  desseins  généreux , 
Si  je  veux  les  servir  :  compagnons,  je  le  veux. 
La  cloche  de  Saint-Marc  à  mon  ordre  est  soumise; 
Trois  coups ,  et  tout  un  peuple  est  debout  dans  Venise  : 
Ces  trois  coups  sonneront.  Mes  cliens  sont  nombreux, 
Mes  vassaux  plus  encor;  je  m'engage  pour  eux. 
Frappez  donc  !  dans  son  sang  noyez  la  tyrannie  ; 
Venise  en  sortira,  mais  libre  et  rajeunie. 
Votre  vengeur  alors  redevient  votre  égal. 
Des  débris  d'un  corps  faible  à  lui-même  fatal , 
D'un  État  incertain,  république  ou  royaume, 
Qui  n'a  ni  roi ,  ni  peuple,  et  n'est  pi  us  qu'un  fantôme , 
Formons  un  État  libre  où  régneront  les  lois, 
Où  les  rangs  mérités  s'appuieront  sur  les  droits, 
Où  les  travaux,  eux  seuls,  donneront  la  richesse; 
Les  talens,  le  pouvoir;  les  vertus ,  la  noblesse. 
Ne  soupçonnez  donc  pas  que,  dans  la  royauté, 
L'attrait  du  despotisme  aujourd'hui  m'ait  tenté. 
Se  charge  qui  voudra  de  ce  poids  incommode  ! 
Mes  vœux  tendent  plus  haut:  ouiJcfusprineeàRhode, 
Général  à  Zara ,  doge  à  Venise  ;  eh  bien  ! 
Je  ne  veux  pas  descendre,  et  me  fais  citoyen. 

PIETRO,  en  frappant  sur  l'épaule  ilu  doge. 
(  ;  est  parler  dignement  ! 
(  Le  dflgO  se  recule  avec  un  mouvement  involontaire  de  dédain.) 

D'où  vient  cette  surprise  ? 
Entre  égaux  !... 
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ISRAËL. 
De  ce  titre  en  vain  on  s'autorise, 
Pour  sortir  du  respect  qu'on  doit  a  la  verlu. 
Vous,  égaux  !  a  quel  siège  as-tu  donc  combattu? 
Sur  quels  bords?  dans  quels  rauys?S'il  met  bassa  naissance, 
Sa  gloire  au  moins  lui  reste ,  et  maintient  la  distance. 
Il  reste  grand  pour  nous ,  et  doit  l'être  en  effet 
Moins  du  nom  qu'il  reçut  que  du  nom  qu'il  s'est  l'ait. 
Sets  soixante  ans  Venise  ainsi  qu'il  l'a  sert  ie  ; 
Risque  vingt  fois  pour  elle  et  ton  sang  et  ta  vie  ; 
Meta  vingt  fois  sous  ses  pieds  un  pavillon  rival, 
Et  tu  pourras  alors  te  nommer  son  égal  ! 

PIETRO. 

Si  par  ma  liberté  j'excite  sa  colère, 

Il  est  trop  noble  encor  pour  un  chef  populaire. 

FALIERO. 

Moi  t Vn  vouloir!  pourquoi? Tu  n'avais  aucun  tort, 
Aucun.  Ta  main,  mon  brave,  et  soyons  tous  d'accord! 
,1e  me  dépouille  aussi  de  ce  nom  qui  vous  gêne  : 
Pour  l'emporter  sur  vous,  mon  titre  c'est  ma  haine. 
Si  ce  titre  par  toi  m'est  encor  disputé, 
Dis-moi  qui  de  nous  deux  fut  le  plus  insulté. 
Compare  nos  affronts  :  autour  du  Bucentaure , 
Quand  vos  cris  saluaient  mon  règne  à  son  aurore, 
Je  marchais  sur  des  fleurs,  je  respirais  l'encens; 
Ces  fiers  patriciens  à  mes  pieds  fléchissans, 
Ils  semblaient  mes  amis...  Hélas  !  j'étais  leur  maître. 
Leur  politique  alors  fut  de  me  méconnaître. 
Captif  de  mes  sujets,  sur  mon  tronc  cuchalné, 
Flétri,  j'osai  me  plaindre  et  je  fus  condamné; 
Je  condamne  à  mon  tour  :  mourant,  je  me  relève, 
Et  sans  pitié  comme  eux ,  terrible ,  armé  du  glaive, 
Un  pied  dans  le  cercueil ,  je  m'arrête,  et  j'en  sors 
Pour  envoyer  les  Dix  m'annonecr  chez  les  morts. 
Mais  prince  ou  plébéien ,  que  je  règne  ou  conspire  , 
Je  ne  puis  échapper  aux  soupçons  que  j'inspire. 
Les  vôtres  m'ont  blessé.  Terminons  ce  débat  : 
Qui  me  craignait  pour  chef  me  veut-il  pour  soldat? 
Je  tourbe  devant  lui  ma  tête  octogénaire, 
Et  je  viens  dans  vos  rangs  sei  \  ir  en  volontaire. 
Faites  un  meilleur  choix,  il  me  sera  sacré; 
Quel  est  celui  de  vous  à  qui  j'obéirai  ? 

ISRAËL. 

C'est  à  nous  d'obéir. 

i;n;ll:V\i 

Je  donnerai  l'exemple. 
t  m  attentat  par  vous  fut  commis  dans  le  temple; 
Expiez  voire  faute  en  vengeant  les  autels. 

FALIERO. 
Je  serai  l'instrument  des  décrets  éternels. 


STROZZl. 

Aux  soldats  étrangers  on  a  fait  des  promesses  ; 
Les  tiendrez-vous  ? 

FALIERO,  lui  jetant  une  bourse. 

Voici  mes  premières  largesses. 

PIETRO. 

Mes  gondoliers  mourront  pour  leur  libérateur. 

FALIEI10. 

Tel  qui  fut  gondolier  deviendra  sénateur. 

TOUS. 

Honneur  à  Faliero  ! 

ISRAËL. 
Jurez- vous  de  le  suivre  ? 

TOUS. 

Nous  le  jurons  ! 

ISRAËL. 

Eh  bien  !  que  son  bras  nous  délivre! 

(  Au  doge.  ) 

Quand  voulez-vous  agir  ? 

FALIERO. 

Au  lever  du  soleil. 

BERTI'.AM. 

Sitôt  ! 

FALIERO. 

Toujours  trop  tard  dans  un  projet  pareil. 
Bien  choisir  l'heure  est  tout  pour  le  succès  des  hommes. 
Le  hasard  devientmaltre  au  point  où  nous  en  sommes; 
Qui  sait  s'il  veut  nous  perdre  ou  s'il  doit  nous  servir  ? 
Otez  donc  au  hasard  ce  qu'on  peut  lui  ravir. 

BERTRAM. 

Mais  tous  périront-ils  ? 

PIETRO. 

Sous  leurs  palais  en  cendre. 

ISRAËL. 

Il  faut  achever  l'œuvre  ou  ne  pas  l'entreprendre. 
Bertram ,  qu'un  d'eux  survive  au  désastre  commun , 
En  lui  tous  revivront  ;  ainsi  tous,  ou  pas  un  : 
Le  père  avec  l'époux ,  le  frère  avec  le  frère , 
Tous ,  et  jusqu'à  l'enfant  sur  le  corps  de  son  père  ! 

BERTRAM. 

Faliero  seul  commande  et  doit  seul  décider. 
ISRAËL,  au  doge. 

Prononcez  ! 

FALIERO  j  après  un  moment  de  silence. 
Ah ,  cruels  !  qu'osez-vous  demander  ? 
Mes  mains  se  résignaient  à  leur  sanglant  office; 
Mais  prendre  sur  moi  seul  l'horreur  du  sacrifice  !... 

\  Israël.  ) 
Tu  peux  l'ordonner,  toi  !  tu  ne  fus  qu'opprimé-. 
Mais  moi,  s'ils  m'ont  trahi ,  jadis  ils  m'ont  aimé. 
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Nous  avous  confondu  noire  joie  et  nos  larmes  : 
Les  anciens  du  conseil  sont  mes  compagnons  d'armes, 
Mes  compagnons  d'enfance.  Au  sortir  de  nos  jeux , 
J'ai  couché  sous  leur  tente,  et  j'ai  dit  avec  eux, 
A  la  table  où  pour  moi  leur  coupe  s'est  remplie, 
Ces  paroles  du  cœur  que  jamais  on  n'oublie. 
Adieu ,  vivans  récits  de  nos  premiers  combats  ! 
Je  ne  verrai  donc  plus,  en  lui  tendant  les  bras, 
Sur  le  front  d'un  vieillard  rajeuni  par  ma  vue , 
L'n  siècle  d'amitié  m'offrir  la  bienvenue. 
Je  tue,  en  les  frappant ,  le  passé,  l'avenir, 
Et  reste  sans  espoir  comme  sans  souvenir. 

ISRAËL  ,  avec  impatience. 
Eh  quoi  !  vous  balancez  ? 

UN  GONDOLIER. 
«  Gondolier,  la  mer  t'appelle; 
«  Pars  et  n'attends  pas  le  jour. 
PIETRO. 

C'est  un  avis  :  silence  ! 

LE  GONDOLIER. 
«  Adieu,  Venise,  la  belle; 
«  Adieu ,  pays,  mon  amour  ! 
ISRAËL. 
Ln  importun  s'approche  ;  évitons  sa  présence. 

LE  GONDOLIER. 
«  Quand  le  devoir  l'ordonne , 
«  Venise,  on  t'abandonne, 
«  Mais  c'est  sans  t'oublier. 
FALIERO. 

Oue  chacun  a  ma  voix  revienne  au  rendez-vous  , 
Et  sans  nous  éloigner,  amis,  séparons-nous. 

LE  GONDOLIER. 
«  Oue  saint  Marc  et  la  madone 
«  Soient  eu  aide  au  gondolier  !  » 

^s  conjurés  sortent  d'uu  côté  :  une  gondole  s'arrête  sur  le  canal 
Fernando  et  Sténo  en  descendent.  ) 

4M, ,»«»»»»». «»»»<»*»»»«•♦"•"»***»♦"»♦♦•»»♦****•'  ************ 

SCÈNE  IV. 

FERNANDO,  STÉNO. 

FERNANDO.  1I1iicm.ii  «  pic. 

L'instant  est  favorable  et  la  place  est  déserte  ! 

STÉNO. 

Du  sang-froid,  Fernando;  vous  cherchez  votre  perte. 
FERNANDO. 

Défends-toi. 

M  ÊNO. 

i  armez*vous:je  prévois  votre  son. 
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Le  tien. 


FERNANDO. 
STÉNO. 


Je  dois... 

FERNANDO. 

Mourir  ou  me  donner  la  mort. 
En  garde! 

STÉNO,  tirant  son  épée. 
Il  le  faut  donc  ;  mais  c'est  pour  ma  défense. 

FERNANDO. 

Enfin  ta  calomnie  aura  sa  récompense. 

;  Ils  combattent.) 

STÉNO. 
Vous  êtes  blessé. 

FERNANDO. 
Non. 

STÉNO. 

Votre  sang  coule. 

FERNANDO. 

Eh  bien  ! 
Celui  que  j'ai  perdu  va  se  mêler  au  tien  : 
Meurs,  lâche! 

STÉNO. 

Vaine  atteinte  !  et  la  mienne... 

FERNANDO. 

Ah  !  j'expire. 
Il  chancelle  cl  tombe  sur  les  degrés  du  piédestal  de  la  statut'. 
La  fortune  est  pour  vous. 

STÉNO. 

Mais  je  dois  la  maudire, 
Et  je  veux... 

FERNANDO. 
Laissez-moi,  non;  j'aurai  des  secours. 
(  Avec  force.  ) 
On  vient.  Non  :  rien  de  vous  !  Fuyez,  sauvez  vos  jours. 
^Sléno  s'éloigne,  (andis  que  les  coujuiés  accourent.) 

SCÈNE  V. 

FERNANDO,  FALIERO,  ISRAËL,  BERTRAM, 
PIETRO,  STROZZ1;  CONJURÉS. 

ISRAËL. 

l'u  des  deux  est  tombé. 

FALIERO. 

Jusqu'à  nous  parvenue , 
Celle  voix... ah!  courons!  cette  voix  m'est  connue. 
C'esl  Fernando,  c'est  lui! 
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FERNANDO. 

Le  doge  ! 

FALIERO. 

0  désespoir  ! 
O  mon  fils!  qu'as-tu  fait? mon  fils! 

FERNANDO. 

Moi,  vous  revoir, 
Expirer  à  vos  pieds!...  Dieu  juste  ! 

FALIERO. 

Je  devine 
Pai  (pjel  bras  fut  porté  le  coup  qui  t'assassine  : 
Pai  eus,  toujours  par  eux  !  Ils  m'auront  tout  ravi 
Du  trépas  de  Sténo  le  tien  sera  suivi. 

FERNANDO. 

Il  s'est  conduit  en  brave. 

FALIERO. 
O  trop  chère  victime , 
Que  de  ce  cœur  brisé  la  chaleur  te  ranime! 
M'écarte  pas  la  main  qui  veut  te  secourir... 
Mon  fils  !  si  prés  de  toi ,  je  t'ai  laissé  périr  ! 
Mon  espoir!  mon  orgueil!. ..je  n'ai  pu  le  défendre. 
Au  cercueil,  avant  moi,  c'est  lui  qui  va  descendre, 
Et  ma  race  avec  lui  ! 

FERNANDO. 

C'en  est  fait;  je  le  sens... 
Ne  me  prodiguez  plus  des  secours  impuissans. 
Une  sueur  glacée  inonde  mon  visage... 

FALIERO. 

Que  fais-tu  ? 

FERNANDO,  essayant  de  se  soulever. 
Je  voudrais...  Donnez-m'en  le  courage, 
O  Dieu  ! 

FALIERO. 
D'où  nait  l'horreur  qui  semble  te  troubler? 

FERNANDO. 

.le  veux...  c'est  à  genoux  que  je  veux  vous  parler. 
Je  ne  puis... 

FALIERO,  le  serrant  dans  ses  bras. 

Sur  mon  cœur  !  sur  mon  cœur  ! 

FERNANDO. 

Ah  !  mon  père , 
Grâce  !  pardonnez-moi. 

FALIERO. 

Quoi  !  ta  juste  colère  ? 
C'est  celle  d'un  bon  fils! 

FERNANDO. 

Grâce!  Dieu  vous  entend  : 
Désarmez  le  courroux  de  ce  Dieu  qui  m'attend. 


FALIERO. 
Comment  punirait-il  ta  désobéissance? 
L'arrêt  qui  doit  t'absoudre  est  prononcé  d'avance. 
Je  te  bénis.  Eu  paix  de  mon  sein  paternel 
Va  déposer  ton  unie  au  sein  de  l'Éternel. 
Ne  crains  pas  son  courroux  ;  fut-il  inexorable, 
H  ne  trouverait  plus  où  frapper  le  coupable; 
Je  t'ai  couvert ,  mon  fils ,  de  pardons  et  de  pleurs. 

FERNANDO. 

Mon  père,  embrassez-moi. ..Venise.. .et  toi.),  je  meurs  ! 

ISRAËL,  à  Falicro  après  un  moment  de  silence. 

Balancez-vous  encor? 

FALIERO,  qui  se  relevé  en  ramassant  l'épée  de  Fernando. 
L'arme  qui  fut  la  sienne 
De  sa  main  défaillante  a  passé  dans  la  mienne 
Juge  donc  si  ce  fer,  témoin  de  son  trépas, 
Au  moment  décisif  doit  reculer  d'un  pas. 
Ven{jeance!...Aupointdujour!...Pourquittersa  demeure, 
Que  chacun  soit  debout  dès  la  quatrième  heure. 
Au  portail  de  saint  Marc,  par  différens  chemins, 
Vous  marcherez,  le  fer  et  le  feu  dans  les  mains, 
En  criant  :  Trahison!  Sauvons  la  république! 
Aux  armes  !  Les  Génois  sont  dans  l'Adriatique  ! 
Le  beffroi  sur  la  tour  s'ébranle  à  ce  signal  ; 
Les  nobles,  convoqués  par  cet  appel  fatal, 
Pour  voler  au  conseil ,  en  foule  se  répandent 
Dans  la  place  où  déjà  vos  poignards  les  attendent. 
A  l'œuvre  !  ils  sont  a  nous  !  Courez ,  moissonnez-les  ! 
<}u'il  tombent  par  milliers  sur  le  seuil  du  palais. 

(A  Strozzi.) 

Toi,  si  quelqu'un  d'entre  eux  échappait  au  carnage, 
Du  pont  de  Rialto  ferme-lui  le  passage  ; 

(A  Eertram.)  (A  Pietro.) 

Toi,  surprends  l'arsenal  ;  toi ,  veille  sur  le  port  ; 
Israël ,  à  Saint-Marc  ;  moi ,  partout  où  la  mort 
Demande  un  bras  plus  ferme  et  des  coups  plus  terribles. 
Relevez  de  mon  fils  les  restes  insensibles  : 
Mais,  par  ces  tristes  jours  dont  il  était  l'appui 
Par  ces  pleurs  menaçans, jurez-moi,  jurez-lui 
Qu'au  prochain  rendez-vousoù  lesattend  son  ombre, 
Pas  un  ne  manquera ,  si  grand  que  soit  leur  nombre  : 
Qu'ils  iront  à  sa  suite  unir  en  périssant 
Le  dernier  de  leur  race  au  dernier  de  mon  sang. 
Par  vos  maux,  par  les  miens,  par  votre  délivrance, 
Jurez  tous  avec  moi  :  vengeance,  amis! 

TOUS ,  excepté  Bertram ,  en  étendant  leurs  éptes  sur  le  cadavre 
de  Fernando. 

Vengeance  ! 


^r^SEEEISISEHISKI/^^ 


ACTE   QUATRIEME. 


Le  palais  du  doge. 


SCENE  PREMIERE. 

ÉLÉNA,  FALIERO. 

{ Éléna  est  assise ,  le  coude  appuyé  sur  une  table  :  elle  dort. 
FALIERO,  qui  entre  par  le  fond. 

Qu'ils  ramaient  lentement  dans  ces  canaux  déserts! 
Le  vent  du  midi  règne  ;  il  pèse  sur  les  airs , 
Il  m'oppresse,  il  m'accable...  Expirer  avant  l'âge, 
Lui,  que  je  vis  hier  s'élancer  sur  la  plage, 
Franchir  d'un  pas  léger  le  seuil  de  ce  séjour  ! 
Il  arrivait  joyeux  :  aujourd'hui  quel  retour! 

(  Apercevant  la  duchesse.  ) 
Éléna  m'attendait  dans  ses  habits  de  fête  : 
Sa  parure  de  bal  couronne  encor  sa  tête. 
Le  deuil  est  là ,  près  d'elle;  et  le  front  sous  des  fleurs , 
Elle  a  fermé  ses  yeux  sans  prévoir  de  malheurs. 
Laissons-les  du  sommeil  goûter  en  paix  les  charmes  ; 
Ils  ne  se  rouvriraient  que  pour  verser  des  larmes. 

ÉLÉNA,  endormie. 

Hélas! 

FALIERO. 
D'un  rêve  affreux  son  cœur  est  agité  : 
Moins  affreux  cependant  que  la  réalité  : 
Bientôt... 

ÉLÉNA ,  de  même. 
Mort  de  douleur...  en  te  trouvant...  coupable 

FALlElin. 

D'un  soupçon  qui  l'outrage,  o  suite  inévitable  ! 
Jusque  dans  son  repos,  dont  le  calme  est  détruit , 
De  mon  funeste  aveu  le  souvenir  la  suit. 
Chère  Éléna  ! 

éléna,  ('éveillant. 
Qu'entends-je?  oùsuis-je?  qui  m  appelle? 

FALIERO. 

Ton  ami. 

:  NA. 

Vous  !  c'est  vous  ! 

FALIERO. 

A  mes  désirs  rebelle, 
Par  tendresse,  il  est  vrai ,  pourquoi  m'attendre  ainsi." 


élena. 
Que  vous  avez  tardé  ! 

FALIERO. 

Je  l'ai  dû. 

ÉLÉNA. 

Vous  voici  ! 
C'est  vous!.. Dieu!  quels  tourmens m'a  causés  votre  absence! 
Je  marchais,  j'écoutais  :  dans  mon  impatience, 
Quand  le  bruit  d'une  rame  éveillait  mon  espoir, 
J'allais  sur  ce  balcon  me  pencher  pour  vous  voir. 
La  gondole  en  passant  m'y  laissait  immobile  ; 
Tout,  except ;  mon  cœur,  redevenait  tranquille. 
J'ai  vu  les  astres  fuir  et  la  nuit  s'avancer, 
Et  des  palais  voisins  les  formes  s'effacer, 
Et  leurs  feux  qui  du  ciel  perçaient  le  voile  sombre, 
Éteintsjusqu'au  dernier,  disparaître  dans  l'ombre. 
Que  l'attente  et  la  nuit  allongent  les  momens! 
Je  ne  pouvais  bannir  mes  noirs  pressenti  mens. 
Je  tressailla  is  de  crainte ,  et  pourquoi  ?  je  l'ignore. 

FALIERO. 

Tu  trembles  sur  mon  sein. 

ÉLÉNA. 

Quand  donc  viendia  l'aurore? 
Oh  !  qu'un  rayon  du  jour  serait  doux  potti  mes  yeux  ! 
Funeste  vision!...  quelle  nuit!  quels  adi'-'ux ! 
Il  m'a  semblé...  j'ai  cru...  l'abîme  était  horrible, 
Et  mes  bras,  que  poussait  une  force  invincible, 
Vous  triînaient,  vous  plongeaient  dans  cet  abîme  ouvert , 
Malgré  moi ,  mais  toujours,  toujours  !...  Que  j'ai  souffert  ! 
J'entends  encor  ce  cri  qui  du  tombeau  s  élève, 
Qui  m'accuse...  O  bonheur  !  je  vous  vois,  c  est  un  rêve  ! 

FALIERO. 

Ne  crains  plus. 

ÉLÉNA. 

Loin  de  moi  quel  soin  vous  appelait  ? 

FALIERO. 

ÉLÉNA. 

Si  laid,  dans  l'ombre  !... 

FALIERO. 


Tu  le  sauras. 


il  le  fallait. 


I  i  I  NA. 

Pour  vous  accompagner,  pas  un  ami  ? 
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FALIERO. 

Personne. 
ÉLÉNA. 
Pas  même  Fernando? 

FALIERO. 

Lui,  grand  Dieu! 

ÉLÉNA. 

Je  frissonne. 
Vous  cachez  dans  vos  mains  votre  front  abattu. 
0  ciel  !  du  sang  ! 

FALIERO. 

Déjà? 

ÉLÉNA. 

Le  vôtre  ? 

FALIERO. 

Que  dis-tu? 
Que  n'est-il  vrai  ! 

ÉLÉNA. 
Parlez  ! 

FALIERO. 

Un  autre... 

ÉLÉNA. 

Osez  m'instruire, 
Qui  ?  j'aurai  du  courage  et  vous  pouvez  tout  dire  ; 
Oui  donc? 

FALIERO. 

11  n'est  plus  temps  de  te  cacher  son  sort  ; 
Sous  mes  yeux  Fernando... 

ÉLÉNA. 

Vous  pleurez  :  il  est  mort. 

FALIERO. 

Digne  de  ses  aïeux ,  pour  une  juste  cause  ; 
La  tienne  ! 

élén  \. 
C'est  pour  moi  ! 

FALIERO. 

Près  de  nous  il  repose, 
M  ais  froid  comme  ce  marbre,  où  penche"  tristement , 
Je  pleurais,  j'embrassais  son  corps  sans  mouvement; 
Pleurs  qu'il  ne  sentait  plus ,  douce  et  cruelle  étreinte 
Oui  n'a  pu  ranimer  une  existence  éteinte  ! 
J'ai  trouvé  sur  son  cœur  réchauffé  par  ma  main, 
Ce  tissu  malheureux  qui  le  couvrait  en  vain: 
Quelque  gage  d'amour  ! 

FLÉNA,  qui  reconnaît  son  ('chai-pc. 

La  force  m'abandonne. 
Objet  funeste,  affreux! 

FALIERO. 

Ah  !  qu'ai-je  fait  ?  pardonne. 


J'aurais  dû  l'épargner... 

ÉLÉNA. 
Non  !  c'est  mon  châtiment. 
Ne  m'aeeusail-il  pas  ;\  son  dernier  moment  ? 
Lui  qui  mourait  pour  moi  !...  Fernando  !... 

FALIERO. 

Je  l'atteste 
Par  son  sang  répandu,  par  celui  qui  me  reste, 
Ceux  qui  causent  nos  maux  gémiront  a  leur  tour. 

ÉLÉNA. 

Nuit  d'horreur  ! 

FALIERO. 

Que  doit  suivre  un  plus  horrible  jour. 

ÉLÉNA. 

Le  deuil,  à  son  lever,  couvrira  ces  murailles. 

FALIERO. 

Ce  jour  se  lèvera  sur  d'autres  funérailles. 

ÉLÉNA, 

Quoi  !... 

FALIERO. 

La  mort  est  ici,  mais  elle  en  va  sortir, 

ÉLÉNA. 

Quel  projet  formez-vous  ? 

FALIERO. 

Prête  S  les  engloutir, 
Du  sénat  et  des  Dix  la  tombe  est  entr'ouverte. 

ÉLÉNA. 

Par  vous? 

FALIERO. 

Pour  te  venger. 

ÉLÉNA. 

Vous  conspirez  ? 

FALIERO. 

Leur  perte. 

ÉLÉNA. 

Vous  ! 

FALIERO. 

Des  bras  généreux  qui  s'unissent  au  mien 
Sont  armés  pour  punir  mes  affronts  et  le  tien, 

ÉLÉNA. 

Ciel  !  une  trahison,  et  vous  l'avez  conçue! 
Abjurez  un  dessein  dont  je  prévois  l'issue. 
N'immolez  pas  Venise  à  vos  ressentimens  : 
\  cuise ,  qui  du  doge  a  reçu  les  sermens  , 
Est  votre  épouse  aussi ,  mais  fidèle,  mais  pure, 
Mais  digne  encor  de  vous... 

FALIERO. 

Moins  que  toi!  Leur  injure 
P.end  tes  droits  plus  sacrés. 
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ÉLÉNA. 

Eh  bien  !  si  c'est  pour  moi 
Que  vos  jours  en  péril ,  que  votre  honneur... 
FALIERO. 

Tais-loi  ! 
ÉLÉXA,àp:n'l. 
Qu'allais-je  faire,  ô  ciel  ! 

FALIEUO. 

Tais-toi  :  quelqu'un  s'avance. 

SCÈNE  II. 

FAL1ERO,  ÉLÉNA,  VICENZO. 

VICENZO. 

Le  seigneur  Lioni  demande  avec  instance 
Une  prompte  entrevue  .. 

FALIEUO. 

A  cette  heure  ? 

VICENZO. 

A  l'instant , 
Pour  révéler  au  doge  un  secret  important. 

FALIERO. 

Lioni  ! 

VICENZO. 

Devant  vous  faut-il  qu'on  l'introduise? 
Il  y  va,  m'a-t-il  dit,  du  salut,  de  Venise. 

FALIERO. 

Attendez  :  est-il  seul  ? 

VICENZO. 

Les  seigneurs  de  la  nuit 
Entourent  un  captif  que  vers  vous  il  conduit. 

FALIEUO. 

L'a-t-on  nommé? 

VICENZO. 

Bertram. 

FALIERO,  bas. 

Bertram  ! 
ÉLÉNA  ,  bas  au  doge. 

Ce  nom  vous  trouble. 

FALIERO. 
(AÉIOna.)    (AVicenzo.) 
Moi  !  <  hi'ils  viennent  tous  deux. 


SCÈNE  III. 

ÉLÉNA,  FALIERO. 

FALIERO,  à  Éléna. 
Sors  ! 


ÉLÉNA- 

Ma  frayeur  redouble. 

Ce  Bertram!... 

FALIEUO. 

Ne  crains  rien. 
ÉLÉNA. 

C'est  un  des  conjurés. 

FALIERO. 

Calme-toi. 

ÉLÉNA. 
Je  ne  puis. 

FALIERO. 

Mais  vous  me  trahirez  ! 

Sortez  ! 

ÉLÉNA. 
Non ,  je  suis  calme. 


U*i  l****4*i* 
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SCÈNE  IV. 

FALIERO,  ÉLÉNA,  LIONI,  BERTRAM. 

LIONI ,  s'avaneant  vers  le  doge. 

Un  complot  nous  menace  : 
De  ce  noir  attentat  j'ai  découvert  la  trace, 
Et  j'accours... 

(  II  aperçoit  Élena  ) 
Mais ,  pardon  ! 

FALIERO. 

Madame,  laissez-nous, 

ÉLÉNA. 

Affreuse  incertitude  ! 
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SCÈNE  V. 

FALIERO,  LIONI,  BERTRAM. 

FALIERO,  froidement  a  Lioni. 

Eh  bien ,  que  savez-vous? 
J'écoute. 

LIONI. 

J 'étais  seul ,  en  proie  a  la  tristesse 
Oui  suit  parfois  d'un  bal  le  tumulte  et  l'ivresse, 
De  je  ne  sais  quel  trouble  agité  sans  raison. 
Un  homme ,  c'était  lui ,  client  de  ma  maison, 
Que  j'honorai  longtemps  d'une  utile  assistance . 
El  qui  m'a  du  tantôt  quelque  reconnaissance, 
Réclame  la  faveur  de  me  voir  en  secret. 
Écarté  par  mes  gens,  il  insiste:  on  l'admet. 
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«Devant  Dieu,  me  dit-il,  voulez- vous  trouver  grâce? 
«Ne  sortez  pas  demain.»  Je  m'étonne  ;  à  voix  basse , 
L'œil  humide ,  il  ajoute  en  me  serrant  la  main  : 
«Je  suis  quitte  avec  vous;  ne  sortez  pas  demain.» 
Et  pourquoi?...  Les  regards  inclinés  vers  la  terre, 
Immobile,  interdit,  il  s'obstine  à  se  taire. 
,1'épiais  sa  pâleur  de  cet  ceil  pénétrant 
Dont  je  cherche  un  aveu  sur  le  front  d'un  mourant  ; 
Je  le  presse;  il  reprend  d'une  voix  solennelle  : 
«Si  la  cloche  d'alarme  a  Saint-Marc  vous  appelle, 
«N'y  courez  pas ,  adieu  !  »  Je  le  reliens  alors  : 
On  l'entoure  à  ma  voix ,  on  l'arrête  ;  je  sors. 
Quatre  rameurs  choisis  sautent  dans  ma  gondole, 
Il  y  monte  avec  moi  :  je  fais  un  signe ,  on  vole, 
Et  je  l'amène  ici ,  pour  qu'au  chef  de  l'État 
Un  aveu  sans  détour  dénonce  l'attentat. 

FALIERO. 

Il  n'a  rien  dit  de  plus? 

LIONI. 

Mais  il  doit  tout  vous  dire. 
Je  ne  suis  pas  le  seul  contre  qui  l'on  conspire. 
Si  j'en  crois  mes  soupçons,  Venise  est  en  danger  : 
Qu'il  s'explique,  il  le  faut. 

FALIERO. 

Je  vais  l'interroger. 
(  Il  s'assied  entre  Bertram  et  Lioni  qui  est  appuyé  sur  le  dos  de 

sou  fauteuil.) 
(  A  Bertram.) 

Approchez  :  votre  nom  ? 

BERTRAM. 

Bertram. 
LIONI,  bas  au  doge. 

On  le  révère; 
On  cite  à  Rialto  sa  piété  sévère  : 
Parlez-lui  du  ciel. 

FALIERO. 
A  Lioni. 

Oui.  Bertram ,  regardez-moi. 

BERTRAM. 

Seigneur... 

LIONI. 

Lève  les  yeux. 

FALIERO. 

N'ayez  aucun  effroi. 

LIONI. 

Si  tu  ne  caches  rien  ,  ta  grâce  est  assurée. 

FALIERO. 

Je  sauverai  vos  jours,  ma  parole  est  sacrée; 
Vous  savez  à  quel  prix? 

BERTRAM. 

Je  le  sais. 


FALIERO. 

Descendez 
Au  fond  de  votre  cœur,  Bertram,  et  répondez, 
Quand  vous  aurez  senti  si  votre  conscience 
Vous  fait  ou  non  la  loi  de  rompre  le  silence... 

LIONI. 

Quels  sont  les  intérêts  dont  tu  vas  disposer. 

FALIERO. 

Et  quels  jours  précieux  vous  pouvez  exposer. 

BERTRAM. 

J'ai  parlé  ;  mon  devoir  m'ordonnait  de  le  faire. 

LIONI. 

Achève. 

FALIERO. 

Et  maintenant  il  vous  force  à  vous  taire, 
Si  je  vous  comprends  bien  ? 

BERTRAM. 

Il  est  vrai. 

LIONI. 

L'Éternel 
Te  défend  de  cacher  un  projet  criminel. 

FALIERO. 

Ce  projet,  quel  est- il? 

BERTRAM. 

Je  n'ai  rien  à  répondre. 

LIONI. 

Mais  ton  premier  aveu  suffit  pour  te  confondre. 

BERTRAM. 

Une  voix  m'avait  dit  :  Sauve  ton  bienfaiteur. 

LIONI. 
Je  suis  donc  menacé  ? 

FALIERO. 

Lui  seul? 

LIONI. 

Quel  est  l'auteur , 
Le  chef  de  ce  complot  ? 

FALIERO. 

Parlez. 

BERTRAM. 

Qu'il  me  pardonne  ; 
J'ai  voulu  vous  sauver,  mais  sans  trahir  personne. 

LIONI. 

Serais-tu  son  complice  ? 

FALIERO. 

Ou  seulement  un  bruit , 
Quelque  vague  rapport  vous  aurait-il  instruit? 

BERTRAM. 

Je  ne  mentirai  pas. 

LIONI. 

Alors  que  dois-je  craindre? 
31 
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Quel  poignard  me  poursuit  ?  où ,  quand  doit-il  [n'atteindre, 
Comment? 

BERTRAM. 

De  ce  péril  j'ai  dû  vous  avertir  ; 
C'est  à  vous  désormais  de  vous  en  garantir. 
Ma  tàcbe  est  accomplie. 

LIOM. 
Et  la  nôtre  commence  : 
Les  douleurs  vont  bientôt... 

BERTRAM  ,  faisant  un  pas  vers  le  doge. 
Quoi!  vous?... 

FALIERO. 

Notre  clémence 
Suspend  encor  l'emploi  de  ce  dernier  moyen. 

;Basà  Lioni.; 

Réduit  au  désespoir  il  ne  vous  dirait  rien. 

LIOM. 
(  Bas  au  doge.  )       ;  A  Bertram.  ) 

Il  faiblit.  Tu  l'entends ,  nous  voulons  tout  connaître. 
Songe  que  Dieu  t'écoute. 

FALIERO. 

Et  qu'il  punit  le  traître. 
BERTRAM. 

Malheureux  ! 

LIOM. 

Que  tu  peux  mourir  dans  les  tourmens, 
Sans  qu'on  te  donne  un  piètre  à  tes  derniers  momens. 

BERTRAM. 

Dieu  !  qu'entends-je? 

FALIERO. 

Oui,  demain. 

LIOM. 

N'accordons  pas  une  heure, 
Nou, pas  même  un  instant;  qu'ils'explique  ou  qu'il  meure. 


Je  ne  résiste  plus. 


Je  vais  tout  dire. 


BERTRAM. 

LIOM. 
Parle  donc. 

BERTRAM. 

Eh  bien  !. 
FALIERO,  se  levant. 

BERTRAM. 

LIOM. 

Enfin! 

BERTRAM,  au  doge. 

A  vous  seul. 

FALIERO- 


Quoi  ? 


Suivez-moi. 


(Faisant  un  signe  i  Lioni.  ) 
Je  reviens. 


U1..H...4 


SCENE  VI. 

LIOM. 

Il  me  sauve ,  et  c'est  moi  qu'il  redoute  ! 
Le  doge  l'épargnait  ;  mais  par  bonté  sans  doute. 
Ses  longs  ménagemens  me  semblaient  superflus: 
Pour  un  patricien  qu'aurait-il  fait  de  plus? 
Il  interrogeait  mal  ;  point  d'art!  aucune  étude! 
Mais  a-t-il ,  comme  nous,  cette  froide  habitude 
De  marcher  droit  au  but ,  sans  pitié ,  sans  courroux , 
Et,  si  la  mort  d'un  seul  importe  au  bien  de  tous , 
De  voir  dans  la  torture,  à  nos  yeux  familière, 
Le  chemin  le  plus  court  qui  mène  à  la  lumière? 
C'est  étrange  :  Bertram  frémit  en  l'abordant , 
Et  ne  veut  à  la  fin  que  lui  pour  confident. 
On  eut  dit  qu'en  secret  leurs  yeux  d'intelligence... 
Voilà  de  mes  soupçons!  J'ai  tort  :  de  l'indulgence  ! 
Par  l'âge  et  les  travaux  le  doge  est  affaibli... 
Mais  au  dernier  moment  d'où  vient  qu'il  a  pâli  ? 
Réfléchissons  :  j'arrive ,  et ,  contre  mon  attente, 
Il  est  debout;  pourquoi?  point  d'affaire  importante. 
Quel  soin  l'occupait  donc  ?  Mon  aspect  l'a  troublé  ; 
Il  s'est  remis  soudain,  mais  il  avait  tremblé. 
Il  nourrit  contre  nous  une  implacable  haine  : 
S'il  osait...  Lui;  jamais!....  Chancelante,  incertaine, 
La  duchesse  en  partant  semblait  craindre  mes  yeux. 
Son  effroi  la  ramène:  il  faut  l'observer  mieux  : 
Je  lirai  dans  son  cœur. 


ii-n  :  ii::inun 
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SCÈNE  VII. 

LIONI,  ÉLÉNA. 

LIOM. 

Votre  Altesse,  j'espère, 
D'une  grave  entrevue  excuse  le  mystère. 

ÉLÉNA. 

Il  ne  m'appartient  pas  d'en  sonder  les  secrets. 
Mais  le  doge  est  absent?... 

LIOM. 

Pour  de  grands  intérêts. 
Puis-je  sans  trop  d'orgueil  penser  qu'une  soirée 
Où  d'hommages  si  vrais  je  vous  vis  entourée 
Vous  a  laissé,  madame,  un  heureux  souvenir  ? 
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ÉLKN  i. 

\  part.  ) 
Charmant  :  j'y  pense  encor.  Oui  peut  le  retenir? 

\  I  i.mi. 

Ce  prisonnier  sans  doute  occupe  Son  Altesse? 

LION!. 

Lui-même.  Qu'avez-vous  ? 

ÉLÉNA. 

Rien. 
LIONI. 

Il  \oiis  intéresse? 

ÉLF.NA. 

Moi  !...  mais  c'est  la  pitié  qui  m'intéresse  à  lui  : 

Je  plains  un  malheureux.  Et  son  sort  aujourd'hui  ?.. 

LIONI ,  avec  indifférence. 
Sera  celui  de  tous. 

ÉLÉNA,  à  liai  I. 

Que  dit-il? 

LIONI,  à  pari. 

Elle  tremble. 

ÉLÉNA. 

D'autres  sont  accusés  ? 

LIOM  ,  froidement. 

Tous  périront  ensemble. 
II  a  fait  tant  d'aveux  ! 

ÉLÉNA,  virement. 
A  vous,  seigneur? 
LIOM. 

Du  moins 
Au  doge  qui  l'écoute. 

ÉLÉNA. 

Au  doge,  et  sans  témoins? 

LIOM. 

Sans  témoins. 

ÉLÉNA  ,  à  part. 

O  bonheur  ! 

LIONI,  à  part. 

Ce  mot  l'a  rassurée. 
;  A  filent, 
Mais  Votre  Mtesse  hier  s'est  trop  t6t  retirée. 
Ce  bal  semblait  lui  plaire,  et  le  doge  pourtant 
Ne  l'a  de  sa  présence  honoré  qu'un  instant. 

ÉLÉNA. 

Ses  travaux  lui  rendaient  le  repos  nécessaire. 

LIONI. 

Il  veille  encor. 

ÉLÉNA ,  vivement. 
C'est  moi,  je  dois  être  sincère, 
C'est  moi  qui ,  fatiguée... 


LIOM. 

Et  vous  veillez  aussi... 
Pour  ne  le  pas  quitter  ? 

ÉLÉN  \. 

Seule,  inquiète  ici, 
J'attendais... 

LIONI ,  vivement. 
Qu'il  revint?  Une  affaire  soudaine 
L'a  contraint  de  sortir? 

ÉLÉNA. 

Non  ;  mais  sans  quelque  peine, 
Je  ne  pouvais  penser  que  chez  lui  de  retour 
Un  travail  assidu  l'occupât  jusqu'au  jour; 
Et  vous  partagerez  la  crainte  que  m'inspire 
I  n  tel  excès  de  zèle. 

LIONI. 

En  effet. 
ÉLÉNA,  à  part. 

Je  respire. 
LIONI,  a  part. 
J'avais  raison. 

ÉLÉNA. 

11  vient. 

SCÈNE  VIII. 

ÉLÉNA,  LIONI,  FALIERO. 

FALIERO ,  qui  prend  Lioni  à  part. 

Le  coupable  a  parlé. 

LIONI. 

Eh  bien,  seigneur? 

FALIERO. 

Plus  tard  le  conseil  assemblé 
Apprendra  par  mes  soins  tout  ce  qu'il  doit  apprendre. 
Sous  le  pont  des  Soupirs  Bertram  vient  de  descendre. 
Reposez- vous  sur  moi,  sans  vous  troubler  de  rien  ; 
Je  ferai  mon  devoir. 

LIONI,  à  part. 

Je  vais  faire  le  mien. 


SCÈNE  IX. 

ÉLÉNA ,  FALIERO. 

FALIFI'.O. 

La  victoire  me  reste! 

ÉLÉNA. 

A  quoi  tient  votre  vie! 
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FALIERO. 

Qu'importe  ?  elle  est  sauvée. 

ÉLÉNA. 

Un  mot  vous  l'eût  ravie. 

FALIERO. 

Du  cachot  de  Bertram  ce  mot  ne  peut  sortir  : 
Renais  à  l'espérance. 

ÉLÉNA. 

Et  comment  la  sentir  ? 
Mon  cœur  s'est  épuisé  dans  cette  angoisse  affreuse  : 
Plaignez-moi  :  je  n'ai  pas  la  force  d'être  heureuse. 

FALIERO. 

Une  heure  encore  d'attente! 

ÉLÉNA. 

Un  siècle  de  douleurs, 
Quand  je  crains  pour  vos  jours  ! 

FALIERO. 

Qu'ils  tremblent  pour  les  leurs  ! 
Adieu. 

ÉLÉNA. 
Vous  persistez  ? 

FALIERO. 

Mourir,  ou  qu'ils  succombent! 

ÉLÉNA. 
Vous  mourrez  !...  C'est  sur  vous  que  vosprojetsretombent  ! 
Ma  terreur  me  le  dit.  C'est  Dieu,  mon  cœur  le  sent , 
C'est  Dieu  qui  m'a  parlé,  la  mort,  la  voix  du  sang. 
C'est  Fernando ,  c'est  lui  dont  le  sort  vous  menace, 
Qui  du  doigt  au  cercueil  m'a  montré  votre  place. 
Voulez- vous  me  laisser  seule  entre  deux  tombeaux  ? 
Grâce  !  J'ai  tant  pleuré!  ne  comblez  pas  mes  maux. 
Cédez;  vous  n'irez  pas!  non:  grâce,  il  faut  me  croire. 
Grâce  pour  moi,  pour  vous,  pour  soixante  ans  de  gloire  ! 

FALIERO. 

Mais  ma  gloire ,  c'est  toi  :  ton  époux ,  ton  soutien 
Perdra-t-il  son  honneur  en  mourant  pour  le  tien? 
Je  ne  venge  que  lui. 

ÉLÉNA. 

Que  lui  ! 

FALIERO. 

Pour  le  défendre 
Ma  confiance  en  toi  m'a  fait  tout  entreprendre. 
Sur  ton  pieux  respect,  sur  ta  jeune  raison 
Si  je  me  reposais  avec  moins  d'abandon  ; 
Pour  lui  faire  un  tourment  de  ma  terreur  jalouse  . 
Avili  par  mon  choix,  si  j'aimais  une  épouse, 
Qui,  chargée  â  regret  du  fardeau  de  mes  ans, 
Pourrait  à  leurs  dédains  livrer  mes  cheveux  blancs; 
Non,  non,je  n'irais  pas, combattu  par  mes  doutes, 
Affronter  les  périls  que  pour  moi  tu  redoutes.  i 


ELÉNA. 
Grand  Dieu  ! 

FALIERO. 

Je  n'irais  pas,  follement  irrité , 
Pour  venger  de  son  nom  l'opprobre  mérité, 
Pour  elle,  pour  sa  cause  et  ses  jours  méprisables, 
Ternir  un  siècle  entier  de  jours  irréprochables. 
Non ,  courbé  sous  sa  honte  et  cachant  ma  douleur, 
Je  n'aurais  accusé  que  moi  de  mon  malheur. 

ÉLÉNA. 
Qu'avez-vous  dit  ? 

FALIERO. 

Mais  toi ,  toi  qu'ils  ont  soupçonnée , 
Digne  appui  du  vieillard  à  qui  tu  t'es  donnée, 
Modèle  de  vertu  dans  ce  triste  lien , 
Ange  consolateur,  mon  orgueil ,  mon  seul  bien... 

ÉLÉNA. 

O  tourment! 

FALIERO. 

Tu  verrais  de  ta  vie  exemplaire 
L'outrage  impunément  devenir  le  salaire  ! 
Ah  !  je  cours... 

ÉLÉNA. 

Arrêtez  ! 

"FALIERO. 

Ne  te  souviens-tu  pas 
De  l'heure  où  ton  vieux  père  expira  dans  nos  bras? 
A  son  dernier  soupir  il  reçut  ta  promesse 
De  m'aimer,  d'embellir,  d'honorer  ma  vieillesse  : 
Tu  l'as  fait. 

ÉLÉNA. 

C'en  est  trop  ! 

FALIERO. 

Je  promis  à  mon  tour 
De  veiller  sur  ton  sort  jusqu'à  mon  dernier  jour. 
Ton  père  me  l'ordonne. 

ÉLÉNA. 

•Écartez  cette  image. 

FALIERO. 

C'est  lui... 

ÉLÉNA. 

Je  parlerais  ! 

FALIERO. 

C'est  lui  qui  m'encourage 
A  remplir  mon  devoir,  à  tenir  mon  serment, 
A  défendre  sa  fille. 

ÉLÉNA. 
A  la  punir. 
FALIERO. 

Comment  ? 
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ÉLÉN\. 

Vengez- vous;  punissez.  Le  sang  qu'il  vous  demande 
C'est  le  mien.  Punissez  ;  voire  honneur  le  commande  ; 
Mais  n'immolez  que  moi,  moi  seule  :  cet  honneur 
Peur  qui  vous  exposez  repos,  gloire ,  bonheur, 
Je  l'ai  perdu  ! 

FALIERO. 

Qu'entends-je?  où  suis-je?  que  dit-elle? 
Oui ,  vous  ? 

ÉLÉXA 

Fille  parjure,  épouse  criminelle , 
Mon  père  au  lit  de  mort ,  vos  bienfaits  et  ma  foi , 
Tout ,  oui ,  j'ai  tout  trahi. 

FALIERO. 

Point  de  pitié  pour  toi! 
Mais  il  est  un  secret  qu'il  faut  que  tu  déclares  : 
Ton  complice  ? 

ÉLÉXA. 

Il  n'est  plus. 

FALIERO. 

Éléna ,  tu  t'égares. 
Comprends-tu  bien  les  mots  qui  te  sont  échappés? 
Sais-tu  que ,  s'il  est  vrai ,  tu  vas  mourir  ? 

ÉLÉNA. 

Frappez  ! 

FALIERO ,  levant  son  poignard. 

Reçois  ton  châtiment!...  Mais  non  !  qu'allais-je  faire? 
Tu  tremblais  pour  ma  vie ,  et  ta  frayeur  m'éclaire. 
Non,  non  ;  en  t'accusant  tu  voulais  me  sauver. 

;  Le  poignard  tombe  de  ses  mains.  ) 
A  ce  sublime  aveu  qui  pouvait  s'élever 
De  cette  trahison  ne  fut  jamais  capable. 
Dis  que  tu  m'abusais ,  que  tu  n'es  pas  coupable, 
Parle,  et  dans  mon  dessein  je  ne  persiste  pas, 
.l'y  renonce ,  Éléna ,  parle...  ou  viens  dans  mes  bras , 
Viens,  et  c'en  est  assez  ! 

ÉLÉNA. 

Hélas  !  j'en  suis  indigne. 
J'ai  mérité  la  mort  :  frappez,  je  m'y  résigne. 
Ah  !  frappez  ! 

FALIERO. 

Et  le  fer  de  mes  mains  est  tombé  ! 
A  sa  honte,  à  mes  maux,  je  n'ai  pas  succombé  ! 
D'un  tel  excès  d'amour  redescendre  pour  elle 
Au  mépris!...  non,  la  haine  eût  été  moins  cruelle. 
Mais  on  vient;  mon  devoir  m'impose  un  dernier  soin  : 
Le  danger  me  ranime...  Ah  !  j'en  avais  besoin, 
.l'entends mes  conjurés:  ce  sont  eux;  voici  l'heure. 
Redevenons  moi-même  :  il  faut  agir. 
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SCÈNE  X. 

FALIERO,  ÉLÉNA,  VEREZZA,  SEIGNEURS  DE  LA 

Nuit,  Gardes. 

VEREZZA. 

Demeure  : 
Envoyé  par  les  Dix,  je  t'arrête  en  leur  nom, 
Doge ,  comme  accusé  de  haute  trahison. 

ÉLÉNA. 

Plus  d'espoir  ! 

FALIERO. 

M'arrèter,  moi,  ton  prince! 

VEREZZA. 

Toi-même  : 

Voici  l'ordre  émané  de  leur  Conseil  suprême. 

Obéis. 

(  Quatre  heures  sonnent.  ) 

FALIERO. 

Je  commande,  et  votre  heure  a  sonné. 

Ju;;e  des  factieux  qui  m'auraient  condamné, 

J'attends  que  le  beffroi  les  livre  à  ma  justice. 

Écoute  :  il  va  donner  le  signal  du  supplice. 

Je  brave  ton  sénat ,  tes  maîtres ,  leurs  bourreaux , 

Et  l'ordre  qu'à  tes  pieds  ma  main  jette  en  lambeaux. 

VEREZZA. 

Ton  espérance  est  vaine. 

ÉLÉNA. 

Aucun  bruit! 

FALIERO. 

Quel  silence 

VEREZZA- 

Tu  n'as  pas  su  des  Dix  tromper  la  vigilance; 
Les  cachots  ont  parlé  :  ne  nous  résiste  pas. 

FALIERO. 

C'en  est  donc  fait  ;  marchons. 

ÉLÉNA. 

Je  m'attache  à  vos  pas. 

FALIERO,  à  voix  basse. 
Vous!...  et  quels  sont  les  droits  de  celle  qui  m'implore? 
Son  titre?  Que  veut-elle?  ai-je  une  épouse  encore? 
Je  ne  vous  connais  pas  ;  je  ne  veux  plus  vous  voir. 
Contre  un  arrêt  mortel,  qu'il  m'est  doux  de  prévoir, 
Ma  vie  à  son  déclin  sera  peu  défendue. 
Pour  que  la  liberté  vous  soit  enfin  rendue, 
Éléna ,  je  mourrai  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  : 
Vous  pardonner,  jamais! 

(  A  Éléna ,  qui  le  suit ,  les  mains  jointes.  ) 
Non ,  restez  ! 

(A  Verezza.) 

Je  vous  suis. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


Une  salle  voisine  de  celle  où  les  Dix  sont  entrés  pour  délibérer. 
Aulour  de  la  salle  ,  les  portraits  des  doges  ;  au  fond ,  une 
galerie  ouverte  qui  donne  sur  la  plaie  ;  à  la  porte  deux 
soldats  en  sentinelle. 


SCENE  PREMIÈRE. 

FALIERO,  ISRAËL. 

ISRAËL.  11  est  assis. 

Un  plan  si  bien  conduit  !  ô  fortune  cruelle , 
Attendre  ce  moment  pour  nous  être  infidèle  ! 
Quand  je  voyais  crouler  leur  pouvoir  chancelant, 
Quand  nous  touchions  au  but...  mais  j'oublie  en  parlant 
Que  mon  prince  est  debout. 

FALIERO,  A  Israël ,  qui  fait  un  effort  pour  se  lever. 

Demeure  :  la  souffrance 
Vient  de  briser  ton  corps  sans  lasser  ta  constance. 
Je  voudrais  par  mes  soins  adoucir  tes  douleurs; 
Quepuis-je? 

ISRAËL. 

Dans  vos  yeux  je  vois  rouler  des  pleurs. 

FALIERO. 

Je  pleure  un  brave. 

ISRAËL. 

Et  moi ,  tandis  qu'on  délibère , 
Je  fais  des  vœux  pour  vous ,  qui  me  traitez  en  frère. 

FALIERO. 

Comme  autrefois. 

ISRAËL. 

Toujours  le  frère  du  soldat, 
Consolant  le  blessé  qui  survit  au  combat. 

FALIERO. 

Ces  temps-là  ne  sont  plus. 

ISRAËL. 

Mais  alors  quelle  joie 
Quand  nous  fendions  les  mers  pour  saisir  notre  proie  ! 

FALIERO. 

En  maitre  sur  les  flots  du  golfe  ensanglanté, 
Que  mon  Lion  vainqueur  voguait  avec  fierté  ! 
Tu  t'en  souviens  ? 

[SB  \EL. 

O  jours  d'éternelle  mémoire  ! 


Que  Venise  était  belle  après  une  victoire  ! 

FALIERO. 

Et  nous  ne  mourrons  pas  sous  notre  pavillon! 

ISRAËL. 

Misérable  Bertram  !  parler  dans  sa  prison, 
Nous  trahir,  comme  un  lâche,  à  l'aspect  des  tortures  ! 
Comptez  donc  sur  la  foi  de  ces  âmes  si  pures, 
Sur  leur  sainte  ferveur  !  Et  tremblant,  indigné, 
Le  tenant  seul  à  seul  vous  l'avez  épargné? 

FALIERO. 

11  pleurait. 

ISRAËL. 

D'un  seul  coup  j'aurais  séché  ses  larmes. 

FALIERO. 

Peut-être. 

ISRAËL- 

Dans  mes  bras ,  si  j'eusse  été  sans  armes , 
J'aurais,  en  l'étouffant,  voulu  m'en  délivrer: 
Mon  général  sait  vaincre,  et  je  sais  conspirer. 

FALIERO. 

Pourquoi  tous  tes  amis  n'ont-ils  pas  ton  courage? 

ISRAËL. 

Ils  viennent  de  partir  pour  leur  dernier  voyage. 
Strozzi  vend  nos  secrets  qu'on  lui  paie  à  prix  d'or  ; 
Il  vivra.  Mais  Pietro ,  je  crois  le  voir  encor  : 
L'œil  fier,  d'une  main  sûre  et  sans  reprendre  haleine, 
Il  vide,  en  votre  honneur,  sa  coupe  trois  fois  pleine, 
S'avance,  et  répétant  son  refrain  familier  : 
«Que  saint  Marc  soit,  dit-il ,  en  aide  au  gondolier  !» 
Il  s'agenouille  alors,  il  chante,  et  le  fer  tombe. 

tauero. 
Nous  le  suivrons  tous  deux. 

ISRAËL. 

Non  :  pour  vous  sur  ma  tombe 
Le  soleil  de  Zara  doit  encor  se  lever. 

FALIERO. 
Qu'espères-tu  ?  jamais. 

ISRAËL. 

Trop  lâches  pour  braver 
Le  peuple  furieux  rassemblé  dans  la  place, 
De  condamner  leur  père  ils  n'auront  pas  l'audace 
Moi,  pendant  tout  un  jour  qu'ont  rempli  ces  débats, 
J'ai  su  me  résigner.  Que  ferais-je  ici-bas? 
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Je  n'ai  point  de  famille  et  n'ai  plus  de  pairie; 
Mais  vous,  voire  Éléna  ,  votre  épouse  chérie... 

faliero .  avec  douleur. 
Israël  !... 

ISRAËL. 

Ah  !  pardon!  ce  nom  doit  vous  trouhler. 
l'n  marin  tel  que  moi  ne  sait  pas  consoler; 
Son  bon  cœur  qui  l'entraîne  a  besoin  d'indulgence. 

FALIERO,  après  lui  avoir  serré  la  main. 

Ils  reviennent. 

ISRAËL ,  se  relevant. 
Debout  j'entendrai  ma  sentence. 
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SCENE  II. 

FALIERO,  ISRAËL,  BENETINDE,  LIONI,  STÉNO, 
les  Dix,  les  Membres  de  la  Junte,  Gardes. 

BENETINDE. 

Le  crime  reconnu ,  les  témoins  écoutés, 
Tel  est  l'arrêt  des  Dix  par  la  Junte  assistés  : 
Israël  Bertuccio ,  sois  puni  du  supplice 
Qu'on  réserve  au  forfait  dont  tu  fus  le  complice. 
Meurs  :  c'est  le  châtiment  contre  toi  prononcé. 
Sur  le  balcon  de  marbre  où  le  doge  est  placé, 
Quand  des  jeux  solennels  il  contemple  la  fêle, 
Le  glaive  de  la  loi  fera  rouler  ta  têîe. 

ISRAËL. 

Est-il  prêt?  je  le  suis. 

LIONI. 

Tu  n'as  plus  qu'un  moment  : 
Un  aveu  peut  eneor  changer  ton  châtiment. 
Que  eherebes-tu  ? 

ISRAËL. 
Ces  mots  ont  droit  de  me  confondre; 
Je  cherchais  si  Bertram  était  là  pour  répondre. 

LIONI. 

Fidèle  à  son  devoir,  il  a  su  le  remplir. 

ISRAËL. 

Oui ,  comme  délateur  :  quand  doil-on  l'anoblir? 
BENETINDE. 

Ainsi  tu  neveux  pas  nommer  d'autres  coupables? 

ISRAËL. 

Et,  si  je  dénonçais  les  traîtres  véritables, 
Péi  iraient-ils? 

BENETINDE. 

Ce  soir. 

ISRAËL. 

Je  vous  dénonce  lous. 


ACTE  V.  203 

Finissons  :  vos  bourreaux  m'ont  lassé  moins  que  vous. 

(il  retombe  assis.) 

BENETINDE,  à  Faillie. 

Le  doge  en  sa  faveur  n'a-t-il  plus  rien  à  dire? 

FALIERO. 

Chef  des  Dix,  quel  que  soit  l'arrêt  que  tu  vas  lire, 
J'en  appelle. 

BENETINDE. 
A  qui  donc? 

FALIERO. 

A  mon  peuple  ici-bas , 
Et  dans  le  ciel  à  Dieu. 

BENETINDE. 

Que  Dieu  l'ouvre  ses  bras, 
C'est  ton  juge  :  aprèsnous,  tu  n'en  auras  pas  d'autre. 

FALIERO. 

Son  tribunal  un  jour  me  vengera  du  vôtre; 

(  Montrant  Sténo.  ) 

Il  le  doit.  Parmi  vous  je  vois  un  assassin. 

BENETINDE. 

En  vertu  de  sa  charge  admis  dans  notre  sein , 
A  siéger  malgré  lui  Sténo  dut  se  résoudre. 

sténo. 
Doge,  un  seul  vœu  dausl'urneesl  tombé  pourt' absoudre. 

FALIERO. 

Lisez,  j'attends. 

BENETINDE ,  d'une  voix  émue. 
Puissé-je  étouffer  la  pitié 
Que  réveille  en  mon  cœur  une  ancienne  amitié! 

(A  Falicro.  ) 

«Toi,  noble,  ambassadeur ,  général  de  Venise, 
«Et  gouverneur  de  Rhode  à  tes  armes  soumise, 
«Duc  de  Vald-Marino,  prince,  chef  du  sénat, 
«Toi  doge ,  convaincu  d'avoir  trahi  l'État... 

(  Passant  la  sentence  à  Lioili.  ) 

Achevez ,  je  ne  puis. 

LIONI. 

«Tu  mourras  comme  traître. 
«Maudit  sera  le  jour  on  tu  fus  notre  maître. 
«Tes  palais  et  tes  fiefs  grossiront  le  trésor; 
«Ton  nom  disparaîtra ,  rayé  du  livre  d'or. 
«Tu  mourras  où  ton  front  ceignit  le  diadème; 
«L'escalier  des  Géans,  à  ton  heure  suprême, 
«Verra  le  criminel,  par  ses  pairs  condamné, 
«Périr  où  le  héros  fut  par  eux  couronné. 

(  Montrant  les  portraits  des  doges.  ) 

«Entre  nos  souverains,  contre  l'antique  usage, 
«Tu  ne  revivras  pas  dans  ta  royale  image. 
«A  la  place  où  ton  peuple  aurait  dû  te  revoir, 
«Le  tableau  sera  vide,  et  sur  le  voile  noir 
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«  Don  (  la  mai  n  des  bourreaux  recouvre  leurs  victimes , 
«On  y  lira  ces  mots: Mis  à  mort  pour  ses  crimes!» 

FALIERO. 

Bords  sacrés,  ciel  natal ,  palais  que  j'élevai , 

Flots  rougis  de  mon  sang,  où  mon  bras  a  sauvé 

Ces  fiers  patriciens  qui,  sans  moi ,  dans  les  chaînes, 

Rameraient  aujourd'hui  sur  les  flottes  de  Gènes , 

De  ma  voix  qui  s'éteint  recueillez  les  accens. 

Si  je  fus  criminel ,  sont-ils  donc  innocens? 

.le  ne  les  maudis  pas:  Dieu  lui  seul  peut  maudire. 

Mais  voici  les  deslins  que  je  dois  leur  prédire  : 

Faites  pour  quelques-uns ,  les  lois  sont  des  fléaux  ; 

Pointd'appuisdans  un  peuple  où  l'on  n'a  pont  d'égaux. 

Seuls  héritiers  par  vous  des  libertés  publiques, 

Vos  fils  succomberont  sous  vos  lois  despotiques. 

Esclaves  éternels  de  tous  les  conquérans , 

Ces  tyrans  détrônés  flatteront  des  tyrans. 

Leurs  trésors  passeront ,  et  les  vices  du  père 

Aux  vices  des  enfans  légueront  la  misère. 

Nobles  déshonorés,  un  jour  on  les  verra , 

Pour  quelques  pièces  d'or  qu'un  juif  leur  jettera , 

Prostituer  leur  titre ,  et  vendre  les  décombres 

De  ces  palais  déserts  où  dormiront  vos  ombres. 

D'un  peuple  sans  vigueur  mère  sans  dignité, 

Stérile  en  citoyens  dans  sa  fécondité, 

Lorsque  Venise  enfin  de  débauche  affaiblie, 

Ivre  de  sang  royal ,  opprimée,  avilie , 

Morte,  n'offrira  plus  que  deuil,  que  désespoir, 

Qu'opprobre  aux  étrangers,  étonnés  de  la  voir; 

En  sondant  ses  cachots,  en  comptant  ses  victimes, 

Ils  dirout:«EUe  aussi, mise  à  mort  pour  ses  crimes!» 

BENETINDE. 

Par  respect  pour  ton  rang  nous  t'avons  écouté , 
Et  tant  que  tu  vivras  tu  seras  respecté. 
Tu  nous  braves  encor  :  le  peuple  te  rassure  ; 
Mais  autour  du  palais  vainement  il  murmure. 
N'attends  rien  que  de  nous;  d'une  part  de  tes  biens 
Tu  pourras  disposer  pour  ta  veuve  et  les  tiens. 
Dis-nous  quels  sont  tes  vœux;  car  ton  heure  est  prochaine; 
Parle. 

FALIERO. 
Laissez-moi  seul. 

BENETINDE ,  montrant  Israël. 

Qu'au  supplice  on  l'entraîne. 

ISRAËL.  Il  s'avance  et  tombe  à  genoux  devant  le  doge. 

Soldat,  je  veux  mourir  béni  par  cette  main 
Qui  de  l'honneur  jadis  m'a  montré  le  chemin. 

FALIERO. 

A  revoir  dans  le  ciel,  mon  vieux  compagnon  d'armes! 
Jusqu'à  (on  dernier  jour,  toi,  qui  fus  sans  alarmes , 


RO.  —  ACTE  V. 

Sois  sans  remords! 

(11  le  relève.) 
Avant  de  subir  ton  arrêt , 
Embrasse  ton  ami... 

ISRAËL. 

Mon  prince  daignerait... 

FALIERO. 

Titre  vain  !  entre  nous  il  n'est  plus  de  distance  : 
Quand  la  mort  est  si  près  l'égalité  commence. 

(  Israël  se  jette  dans  les  bras  du  doge.  ) 
BENETINDE,  au\  soldats  qui  entourent  Israël. 
Allez  ! 

(  Aux  membres  de  la  Junte.  ) 
Relirons-nous. 


SCENE  III. 

FALIERO. 

Qui  l'eût  pensé  jamais? 
,1'expire,  abandonné  par  tous  ceux  que  j'aimais  : 
Lui  seul  ne  me  doit  rien ,  il  m'est  resté  fidèle. 
Mais  quoi  !  de  tant  d'amis ,  qui  me  vantaient  leur  zèle, 
Dont  j'ai  par  mes  bienfaits  mérité  les  adieux , 
Pas  un  qui  devant  moi  ne  dût  baisser  les  yeux  ! 
Et  même  dans  la  tombe  où  je  m'en  vais  descendre , 
Celui  qui  fut  mon  fils...  Ne  troublons  pas  sa  cendre  : 
Je  l'ai  béni  !...  Des  biens  me  sont  laissés  par  eux  ; 
Donnons-les.  A  qui  donc?  Pourquoi  faire  un  heureux  ? 
Puis-je  y  trouver  encore  une  douceur  secrète  ? 
Je  n'ai  pas  dans  le  monde  un  cœur  qui  me  regrette. 

(  Il  s'assied  près  de  la  table  et  écrit.) 
Qu'importe? 


SCÈNE  IV. 

ÉLÉNA,  FALIERO. 

ÉLÉNA. 

J'ai  voulu  vous  parler  sans  témoins  ; 
Enfin  on  l'a  permis.  Puis-je  approcher? 

(  Le  doge  ne  tourne  pas  la  tète  ,  et  reste  immobile  sans  lui 
répondre.  ) 

Du  moins 
Répondez. 

;  Le  doge  continue  de  garder  le  silence. 
Par  pi  lié,  daignez  mêle  défendre; 
J'entendrai  votre  voix. 

(Même  silence  du  doge. 
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M'éloigner sans  l'entendre, 
Il  te  fan I  donc! 

(  Elle  fait  un  pas  pour  sortir  :  m  ionl ,  se  traîne  jusqu'auprès  do 
Faliero ,  saisit  une  de  sis  mains,  il  la  baise  avec  transport.  ) 
FALIERO.  Il  se  relourne,  la  prend  daus  ses  bras,  la  couvre  de 
baisers,  cl  lui  dit: 

Ha  fille  a  tardé  bien  longtemps! 
ÉLÉNA. 
0  ciel!  c'est  mon  arrêl  qu'à  vos  genoux  j'attends. 
Celle  que  vous  voyez  sous  sa  faute  abattue. 
File  a  causé  vos  maux .  c'est  elle  qui  vous  tue, 
Kl  vous  lui  pardonnez  ! 

FALIERO,  la  relevant. 

Qui  ?  moi  !  je  ne  sais  rien. 

ÉLÉNA. 

Quoi  !  vous  oubliez  tout  ! 

FALIERO. 

Non  :  car  je  me  souvien 
Que  tu  m'as  fait  aimer  une  vie  importune; 
Tes  soins  l'ont  prolongée,  et  dans  mon  infortune, 
Tu  m'adoucis  la  mort ,  je  le  sens. 

ÉLÉNA. 

Espérez  ! 
Partout  de  vos  vengeurs  ces  murs  sont  entourés. 

FALIERO. 

Ils  ne  feront  pourtant  que  hâter  mon  supplice. 

élén  \. 
(in  n'accomplira  pas  cet  affreux  sacrifice  : 
Ils  vont  vous  délivrer;  entendez-vous  leurs  cris? 

FALIERO. 

.le  voudrais  te  laisser  l'espoir  que  tu  nourris; 

Mais  la  nuit  qui  s'approche  est  pour  moi  la  dernière. 

Ne  repousse  donc  pas  mou  unique  prière. 

ÉLÉNA. 

Ordonnez  :  quels  devoirs  voulez-vous  m'imposer? 
•le  m'y  soumets. 

FALIERO,  lui  remet!  ait  un  papier. 

Tiens,  prends!  tu  ne  peux  refuser: 
le  présent  d'adieu  d'un  ami  qui  s'absenle , 
Mais  que  tu  reverras. 

ÉLÉNA. 

C'en  est  trop!... Innocente, 
J'aurais  pu  l'accepter;  coupable... 

FALIERO. 

Que  dis-tu? 

Si  c'est  un  sacrifice,  accepte  par  vertu  : 
Supporter  un  bienfait  peut  avoir  sa  noblesse. 
Soi,  fière  encor  du  nom  qu'un  condamné  te  laisse. 
Des  monumens  humains  que  sert  de  le  bannir? 


KIIO. 
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De  mes  travaux  passés  l'éternel  souvenir, 
Sur  les  mers,  dans  les  vents,  planera  d'àgc  en  âge; 
Et  jamais  nos  neveux  ne  verront  du  rivage 
Les  vaisseaux  sarrasins  blanchira  l'horizon, 
Sans  parler  de  ma  vie  et  murmurer  mon  nom. 
Sois  rière  de  tous  deux. 

ÉLÉNA. 

Qu'avec  vous  je  succombe  : 
Je  n'ai  plus  d'autre  espoir. 

FALIERO. 

Et  demain  sur  ma  tombe 
Oui  donc ,  si  tu  n'es  plus,  jettera  quelques  fleurs  ? 
Car  tu  viendras,  ma  fille,  y  répandre  des  pleurs, 
N'est-ce  pas? 

ÉLÉNA. 

Moi!  grand  Dieu! 
FALIERO. 

Toi,  que  j'ai  tant  aimée, 
Que  j'aime! 

ÉLÉNA. 

Sans  espoir,  de  remords  consumée , 
Je  vivrai ,  si  je  puis  ,  je  vivrai  pour  souffrir. 

FALIERO. 

Songe  à  ces  malheureux  qui  viennent  de  périr; 
Veille  sur  leurs  enfans  don!  je  plains  la  misère. 

ÉLÉNA. 

Je  prodiguerai  l'or. 

FALIERO. 

Qu'ils  le  nomment  leur  mère  ; 
Fais-moi  chérir  encor  par  quelque  infortuné. 

ÉLÉNA. 
Mais  je  pourrai  mourir  quand  j'aurai  tout  donné?..., 

FALIERO. 

Digne  de  ton  époux  ;  el  ton  juge  suprême , 
Indulgent  comme  lui ,  pardonnera  de  même. 

La  lueur  et  le  passage  des  torches  qu'on  voit  à  travers  lesvitrauv. 
du  fond  indiquent  un  mouvement  dans  la  galerie.  Verezza  pa  - 
rait ,  accompagné  de  deux  affidés  qui  portent  le  manteau  et  la 
couronne  du  doge.  Faliero  leur  fait  signe  qu'il  va  les  suivre,  c 
se  place  entre  eux  et  Éléna,  de  manière  qu'elle  ne  puisse  Ici 
apercevoir. 

J'ai  besoin  de  courage,  et  j'en  attends  de  toi. 
Épargne  un  cœur  brisé. 

ÉLÉNA. 

C'est  un  devoir  pour  moi  : 
Quand  le  moment  viendra,  je  serai  sans  faiblesse. 

FALIERO- 

Eh  bien!...  il  est  venu. 

ÉLÉNA,  arec  désespoir. 
Déjà  ! 
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FALIERO,  la  serrant  contre  son  sein. 

Tiens  ta  promesse- 
Adieu! 

ÉLÉNA. 

Jamais!  jamais  !  Non ,  ne  me  quittez  pas  ! 

Non ,  non  !  je  veux....  j'irai...  j'expire  dans  vos  bras. 

FALIERO. 

Elle  ne  m'entend  plus  :  elle  pâlit ,  chancelle. 
L'abandonner  ainsi  !...  Grand  Dieu ,  veillez  sur  elle  ! 

Il  la  place  dans  un  fauteuil.  ) 

Cette  mort  passagère  a  suspendu  tes  maux  : 
Adieu ,  mon  Éléna  !  Froid  comme  les  tombeaux , 
Mon  cœur  ne  battra  plus  quand  le  tien  va  renaître; 
Mais  il  meurt  en  t'aimant. 

(Il  lui  donne  un  dernier  baiser  ;  on  le  couvre  du  manteau  ducal  ;  il 
place  la  couronne  sur  sa  tête,  et  suit  Verczza.  Le  tumulte  s'ac- 
croît ;  on  entend  retentir  avec  plus  de  force  ces  cris  :  Faliero  : 
Faliero  !  Grâce  !  gràc«  !  ) 


SCÈNE  V. 

ÉLÉNA  ,  mii  se  ranime  par  degrés. 

Je  l'obtiendrai  peut-être... 
Votre  grâce...  oui. ..marchons.. .Ciel  !  par  eux  immolé, 
Il  va  périr...  Mais  non...  les  cris  ont  redoublé: 
Le  peuple  au  coup  mortel  peut  l'arracher  encore. 
Dieu  clément  !  c'est  leur  père  !  O  mon  Dieu,  je  t'implore! 
Les  portes  vont  s'ouvrir.  Frappez  tous;  brisez- les!.... 
La  foule  a  pénétré  dans  la  cour  du  palais  ; 
On  les  force  à  laisser  leur  vengeance  imparfaite  ! 
Il  est  sauvé,  sauvé!  courons... 

LIOXl ,  suivi  des  Dix  ;  il  paraît  dans  la  galerie  du  fond ,  un  glaive 
d'une  main  et  la  couronne  ducale  de  l'autre,  et  crie  au  peuple  : 

Justice  est  faite  ! 
(Éléna  tombe  privée  de  sentiment.) 
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DE  MAIUN  SANUTO. 


Le  11  septembre,  l'an  du  Seigneur  1354,  Ma- 
rino  Faliero  fut  élu  doge  de  la  république  de  Venise. 
Il  était  déjà  chevalier,  comte  de  Valdemarino  dans 
les  marches  de  Trévise.  et  possédait  une  grande 
fortune.  L'élection  achevée,  on  résolut  dans  le 
grand  conseil  d'envoyer  a  Marino  Faliero,  alors 
ambassadeur  près  la  cour  du  saint-père  à  Rome , 
une  députation  de  douze  membres...  le  saint-père, 
lui-même,  ayant  établi  sa  résidence  à  Avignon... 
Le  jour  où  le  doge  messer  Marino  Faliero  arriva  à 
Venise,  il  s'éleva  un  brouillard  épais  qui  obscurcit 
le  ciel ,  et  il  fut  obligé  de  débarquer  à  la  place 
Saint-Marc,  entre  les  deux  colonnes  où  l'on  exé- 
cute les  malfaiteurs;  circonstance  qui  parut  à  tous 
un  présage  funeste...  Je  ne  dois  pas  omettre  non 
plus  ce  que  j'ai  lu  dans  une  chronique  du  temps... 
Lorsque  messer  Marino  Faliero  était  podestat  et 
capitaine  à  Trévise,  l'évèque  se  fit  attendre  un 
jour  de  procession.  Furieux  de  ce  retard,  Marino 
Faliero  frappa  L'évèque  à  la  joue ,  et  le  renversa 
presque  par  terre.  C'est  en  punition  de  cette  of- 
fense que  le  ciel  aveugla  sa  raison,  et  lui  inspira 
un  dessein  qui  le  conduisit  à  la  mort. 

Marino  Faliero  était  à  peine  doge  depuis  neuf 
mois,  que  sou  ambition  lui  inspira  le  désir  d'as- 
servir Venise.  Voici  comment  le  rapporte  une  an- 
cienne chronique. 

Quand  arriva  le  jeudi  auquel  on  a  coutume  de 
faire  la  course  aux  taureaux,  cette  course  eut  lieu 
comme  d'habitude.  Il  était  alors  d'usage  qu'après  la 
course  on  se  rendit  dans  le  palais  du  duc,  où  l'on 
passait  la  soirée  avec  les  dames.  La  danse  se  pro- 
longeait jusqu'au  sou  de  la  première  cloche;  à  la 
danse  succédait  une  collation,  et  le  duc  faisait  les 
dépenses  de  la  fête  lorsqu'il  était  marié  :  après  le 
repas  chacun  retournait  chez  soi. 


Il  se  trouva  à  celte  soirée  un  certain  ser  Michel 
Sléno,  jeune  patricien  épris  d'une  des  filles  de  la 
duchesse.  Il  était  au  milieu  des  dames,  quand  par 
hasard  il  commit  une  inconvenance  ;  le  duc  donna 
ordre  aussitôt  de  le  faire  sortir.  Ser  Michel  ne  put 
endurer  patiemment  un  aussi  cruel  affront.  Quand 
la  fête  fut  terminée,  et  que  tout  le  monde  fut  sorti, 
guidé  par  son  aveugle  colère ,  il  entra  dans  la  salle 
d'audience,  s'approcha  du  siège  sur  lequel  s'as- 
seyait le  doge,  et  écrivit  ces  mots  :  Marino  Fa- 
liero, mari  de  la  plus  belle  des  femmes  :  un 
autre  en  jouit,  et  il  ne  la  garde  pas  moins.  Le 
lendemain  cette  insulte  devint  publique.  On  cria 
au  scandale,  et  le  sénat  indigné  ordonna  qu'il  fût 
informé  sur-le-champ.  On  promit  des  sommes 
considérables  à  celui  qui  révélerait  le  coupable ,  et 
enfin  on  parvint  à  découvrir  que  c'était  Michel 
Sténo  :1e  conseil  des  Quarante  commanda  de  l'ar- 
rêter. Amené  devant  les  juges,  il  avoua  qu'il  avait 
écrit  ces  mots  dans  son  dépit  d'être  chassé  de  la 
fêle  en  présence  de  sa  maîtresse.  Le  conseil  en 
délibéra  :  et  prenant  en  considération  sa  jeunesse, 
son  amour,  son  égarement,  il  le  condamna  à  deux 
mois  de  prison ,  et  le  bannit  pour  un  an  de  Venise. 
Cette  sentence,  trop  douce  au  gré  de  la  colère  du 
doge,  ralluma  toute  sa  fureur;  il  crut  que  le  con- 
seil n'avait  point  agi  comme  l'exigeait  le  respect 
dû  à  sa  dignité  et  à  son  rang.  Michel  Sténo,  selon 
lui,  méritait  la  mort,  ou  au  moins  un  bannisse- 
ment perpétuel. 

Cet  événement  décida  du  sort  de  Marino  Faliero, 
qui  était  destiné  à  avoir  la  tète  tranchée.  11  ne  faut 
plus  qu'une  cause  fortuite  pour  réaliser  ce  qui  est 
prédit  cl  inévitable.  Quelque  temps  après  cette 
décision  du  sénat,  un  gentilhomme  de  la  maison 
deBarbaro,  d'un  naturel  violent  cl  emporté,  alla 
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à  l'arsenal  demander  certaines  choses  au  maître 
des  galères.  L'amiral  de  l'arsenal  était  présent.  En 
entendant  la  demande,  il  répondit  :  Non,  cela  n'est 
pas  possible...  Une  querelle  violente  s'engagea 
entre  le  gentilhomme  et  l'amiral,  le  gentilhomme 
le  frappa  du  poing  dans  l'œil.  Par  malheur  il  por- 
tail une  bague  au  doigt,  qui  blessa  sou  adver- 
saire. L'amiral  ensanglanté  courut  au  palais  du 
doge  pour  se  plaindre  et  demander  justice. —  Que 
voulez-vous  que  je  fasse?  répondit  le  duc.  Rappe- 
lez-vous l'inscription  qu'on  a  gravée  sur  ma  chaise, 
et  la  manière  dont  on  a  puni  Michel  Sténo,  et  jugez 
par  là  du  respect  que  le  conseil  des  Quarante  a 
pour  notre  personne.  —  Seigneur,  lui  répondit 
alors  l'amiral,  si  vous  désirez  devenir  prince  et 
vous  délivrer  de  tous  ces  vils  gentilshommes,  je 
me  sens  assez  de  courage  pour  exécuter  ce  projet  : 
prêtez-moi  votre  secours,  et  dans  peu  de  temps 
vous  serez  maître  de  Venise ,  et  vous  pourrez  vous 
venger.  ■ —  Comment  et  par  quels  moyens?  lui  ré- 
pondit le  duc.  —  C'est  ainsi  que  la  conversation 
s'engagea  sur  ce  sujet. 

Le  duc  appela  son  neveu,  ser  Bertuccio  Faliero, 
qui  habitait  avec  lui  dans  le  palais,  et  lui  fit  part 
du  complot;  ils  envoyèrent  aussi  chercher  Phi- 
lippe Calcndaro,  marin  dune  grande  réputation, 
et  Bertuccio  Israëllo,  homme  très  adroit  et  rusé. 
Après  une  courte  délibération,  ils  convinrent  de 
s'associer  plusieurs  personnes  ;  les  conjurés  se 
réunirent  ainsi  pendant  plusieurs  nuits  dans  le 
palais  du  doge.  Les  personnes  qui  furent  initiées 
successivement  dans  le  secret  étaient  INiccolo  Fa- 
giudo,  Giovanni  da  Corfu,  Stefano  Fagiano,  Iric- 
colo  dalle  Bende,  Niccolo  Blondo,  e(  Stefano  Tre- 
visano.  On  convint  que  seize  ou  dix-sept  chefs 
stationneraient  dans  les  différens  quartiers  de  la 
ville ,  mais  que  leur  troupe  ne  devait  pas  con- 
naître leur  destination  ;  le  jour  marqué  ils  de- 
vaient exciter  ça  et  là  quelque  tumulte  pour  que 
le  doge  eût  un  prétexte  de  faire  sonner  la  cloche 
de  Saint-Marc,  car  cette  cloche  ne  peut  jamais 
sonner  que  par  son  ordre  ;  aussitôt  les  différens 
chefs  et  leur  bande  devaient  se  diriger  sur  Saint- 
Marc,  par  les  rues  qui  débouchent  sur  la  place  , 
et,  au  moment  où  les  nobles  et  les  principaux  ha- 
bitans  seraient  arrivés  pour  connaître  la  cause  de 


ce  tumulte,  les  conspirateurs  les  auraient  taillés 
en  pièces,  pour  proclamer  ensuite  Marino  Faliero 
seigneur  de  Venise.  Ce  plan  arrêté,  on  en  fixa 
l'exécution  au  mercredi  15  avril  1355;  et  le  com 
plot  fut  conduit  avec  tant  de  mystère,  que  per 
sonne  n'en  eut  le  plus  léger  soupçon. 

Mais  le  ciel  qui  veille  sur  cette  glorieuse  cité,  et 
qui,  satisfait  de  la  piété  et  de  la  droiture  de  ses 
habitans ,  leur  a  toujours  prètéson  secours,  se  ser 
vit  d'un  nommé  Beltramo,  deBergame,  pour  dé- 
couvrir la  conspiration  de  la  manière  suivante.  Ce 
Beltramo.  qui  était  au  service  de  Niccolo  Lioni  de 
Santo  Stefano,  connaissait  en  partie  ce  qui  devait 
avoir  lieu  :  il  alla  chez  INiccolo  Lioni,  et  lui  raconta 
tout  ce  qu'il  avait  appris.  Ser  Niccolo,  en  l'enten- 
dant, resta  comme  mort  d'étonnement  et  de  ter- 
reur. Beltramo  lui  ayant  tout  révélé,  le  conjura 
de  garder  le  secret ,  ajoutant  que,  s'il  lui  avait  fait 
cet  aveu,  c'était  afin  qu'il  ne  sortit  pas  de  chez 
lui  le  jour  désigné ,  et  pour  lui  sauver  la  vie.  Bel- 
tramo allait  se  retirer ,  mais  ser  Niccolo  ordonna  à 
ses  gens  de  le  saisir  et  de  le  garder  soigneuse- 
ment. 11  courut  aussitôt  chez  messer  Giovanni 
Gradenigo  Nasoni,qui  depuis  fut  nommé  doge, 
et  qui  habitait  aussi  à  Santo  Stefano,  et  lui  raconta 
tout  ce  qu'il  venait  d'apprendre.  Cette  révélation 
lui  parut  de  la  plus  haute  importance,  et  elle  l'é- 
tait en  effet.  Ils  allèrent  ensemble  chez  ser  Marco 
Cornaro.  qui  habitait  à  San  Felice,  et,  après  lui 
avoir  tout  appris,  ils  retournèrent  tous  trois  chez 
Niccolo  Lioni  pour  interroger  Beltramo.  Après  l'a- 
voir questionné,  et  avoir  appris  de  lui  tout  ce 
qu'il  savait,  ils  le  laissèrent  enfermé  ;  puis  ils  se 
rendirent  dans  la  sacristie  de  San  Salvatore,et 
envoyèrent  leurs  gens  convoquer  les  conseillers , 
les  avogadori,  les  chefs  du  conseil  des  Dix  et  ceux 
du  grand  conseil. 

Lorsque  tous  furent  réunis,  on  leur  fit  part  de 
ce  qu'on  venait  d'apprendre.  A  ce  récit,  ils  restè- 
rent tous  glacés  d'étonnement  et  d'horreur;  on 
résolut  d'envoyer  chercher  Beltramo  :  ils  l'exami- 
nèrent, et  se  convainquirent  de  la  vérité  de  ce  qu'il 
disait.  Aussitôt .  malgré  le  trouble  qui  agitait  l'as- 
semblée, on  arrêta  les  mesures  à  prendre;  on  en- 
voya chercher  les  chefs  des  Quarante,  les  officiers 
de  oui)  (  signori  di  nolte  ),  les  capi  di  sestiere,  et 
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les  ciiiquc  délia  pace .  avec  ordre  de  joindre  à  leurs 
gens  quelques  hommes  courageux  el  éprouvés,  qui 

devaient  aller  chez  les  chefs  de  la  conspiration  et 

s'assurer  de  leurs  personnes.  On  s'assura  aussi  du 
chef  de  l'arsenal  pour  prévenir  toute  entreprise  de 
la  part  des  conspirateurs.  A  l'entrée  de  la  nuit  ras- 
semblée se  réunit  dans  le  palais;  elle  en  fit  fermer 
toutes  les  portes,  et  envoya  ordre  au  gardien  de 
la  tour  d'empêcher  qu'on  ne  sonnât  la  cloche.  Tout 
fut  exécuté  ponctuellement.  Déjà  l'on  s'était  em- 
paré de  la  personne  des  conspirateurs,  et  ils 
avaient  été  conduits  au  palais.  Le  conseil  des  Dix, 
voyant  que  le  doge  était  du  nombre,  résolut  de 
s'assoeier  vingt  citoyens  des  plus  recommandables 
pour  délibérer  sur  le  parti  qu'il  fallait  adopter , 
sans  toutefois  leur  donner  voix  délibérative. 

Les  conseillers  appelés  furent  :  ser  Giovanni 
Mocenigo,  du  sestiero  de  San  Marco;  ser  Almoro 
Yenierode  Santa  Marina,  du  sestiero  du  Castello; 
ser  Tommaso  Viadro,  du  sestiero  de  Canarcgio; 
ser  Giovanni  Sanudo,  du  sestiero  de  Santa  Croce; 
ser  Pietro  Trevisano,  du  sestiero  de  San  Paolo; 
ser  Pantaleone  Barboil  Grando,  du  sestiero  d'Os- 
soduro:  les  avogadori  de  la  république  furent  Zu- 
fredo  Morosini  et  ser  Orio  Pasqualigo  ;  ces  per- 
sonnes n'eurent  pas  voix  délibérative.  Ceux  du 
conseil  des  Dix  furent  ser  Giovanni  Marcello,  ser 
Tommaso  Sanudo ,  et  ser  Micheletto  Dolfino,  chefs 
de  ce  conseil;  ser  Luca  da  Legge  et  ser  Pietro  da 
Mosto ,  inquisiteurs  du  conseil  ;  ser  Marco  Polani , 
ser.Marino  Yeniero,  ser  Lando  Lombarde,  et  ser 
Nicoletto  Trevisano  de  Sant  Angelo. 

Dans  la  même  nuit,  et  une  heure  avant  que  le 
jour  eût  paru,  l'assemblée  nomma  une  junte  com- 
posée de  vingt  nobles  de  Venise,  choisis  parmi  les 
plus  sages,  les  plus  âgés  et  les  plus  considérés.  Ils 
furent  appelés  à  donner  leur  avis,  mais  ils  n'eurent 
pas  voix  délibérative.  On  en  exclut  toutes  les  per- 
sonnes de  la  famille  de  Faliero;  Niccolo  Faliero  et 
un  autre  Niccolo  Faliero  de  San  Tommaso  furent 
chassés  du  conseil  comme  parens  du  doge.  Cette 
résolution  de  créer  une  junte  fut  généralement 
approuvée;  elle  se  composa  des  personnes  sui- 
vantes :  ser  Marco  Giustiniani,  procura  tore;  ser 
Andréa  Erizzo,  procuratore;  ser  Liosmando  Gius- 
tiniani, procuratore;  ser  Andréa  Contarini , ser 
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Simone  Dandolo,  ser  NieeoloVolpe,  ser  Giovanni 
Loredano,  ser  Marco  Diedo,  ser  Giovanni  Grade- 
nigo;  ser  Andréa  Cornaro,  cavalière;  ser  Marco 
Soranzo,  ser  Minier'!  da  Mosto,  ser  Gazano  Mar- 
cello, ser  Marino  Morosini,  serStefano  Belegno, 
ser  Niccolo  Lioni,  ser  Filippo  Orio,  ser  Marco 
Trevisano,  ser  Jacopo  Bragadino,  ser  Giovanni 
Foscarini. 

Ces  vingt  personnes  furent  appelées  dans  le 
conseil  des  Dix.  Alors  on  envoya  chercher  le  doge 
Marino  Faliero;  il  était  dans  ce  moment  dans  son 
palais  avec  des  personnes  de  la  plus  haute  distinc- 
tion qui  toutes  ignoraient  ce  qui  se  passait. 

En  même  temps  Bertuccio  Israéllo,  l'un  des 
chefs  de  la  conspiration,  et  qui  était  chargé  de 
guider  les  conjurés  dans  Santa  Croce,  fut  arrêté, 
chargé  de  fers  et  conduit  devant  le  conseil.  Za- 
nello  del  Brin,  Nicoletto  di  Posa,  Nicoletto  Al- 
berto, et  le  guardiaga,  furent  pris  également 
ainsi  que  plusieurs  marins  et  plusieurs  citoyens  de 
divers  rangs  :  on  les  interrogea,  et  dés  lors  l'exis- 
tence du  complot  ne  fut  plus  douteuse. 

Le  16  avril ,  le  conseil  des  Dix  rendit  un  juge- 
ment qui  condamna  Filippo  Calendaro  et  Bertuc- 
cio Israéllo  à  être  pendus  aux  piliers  du  balcon  du 
palais ,  ce  même  balcon  du  haut  duquel  les  doges 
ont  coutume  d'assister  aux  courses  de  taureaux  ; 
et  ils  furent  exécutés  avec  un  bâillon  dans  la 
bouche. 

Le  lendemain  on  condamna  les  personnes  sui- 
vantes :  Niccolo  Zuccuolo,  Nicoletto  Blondo, 
Nicoletto  Doro,  Marco  Giuda,  Jaeomello  Dago- 
lino  ;  Nicoletto  Fedele,  le  fils  de  Filippo  Calendaro; 
Marco  Torello,  dit  Israéllo;  Stefano Trevisano,  le 
changeur  de  Santa  Margherita;  et  Antonio  dalle 
Bende;  ils  furent  tous  pris  à  Chiozza,  car  ils  avaient 
tenté  de  s'échapper.  En  exécution  de  la  sentence 
du  conseil  des  Dix,  ils  furent  pendus  les  jours 
suivans,  les  uns  seuls,  les  autres  deux  par  deux, 
aux  colonnes  du  palais,  en  commençant  au  pilier 
rouge,  et  ainsi  de  suite  tout  le  long  du  canal.  Les 
autres  prisonniers  furent  acquittés  par  ce  motif 
que,  quoiqu'ils  eussent  été  compris  dans  la  con- 
spiration, cependant  ils  n'y  avaient  pas  pris  part. 
Plusieurs  des  chefs  leur  avaient  dit  qu'il  s'agissait 
du  service  de  l'État,  el  <le  s'assurer  de  quelques 
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criminels,  sans  leur  rien  apprendre  de  plus.  Nico- 
letto  Alberto,  le  guardiagact  Barlolommeo  Ciri- 
colo  et  sou  fils,  ainsi  que  plusieurs  autres  qui 
n'étaient  pas  coupables,  furent  acquittés. 

Le  vendredi  16  avril ,  le  conseil  des  Dis  rendit 
un  jugement  qui  condamna  le  doge  MarinoFa- 
liero  à  avoir  la  tète  tranchée,  et  ordonna  que  l'exé- 
cution aurait  lieu  sur  le  palier  de  l'escalier  de 
pierre  où  les  doges  prêtent  leur  serment  en  en- 
trant en  charge.  Le  lendemain,  les  portes  du  pa- 
lais étant  fermées,  le  doge  fut  exécuté  environ 
vers  le  midi.  Son  bonnet  de  doge  lui  fut  ôté  lors- 
qu'il arriva  au  palier  de  l'escalier;  l'exécution 
achevée,  on  dit  qu'un  membre  du  conseil  des  Dix 
s'avança  vers  les  colonnes  extérieures  du  palais 
qui  donnent  sur  la  place  Saint-Marc,  et  qu'il 
montra  au  peuple  L'épée  toute  sanglante ,  en  pro- 
nonçant ces  mots  à  haute  voix  :  «Le  traître  a  subi 
son  jugement.  »  Aussitôt  les  portes  s'ouvrirent,  et 
le  peuple  se  précipita  dans  le  palais  pour  voir  les 
restes  de  l'infortuné  Marino. 

Il  est  à  remarquer  que  le  conseiller  ser  Gio- 
vanni Sanudo  n'assista  pas  à  ce  jugement  ;  mais 
qu'il  était  retenu  chez  lui  par  maladie;  ainsi  il  n'y 
eut  que  quatorze  votans;  savoir,  cinq  conseillers 
et  les  neuf  membres  du  conseil  des  Dix.  Toutes  les 
terres  et  tous  les  châteaux  du  doge ,  ainsi  que  ceux 
des  conjurés,  furent  confisqués  au  profit  de  la  ré- 
publique. Le  conseil  des  Dix  accorda  seulement  au 
doge,  à  titre  de  grâce,  la  permission  de  disposer 
de  deux  mille  ducats.  On  décida  en  outre  que  tous 
les  conseillers  et  les  avogadori ,  les  membres  du 
conseil  des  Dix,  et  ceux  de  la  junte  qui  avaient 
concouru  à  la  condamnation  du  doge  et  des  autres 
conjurés,  auraient  le  privilège  de  porter  jour  et 
nuit  des  armes  dans  Venise  et  depuis  Grado  jus- 
qu'à Cavazere,  et  d'avoir  deux  valets  pareillement 
armés,  pourvu  que  les  valets  habitassent  dans  leur 
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maison;  ceux  qui  n'avaient  pas  deux  valets  à  leur 
service  pouvaient  transférer  ce  privilège  à  leurs 
fils  ou  à  leurs  frères ,  mais  à  deux  d'entre  eux 
seulement.  La  même  permission  fut  aussi  ac- 
cordée aux  quatre  notaires  de  la  chancellerie  ou 
cour  suprême ,  qui  reçurent  les  dépositions  ;  ces 
notaires  étaient  Amedio,  Nicoletto  di  Lorino, 
Steffanello  et  Pietro  de  Compostelli,  secrétaires 
des  signori  di  notte. 

Après  l'exécution  des  conjurés  et  du  doge,  la 
république  jouit  d'une  paix  profonde.  Une  an- 
cienne chronique  rapporte  que  le  corps  du  doge 
fut  placé  dans  une  barque  avec  huit  torches  allu- 
mées, et  conduit  à  son  tombeau,  dans  l'église  de 
SanGiovannie  Paolo,  oùil  fut  enseveli.  Cette  tombe 
est  maintenant  placée  au  milieu  de  la  petite  église 
de  Santa  Maria  délia  pace ,  qu'a  fait  bâtir  l'évèque 
Gabriel  de  Bergame  :  c'est  un  cercueil  de  pierre 
sur  lequel  sont  gravés  ces  mots  :  Hïcjacet  Do- 
minus  Marinus  Faletro  dux.  Son  portrait  ne  se 
trouve  pas  dans  la  salle  du  grand  conseil  ;  mais  à 
la  place  qu'il  devait  occuper,  on  lit  cette  inscrip- 
tion :  Hic  est  locus  Mariai  Faletro,  decapitati 
pro  crimiitibus.  On  croit  que  sa  maison  fut  don- 
née à  l'église  de  Sant'  Apostolo  :  c'est  ce  grand 
bâtiment  qui  s'élève  près  du  pont;  mais  cette  opi- 
nion est  mal  fondée,  à  moins  que  ses  descendans 
ne  l'aient  rachetée  depuis,  car  cette  maison  appar- 
tient toujours  à  la  famille  Faliero.  Je  ne  puis  m'em- 
pècher  de  rapporter  ici  que  plusieurs  voulaient 
graver  à  la  place  destinée  au  portrait  du  doge 
l'inscription  suivante  :  Marinas  Faletro  dux  ; 
temeritasme  cepit,  pœnas  lui,  decapitatus  pro 
criminibus.  On  avait  aussi  composé  ce  distique 
pour  inscrire  sur  sa  tombe  : 

Dux  Fenetumjacet  hic,  patriam  qidprodere  tentons 
Sceptra,  decus,  censum  perdidit,  alquecaput. 
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Pau  M.  le  comte  DAllU. 


On  donna  pour  successeur  à  Dandolo  Marin 
Falier.  de  Tune  des  plus  anciennes  maisons  de 
Venise,  qui  avait  déjà  donné  deux  doges  à  la  ré- 
publique. Vital  Falier  en  1082,  et  Ordelafe,  mort 
en  combattant  les  Hongrois,  en  1 1 17.  Après  avoir 
occupé  les  principales  dignités  de  la  république , 
Marin  Falier,  déjà  presque  octogénaire,  se  trou- 
vait en  ambassade  à  Rome  lorsqu'il  apprit  son 
élection.  Le  changement  qui  venait  de  s'opérer 
dans  l'organisation  du  conseil  ne  portait  aucune 
nouvelle  atteinte  à  l'autorité  personnelle  du 
doge,  déjà  fort  restreinte  parles  règlemens  anté- 
rieurs. 

L'élévation  de  Falier  sur  le  trône  ducal  parais- 
sait terminer  glorieusement  une  longue  carrière. 
Venise  ne  devait  pas  s'attendre  à  voir  son  prince 
à  la  tète  d'une  conjuration. 

-Vées  ordinairement  d'une  ambition  trompée, 
les  conjurations  sont  dirigées  contre  les  déposi- 
taires du  pouvoir,  par  ceux  qui  s'en  voient  exclus. 
Elles  sont  préparées  par  de  longues  haines,  con- 
certées entre  des  hommes  qui  ont  des  intérêts 
communs.  On  n'y  trouve  guère  ni  vieillards,  parce 
qu'ils  sont  circonspects  et  timides,  ni  jeunes  gens, 
parce  qu'ils  sont  peu  capables  de  dissimulation. 

Celle  que  j'ai  à  raconter  s'écarte  de  tous  ces  ca- 
ractères. Elle  fut  entreprise  par  un  homme  qui, 
parvenu  à  la  première  dignité  de  sa  patrie  et  à 
l'Age  de  quatre-vingts  ans,  n'avait  rien  à  regret- 
ter dans  le  passé,  rien  à  attendre  de  l'avenir  ;  et 
ce  vieillard  était  un  doge  ému  par  un  sujet  frivole, 
s'alliant,  pour  exterminer  la  noblesse,  à  des  in- 
connus, au  premier  mécontent  que  le  hasard  lui 
avait  présenté. 

In  autre  doge,  trente  ans  auparavant,  s'était 
fait  un  point  d'honneur  d'arracher  au  peuple  le 
peu  de  pouvoir  qui  lui  restait.  Celui-ci  conspira 
avec  des  hommes  de  la  dernière  classe  contre  les 
citoyens  éminens;  mais  sans  intérêt ,  sans  plan. 


sans  moyens  :  tant  la  passion  est  aveugle ,  impré- 
voyante dans  ses  entreprises. 

Les  négociations  qui  suivirent  le  désastre  de  la 
flotte  de  Pisani  avaient  rempli  les  premiers  rao- 
mensde  l'administration  du  nouveau  doge,  et  il 
avait  eu  du  moins  la  consolation  de  signer  la  trêve 
qui  rendait  le  repos  à  sa  patrie. 

II  donnait  un  bal  le  jeudi  gras  à  l'occasion  d'une 
solennité  :  un  ieune  patricien,  nommé  Michel 
Sténo,  membre  de  la  quarantie  criminelle,  s'y 
permit,  auprès  d'une  des  dames  qui  accompa- 
gnaient la  dogaresse,  quelques  légèretés  que  la 
gaieté  du  bal  et  le  mystère  du  masque  rendaient 
peut-être  excusables.  Le  doge,  soit  qu'il  fût  jaloux 
plus  qu'il  n'est  permis  de  l'être  à  un  vieillard , 
soit  qu'il  fût  offensé  de  cet  oubli  du  respect  du  à 
sa  cour,  ordonna  qu'on  fit  sortir  l'insolent  qui  lui 
avait  manqué.  Falier  était  d'un  caractère  naturel- 
lement violent. 

Le  jeune  homme,  en  se  retirant,  le  cœur  ulcéré 
de  cet  affront,  passa  par  la  salle  du  conseil  et  écri- 
vit sur  le  siège  du  doge  ces  mots  injurieux  pour 
la  dogaresse  et  pour  son  époux  :  Marin  Falier  a 
une  belle  femme,  mais  elle  n'est  pas  pour  lui. 
Le  lendemain,  cette  affiche  fut  un  grand  sujet 
de  scandale.  On  informa  contre  l'auteur,  et  on  eut 
peu  de  peine  à  le  découvrir.  Sténo,  arrêté,  avoua 
sa  faute  avec  une  ingénuité  qui  ne  désarma  point 
le  prince ,  ni  surtout  l'époux  offensé.  Falier  s'ou- 
blia jusqu'à  manifester  un  ressentiment  qui  ne 
convenait  ni  à  sa  gravité ,  ni  à  la  supériorité  de 
son  rang ,  ni  à  son  âge. 

11  ne  demandait  rien  moins  que  de  voir  ren- 
voyer cette  affaire  au  conseil  des  Dix,  comme  un 
crime  d'État  ;  mais  on  jugea  autrement  de  son  im- 
portance; on  eut  égard  à  l'âge  du  coupable,  aux 
circonstances  qui  atténuaient  sa  faute,  et  on  le 
condamna  à  deux  mois  de  prison  que  devait  suivre 
uu  au  d'exil. 
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Une  satisfaction  si  ménagée  parut  au  doge  une 
nouvelle  injure.  Il  éclata  en  plaintes  qui  furent 
inutiles.  Malheureusement  le  jour  même  il  vit  ve- 
nir à  son  audience  le  chef  des  patrons  de  l'arsenal, 
qui,  furieux ,  le  visage  ensanglanté,  venait  deman- 
der justice  d'un  patricien  qui  s'était  oublié  jusqu'à 
le  frapper.  «  Comment  veux-tu  que  je  te  fasse  jus- 
te tice?  lui  répondit  le  doge,  je  ne  puis  pas  l'obte- 
«nir  pour  moi-même.— Ah!  dit  le  patron  dans  sa 
«colère,  il  ne  tiendrait  qu'à  nous  de  punir  ces  in- 
«  solens.  »  Le  doge,  loinde  réprimander  le  plébéien 
qui  se  permettait  une  telle  menace,  le  questionna 
à  l'écart,  lui  témoigna  de  l'intérêt,  de  la  bienveil- 
lance même,  enfin  l'encouragea  a  tel  point,  que 
cet  homme,  attroupant  quelques-uns  de  ses  mate- 
lots, se  montra  dans  les  rues  avec  des  armes ,  an- 
nonçant hautement  la  résolution  de  se  venger  du 
noble  qui  l'avait  offensé. 

Celui-ci  se  tint  renfermé  chez  lui  et  écrivit  au 
doge  pour  réclamer  la  sûreté  qui  lui  était  due.  Le 
jialron  fut  mandé  devant  la  seigneurie;  -le  prince 
le  réprimanda  sévèrement,  le  menaça  de  le  faire 
pendre,  s'il  s'avisait  d'attrouper  la  multitude,  ou 
de  se  permettre  des  invectives  contre  un  patricien, 
et  le  renvoya  en  lui  ordonnant,  s'il  avait  quelques 
plaintesàformer,delesportcrdevantlestribunaux. 
La  nuit  étant  venue,  un  émissaire  alla  trouver 
cet  homme  qui  se  nommait  Israël  Bertuccio,  l'a- 
mena au  palais  et  l'introduisit  mystérieusement 
clans  un  cabinet  où  était  le  prince  avec  son  neveu 
Bertuce  Falier. 

Là ,  l'irascible  vieillard  écouta  avec  complaisance 
tous  les  emporlemens  et  tous  les  projets  de  ven- 
geance du  patron,  lui  demanda  ce  qu'il  pensait 
des  dispositions  des  hommes  de  sa  classe ,  quelle 
était  son  influence  sur  eux,  combien  il  pourrait  en 
ameuter,  quels  étaient  ceux  dont  on  espérait  se 
servir  le  plus  utilement.  Bertuccio  indiqua  un 
sculpteur ,  d'autres  disent  un  ouvrier  de  l'arsenal, 
nommé  Philippe  Calcndaro  ;  on  le  fit  venir  à  l'in- 
stant même,  ce  qui  prouve  à  quel  excès  d'impru- 
dence la  colère  peut  entraîner.  Undogede  quatre- 
vingts  ans  passa  une  partie  de  la  nuit  en  conférence 
avec  deux  hommes  du  peuple,  qu'il  ne  connaissait 
pas  la  veille,  discutant  les  moyens  d'exterminer 
la  noblesse  vénitienne. 


Il  était  difficile  qu'on  soupçonnât  un  pareil 
complot  :  les  conférences  pouvaient  se  multiplier 
sans  être  remarquées;  cependant  il  n'y  en  eut  pas 
un  grand  nombre;  car  les  conjurés  se  jugèrent , 
au  bout  de  quelques  jours,  en  état  de  mettre  à 
exécution  cette  grande  entreprise.  Il  fut  convenu 
qu'on  choisirait  seize  chefs ,  parmi  les  populaires 
les  plus  accrédités;  qu'on  les  engagerait  à  prêter 
main-forte,  pour  un  coup  de  main  d'où  dépendait 
le  salut  de  la  république;  qu'ils  se  distribueraient 
les  différens  quartiers  de  la  ville,  et  que  chacun 
s'assurerait  de  soixante  hommes  intrépides  et  bien 
armés.  Ainsi  c'était  un  millier  d'hommes  qui  de- 
vait renverser  le  gouvernement  d'une  ville  si  puis- 
sante ;  cela  prouve  qu'il  n'y  avait  pas  alors  de 
forces  militaires  dans  Venise.  On  arrêta  que  le 
signal  serait  donné  au  point  du  jour  par  la  cloche 
de  Saint-Marc  :  à  ce  signal  les  conjurés  devaient 
se  réunir ,  en  criant  que  la  flotte  génoise  arrivait 
à  la  vue  de  Venise,  courir  vers  la  place  du  palais, 
et  massacrer  tous  les  nobles  à  mesure  qu'ils  arri- 
veraient au  conseil.  Quand  tous  les  préparatifs 
furent  terminés,  on  arrêta  que  l'exécution  aurait 
lieu  le  15  d'avril. 

La  plupart  de  ceux  qu'on  avait  engagés  dans 
celte  affaire  ignoraient  quel  en  était  l'objet,  le 
plan,  le  chef,  et  quelle  devait  en  être  l'issue.  On 
avait  été  forcé  d'initier  plus  avant  ceux  qui  de- 
vaient diriger  les  autres.  Un  Bergaraasque,  nommé 
Bertrand,  pelletier  de  sa  profession,  voulut  pré- 
server un  noble,  à  qui  il  était  dévoué,  du  sort  ré- 
servé à  tous  ses  pareils.  Il  alla  trouver ,  le  14  avril 
au  soir,  le  patricien  Nicolas  Lioni,  et  le  conjura  de 
ne  pas  sortir  de  chez  lui  le  lendemain ,  quelque 
chose  qui  put  arriver.  Ce  gentilhomme,  averti  par 
cette  espèce  de  révélation,  d'un  danger  qui  de- 
vait menacer  beaucoup  d'autres  personnes ,  pressa 
le  conjuré  de  questions,  et  n'en  obtint  que  des 
réponses  mystérieuses,  accompagnées  de  la  prière 
de  garder  le  plus  profond  silence.  Alors  Lioni  se 
détermina  à  se  rendre  maître  de  Bertrand  jusqu'à 
ce  que  celui-ci  eût  dit  tout  son  secret;  il  le  fit  re- 
tenir, et  lui  déclara  que  la  liberté  ne  lui  sciait 
rendue  qu'après  qu'il  aurait  pleinement  expliqué 
le  motif  du  conseil  qu'il  avait  donné. 
Le  conjuré,  qu'une  bonne  intention  avait  con- 
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duit  auprès  du  patricien,  sentit  qu'il  en  avait  déjà 
trop  dit,  et  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se  faire 
un  mérite  d'une  révélation  entière.  Il  ne  savait 
probablement  pas  tout ,  mais  ce  qu'il  révéla  suffit 
pour  faire  voir  à  Lioiii  qu'il  n'y  avait  pas  un  mo- 
ment à  perdre. 

Celui-ci  courut  chez  le  doge  pour  lui  communi- 
quer sa  découverte  et  ses  craintes.  Falier  feignit 
d'abord  de  l'étonnement  ;  puis  il  voulut  paraître 
avoir  déjà  connaissance  de  cette  conspiration,  et  la 
juger  peu  digne  de  l'importance  qu'on  y  attachait. 
CescontradictionsétonnèrentLioni;  il  alla  consul- 
ter un  autre  patricien,  JeanGradenigo;  tous  deux 
se  transportèrent  ensuite  chez  Marc  Cornaro  ;  et 
enfin  ils  vinrent  ensemble  interroger  Bertrand, 
qui  était  toujours  retenu  dans  la  maison  de  Lioni. 

Bertrand  ne  pouvait  direjusqu'où  s'étendaient 
les  liaisons  et  les  projets  des  conjurés  ;  mais  il  ne 
pouvait  ignorer  que  le  patron  Bcrtuccio  et  Phi- 
lippe Calendaro  y  avaient  une  part  considérable , 
puisque  c'était  par  eux  qu'il  avait  été  entraîné 
dans  le  complot. 

Les  trois  patriciens  que  je  viens  de  nommer 
convoquèrent  aussitôt,  non  dans  le  palais  ducal , 
mais  au  couvent  de  Saint-Sauveur,  les  conseillers 
de  la  seigneurie,  les  membres  du  conseil  des  Dix, 
les  avogadors,  les  chefs  de  la  quarantie  crimi- 
nelle, les  seigneurs  de  nuit,  les  chefs  des  six 
quartiers  de  la  ville,  et  les  cinq  juges  de  paix. 

Cette  assemblée  envoya  sur-le-champ  arrêter 
Bcrtuccio  et  Calendaro.  Ils  furent  appliqués  l'un 
et  l'autre  à  la  torture.  A  mesure  qu'ils  nommaient 
quelque  complice,  on  donnait  des  ordres  pour 
s'assurer  de  sa  personne.  Lorsqu'ils  révélèrent 
quela  cloche  de  Saint-Marc  devait  donner  lesignal, 
on  envoya  une  garde  clans  le  clocher  pour  empê- 
cher de  sonner.  11  était  naturel  que  les  coupables 
cherchassent  à  atténuer  leur  faute  en  nommant 
leur  chef:  on  apprit  avec  étonnement  que  le  doge 
était  à  la  tète  de  la  conjuration. 

Cette  nuit  même  Bertuccio  et  Calendaro  furent 
pendus  devant  les  fenêtres  du  palais;  des  gardes 
furent  placés  à  toutes  les  issues  de  l'appartement 
du  doge.  Huit  des  conjurés,  qui  s'étaient  échap-  t 
pés  vers  Chiozza ,  furent  arrêtés  et  exécutes  après  j 
leur  interrogatoire.  I 
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La  journée  du  15  fut  employée  à  l'instruction 
du  procès  du  doge.  Le  conseil  des  Dix,  dont  une 
pareille  cause  relevait  si  haut  l'importance,  de- 
manda que  vingt  patriciens  lui  fussent  adjoints 
pour  le  jugement  d'un  aussi  grand  coupable.  Cette 
assemblée,  qu'on  nomma  la  Giunta,  fit  compa- 
raître le  doge,  qui,  revêtu  des  marques  de  sa 
dignité,  vint ,  dans  la  nuit  du  15  au  16  avril ,  su- 
bir son  interrogatoire  et  sa  confrontation.  Il 
avoua  tout. 

Le  1G,  on  procéda  à  son  jugement;  toutes  les 
voix  se  réunirent  pour  son  supplice. 

Le  17,  à  la  pointe  du  jour,  les  portes  du  palais 
furent  fermées;  on  amena  Marin  Falier  au  haut 
de  l'escalier  des  Géants,  où  les  doges  reçoivent 
la  couronne;  on  lui  ôta  le  bonnet  ducal  en  pré- 
sence du  conseil  des  Dix.  Un  moment  après,  le 
chef  de  ce  conseil  parut  sur  le  grand  balcon  du 
palais,  tenant  à  la  main  une  épée  sanglante,  et 
s'écria  :  «Justice  a  été  faite  du  traître.  »  Les  portes 
furent  ouvertes,  et  le  peuple,  en  se  précipitant 
dans  le  palais,  trouva  la  tète  du  prince  roulant 
sur  les  degrés. 

Dans  la  salle  du  grand  conseil,  où  sont  tous  les 
portraits  des  doges ,  un  cadre  voilé  d'un  crêpe , 
fut  mis  à  l'endroit  que  devait  occuper  celui-ci , 
avec  cette  inscription ,  Place  de  Marin  Falier, 
décapité. 

Pendant  quelque  temps  on  continua  les  recher- 
ches contre  ceux  qui  avaient  trempé  dans  la  con- 
juration. II  y  en  eut  plus 'de  quatre  cents  de  con- 
damnés à  la  mort ,  à  la  prison  ou  à  l'exil.  Le 
pelletier  Bertrand  réclamait  la  récompense  qu'il 
croyait  due  à  sa  révélation  ;  il  eut  l'insolence  de 
demander  un  palais  et  un  comté  que  Marin  Falier 
possédait,  une  pension  de  douze  cents  ducats,  et 
enfin  l'entrée  du  grand  conseil,  c'est-à-dire  le 
patriciat  pour  lui  et  sa  postérité. 

De  tout  cela  on  ne  lui  accorda  qu'une  pension 
de  mille  ducats  réversible  à  ses  enfans,  et  il  en 
témoigna  si  haut  son  mécontentement,  qu'on  fut 
obligé  de  l'exiler  à  son  tour;  mais  telle  était  l'idée 
qu'on  avait  de  cette  nature  de  services,  et  telle 
était  la  politique  du  gouvernement  pour  les  en- 
courager ,  que  le  conseil  fut  sur  le  point  d'ad- 
raeltrc  ce  dénonciateur  au  nombre  des  patriciens. 
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EXAMEN  CRITIQUE 
DE  MARINO  FALIERO. 


On  connaît  la  destinée  singulière  de  cette  tra- 
gédie. Composée  pour  le  Théâtre-Français,  où  elle 
avait  été  reçue  par  acclamation,  quelques  plaintes 
s'élevèrent  sur  la  distribution  des  rôles.  Fatigué 
des  contrariétés  qui  pouvaient  ajourner  indéfini- 
ment la  représentation  ,  M.  Casimir  Delavigne 
retira  sou  ouvrage;  et,  en  jetant  un  coup  d'œil 
de  regret  sur  le  beau  rôle  d'Éléna ,  qu'il  avait 
confié  à  mademoiselle  Mars,  il  se  demanda  où  il 
porterait  son  Faliero.  Le  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin  fut  choisi. 

Ainsi .  un  théâtre  du  boulevard  fut  accidentel- 
lement érigé  en  second  Théâtre-Français! 

Le  sujet  de  Marino  Faliero  est  connu.  Déjà 
mis  en  scène,  mais  sans  aucun  succès,  au  Théâtre- 
Français,  déjà  mélodramatisé,  dans  la  rigoureuse 
acception  du  mot ,  à  ce  même  théâtre  de  la  Porte- 
Saint -Martin,  il  nous  est  devenu  plus  familier  en- 
core par  l'Histoire  de  Venise  de  M.  Daru,  et 
par  la  tragédie  de  lord  Byron.  Le  sujet  est  sim- 
ple: je  veux  dire  que,  tout  extraordinaire,  tout 
effrayante  qu'en  soit  la  catastrophe,  il  est  chargé 
de  très  peu  d'incidens.  Le  chef  d'une  république, 
le  doge  de  Venise,  âgé,  ou,  pour  parler  comme 
Voltaire ,  chargé  de  quatre-vingts  ans,  conspire 
le  bouleversement  de  l'État  et  regorgement  de 
tout  le  patriciat  vénitien.  Il  associe  à  ses  desseins 
ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  et  de  plus  méprisable  dans 
la  ville  qu'il  gouverne.  Son  motif  est  aussi  puéril 
que  les  suites  doivent  en  être  sanglantes.  Un 
jeune  noble  s'est  permis  de  tracer  sur  le  fauteuil 
du  doge  quelques  lignes  injurieuses  à  la  vertu  de 
sa  jeune  et  innocente  épouse.  Un  arrêt  des  Qua- 
rante condamne  le  coupable  à  deux  mois  de  pri- 
son et  à  une  année  d'exil,  faible  réparation  d'un 
outrage  qui,  aux  yeux  du  doge,  ne  pouvait  être 
expié  que  par  le  sang.  De  là  sa  colère,  de  là  le 


projet  d'une  vengeance  aussi  atroce  qu'extrava- 
gante. Le  complot  est  découvert  de  la  même  ma- 
nière que  le  fut  depuis  à  Londres  la  conspiration 
des  poudres.  L'un  des  conjurés  prévient  un  séna- 
teur, dont  il  était  le  client  et  l'obligé,  de  ne  pas 
se  rendre  le  lendemain  au  palais  de  Saint-Marc, 
quand  même  il  entendrait  sonner  la  cloche  d'a- 
larme. Cette  indication  met  sur  la  voie ,  et  bientôt 
à  l'aide  des  recherches  et  des  tortures ,  la  conju- 
ration est  à  jour.  Le  doge  est  arrêté  ;  on  lui  fait 
son  procès  ;  il  est  décapité  sur  le  lieu  même  où  il 
avait  revêtu  les  insignes  de  la  souveraineté  ;  et 
sur  la  muraille  où  devait  figurer  un  jour  son 
image  entre  celles  des  doges  ses  prédécesseurs  , 
et  des  doges  qui  lui  succéderaient,  il  fut  ordonné 
qu'il  serait  étendu  un  voile  noir,  sur  lequel  on 
lirait  cette  inscription  :  Hic  est  locus  M  a  ri  ni 
Faletro,  decapitati  pro  criminibus  :  «  C'est  ici 
la  place  de  Marino  Faletro  (ou Faliero),  décapité 
pour  ses  crimes.  » 

Voici .  si  je  ne  me  trompe,  ce  qui  rend  un  pa- 
reil sujet  fort  difficile  à  transporter  sur  la  scène. 
Règle  générale,  il  n'est  rien  déplus  froid  qu'une 
conspiration  politique.  Autant  elle  intéresse  dans 
l'histoire,  autant  elle  parait  froide  au  théâtre,  qui 
ne  vit  que  de  passions  tumultueuses,  d'émotions 
violentes,  et  en  quelque  sorte  individuelles,  cl  où 
chaque  spectateur  aime  à  trouver,  de  préférence 
à  tout,  la  corde  qui  répond  à  ses  sympathies  par- 
ticulières. Lue  conspiration  est  un  fait  en  dehors 
de  la  vie  commune.  Il  est  utile,  pour  les  hommes 
d'État ,  de  savoir  comment  s'y  prennent  les  con- 
spirateurs; il  est  bon  de  rappeler  aux  chefs  des 
nations  qu'il  n'est  point  d'intérêts,  si  faibles  en 
apparence,  que  la  politique  ne  leur  ordonne  de 
ménager;  et  il  est  bon  qu'ils  fassent  entrer  dans 
la  sphère  de  leurs  calculs  et  de  leurs  prévoyances, 
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que  la  position  la  plus  élevée .  ainsi  que  la  situa- 
lion  la  plus  vile  de  la  société,  peut  devenir,  sui- 
vant les  eireonstances.  le  siège  ou  le  foyer  d'une 
conjuration  formidable.  Mais  ce  n'est  point  au 
parterre  ou  dans  les  loges  que  les  hommes  d'État 
ont  à  faire  ces  sortes  d'études,  c'est  dans  leur 
cabinet .  et  sous  les  yeux  de  Tacite,  de  Machiavel 
et  de  Montesquieu.  Pour  le  public  du  théâtre,  il 
lui  faut  quelque  chose  de  plus  chaud,  de  plus  en- 
traînant, de  plus  animé.  Il  va  là  pour  sentir,  et 
non  pour  raisonner. 

Voyez  le  Faliero  de  lord  Byron.  Certes,  ce 
n'est  point  le  feu  poétique  qui  manque  d'ordi- 
naire à  ce  poète  célèbre;  mais,  dans  son  triste 
drame,  lord  Byron  s'est  traîné  à  la  remorque  des 
annalistes  italiens.  Les  détails  de  sa  tragédie  sont 
attachans,  mais  à  l'exception  de  son  Angiolina,  la 
femme  du  doge,  qu'il  a  embellie  de  tous  les  at- 
traits de  la  jeunesse  et  de  la  vertu,  ses  person- 
nages ne  sont  ni  plus  vivement  colorés,  ni  plus 
expressifs  que  ceux  de  l'histoire.  Cette  Angiolina 
même,  dont  le  nom  semble  emprunté  de  ses  qua- 
lités angéliques,  serait  divine  dans  une  élégie; 
dans  un  drame,  sa  perfection  est  un  défaut.  Par 
son  âge  et  par  la  pureté  de  son  âme,  elle  contraste 
avec  le  caractère  fougueux  d'un  époux  octogé- 
naire; mais  ce  contraste,  il  faut  le  dire,  n'a  rien 
de  saillant,  de  vigoureux,  de  pittoresque.  Ou 
plaint  Angiolina,  mais  on  est  faiblement  ému. 
L'événement  a  justifié  l'arrêt  prononcé  d'avance 
par  la  critique.  Après  la  mort  de  lord  Byron.  et 
contre  sa  défense  expresse,  son  Faliero  fut  joué 
sur  un  des  théâtres  de  Londres,  et  la  représenta- 
tion n'en  put  être  achevée.  John  Bull  veut  être 
remué  fortement.  Il  demande  des  tragédies  à  l'eau 
forte,  et  il  brisa,  sans  scrupule,  la  bouteille  d'eau 
de  rose  qu'on  avait  essayé  de  lui  servir. 

Cette  leçon  n'a  pas  été  perdue  pour  M.  Casimir 
Delavignc.  Maître  absolu  du  caractère  delà  femme 
du  doge,  sur  laquelle, l'histoire  n'a  pas  cru  de- 
voir s'expliquer,  il  a  pris  le  contrepied  de  lord 
Byron ,  et  il  a  eu  de  quoi  s'en  applaudir.  Son 
Éléna,nom  poétiquement  plus  commode  que  celui 
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d1  Angiolina,  est  devenue,  sous  sa  plume  éner- 
gique et  brillante,  une  épouse  coupable  et  adul- 
tère. De  celle  simple  transmutation,  le  poète 
français  a  tiré  un  effet  prodigieux,  et  l'élément 
le  plus  incontestable  du  succès  dont  sa  tragédie  a 
été  couronnée.  Il  a  supposé  qu'un  neveu  du  doge, 
Fernando  Faliero,  l'unique  héritier  du  nom  de 
cette  famille  illustre,  était  l'auteur  du  déshon- 
neur de  son  oncle,  et  par  là  se  trouve  expliquée 
la  part  qu'il  prend  au  ressentiment  du  doge  con- 
tre l'inscription  outrageante  dont  celui-ci  a  à  se 
plaindre.  Il  lui  est  impossible  de  pardonner  à 
Sténo  une  attaque  d'autant  plus  offensante,  que 
la  conscience  de  Fernando  lui  en  reproche  la  jus- 
tice et  la  vérité.  Il  cherche  Sténo,  il  le  rencontre, 
il  se  bat,  est  vaincu ,  et  expire  entre  les  bras  du 
doge,  dont  cette  mort  porte  au  plus  haut  degré 
l'irritation  et  la  fureur.  Le  malheureux  vieillard 
voit  expirer ,  sous  le  fer  d'un  patricien  insolent, 
le  dernier  rejeton  de  sa  famille.  Toute  sa  posté- 
rité est  ensevelie  dans  la  tombe  de  Fernando.  Que 
lui  reste-t-il  â  craindre?  qu'a-t-il  désormais  à  mé- 
nager? Quelques  jours  de  plus  à  ajouter  à  ceux 
que  la  nature  lui  a  ménagés,  peuvent-ils  entrer 
dans  la  balance  avec  les  intérêts  de  sa  vengeance? 
C'est  ici  un  artifice  de  poète,  auquel  on  ne  peut 
donner  trop  d'éloges  ;  car  l'essentiel  et  le  difficile 
tout  ensemble  était  de  satisfaire  le  spectateur  sur 
les  causes  qui  précipitèrent  le  doge  dans  l'abîme 
de  l'infamie  et  du  malheur.  Ajoutons  que  nous 
devons  des  beautés  d'un  autre  genre  à  la  faute 
d'Éléna.  Nous  la  voyons  accablée  du  poids  des 
remords,  se  relever  par  un  aveu  déchirant  de 
l'humiliation  où  son  crime  l'a  plongée.  Cet  aveu 
produit  aussi,  dans  l'âme  du  vieillard,  des  mou- 
vemens  sublimes  de  générosité  et  de  grandeur 
d'âme.  Nous  trouvons  là  ce  qui  constitue  la  tragé- 
die, la  pitié  et  la  terreur;  et  en  pardonnant  à 
Éléna,  comme  son  mari  lui  a  pardonné,  nous 
sommes  obligés  de  nous  écrier  :ô  felix  culpa  !  ô 
faute  heureuse!  sans  laquelle  peut-être  la  tragé- 
die de  M.  Casimir  Delavignc  n'eût  pas  été  plus 
fortunée  que  celle  de  lord  Byron. 


LOUIS  XI, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRESENTEE  SCR   LE   THEATRE   FRANÇAIS,  LE    1 1    FÉVRIER    1832. 


« Il  y  a  quatre  ou  cinq  jours  que 

«passant  devant  la  maison  d'un  de  mes  compa- 

«  gnous,  je  le  voulus  visiter:  et  après  avoir  faict 

i  quelques  tours  dans  sa  sale,  je  demande  de  voir 

«son  estude.  Soudain  que  nous  y  sommes  entrés, 

je  Irouve  sur  son  pulpitre  un  vieux  livreouvert. 

Je  in'enquiers  de  luy  de  quoi  il  traitoit,  il  me 

«  respond  que  c'estoit  l'histoire  du  Roy  Louyson- 

«zième,  que  l'on  appelloit  la  mesdisante.  Je  la  luy 

a  demande  d'emprunt,  comme  celle  que  je  cher- 

«cuois,  il  y  avoit  long-temps,  sans  la  pouvoir 

recouvrer.  11  mêla  preste.  Hé!  vrayement  (dy-je 

«lors)  je  suis  amplement  satisfaict  de  la  Visitation 

«que  j'ay  faicle  de  vous.  Ainsi  fusse-je  promple- 

cmenl  payé  de  tous  ceux  qui  me  doivent.  J'em- 

«  porte  le  livre  en  ma  maison,  je  le  lis  et  digère 

«avec  telle  diligence  que  je  fais  les  autres.  En  un 

«mot,  je  Irouve  que  c'estoit   une  histoire,  en 

«forme  de  papier  journal,  faicte  d'une  main  peu 

«industrieuse,  mais  diligente  et  non  partiale,  qui 

n'oublioit  rien  de  tout  ce  qui  est  oit  remarquable 

de  son  temps.  Tellement  qu'il  me  sembla  qu'il 

n'\  avoil  quelesmesdisansqui  la  puissent  appe- 

iler  mesdisante.  Appelez-vous  mesdisance  en  un 

i  historiographe,  quand  il  vous  cstale  sur  son  pa- 

«pier  la  vérité  toute  nue?  Nul  n'est  blessé  que 

«  par  soy-mesme.  Le  premier  scandale  provient  de 

«celuy  qui  faict  le  mal,  et  non  de  celuy  qui  le 

i  raconte. 

Je  trouve  eu  ce  Roy  un  esprit  prompt,  re- 


«  muant  et  versatil ,  fin  et  feint  en  ses  entreprises, 
«léger  à  faire  des  fautes,  qu'il  réparoit  tout  à 
«  loisir  au  poix  de  l'or ,  prince  qui  savoit  par  belles 
«promesses  donner  la  muse  à  ses  ennemis,  et 
«rompre  tout  d'une  suite,  et  leurs  cholères,  et 
«  leurs  desseins  :  impatient  de  repos,  ambitieux  le 
«  possible,  qui  se  joiioit  de  la  justice  selon  que  ses 
«opinions  luy  commandoyent,  et  qui  pour  parve- 
«  nir  à  son  but  n'espargnoit  rien  ny  du  sang,  ny 
«de  la  bourcede  ses  sujets;  et  ores  qu'il  fit  conte- 
«  nance  d'estre  plein  de  religion  et  de  piété,  si  en 
«  usoit-il  tantost  selon  la  commodité  de  ses  af- 
«  faires,  tantost  par  une  superstition  admirable  ; 
«  estimant  luy  estre  toutes  choses  permises,  quand 
«il  s'estoit  acquitté  de  quelque  pellerinage.  Brief 
«plein  de  volontés  absolues,  par  le  moyen  des- 
«  quelles,  sans  cognoissance  de  cause,  il  appoin- 
«toit  et  des-appoiutoit  tels  officiers  qu'il  luy 
«plaisoit  :  et  sur  ce  mesme  moule  se  fonnoit  quel- 
«quefois  des  fadaises  et  sottises  dont  il  ne  vouloit 
«estre  dédit. 

«  A  manière  que  se  trouvant  tous  ces  mélanges 
«de  bien  et  mal  en  un  sujet,  ce  n'est  point  sans 
«  occasion  que  ce  roy  ayt  esté  cxtollé  par  quclques- 
«  uns ,  et  par  les  autres  vitupéré.  Voyla  ce  que  j'ay 
«  pu  recueillir  en  brief  de  toutes  ses  actions. 

«Je  voy  au  bout  de  tout  cela  un  jugement  de 
«Dieu,  qui  courut  miraculeusement  dessus  luy, 
«  car  tout  ainsi  que  cinq  ou  six  ans  auparavant  son 
«advènement  à  la  couronne,  il  avoit  affligé  leRoy 


«  son  père ,  et  qu'il  se  bannit  de  la  présence  de  luy, 
«ayant  choisi  pour  sa  retraite  le  duc  de  Bour- 
«gogne,  qui  estoil  en  mauvais  mesnage  avec  nous, 
«aussi  sur  son  vieil  âge  fut-il  affligé,  non  par  son 
«  fils ,  ains  par  soy-mesmes,  en  la  personne  de  son 
a  fils ,  qui  n'estoit  encores  capables  pour  sa  grande 
«jeunesse  de  rien  attenter  contre  l'Estat  de  son 
«  père.  Tellement  que  pour  le  rendre  moins  habile 
«aux  affaires,  il  ne  voulut  qu'en  son  bas  âge  il  fust 
«  institué  aux  nobles  exercices  de  l'esprit  :  et  en- 
ccores  le  confina  au  chasteau  d'Amboise,  l'esloi- 
«gnant  en  ce  qui  luy  estoit  possible  delà  vue  de 
«sa cour.  Davantage  ayant  excessivement  affligé 
«son  peuple  en  tailles ,  aydes  et  subsides  extraor- 
«dinaires,  et  tenu  les  princes  et  seigneurs  en 
«  grandes  craintes  de  leurs  vies,  ainsi  que  l'oiseau 
«  sur  la  branche.  (  Car  nul  ne  se  pouvoit  dire  as- 
«suré,  ayant  affaire  avec  un  prince  infiniment 
«diversifié.) 

«Aussi  sur  le  déclin  de  son  âge,  commença-t-il 
«à  se  desfier  de  tous  ses  principaux  sujets,  et  n'y 
«avoit  rien  qui  l'affligeast  tant  que  la  crainte  de 
«la  mort;  faisant  es  recommandations  de  l'Église 
«plus  prier  pour  la  conservation  de  sa  vie  que  de 
«son  âme.  C'est  la  plus  belle  philosophie  que  je 


«rapporte  de  son  histoire.  Je  dirois  volontiers  que 
«  les  historiographes  se  donnent  la  loy  de  faire  le 
«  procès  aux  princes  :  mais  il  faut  que  je  passe  plus 
«outre  et  ajoute,  que  les  princes  se  le  font  à  eux- 
«mesrues.  Dieu  les  martelle  de  mille  tintoins  qui 
«  sont  autant  de  bourreaux  en  leurs  consciences. 
«  Ce  roy  qui  avoit  faict  mourir  tant  de  gens,  ainsi 
«  que  sa  passion  luy  en  dictoit  les  mémoires ,  par 
«  l'entremise  de  Tristan  l'hermite,  luy-mesme  es- 
«  toit  son  triste  prévost ,  mourant  d'une  infinité 
ode  morts  le  jour  avant  que  de  pouvoir  mourir, 
«  estant  entré  en  une  générale  desfiance  de  tout  le 
«monde.  Ceste-cy  est  une  belle  leçon  que  je  sou- 
«haite  estre  emprainte  aux  cœurs  des  Roys,  à  fin 
«de  leur  enseigner  de  mettre  frain  et  modestie  en 
«  leurs  actions.  Commines  fera  son  profit  de  la  vie 
«de  ce  roy  pour  montrer  avec  quelle  dextérité  il 
«  sut  avoir  le  dessus  de  ses  ennemis  :  et  de  moy 
«toute  l'utilité  que  j'en  veux  rapporter  sera,  pour 
«  faire  entendre  comme  Dieu  sçait  avoir  le  dessus 
«des roys  quand  il  veut  les  chastier.  Adieu.» 


Lettre  d'Estienne  Pasoeier 

A  M.    DE  TlARD,    SEIGNEUR  DE  BlSSY. 


LOUIS  XL 


■  fsWirrrrrrririrrrîryï^inHHH^ 


PERSONNAGES. 


LOUIS  XI. 

le  DAUPHIN. 

LE  doc  de  NEMOURS. 

COMMINE. 

COITIER,  médecin  du  roi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

OL1VIER-LE-DA1M. 

TRISTAN,  grand  prévôt. 

MARIE,  fille  de Commine. 

LE  COMTE   DE   LUDE. 
LE   CARDINAL   D'ALIX  . 
LE   COMTE   DE   DREUX. 
LE  DDC  DE  CRAON. 


paysans. 


MARCEL,  paysan. 

MARTHE,  sa  femme 

RICHARD,  | 

DIDIER,     I 

CRAWFOBD. 

Clercé. 

Châtelaines. 

Chevaliers. 

Deux  Écossais. 

Un  marchand. 

Un  héraut. 

Un  officier  de  la  uiAMimr.. 

Un  officier  du  château. 


ACTE   PREMIER. 


I  ne  campagne  ;  le  château  du  Plessis  au  fond  sur  le  coté 
quelques  cabanes  éparses.  11  fait  nuit. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TRISTAN,  RICHARD,  GARDES. 

TRISTAN ,  à  Richard. 

Ton  nom.' 

RICHARD. 

Richard,  le  pâtre. 

TRISTAN. 

Arrête  ;  et  ta  demeure? 
RICHARD,  montrant  sa  cabane, 
J'en  sors. 

TRISTAN. 

Le  roi  défend  de  sortir  A  cette  heure. 

RICHARD. 

J'allais,  pour  assister  un  malade  aux  abois, 
Chercher  le  desservant  de  Saint-Martin-des-Bois. 

TRISTAN. 

Rentre ,  ou  les  tiens  verront  avant  la  nuit  prochaine 
La  justice  du  roi  suspendue  à  ce  chêne. 


Mon  fils,. 


RICHARD. 

TRISTAN. 


Rentre! 

RICHARD. 
11  se  meurt. 
TRISTAN. 

Tu  résistes,  je  croi  ! 
Obéis,  ou  Tristan... 

RICHARD,  avec  teneur,  en  regagnant  sa  cabane. 
Dieu  conserve  le  roi  ! 

SCÈNE  II. 

TRISTAN  ,  GARDES. 

UNE  VOIX  LU!  l'intérieur. 
Oui  vive  ? 

TRISTAN. 

Grand  prévôt  ! 

LA    MÊME   VOIX. 

Garde  à  vous,  sentinelle! 
Et  vous ,  archers ,  à  moi  ! 
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OH  OFFICIER,  fjiu  sort  du  château  à  la  tête  do  plusieurs  soldats. 
Le  mot  d'ordre? 
TRISTAN,  à  voix  basse. 

Fidèle  ! 

L'OFFICIER,  de  même. 
France  ! 

',  Ils  entrent  dans  le  château.) 
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SCÈNE  III. 

COMMUNE.  Il  tient  un  rouleau  de  parchemiu. 
(Il  s'assied  au  pied  d'un  chêne.  Le  jour  commence. 

Reposons-nous  sous  cet  ombrage  épais  ; 
Ce  travail  a  besoin  de  mystère  et  de  paix. 
Calme  heureux  !  aucun  bruit  ne  frappe  mon  oreille, 
Hors  le  chant  des  oiseaux  que  la  lumière  éveille , 
Et  le  cri  vigilant  du  soldat  écossais 
Qui  défend  ces  créneaux  et  garde  un  roi  français. 
Je  suis  seul ,  relisons  :  du  jour  qui  vient  de  naître 
Cette  heure  m'appartient  ;  le  reste  est  à  mon  maître. 

(  Il  ouvre  le  manuscrit.  ) 
Mémoires  de  Commine  !...  Ah  !  si  les  mains  du  roi 
Déroulaient  cet  écrit ,  qui  doit  vivre  après  moi , 
Où  chacun  de  ses  jours,  recueillis  pour  l'histoire, 
Laisse  un  tribut  durable  et  de  honte  et  de  gloire , 
Tremblant,  on  le  verrait,  par  le  titre  arrêté, 
Pâlir  devant  son  règne  à  ses  yeux  présenté. 
De  vices,  de  vertus  quel  étrange  assemblage  ! 

(11  lit  ;  le  médecin  Coitier  passe  au  fond  de  la  scène,  le  recarde 
.  et  entre  dans  la  cabane  de  Richard.  ) 

(  Interrompant  sa  lecture.  ) 
Là,  quel  effroi  honteux  !  là,  quel  brillant  courage  ! 
Que  de  clémence  alors,  plus  tard  que  de  bourreaux! 
Humble  et  fier,  doux  au  peuple  et  dur  aux  grands  vassaux , 
Crédule  et  défiant ,  généreux  et  barbare , 
Autant  il  fut  prodigue ,  autant  il  fut  avare. 

(  Il  passe  à  la  fin  du  manuscrit.  ) 
Aujourd'hui  quel  tableau  !  .le  tremble  en  décrivant , 
Ce  château  du  Plessis,  tombeau  d'un  roi  vivant , 
Comme  si  je  craignais  qu'un  vélin  infidèle 
Ne  trahît  les  secrets  que  ma  main  lui  révèle. 
Captif  sous  les  barreaux  dont  il  charge  ces  tours . 
Il  dispute  à  la  mort  un  reste  de  vieux  jours  ; 
Usé  par  ses  terreurs ,  il  se  détruit  lui-même , 
S'obstine  à  porter  seul  un  pesant  diadème, 
S'en  accable,  et  jaloux  de  son  jeune  héritier, 
Ne  vivant  qu'à  demi,  règne  encor  tout  entier. 
Oui,  le  voilà:  c'est  lui. 

(  Il  reste  absorbt!  dans  sa  lecture. 
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SCÈNE  IV. 

COMMINE,  COITIER. 

COITIER;  sortant  d'une  cabane ,  à  Richard  et  à  quelques  paysau* 

Rentrez .  prenez  courage  ; 
Des  fleurs  que  je  prescris  composez  son  breuvage  : 
Par  vos  mains  exprimés ,  leurs  sucs  adoucissans 
Rafraîchiront  sa  plaie  et  calmeront  ses  sens. 

COMMINE ,  sans  voir  Coitier. 
Effrayé  du  portrait,  je  le  vois  en  silence 
Chercher  un  châtiment  pour  tant  de  ressemblance. 

COITIER ,  lui  frappant  sur  l'épaule. 
Ah  !  seigneur  d'Argent  on ,  salut  ! 
COMMINE. 

Oui  m'a  parlé  ? 
Vous!  pardon  !...  je  rêvais. 

COITIER. 

Et  je  vous  ai  troublé? 

COMMINE. 

D'un  règne  à  son  déclin  l'avenir  est  sinistre. 

COITIER. 

Sans  doute ,  un  roi  qui  meurt  fait  rêver  un  minisire. 

COMM1NB. 
Mais  vous,  maître  Coitier,  dont  les  doctes  secrets 
Ont  des  maux  de  ce  roi  ralenti  les  progrès, 
Cette  heure  à  son  lever  chaque  jour  vous  rappelle  : 
Qui  peut  d'un  tel  devoir  détourner  votre  zèle  ? 

COITIER. 

Le  roi  !  toujours  le  roi  !  Qu'il  attende. 

loMMINE. 

Du  moins , 

Autant  qu'à  ses  sujets  vous  lui  devez  vos  soins. 

COITIER. 

A  qui  souffre  par  lui  je  dois  plus  qu'à  lui-même. 

COMMINE. 

Vous  l'accusez  toujours. 

COITIER. 

Vous  le  flattez. 

(  OMMINE. 

Je  l'aime 
Oui  vous  irrite? 

COITIER. 

Un  crime  :  hier,  sur  ces  remparts 
Un  pâtre ,  que  je  quitte ,  arrêta  ses  regards  ; 
Des  archers  du  Plessis  l'adresse  meurtrière 
Faillit,  eu  se  jouant,  lui  ravir  la  lumière. 
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COMMINE. 

Qu'il  se  plaigne  :  le  roi  deviendra  son  appui. 

COITIER. 

Qu'il  se  taise:  Tristan  pourrait  penser  à  lui. 

COMMINE. 
Sur  ce  vil  instrument  jeta  votre  colère. 

COITIER. 

J'impute  au  souverain  les  excès  qu'il  tolère. 

commim:. 
La  crainte  est  son  excuse. 

COITIER. 

Il  craint  un  assassin, 
Et  la  mort  qu'il  veut  fuir,  il  la  porte  en  son  sein. 
La  terreur  qu'il  répand  sur  son  cœur  se  rejette  ; 
Il  tourne  contre  lui  sa  justice  inquiète; 
Lui -même  est  le  bourreau  de  ses  nuits,  de  ses  jours; 
Lui,  dont  l'ordre  inhumain...  Ah!  malheureux  Nemours! 

COMMINE. 
Nemours  était  coupable. 

COITIER. 

Et  je  le  crois  victime. 
Je  rends  à  sa  mémoire  un  culte  légitime. 
Moi ,  serviteur  obscur,  nourri  dans  sa  maison , 
Je  l'ai  vu  cultiver  ma  précoce  raison. 
Ses  dons  m'ont  soutenu  dans  une  étude  ingrate. 
Quand  Montpellierm'admit  sur  les  bancs  d'Hippocrate 
L'hermine  des  docteurs  conquise  lentement 
Para  ma  pauvreté  d'un  stérile  ornement. 
Je  crus  Nemours  :  j'osai ,  séduit  par  ses  paroles, 
Secouer,  pour  la  cour,  la  poudre  des  écoles. 
Ma  rudesse  étonna  :  ma  brusque  liberté 
Heurta  ce  vieux  respect  par  la  foule  adopté. 
On  me  vil  singulier  et  l'on  me  crut  habile. 
La  stupeur  à  mes  pieds  mit  cette  cour  servile, 
Quand  j'osai  gouverner,  sansprendre  un  front  plus  doux , 
La  santé  de  celui  qui  vous  gouvernait  tous. 
Nemours  fit  ma  fortune  ;  et  moi ,  moi,  son  ouvrage, 
.le  n'ai  pu  de  son  roi  fléchir  l'aveugle  rage! 
Brillant  de  foire  alors  ,  Louis ,  plein  d'avenir, 
Méprisa  cette  voix  qui  devait  l'en  punir, 
Frappa  mon  bienfaiteur,  et  jeta  sa  famille 
Dans  la  nuit  des  cachots  creusés  sous  la  Bastille. 
Un  île  ses  (ils ,  un  seul ,  voit  la  clarté  des  cieux  ; 
J'ai  soustrait  avec  vous  ce  dépôt  précieux, 
Je  vous  l'ai  confié;  soit  pitié,  suit  justice, 
De  ce  pieux  larcin  Cominine  fut  complice, 
Oui,  vous! 

COMMINE. 
Coitier! 


COITIER. 

Vous-même! 

COMMINE. 

Au  nom  du  ciel ,  plus  bas  ! 

COITIER. 

Eh  bien  !  plaignez  Nemours,  et  ne  l'aeccablez  pas. 
Mon  coeur  saigne,  je  souffre,  et  ne  puis  me  contraindre 
Lorsque,  seul  avec  moi,  je  vous  surprends  a  feindre, 
Et  que  sur  uu  ami  vos  yeux  n'osent  verser 
Quelques  pleurs  généreux  qu'on  pourrait  dénoncer. 

COMMINE. 

Peu  jaloux  d'étaler  une  douleur  stérile, 
Je  tais  la  vérité  qui  nuit  sans  être  utile  ; 
Notre  intérêt  commun  exige  cet  effort. 

COITIER. 

Vous  la  tairez  toujours ,  à  moins  qu'après  la  mort , 
Affranchi  des  terreurs  qu'un  trône  vous  inspire , 
Vos  mânes  du  tombeau  ne  sortent  pour  la  dire. 

COMMINE. 

Peut-être...  Mais,  Coitier,  quand  de  mon  dévouement 
Un  gage  trop  certain  vous  parle  à  tout  moment, 
Qu'importe  si  des  cours  un  long  apprentissage 
Fait  mentir  a  dessein  mes  yeux  et  mon  visage? 
A  Nemours,  comme  vous,  uni  par  l'amitié, 
N'ai-je  montré  pour  lui  qu'une  oisive  pitié? 
Ses  fils  ne  craignaient  plus:  leur  père  était  sans  vie, 
La  vengeance  du  roi  vous  semblait  assouvie  : 
Quelle  voix  dissipa  votre  commune  erreur? 
La  mienne  ;  de  leur  sort  j'avais  prévu  l'horreur. 
Un  seul  voulut  nous  croire,  et  préparant  sa  fuite, 
A  des  amis  zélés  j'en  remis  la  conduite. 
Quel  refuge  assuré  s'ouvrit  devant  ses  pas? 
C'est  ma  famille  encor  qui  lui  tendit  les  bras. 
Le  duc  Charle,  à  Péronne,  instruit  avec  prudence, 
Beçut  de  ses  malheurs  l'entière  confidence, 
Le  vit ,  et  l'accueillit  comme  un  hôte  fatal 
Dont  il  pourrait  un  jour  s'armer  contre  un  rival. 
Si  la  fortune  alors  lui  devint  moins  sévère, 
Plus  j'ai  fait  pi;ur  le  fils,  plus  j'ai  blàméle  père. 
Courageux  sans  danger,  vous  régnez  sur  le  roi  ; 
Mais  un  sort  différent  m'impose  une  autre  loi , 
Et  quand ,  près  de  Louis ,  le  devoir  nous  rassemble , 
Il  tremble  devant  vous ,  et  devant  lui  je  tremble. 

COITIER. 

Et  c'est  par  crainte  encor  que ,  forcé  d'accepter, 
D'un  fief  des  Armagnacs  on  vous  vit  hériter  : 
Apanage  sanglant  que  leur  bourreau  vous  donne, 
Fit  dont  les  échafauds  ont  doté  la  couronne. 

COMMINE. 
Ma  fille ,  en  épousant  Nemours  que  j'ai  sauvé , 
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Lui  rendra  ce  dépôt  sous  mon  nom  conservé. 
Elle  était  dans  l'exil  sa  compagne  chérie  : 
Ils  s'aimaient ,  je  le  sus  ;  et  rappelant  Marie , 
J'approuvai  qu'un  hymen,  aujourd'hui  dangereux  . 
Les  unit  par  mes  mains  dans  des  temps  plus  heureux. 

COITIER. 

Quand  il  ne  sera  plus? 

COMMINE. 

Eh!  qui  donc? 
COITIER .  montrant  les  tours  du  Plessis. 
Lui! 

COMMINE. 

Silence! 
Eh  bien  !  m'accusez-vous  d'un  excès  d'indulgence  '.' 
Blàmez-vous  cet  hymen  ! 

COITIEIt. 

J'admire,  en  y  songeant, 
Le  politique  adroit  dans  le  père  indulgent. 
Qui  sait  ?  des  Armagnacs  la  grandeur  peut  renaître  : 
Admis  dans  les  secrets  de  votre  premier  maître, 
Nemours  est  cher  au  duc, adoré  du  soldat  ; 
Ce  gendre  tout-puissant  ne  sera  point  ingrat , 
Et ,  si  votre  fortune  essuyait  quelque  orage , 
Vous  prépare  en  Bourgogne  un  port  dans  le  naufrage. 

I  (IMMINE. 

C'est  chercher,  je  l'avoue,  un  but  trop  généreux 
Au  soin  tout  paternel  qui  m'a  touché  pour  eux. 
A  la  cour  sous  ces  traits  que  n'allez-vous  me  peindre? 

COITIER. 

Vous  n'eussiez  point  parlé  si  vous  pouviez  le  craindre  ? 
Mes  amis  les  plus  chers  sont  par  moi  peu  flattés, 
Mais  je  garde  pour  eux  ces  dures  vérités. 

COMMINE. 

Épargnez-les  du  moins  à  Louis  qui  succombe. 

COITIER. 

Quand  les  entendrait-il  ?  serait-ce  dans  la  tombe? 

COMMINE. 

Vous,  son  persécuteur,  devenez  son  soutien. 

CO'.TIER. 

11  serait  mon  tyran  ,  si  je  n'étais  le  sien. 
Vrai  Dieu  !  ne  l'est-il  pas?  sait-on  ce  qu'on  m'en-,  te  ? 
Du  médecin  d'un  roi  sait-on  quelle  est  la  \  ie  ? 
Cet  esclave  absolu ,  qui  parle  en  souverain , 
Ment  lorsqu'il  se  dit  libre,  et  porte  un  joug  d'airain. 
Je  ne  m'appartiens  pas  ;  un  autre  me  possède  : 
Misent .  il  me  maudit ,  et  présent ,  il  m'obsède; 
Il  me  laisse  à  regret  la  santé  qu'il  n'a  pas  : 
S'il  reste,  il  faut  rester;  s'il  part  ,  sui\  ie  ses  pas, 
s  un  plus  dur  fardeau  baissant  ma  tète  allière 
Que  les  obscurs  varlets  courbés  sous  sa  litière. 


Coufiuc  près  de  lui  dans  ce  triste  séjour, 
Quand  je  vois  sa  raison  décroître  avec  le  jour, 
Quand  de  ce  triple  pont ,  qui  le  rassure  à  peine, 
J'entends  crier  la  herse  et  retomber  la  chaîne. 
C'est  moi ,  qu'il  fait  asseoir  au  pied  du  lit  royal 
On  l'insomnie  ardente  irrite  eneor  son  mal  ; 
Moi,  que  d'un  faux  aveu  sa  voix  flatteuse  abuse 
S'il  craint  qu'en  sommeillant  un  rêve  ne  l'accuse  ; 
Moi ,  que  dans  ses  fureurs  il  chasse  avec  dédain  ; 
Moi ,  que  dans  ses  tourmens  il  rappelle  soudain: 
Toujours  moi ,  dont  le  nom  s'échappe  de  sa  bouche , 
Lorsqu'un  remords  vengeur  vient  secouer  sa  couche. 
Mais  s'il  charge  mes  jours  du  poids  de  ses  ennuis , 
Du  cri  de  ses  douleurs  s'il  fatigue  mes  nuits, 
Quand  ce  spectre  imposteur,  maître  de  sa  souffrance, 
Delà  vie  en  mourant  affecte  l'apparence, 
Je  raille  sans  pitié  ses  efforts  superflus 
Pour  jouer  à  mes  yeux  la  force  qu'il  n'a  plus. 
Misérable  par  lui,  je  le  fais  misérable  : 
Je  lui  rends  en  terreur  l'ennui  dont  il  m'accable: 
Et  pour  souffrir  tous  deux  nous  vivrons  réunis, 
L'un  de  l'autre  tyrans,  l'un  par  l'autre  punis, 
Toujours  prêts  a  briser  le  nœud  qui  nous  rassemble , 
Et  toujours  condamnés  au  malheur  d'être  ensemble, 
Jusqu'à  ce  que  la  mort  qui  rompra  nos  liens, 
Lui  reprenant  mes  jours  dont  il  a  fait  les  siens, 
Se  lève  entre  nous  deux ,  nous  désunisse ,  et  vienne 
S'emparer  de  sa  vie  et  me  rendre  la  mienne. 

COMMINE. 

On  s'avance  vers  nous  :  veillez  sur  vos  discours  ! 

COITIER. 

Craignez-vous  votre  fille? 

SCÈNE  V. 

COMMINE,  COITIER,  MARIE. 

COMMINE. 

Ah  !  viens,  approche,  accours. 
Tu  ne  nous  troubles  point. 

MARIE. 

Je  vous  revois ,  mon  père  ! 

h  Cuiller. 

Salut ,  maître;  du  roi  que  faut-il  qu'on  espère? 

COITIER. 
Son  àmele  soutient  ;  sa  sombre  activité 
Nous  tourmente  des  maux  dont  il  est  tourmenté. 

MARIE. 
Croyez-vous  que  sur  eux  vol  re  savoir  remporte .' 


LOTIS  XI. 

COIT1KR. 

Que  pt'ut  notre  savoir  où  la  nature  est  morte  ? 
Il  s'agite,  il  se  plaint ,  il  accuse  mon  art , 
Gommine,  vous... 

M  VRIE. 

Lui-même  .1  permis  mon  départ. 
COMMINE- 

II  n'a  pu  résister  a  ton  ardente  envie 

De  voir  l'homme  de  Dieu  dont  il  attend  la  vie; 

Puis,  il  s'est  plaint  de  toi. 

COITIER. 

Voilà  les  souverains. 

f.OMMINE. 

Ton  enjouement  naïf  amuse  ses  chagrins, 

Et  le  corps  souffre  moinsquand  l'espritest  tranquille. 

Il  est  seul  dans  la  tour  où  sa  terreur  l'exile  ; 

La  dame  de  Beaujeu  n'est  plus  auprès  de  lui. 

COITIER. 

Elle  eût  mieux  supporté  le  poids  de  son  ennui , 
Si  Louis  d'Orléans,  chevalier  plus  fidèle, 
Eut  voulu  l'alléger  en  s'enchainant  près  d'elle. 

COMMINE. 
Que  dites-vous ,  Coitier  ? 

COITÏER. 

Mais  ce  qu'on  dit  partout , 
Commine. 

COMMINE. 
Je  l'ignore. 

COITIER. 

Ah!  vous  ignorez  tout. 

A  Marie.  ) 
Eh  bien  !  vous  l'avez  vu  ce  pieux  solitaire! 
François  de  Paule  arrive  :  et  chaque  monastère  , 
Chaque  hameau  voisin ,  qui  le  fêle  a  son  tour, 
Fait  résonner  pour  lui  les  clochers  d'alentour. 
A  grand'peine  arraché  de  sa  retraite  obscure , 
Lui  seul  peut  rétablir, du  moins  Rome  l'assure. 
La  royale  santé  que  nous,  pauvres  humains, 
Nous  voyons  par  lambeaux  s'échapper  de  nos  mains. 
Qu'il  fasse  mieux  que  nous,  ce  médecin  de  l'âme; 
C'est  mon  maître,  et  pour  tel  ma  bouche  le  proclame, 
S'il  ranime  un  fantôme,  et  si  de  ce  vieux  corps 
Son  art  miraculeux  raffermit  les  ressorts. 

MARIE. 

Osez-vous  en  douter?  Le  bruit  de  ses  merveilles 
Est-il  comme  un  vain  son  perdu  pour  vos  oreilles.1 
In  vieillard  ,  qu'à  Fondi  le  saint  avait  louché. 
Vit  refleurir  les  chairs  de  son  bras  desséché. 
Il  rencontra  dans  Rome  une  Femme  insensée, 
F.t  chassa  le  démon  qui  troublait  s;i  pensée. 
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Il  veut,  et  pour  l'aveugle  un  nouveau  jour  a  lui; 
Le  muet  lui  répond  ,  l'infirme  court  vers  lui  ; 
Et  s'il  parle  aux  tombeaux,  ils  s'ouvrent  pour  nous  rendre 
Les  morts  qu'il  ressuscite  en  soufflant  sur  leur  cendre. 

COITIER. 
Je  vous  crois. 

MARIE. 
Et  pourtant  que  de  simplicité  ! 
Le  saint  n'empruntait  pas  sa  douce  majesté 
Au  sceptre  pastoral  dont  la  magnificence 
Des  princes  du  conclave  atteste  la  puissance , 
A  la  mitre  éclatante,  aux  ornemens  pieux 
Que  le  nonce  de  Rome  ('taie  à  tous  les  yeux. 
Point  de  robe  a  longs  plis  dont  la  pourpre  chrétienne 
Réclame  le  secours  d'un  bras  qui  la  soutienne. 
Pauvre,  et  pour  crosse  d'or  un  rameau  dans  les  mains, 
Pour  robe  un  lin  grossier  traînant  sur  les  chemins, 
C'est  lui ,  plus  humble  encor  qu'au  fond  de  sa  retraite. 

COITIER. 

Et  que  disait  tout  bas  cet  humble  anachorète, 
En  voyant  la  litière  où  le  faste  des  cours 
Prodiguait  sa  mollesse  au  vieux  prélat  de  Tours , 
Et  ce  cheval  de  prix,  dont  l'amble  doux  et  sage 
Pour  monseigneur  de  Vienne  abrégeait  le  voyage? 

MARIE. 
Tous  les  deux  descendus  marchaient  à  ses  cotés; 
Le  dauphin  le  guidait  vers  ces  murs  redoutés. 
Puis  venaient  en  chantant  les  pasteurs  des  villages; 
Les  seigneurs  suzerains ,  appuyés  sur  leurs  pages , 
Les  rênes  dans  les  mains,  devançaient  leurs  coursiers. 
J'ai  vu  les  écussons  de  nos  preux  chevaliers, 
J'ai  vu  les  voiles  blancs  des  jeunes  châtelaines 
Confondre  leurscouleurs  sur  les  monts,  danslesplaines. 
La  croix  étincelait  aux  rayons  d'un  ciel  pur  ; 
Des  bannières  du  roi,  l'or,  les  lis  et  l'azur, 
Que  paraient  de  nos  bois  les  dépouilles  fleuries , 
Courbaient  autour  du  saint  leurs  nobles  armoiries. 
Des  enfans  devant  lui  faisaient  fumer  l'encens; 
Le  peuple  s'inclinait  sous  ses  bras  bénissans. 
Ainsi  des  murs  d'Amboise  au  pied  de  ces  tourelles 
Il  traînait  sur  ses  pas  la  foule  des  fidèles. 
Longtemps  j'ai  contemplé  cet  imposant  tableau... 
Et  quand  le  chemin  tourne  au  penchant  du  coteau  , 
Reprenant  avec  Berthe  un  sentier  qui  l'abrège , 
J'ai  sur  mon  palefroi  devancé  le  cortège. 

COMMINE. 

Viens  donc,  viens  faire  au  roi  ce  récit  qu'il  attend. 

MARIE,  .ï  Commine. 
1  11  moi ,  mon  père  ! 
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COITIER. 

Adieu  ;  j'y  cours  en  vous  quittant. 
COMMINE. 
C'est  prendre  trop  de  soin. 

COITIER. 

Le  maître  s'inquiète; 
Il  est  là ,  sur  le  seuil  de  la  porte  secrète, 
Oui  s'ouvre  dans  sa  tour  pour  lui  seul  et  pour  moi , 
Et  depuis  trop  longtemps  se  souvient  qu'il  est  roi. 

COMMINE. 

Il  apprendra  de  vous  ce  qu'il  eût  su  par  elle. 

COITIER. 

J'entends.. . Si quelquesdonsrécompensaient  mon  zèle. 
Votre  fille  aurait  part,  Commine,  à  ses  bontés. 

COMMINE. 

.le  ne  réclamais  rien. 

COITIER. 

Non ,  mais  vous  acceptez  ? 
(  Lui  serrant  la  main.  ) 
Adieu  donc! 
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SCENE  VI. 

COMMINE,  MARIE. 

MARIE. 

Que  je  hais  sa  raillerie  amère  ! 

COMMINE. 

Il  faut  souffrir  de  lui  ce  que  le  roi  tolère. 
Dans  sa  soif  de  connaître  il  crut  pénétrer  tout  : 
Le  doute,  en  l'irritant ,  l'a  conduit  au  dégoût  ; 
Nous  mesurons  autrui  sur  ce  peu  que  nous  sommes, 
Et  le  dégoût  de  soi  mène  au  mépris  des  hommes. 
Mais  quel  fut  ton  motif  pour  craindre  un  indiscret .' 
Nous  voilà  seuls,  réponds  et  dis-moi  ton  secret. 

MARIE. 

Ma  joie  à  vos  regards  d'avance  le  révèle; 
Devinez  !... 

COMMINE. 

Quelle  est  donc  cette  heureuse  nouvel  le  ? 

MARIE. 

Heureuse  pour  vous-même  ! 

COMMINE. 

Et  plus  encor  pour  loi. 

MARIE. 

L'envoyé  de  Bourgogne  attendu  par  le  roi... 
De  son  nombreux  cortège  il  remplit  le  village; 
Ses  armes,  son  héraut,  son  brillant  équipage, 
J'ai  tout  vu. 


COMMINE. 
Quel  est-il  ? 

MARIE. 

Le  comte  de  Réthel. 
Berthe,  dont  je  le  tiens ,  l'a  su  du  damoisel 
Qui  portait  la  bannière,  où ,  vassal  de  la  France, 
Sous  la  fleur  de  nos  rois  le  lion  d'or  s'élance. 

COMMINE. 
Le  comte  de  Réthel!  Cette  antique  maison 
N'avait  plus  d'héritier  qui  soutint  son  grand  nom  ; 
A  Péronne  du  moins  je  n'en  vis  point  paraître, 
Et  je  suis  étonné  de  ne  le  pas  connaître. 

MARIE. 

Il  a  laissé,  dit-on,  sous  les  murs  de  Nanci 
Le  duc ,  ses  chevaliers ,  son  camp... 

COMMINE. 

Nemours  aussi , 
N'est-ce  pas ,  chère  enfant  ? 

MARIE. 

Une  lettre,  j'espère, 
Sur  le  sort  d'un  proscrit  va  rassurer  mon  père. 

COMMINE. 

El  quelques  mots  pour  toi  te  diront  que  Nemours 
Regrette  son  pays  bien  moins  que  ses  amours. 

MARIE. 

Le  croyez-vous  ?  qui  sait  ?  dans  l.'absence  on  oublie. 

COMMINE. 
Oui ,  quand  on  est  heureux  ;  mais  sa  mélancolie 
De  te  garder  sa  foi  lui  laissera  l'honneur; 
Il  n'a  qu'un  souvenir  pour  rêver  le  bonheur, 
C'est  le  tien. 

MARIE. 

J'aime  plus  que  je  ne  suis  aimée. 
Sans  guérir  de  son  coeur  la  plaie  envenimée, 
Que  de  fois  j'essayai,  dans  un  doux  entretien  , 
De  lui  rendre  son  père  en  lui  parlant  du  mien  ! 
Il  souriait  alors,  mais  avec  amertume. 
Contre  un  chagrin  cuisant,  dont  l'ardeur  le  consume, 
Dans  ma  pitié  naïve  il  cherchait  un  appui, 
Et  m'aimait  de  l'amour  que  je  montrais  pour  lui. 
Toujours  morne,  il  fuyait  au  fond  des  basiliques 
La  cour,  ses  vains  plaisirs  et  ses  jeux  héroïques  : 
Vengeance!  disait-il,  dans  la  sombre  ferveur 
Qui  fixait  son  regard  sur  la  croix  du  Sauveur. 
Parlait-on  de  Louis,  ;\  ce  nom  qu'il  abhorre, 
Il  rêvait  la  vengeance ,  et ,  plus  terrible  encore, 
La  main  sur  son  poignard,  il  menaçait  tout  bas 
Celui... 

COMMINE. 
Par  tes  discours  tu  le  calmais  ? 
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MUUE. 

Hélas! 
Tremblante,  je  pleurais,  et  lui,  trouvait  des  charmes 
A  me  Dommer  sa  soeur,  en  essorant  mes  larmes. 
COMMUE. 

Ah  !  qu'il  laisse  a  la  mort  le  soin  de  le  venger  ! 
Sous  un  règne  nouveau  son  destin  peut  changer. 

H  HUE. 
(Hn.  je  n'en  doute  pas,  pour  peu  que  je  l'en  prie. 
Monseigneur  le  dauphin... 

COMMUE. 

Écoute-moi,  Marie: 
Le  dauphin ,  je  le  sais ,  ne  se  plait  qu'avec  toi , 
Il  s'attache  à  tes  pas;  trop  peut-être. 
MARIE. 

Pourquoi  ? 
Ln  enfant  ! 

COMrflNE. 
Cet  enfant  sera  le  roi  de  France. 

MARIE. 

Faut-il  donc  l'éviter,  quand  dans  son  ignorance, 
La  rougeur  sur  le  front  et  les  pleurs  dans  les  yeux, 
Il  vient  me  demander  les  noms  de  ses  aïeux  ? 

i  OMMINE. 
Les  leçons  d'une  femme  ont  un  danger  qu'on  aime  ; 
L'n  si  noble  disciple  est  dangereux  lui-même; 
Ton  amour  te  défend,  mais  crains  ta  vanité: 
Sois  plus  prudente.  Agnès ,  la  dame  de  beauté , 
En  donnant  à  son  roi  des  leçons  de  courage, 
•Crut  n'aimer  que  la  gloire,  et  quel  fut  sou  partage? 
L'n  brillant  déshonneur  suivit  ses  jours  heureux. 
Quand  ses  mains  enlaçaient  des  chiffres  amoureux. 
Que  de  pleurs  sont  tombés  sur  ces  trames  légères, 
D'un  fortuné  lien  images  mensongères  ! 
Un  bras  puissant  contre  elle  arma  la  trahison  ; 
Agnès,  l'aimable  Agnès,  mourut  par  le  poison. 

MARIE. 
()  crime  !  quel  est  donc  celui  qu'on  en  soupçonne? 
Qui  doit-on  accuser? 

COMMUTE. 

Qui?.-,  personne,  personne. 
Rentrons  :  viens  consoler  le  captif  du  Plessis  ; 
11  sent  moins  ses  douleurs  quand  tu  les  adoucis. 

MARIE. 

Entendez- vous  ces  chants  dans  la  forêt  voisine.' 
Le  cortège  s'avance  et  descend  la  colline. 

COMMUTE. 
Viens,  rentrons. 

;tls  sorti  ut 
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SCÈNE  VII. 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  LE  DALPHIN,  NEMOURS, 
RICHARD,  MARCEL,  MARTHE,  DIDIER,  clergé, 

CHATELAINES,  CHEVALIERS,  PEUPLE. 

PAYSANS  qui  chantent  un  cantique. 

Des  affligés  divin  recours, 
Notre-Dame  de  délivrance, 
Louis  réclame  vos  secours  ; 
Vierge,  prêtez  votre  assistance 

Aux  lis  de  France  ! 
Dieu ,  qui  récompensez  la  foi , 

Sauvez  le  roi  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  à  Nemours,  qui  s'est  approché  de  lui. 

Oui,  mon  fils,  je  veux  vous  écouter, 
(au  dauphin.) 
Prince,  de  ce  devoir  laissez-moi  m'acquitter  : 
Mes  soins,  comme  au  monarque,  appartiennent  encore 
Au  plus  humble  de  ceux  dont  la  voix  les  implore. 

LE  DAUPHIN. 

Faites  selon  vos  vœux ,  mou  père,  demeurez  : 
Nous  devançons  vos  pas,  et ,  quand  vous  nous  joindrez, 
Louis  viendra  lui-même,  au  seuil  de  cette  enceinte, 
Courber  son  front  royal  sous  la  majesté  sainte. 

(  Aux  chevaliers.  ) 
Suivez-moi. 
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SCÈNE  VIII. 

LES  PRÉCÉDENS,  excepté  LE  DAUPHIN  et  sa  suite. 

(Les  paysans  sont  aux  pieds  de  saint  François  de  Paule.) 

UNE  PAYSANNE. 

De  ma  sœur  apaisez  les  tourmens, 
Mon  père  ! 

MARCEL. 

Laissez-moi  toucher  vos  vêtemens. 

DIDIER. 

La  santé  ! 

MARTHE. 

De  longs  jours! 

RICHARD. 

Entrez  dans  ma  chaumière , 
Homme  de  Dieu,  mon  fils  reverra  la  lumière. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

C'est  Dieu  seul,  mes  enfans,  qu'on  implore  à  genoux; 
Moi,  je  ne  suis  qu'un  homme  et  mortel  comme  vous 
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Regardez  ,  j'ai  besoin  qu'un  appui  nie  soulage  : 
Infirme,  comme  vous,  je  cède  au  poids  de  l'âge; 
Il  a  courbé  mon  corps  et  blanchi  mes  cheveux. 
Voyant  ce  que  je  suis,  jugez  ce  que  je  peux. 
Homme ,  je  compatis  à  la  souffrance  humaine  ; 
Vieillard,  je  plains  les  maux  que  la  vieillesse  amène. 
Le  remède  contre  eux  est  de  savoir  souffrir  ; 
Je  peux  prier  pour  vous,  Dieu  seul  peut  vous  guérir. 
Ne  vous  aveuglez  point  par  trop  de  confiance  ; 
Consoler  et  bénir  c'est  toute  ma  science. 

RICHARD,  à  Marcel. 

Si  j'étais  comte  ou  duc,  il  eût  guéri  mon  fils. 

MARCEL. 

Il  l'eût  ressuscité. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Laissez-moi ,  mes  amis  ; 
Plus  tard  j'irai  mêler  mes  prières  aux  vôtres. 

MARCEL,  à  Richard. 

Il  guérira  le  roi. 

RICHARD. 

Dès  demain. 

MARCEL. 

Mais  nous  autres. 
Valons-nous  un  miracle? 

;Les  paysans  s'éloignent.] 
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SCENE  IX. 

FRANÇOIS  DE  PAULE ,  NEMOURS. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
Approchez. 
NEMOURS. 

Dans  ce  lieu 
Nul  ne  peut  m'écouter  ? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Hors  moi,  mon  fils,  et  Dieu. 

NEMOURS. 

Le  Dieu,  qui  nous  exauce,  est  avec  vous,  mon  père. 

FRANÇOIS  DE   PAULE. 

Comme  avec  tous  les  cœurs  dont  le  zèle  est  sincère. 

NEMOURS. 

Eh  bien  !  priez  pour  moi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

,1e  le  dois. 

NEMOURS. 

Aujourd'hui 
Que  je  repose  en  paix,  si  Dieu  m'appelle  a  lui  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Oui' vous,  mon  fi|s? 


NEMOURS. 

Priez  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Pour  vos  jours? 

NEMOURS. 

Pour  mon  Ame. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

J'ai  tant  vécu,  la  tombe  avant  vous  ine  réclame. 

NEMOURS. 

Peut-être. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

D'un  combat  redoutez-vous  le  sort  ? 

NEMOURS. 

Chaque  pas  dans  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Jeune ,  on  la  croit  si  loin 

NEMOURS. 

Elle  frappe  a  tout  âge. 

FRANÇOIS  DE   PAULE. 

Mais  au  votre,  on  espère. 

NEMOURS. 

On  ose  davantage, 
On  doit  plus  craindre  aussi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Que  voulez-vous  tenter  ? 
NEMOURS. 
Ce  que  par  le  martyre  il  faut  exécuter. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Un  vieillard  peut  donner  un  avis  salutaire  ; 
Parlez. 

NEMOURS. 

Je  ne  le  puis. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Çui  vous  force  à  vous  taire  '.' 

NEMOURS. 

Celui  qui  m'envoya  m'en  impose  la  loi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Oui  donc? 

NEMOURS. 

C'est  un  secret  entre  son  ombre  et  moi. 

FRANÇOIS  DE   PAULE. 

Vous  allez  accomplir  quelques  projets  funestes. 

NEMOURS. 
J'obéis. 

FRANÇOIS  DE  TAULE. 

A  quel  ordre  ? 

NEMOURS. 

Aux  vengeances  célestes. 
Quand  le  sang  crie... 
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FRANÇOIS  DE   PAULE. 
EL  bien  ? 
NEMOURS. 

Ne  veut-il  pas  du  sang  ? 
FRANÇOIS  DE  PAULS. 
Laissez  Dieu  le  verser  :  n'est-il  pas  tout-puissant  ? 

NEMOURS. 
D'un  forfait  impuni  peut-il  rester  complice? 
S'il  attendait  toujours,  où  serait  sa  justices 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
Pour  attendre  et  punir  il  a  l'éternité  : 
S'il  n'était  patient ,  où  serait  sa  bonté  ? 
NEMOURS. 

I  "n  prêtre  confident  d'un  prince  de  la  terre , 
Dans  le  lieu  d'où  je  viens  a  connu  ce  mystère. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

L'n  prêtre! 

NEMOURS. 
Et  quand  l'hostie  a  passé  dans  mon  sein, 
Lui-même  a  dit  tout  bas  :  Accomplis  ton  dessein. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

II  est  donc  juste? 

NEMOURS ,  qui  s'agenouille. 

Oui ,  juste,  et  le  ciel  l'autorise; 
Consacrez  par  vos  vœux  ma  pieuse  entreprise. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

L'Éternel ,  ô  mon  fils!  te  voit  à  mes  genoux  ; 
Que  son  esprit  t'éclaire  et  descende  entre  nous  ! 

NEMOURS. 

Maudissez  l'assassin  pour  qu'il  me  l'abandonne. 


FRANÇOIS   DE   PAULE. 

Serviteur  de  celui  qui  meurt  cl  qui  pardonne, 
Je  ne  sais  pas  maudire. 

NEMOURS. 

Alors  bénissez-moi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
J'y  consens,  sois  béni  ;  mais  que  puis-je  pour  toi  ? 
Si  ton  cœur  veut  le  mal ,  à  ton  heure  dernière 
De  quoi  te  serviront  mes  vœux  et  ma  prière? 
Et  si  tu  fais  le  bien,  tes  œuvres  parleront  : 
Mieux  que  moi ,  dans  les  cieux,  elles  te  béniront. 
Adieu  ! 

NEMOURS,  se  relevant. 
Qu'il  soit  ainsi;  je  m'y  soumets  d'avance. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Vous  reverrai-je  encor? 

NEMOURS. 

C'est  ma  seule  espérance. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dans  ce  lieu  même? 

NEMOURS. 

Ailleurs. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
Près  du  roi  ? 
NEMOURS. 

Devant  Dieu 
PRANÇOIS  DE  PAULE. 
Mais  j'irai  vous  attendre. 

NEMOURS. 

Ou  nie  rejoindre.  Adieu. 
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ACTE  DEUXIEME. 


l.a  salle  du  troue  au  Plessis-lcs- Tours. 


SCÈNE  PREMIERE. 

MARIE. 

Elle  <st  près  d'um  table,  el  arrange  des  peur?  qu'elle  prend 
dans  une  corbeille. 
1 1  ibord  les  buis  sacrés,  puis  les  feuilles  de  chêne; 
Là.  ces  roses  des  champs-.bien  :  qu'un  nœud  les  enchaîne. 
Plaçons  entre  des  lis  et  des  épis  nouveaux 
Ce  lierre  qui  plus  sombre...  il  croit  sur  les  tombeaux  ; 
Un  malade  y  verrait  quelque  funèbre  image: 
ÎXon  :  près  du  lis  royal ,  la  fleur  d'heureux  présage, 
Celle  qui  ne  meurt  pas!... 


SCENE  II. 

MARIE,  LE  DAUPHIN. 

I.l   DAUPHIN,  après  s'être «pproché  doucement. 

Comme  on  Batte  les  rois  ! 
MARIE.  >e  retournant. 
Monseigneur  m'écoutait  .' 

LE  DAUPHIN. 

Enfin  je  vous  revois! 
MARIE  ,  qui  veut  se  retirer. 
Pardon  !... 

LE  DAUPHIN. 
Vous  me  quittez? 

MARIE. 

On  soin  pieux  m'appelle; 
Notre-Dame-des-Bois  m'attend  dans  sa  chapelle, 
.le  lui  porte  une  offrande;  on  la  fête  aujourd'hui , 
Et  le  roi  va  lui-même  implorer  son  appui. 

LE  DAUPHIN- 

Voyez  comme  en  ses  vœux  son  âme  est  incertaine! 
Il  devait  ce  matin  fatiguer  dans  la  plaine 

I  les  lévriers  nouveaux  qu'il  nourrit  de  sa  main  ; 

II  voudra  se  distraire  en  essayant  demain 

lezan  doré  que  l'Angleterre  envoie. 
Ce  faucon  s:ms  rival  quand  il  fond  sur  sa  proie  . 


Ou  récréer  ses  yeux  d'une  chasse  aux  (lambeaux 
Contre  l'oiseau  des  nuits  caché  sous  ces  créneaux. 
Pour  tromper  ses  dégoûts,  hélas!  peine  inutile  ! 
.le  le  plains  :  le  bonheur  me  parait  si  facile. 
Il  est  partout  pour  moi  :  dans  mes  rêves,  la  nuit . 
Dans  le  son  qui  m'éveille  et  le  jour  qui  me  luit , 
Dans  l'aspect  de  ces  champs,  dans  l'air  que  je  respire, 
Marie,  et  dans  vos  yeux,  quand  je  vous  vois  sourire 

MARIE. 

Tout  plait  à  dix-sept  ans,  monseigneur,  et  plus  tard 
L'avenir,  qui  vous  charme,  épouvante  un  vieillard. 
Mais  un  beau  jour,  des  fleurs,  les  danses  du  village, 
Vont  égayer  pour  lui  ce  saint  pèlerinage. 
Il  faut  (pie  je  nie  hâte. 

LE  DAUPHIN. 

Achevons  à  nous  deux. 

MARIE. 

Seule,  j'irai  plus  vile. 

LE  DAUPHIN. 

Arrêtez,  je  le  veux. 
MARIE ,  en  souriant. 

Le  roi  dit  :  nous  voulons. 

LE    DAUPHIN. 

Eh  bien!  je  vous  en  prie. 
Restez. 

MARIE. 

Pour  un  moment. 

LE  DAUPHIN. 

J'ai  du  chagrin ,  Marie. 

M\R1E. 

Vous!  se  peut-il? 

le  DAUPHIN. 

Sans  doute,  et  j'ai  droit  d'en  avoir: 
Mon  amour  pour  mon  père  est  sur  lui  sans  pouvoir. 
Lorsqu'il  son  grand  lever  j'attends  avec  tristesse 
Une  douce  parole,  un  regard  de  tendresse. 
Vers  moi,  pour  nie  parler,  fait-il  jamais  un  pas.' 
Me  voit-il  seulement  ?  Il  ne  m'aime  donc  pas  ! 

MARIE. 

Quel  penser  ! 

LE  DAUPHIN. 
Je  le  crains;  pourquoi .  depuis  l'enfance, 
Me  laisser,  loin  de  lui .  languir  dans  l'ignorance? 
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Ce  noir  chaleau  d'Amboise ,  où  j'étais  confiné . 
M'a  vu  grandir  ,  Marie ,  aux  jeux  abandonné, 
Sans  qu'on  m'ait  rien  appris,  sans  quejamais  l'histoire 
Fil  palpiter  mon  cœur  à  des  récits  de  gloire, 
Que  sais- je?  a  peine  lire,  et  chacun  en  sourit. 
M, lis  comment  a  l'étude  appliquer  mon  esprit  ? 
Je  n'avais  sous  les  yeux  que  le  Rosier  dés  guerres. 

MARIE. 
Le  roi  l'a  fait  pour  vous. 

LE  DAUPHIN. 

Des  maximes  sévères. 
De  beaux  préceptes,  oui;  mais... 

MARIE. 

Quoi? 
LE  DAUPHIN. 

C'est  ennuyeux. 
MARIE,  effrayée. 
In  ouvrage  du  roi  ! 

le  DAUPHIN. 
Près  de  lui,  dans  ces  lieux  , 
.le  Demis  pas  plus  libre;  et  dès  que  je  m'éveille, 
D'un  regard  inquiet  je  vois  qu'on  me  surveille. 
Me  craint-on  ?  qu'ai-je  fait?  pourquoi  nie  confier 
Aux  soins  avilissans  de  ce  maître  (  )liv  ier .' 

MARIE. 
Depuis  qu'il  est  minisire  on  l'appelle  messire. 

LE   DAUPHIN. 

11  me  laisse  ignorer  ce  qu'il  devrait  me  dire  : 
Mon  oncle  d'Orléans  ne  lui  ressemble  pas. 

MARIE. 

C'est  un  nom  qu'à  la  cour  on  prononce  tout  bas. 

LE  DAUPHIN. 

I  les  leçons  de  tous  deux  voyez  la  différence  : 
<  ilivier  dit  toujours  que  le  roi  c'est  la  France  ; 
Et  lui  :  Mon  beau  neveu,  me  disait-il  ici, 
La  France  c'est  le  roi,  mais  c'est  le  peuple  aussi. 
Je  crois  qu'il  a  raison. 

MARIE. 

C'est  mon  avis. 
LE  DAUPHIN. 

Je  l'aime. 
Hais  moins  que  vous,  amie! 

MARIE. 

Il  vous  chérit  lui-même. 

DE  DAUPHIN. 

Le  jour  de  son  départ  il  m'a  fait  un  présent  ; 

Il  lire  un  Une  de  MB  sein. 
Hegardez. 

MARIE- 

Juste  ciel!  c'est  un  livre... 


LE  DAUPHIN. 

A  ni  usa  ni  ; 
Qui  parle  de  combats,  de  faits  d'armes. 
MARIE. 

Je  tremble. 
Si  le  roi  le  savait! 

LE   DAUPHIN. 

Voulez-vous  lire  ensemble.' 

MARIE. 

Non,  non. 

LE   DAUPHIN. 

Pourquoi  ? 

MARIE. 

J'ai  peur. 

LE  DAUPHIN. 

Nous  sommes  sans  témoins. 

MARIE,  s'en  allant. 

Non. 

LE  DAUPHIN- 

Je  lirai  donc  seul  ? 
MARIE,  revenant  et  regardant  pat-dessus  t'épaule  du  dauphin. 
Voyons  le  litre  au  moins. 

LE   DAUPHIN. 

Curieuse  ! 

MARIE. 

Lisez. 

LE   DAUPHIN. 

Il  faudra  me  reprendre 
Si  je  dis  mal. 

MARIE. 

D'accord. 

LE   DAUPHIN- 

Ah  !  qu'il  est  doux  d'apprendre  ! 
Je  le  sens  près  de  vous. 

MARIE,  allant  s'asseoir  prés  île  la  table. 
Commençons. 
LE  DAUPHIN ,  posant  le  livre  sur  les  genoux  de  Marie. 

M'y  voici. 

MARIE. 

Levez- vous,  monseigneur. 

LE  DAUPHIN. 

Je  suis  bien. 
marie,  le  relevant. 

Mieux  ainsi. 
LE  DAUPHIN,  lisant,  tandis  que  Marie  lient  le  doigt  sur  la  page. 

«La  Chronique  de  France  écrite  en  l'an  de  grâce...» 

MARIE. 

En  l'an  de  grâce...  eh  bien? 

LE   DAUPHIN. 

Des  chiffres,  je  les  passe. 
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MARIE,  en  riant 

Et  pour  cause. 

LE   DAUPHIN". 

Méchante  ! 

[niu.] 

«Ou  récit  des  tournois, 
••Prouesses  et  hauts  faits  des  comtes  de  Dunois, 
«Lahire...» 

MARIE. 

Après  ? 

LE  DAUPHIN. 

«Lahire,  et...» 
MARIE. 

Courage  ! 

LE  DAUPHIN. 

«Et... 
MARIE. 

«Xainlrailles.» 

LE  DAUPHIN. 

C'est  un  nom  difficile. 

MARIE. 

Un  beau  nom. 

LE  DAUPHIN,  lisant. 

«Des  batailles. 
«Où  l'on  vit  comme  quoi  la  fille  d'un  berger 
«Sauva  ledit  royaume  et  chassa  l'étranger.') 

MARIE. 

Sous  votre  aïeul. 

LE   DAUPHIN. 

C'est  Jeanne  ! 

MARIE. 

On  vous  a  parlé  d'elle? 

LE  DAUPHIN". 

Et  puis  d'une  autre  encor. 

MARIE. 

Oui  donc  ? 

LE  DAUPHIN. 

Elle  était  belle. 
Oh!  belle.,,  comme  vous. 

MARIE. 

Reprenons. 

LE  DAUPHIN. 

Du  feu  roi . 
Qui  l'aimait  d'amour  tendre,  elle  reçut  la  foi. 

MARIE. 

Qui  vous  a  dit  cela? 

LE  DAUPHIN. 

Tout  le  monde  et  personne  : 
On  raconte,  j'écoute;  et,  sans  qu'on  le  soupçonne, 
Je  répète  a  part  moi  chaque  mot  que  j 'entend; 


ACTE  11. 

Mais  dès  qu'on  parle  d'elle ,  inquiet ,  palpitant , 
Un  trouble  qui  m'étonne  à  ce  doux  nom  m'agite  : 
Je  sens  mon  front  rougir  et  mon  cœur  bat  plus  vite. 
Je  sais  que  pour  lui  plaire  il  défit  les  Anglais  , 
Qu'il  lui  donna  des  fiefs ,  des  joyaux ,  des  palais  : 
Car  un  roi  peut  donner  tout  ce  que  bon  lui  semble, 
Tout,soncœur,sa  couronne  et  son  royaume  ensemble. 
Moi,  pauvre  enfant  de  France,  à  qui  rien  n'est  permis, 
Sans  pouvoir  dans  le  monde  et  presque  sans  amis, 
Qui  ne  possède  rien ,  ni  joyaux,  ni  couronne, 
Je  n'ai  que  cette  bague,  eh  bien  !  je  vous  la  donne. 

MARIE. 

Que  faites-vous? 

LE  DAUPHIN. 

Prenez. 

MARIE. 

Monseigneur  ! 

LE  DAUPHIN. 

La  voilà. 
Elle  a  peu  de  valeur  :  n'importe ,  acceptez-la  ; 
Et  si  je  règne  un  jour... 

MARIE ,  avec  effroi. 

Paix! 

LE  DAUPHIN. 

Montrez-moi  ce  gage: 
Ma  parole  royale,  ici,  je  vous  l'engage; 
Ma  foi  de  chevalier,  je  vous  l'engage  encor, 
(Ju'il  n'est  titre  si  noble  ou  si  riche  trésor, 
Ni  faveur,  ni  merci,  ni  grâce  en  ma  puissance, 
Qui  vous  soient  refusés  par  ma  reconnaissance. 

MARIE. 

Votre  Altesse  le  jure  :  en  lui  rendant  ce  don , 
Même  d'un  exilé  j'obtiendrai  le  pardon  ? 

LE  DAUPHIN ,  vivement. 
Quel  est-il  ? 

MARIE. 
Un  Français  qui  pleure  sa  pairie 
LE  DAUPHIN. 
Vous  l'aimez? 

MARIE. 

Pourquoi  non  ? 

LE  DAUPHIN". 

Vous  l'aimez,  vous,  Marie  ! 
Rendez-moi  cet  anneau. 

MARIE. 

J'obéis ,  monseigneur. 

LE  DAUPHIN. 

Non  :  trahir  un  serment,  c'est  forfaire  â  l'honneur. 
Le  mal  que  je  ressens,  je  ne  puis  le  comprendre; 
Mais  ce  qu'où  a  donné  ne  saurait  se  reprendre. 
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Gardez  :  de  mon  bonheur  advienne  que  pourra  ; 
Le  dauphin  a  promis,  le  roi  s'en  souviendra. 
MARIS. 

On  vient. 
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SCÈNE  III. 

MARIE.  LE  DAUPHIN,  COMMUNE. 

COMMINE. 

Sa  Majesté  fait  chereher  Votre  Altesse. 
LE  DAUPHIN. 
Elle  a  parlé  de  moi  !  comment?  avec  tendresse? 
Dites ,  mon  bon  Commine,  est-ce  un  j uge  en  courroux, 
Un  père  qui  m*attend  ? 

COMMINE. 

Prince,  rassurez-vous. 
Précédé  des  hérauts  de  Bourgogne  et  de  Flandre , 
L'envoyé  du  duc  Charle  au  Plessis  doit  se  rendre  : 
Jaloux  de  l'honorer,  le  roi  veut  aujourd'hui 
Qu'il  soit  par  Votre  Altesse  amené  devant  lui. 

LE   DAUPHIN'. 

Surpris,  j'ai  malgré  moi  tremblé  comme  un  coupable. 
Grand  Dieu!  que  pour  son  fils  un  père  est  redoutable! 
Quand  j'aborde  le  mien ,  immobile  ,  sans  voix , 
.le  me  soutiens  à  peine ,  et  lorsque  je  le  vois 
Fixer  sur  mon  visage,  en  serrant  la  paupière, 
Ses  yeux  demi-fermés,  d'où  jaillit  la  lumière  , 
Pour  dompter  mon  effroi  tout  mon  amour  est  vain  : 
Je  l'aime,  et  je  frissonne  en  lui  baisant  la  main. 

COMMINE. 
Cher  prince  ! 

LE   DAUPHIN. 

Mais  je  cours... 

Revenant  prendre  son  livre  sur  la  table.  1 

Oeiel!  quelle  imprudence! 

COMMINF. 

Qu'avez-vous  donc  ? 

LE   DAUPHIN. 

Marie  est  dans  ma  confidence  : 

A  Marie.  ) 

J'ai  mon  ministre  aussi.  Vous  ne  direz  rien? 

MARIE. 

Non. 

LE  DAUPHIN. 

C'est  un  secret  d'État ,  messire  d'Argenton. 
Adieu  ! 

Il  soi  I. 
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SCÈNE  IV. 

COMMINE,  MARIE. 


COMMINE. 

Laissez-moi  seul. 

MARIE. 

Pourquoi  ce  front  sévère? 

COMMINE. 

Vous  oubliez  trop  tôt  ce  que  dit  votre  père. 
Souvenez-vous  du  moins  que  Louis  veut  plus  tard 
Vous  revoir  au  Plessis  avant  votre  départ. 

MARIE  ,  d'un  air  caressant. 
Pas  un  mot  d'amitié ,  quoi  !  pas  même  un  sourire? 
Plus  de  courroux  !...  pardon. 

COMMINE ,  lui  donnant  un  baiser. 

J'ai  tort. 

MARIE- 

Je  me  retire. 
Et  quanta  monseigneur,  je  saurai  l'éviter: 
Oui,  je  vous  le  promets,  dussé-je  l'irriter. 

COMMINE  ,  vivement. 

L'irriter  !  non  pas ,  non  ;  tout  pousser  a  l'extrême , 
C'estnuireavous,ma  fille,  et  peut-être.. .a  moi-même; 
Quand  le  présent  finit,  ménageons  l'avenir  : 
Du  roi  qu'on  a  vu  prince  on  peut  tout  obtenir. 
Oubli  !  c'est  le  grand  mot  d'un  règne  qui  commence , 
Et  pour  un  exilé  j'ai  besoin  de  clémence. 
Pensez-y  quelquefois. 

MARIE. 

Ah  !j'y  pense  toujours, 
Et  je  porte  a  mon  doigt  la  grâce  de  Nemours. 
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SCÈNE   V. 

COMMINE. 

Le  comte  de  Réthel  devant  moi  va  paraître  : 
Achetons  son  secours;  j'en  ai  l'ordre  :  mon  maître 
A,  d'un  seul  trait  de  plume  au  bas  d'un  parchemin , 
Conquis  plus  de  duchés  que  le  glaive  a  la  main. 
Aussi,  bien  convaincu  du  néant  de  la  gloire, 
H  sait  qu'un  bon  traité  vaut  mieux  qu'une  victoire. 
L'or  est  un  grand  ministre  :  il  agira  pour  nous. 

UN    OFFICIER   DU   CHATEAU. 

Le  comte  de  Rhétel  ! 
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SCÈNE  VI. 

COMMJNE,  NEMOURS. 

COMMINE. 

Dieu  !  qu'ai-je  vu?  c'est  vous  , 
Vous,  Nemours! 

NEMOURS. 

Voilà  donc  le  tombeau  qu'il  habite  ! 
C'est  ici  ! 

COMMINE. 

Cachez  mieux  l'horreur  qui  vous  agile  : 
Ici  l'écho  dénonce  et  les  murs  ont  des  yeux. 

NEMOURS. 

Digne  séjour  d'un  roi  !  J'ai  vu ,  près  de  ces  lieux , 
Des  œuvres  de  Tristan  la  trace  encor  sanglante  : 
L'eau  du  Cher,  où  flottait  sa  justice  effrayante; 
Ces  pièges ,  qui  des  tours  défendent  les  abords  ; 
Ces  rameaux  qui  pliaient  sous  les  restes  des  morts. 

COMMINE. 

Et  vous  avez  franchi  le  seuil  de  cet  asile  ! 

NEMOURS. 

Je  l'ai  fait. 

COMMINE. 

Malheureux! 

NEMOURS. 

Qui,  moi?  je  suis  tranquille: 
Hormis  vous  et  Coitier,  nul  ne  sait  mon  secret. 
Commine ,  de  vous  deux  quel  sera  l'indiscret  ? 

COMMINE. 

Aucun. 

NEMOURS. 

Comment  le  roi  peut-il  donc  reconnaître 
Celui  qu'en  sa  présence  il  n'a  fait  comparaître 
Qu'une  fois,  que  le  jour  où ,  conduits  par  la  main . 
Mes  deux  frères  et  moi...  Desenfans  !...  l'inhumain  !.. 
Sous  leur  père  expirant!... 

COMMINE. 

Cal  niez- vous. 

NEMOURS. 

Je  frissonne. 
Vous  lai  pardonnerez,  grand  Dieu!  comme  il  pardonne. 

COMMINE. 

Pourquoi  chercher  celui  qui  vous  fut  si  fatal .' 

NEMOURS. 

Pour  lui  parler  en  maître  au  nom  de  son  vassal. 

COMMINE. 

Tout  autre  eut  pu  le  faire. 


NEMOURS. 

11  eût  séduit  tout  autre. 

COMMINE. 

11  est  mon  souverain,  Nemours  ;  il  fut  le  votre. 

NEMOURS. 

Oui  ;  quand  j'ai  tant  pleuré.  Mon  Dieu  !  qu'aurai-jefail? 
Au  deuil  d'un  faible  enfant  des  pleurs  ont  satisfait  ; 
Je  suis  consolé. 

COMBINE. 

Vous! 

NEMOURS. 

Je  vais  le  voir  en  face  ; 
Je  vais  le  voir  mourant. 

COMMINE. 

Mais  ferme. 
NEMOURS. 

La  menace 
Pour  en  troubler  la  paix  dans  son  cœur  descendra  : 
Je  le  connais. 

COMMINE. 
Tremblez  ! 

NEMOURS. 

C'est  lui  qui  tremblera, 
COMMINE. 

Peut-être. 

NI  MOURS,  avec  emportement. 

Il  tremblera.  N'eùl-il  que  ce  supplice. 
Je  veux  que  devant  moi  son  front  royal  palisse. 

[Avec  douleur.] 
Il  m'a  vu  pâlir,  lui  ! 

COMMINE. 

De  braver  votre  roi , 
Charte ,  en  vous  choisissant .  vous  a-t-il  fait  la  loi  ? 

NEMOURS. 

Charte ,  en  me  choisissant ,  a  cru  venir  lui-même  : 
C'est  lui  qui  vient  dicter  sa  volonté  suprême: 
<  Test  lui ,  mais  survivant  a  toute  sa  maison  : 
C'est  lui ,  mais  sans  parens,  sans  pairie  et  sans  nom  ; 
C'est  lui ,  mais  orphelin  par  le  meurtre  ! 
COMMINE. 

De  grâce , 
Écoutez  la  raison  qui  vous  parle  à  voix  basse. 
Tout  l'or  d'un  ennemi  ne  vous  eût  pas  tente  : 
J'approuve  vos  refus  ;  mais ,  par  vous  accepté  , 
Le  don  d'un  \  ieil  ami,  d'un  sauveur  et  d'un  père . 
Ne  peut-il  désarmer  votre  juste  colère  ? 
Marie... 

NEMOURS. 

Ah!  ce  doux  nom  fait  tressaillir  mon  cœur. 
Elle!  mon  dernier  bien,  nia  compagne,  ma  sœur  ! 
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Pour  embellir  mes  jours  le  ciel  l'avait  formée. 
Mais  c'est  un  rêve  ;  heureux  ,  que  je  l'aurais  aimée  ! 

COMMINE. 

Heureux,  vous  pouvez  l'être  :  après  lanl  de  combats, 
D'un  effroi  mutuel  affranchir  deux  Etats  , 
Rapprocher  deux  rivaux  divisés  par  la  haine, 
Qu'un  intérêt  commun  l'un  mis  l'antre  ramène, 
Non, ce  o'esl  point  trahir  le  plus  saint  dessermens; 

immoler  à  Dieu  vos  longs  ressent  imens; 
C'est  remplir  un  devoir.  Cette  union  chérie, 
Qui  vous  rend  a  la  fois  biens,  dignités,  patrie, 
\\<r  votre  devoir  peut  se  concilier. 
Cédez  :  le  roi  pardonne,  et  va  tout  oublier. 

NEMOURS. 
Oublier  !  loi!  qu'entends-je?  Oublier!  quoi  ?  son  crime, 
Ce  supplice  inconnu,  l'éehafaud,  la  victime? 
Quoi  !  trois  (ils  a  genoux  sous  l'instrument  mortel , 
Vêtus  de  blanc  tous  trois  comme  nu  pied  de  l'autel? 
On  nous  avait  parés  pour  cette  horrible  fête. 
Soudain  le  bruit  des  pas  retentit  sur  ma  tête  : 
Tous  mes  membres  alors  se  prirent  a  trembler  ; 
.le  l'entendis  passer,  s'arrêter,  puis  parler. 
Il  murmura  tout  basses  oraisons  dernières; 
Puis,  prononçant  mon  nom  et  ceux  de  mes  deux  frères: 
Pauvres  enfans!  dit-il,  après  qu'il  eut  prié; 
Puis...  plus  rien.  O  moment  d'éternelle  pitié' ! 
Tendant  vers  lui  mes  mains,  pour  l'embrasser  sans  doute, 
.le  crus  sentir  des  pleurs  y  tomber  goutte  à  goutte  ; 

■:•  ns...  Non.  non:  ses  yeux, étc'uUsdanslesdouleurs, 
Ses  yeux  n'en  versaient  plus,  ce  n'étaient  pasdes  pleurs  !... 

COMMINE. 

.Nemours  ! 

NEMOURS- 
(  .'était  du  sang,  du  sang,  celui  <Fun  père. 
Oublier  !  il  le  peut,  ce  roi  dont  la  colère 
A  pu  voir  sur  mon  front  jusqu'au  dernier  moment 
Le  sang  dont  je  suis  né  s'épuiser  lentement  : 
Moi  !  jamais.  C'est  folie,  ou  Dieu  le  veut ,  Commine  : 
Mais  soit  folie  enfin  ,  soit  volonté  divine , 
.le  touche  de  mes  mains,  je  vois  ce  qui  n'est  pas; 
Rien  ne  se  meut  dans  l'ombre,  et  moi,j'entendssespas. 
,le  me  soulevé  encor  vers  sa  mourante  image; 
l'ne  rosée  affreuse  inonde  mon  visage. 
Le  jour  m'éclaire  en  vain  :sur  ce  vêtement  blanc, 
Sur  mon  sein,  sur  mes  bras,  du  sang  !  partout  du  sang  ! 
Dieu  le  veut ,  Dieu  le  veut  :  non.  ce  n'est  pas  folie  ; 
Dieu  ne  peut  oublier,  el  défend  que  j'oublie; 
Dieu  me  dit  qu'à  venger  mon  père  assassiné 
Ce  baptême  de  sang  m'avait  prédestiné. 
Ah!  mon  père!  mon  peu' 


COMMINE. 

On  vient  :  de  la  prudence! 
Le  dauphin  vous  attend  ;  fuyez. 

NEMOURS ,  se  remettant  par  degrés. 

En  leur  présence 
Vous  verrez  qu'au  besoin  je  suis  maître  de  moi. 
COMMINE ,  lundis  que  Nemoura  sort  par  une  porte  latérale. 

Si  je  parle,  il  est  mort  ;  si  je  me  lais... 

ON  OFFICIER  DU  CHATEAU,  annonçant. 

Le  roi  ! 


SCÈNE  VII. 

LOUIS,  COMMINE,  COITIEP.,  OL1VIER-LE-DA1M  , 
LE  C(  IMTE  DE  DREUX ,  BOURCEOts  ,  CHEVALIERS. 

LOUIS,  au  comte  de  Dremr. 
Ne  vous  y  jouez  pas ,  comte;  par  la  croix  sainte  ! 
Qu'il  me  revienne  encore  un  murmure,  une  plainte, 
.le  mets  la  main  sur  vous, et,  mon  doute éclairci, 
,1e  vous  envoie  a  Dieu  pour  obtenir  merci. 
Le  salut  de  votre  âme  est  le  point  nécessaire  : 
Dieu  la  prenne  en  pitié!  le  corps,  c'est  mon  affaire: 
J'y  pourvoirai. 

LE   COMTE   DE  DREUX. 

Du  moins  je  demande  humblement 
Que  votre  majesté  m'écoute  un  seul  moment. 

LOUIS. 

Ah  !  mon  peuple  est  a  vous!  et  roi  sans  diadème 
Vous  exigez  de  lui  plus  que  le  roi  lui-même! 
Maismon  peuple,  c'est  moi;mais  ledernierd'entreeux, 

C'est  moi;  mais  jesuis  tout;  mais  quand  j'ai  dit:. le  veux, 
On  ne  peut  rien  vouloir  passé  ce  que  j'ordonne, 
Et  qui  touche  ;\  mon  peuple  attente  à  ma  personne. 
Vous  l'avez  fait. 

I.E  COMTE   DE   DREUX. 

Croyez... 

LOUIS. 

Ne  me  diles  pas  non. 
Enrichi  des  impôts  qu'on  perçoit  en  mon  nom, 
Pour  cinq  cents  écus  d'or  vous  en  levez  deux  mille 
Sur  d'honnêtes  bourgeois,  et  de  ma  bonne  ville, 

En  les  montrant. 
Gens  que  j'estime  fort,  pensant  bien,  payant  bien. 
Regardez  ce  feu  roi  que  vous  comptez  pour  rien  ; 
Est-il  moi  t  ou  vivant?  Regardez-moi  donc! 
LE  COMTE  DE  DREUX,  en  tremblant. 

Sire... 
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LOUIS. 

Je  ne  suis  pas  si  mal  qu'on  se  plaît  à  le  dire  : 
Quelque  feu  brille  encor  dans  mon  œil  en  courroux  ; 
Je  vis,  et  le  malade  est  moins  pale  que  vous. 
Quoique  vieux ,  je  suis  homme  à  lasser  votre  attente , 
Beau  sire  ;  et,  moi  régnant ,  le  bon  plaisir  vous  tente  : 
Qui  s'en  passe  l'envie  affronte  un  tel  danger 
Que  le  cœur  doit  faillir  seulement  d'y  songer. 
A  moi  de  droit  divin ,  à  moi  par  héritage, 
Il  n'appartient  qu'a  moi  de  fait  et  sans  partage. 
Pour  y  porter  la  main  c'est  un  mets  trop  royal  : 
A  de  plus  grands  que  vous  il  fut  jadis  fatal. 
J'ai  réduit  au  devoir  les  vassaux  indociles-, 
Olivier,  tu  m'as  vu  dans  ces  temps  difficiles  ? 

OLIVIER. 

Oui ,  sire ,  et  tel  encor  je  vous  vois  aujourd'hui. 

LOUIS. 

Plus  nombreux ,  ils  levaient  le  front  plus  haut  que  lui. 
La  moisson  fut  sanglante  et  de  noble  origine  ; 
Mais  j'ai  fauché  l'épi  si  près  de  la  racine , 
Chaque  fois  qu'un  d'entre  eux  contre  moi  s'est  dressé, 
Ou'on  cherche  en  vain  la  place  où  la  faux  a  passé. 
Elle  abattit  Nemours  :  trop  rigoureux  peut-être , 
Je  le  fus  pour  l'exemple  et  je  puis  encor  l'èlre. 
Avez-vous  des  enfans? 

LE  COMTE  DE  DREUX,  bas  à  Coilier. 

De  grâce... 

COITIER. 

Eh  !  chassez-nous , 
Chassez-moi  le  premier ,  sire ,  ou  ménagez-vous  ; 
La  colère  fait  mal. 

LOUIS. 

Il  est  vrai ,  je  m'emporte  ; 
Je  le  peux  :  je  suis  bien ,  très  bien  ;  j'ai  la  voix  forte. 
L'aspect  de  ce  saint  homme  a  ranimé  mon  sang. 

COITIER. 

N'ayez  donc  foi  qu'en  lui  ;  mais  cet  œil  menaçant , 

Et  de  tous  ces  éclats  l'inutile  bravade 

Ne  vont  pas  mieux,  je  pense,  au  chrétien  qu'au  malade. 

LOUIS. 

Coitier  ! 

COITIER- 
N'espérez  pas  m'imposer  par  ce  ton  ; 
Vous  avez  tort. 

LOUIS,  avec  plus  de  violence. 
Coitier! 

COITIER. 
Oui,  tort,  et  j'ai  raison; 
Tenez ,  le  mal  est  fait ,  vous  changez  de  visage. 


LOUIS. 

Comment,  tu  crois? 

COITIER. 

Sans  doute. 

LOULS ,  avec  douceur. 

Eh  bien  !  je  me  ménage. 

COITIER. 

Non  pas  ;  souffrez ,  mourez,  si  c'est  votre  désir. 

LOUIS. 

Allons!... 

COITIER. 
Dites  :  Je  veux  :  tranchez  du  bon  plaisir. 
LOUIS. 
La  paix  ! 

COITIER. 

Vous  êtes  roi  :  pourquoi  donc  vous  contraindre? 
Mais  après ,  jour  de  Dieu  !  ne  venez  pas  vous  plaindre. 

LOUIS,  à  Coilier,  en  lui  prenant  la  main. 
La  paix! 

(Au comte,  froidement.) 

Pour  vous ,  rendez  ce  que  vous  avez  pris  : 
Rachetez  sous  trois  jours  votre  tète  à  ce  prix; 
Autrement ,  convaincu  que  vous  n'y  tenez  guère, 
Je  la  ferai  tomber,  et  cela  sans  colère. 

A  Coilier.) 

La  colère  fait  mal. 

LE  COMTE  DE  DREUX". 

Je  me  soumets. 

LOUIS ,  aux  bourgeois. 

Eh  bien! 
De  mon  peuple  opprimé  suis-jeun  ferme  soutien? 
Sur  ce  qu'on  vous  rendra  récompensez  le  zèle 
De  messire  Olivier,  mon  serviteur  fidèle  : 
Cinq  cents  écus  pour  lui  qui  m'a  tout  dénoncé  ! 

OLIVIER,  avec  humilité. 
Sire  ! 

LOUIS. 

N'en  veux-tu  pas? 

OLIVIER. 

Votre  arrêt  prononcé  ■ 
Que  justice  ait  son  cours. 

LOUIS ,  à  Coitier. 

Et  si  ton  roi  t'en  presse, 
N'accepleras-tu  rien ,  toi  qui  grondes  sans  cesse  .J 

COITIER,  avec  un  reste  d'humeur. 
Je  n'en  ai  guère  envie ,  à  moins  d'être  assuré 
Que  mon  malade  enfin  se  gouverne  à  mon  gré. 

LOUIS,  à  Coilier. 
D'accord. 
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*Auv.  bourgeois."' 

Deux  mille  éeus  ne  sont  pas  une  affaire , 
El  e'est  pour  des  sujets  une  bonne  œuvre  ;\  faire. 
Vous  les  lui  compterez ,  n'est-ce  pas ,  mes  enfans? 
Il  veille  jour  et  nuit  sur  moi,  qui  tous  défends, 
Oui  vous  rends  votrebien,  qui  vous  vengeet  vous  aime. 
Quelque  vingt  ans  encor  je  compte  agir  de  même. 
.le  me  sens  rajeuuir,  qu'on  le  sache  à  Paris  ; 
En  portant  ma  santé ,  dites  que  je  guéris . 
Et  que  vers  les  Rameaux  ,  vienne  un  jour  favorable , 
Chez  un  de  mes  bourgeois  j'irai  m'asseoir  a  table. 
Le  ciel  vous  soit  en  aide  ! 

Au  ci  mile  qni  se  retire  avec  eux. 

Un  mot  ! 

(ACoitnT- 

,le  n'en  dis  qu'un. 
tAu  comte.1 
Pareil  jeu  coûta  cher  au  seigneur  de  Melun. 
Il  était  comte  aussi  ;  partant ,  prenez-y  garde  ; 
Votre  salaire  est  prêt ,  et  Tristan  vous  regarde. 
Même  orgueil ,  même  sort.  J'ai  dit ,  retirez-vous. 

Aux  chevaliers  et  aux  courtisans." 

Ce  que  j'ai  dit  pour  un ,  je  le  ferais  pour  tous. 
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SCENE  VIII. 

LOUIS,  COMMISE,  COITIER,  OL1V1ER-LE-DA1M, 

CHEVALIERS.,  COURTISANS. 
OLIVIER. 

Sire ,  les  envoyés  des  cantons  helvétiques... 

LOUIS. 

Qu'ils  partent  ! 

OLIVIER. 

Sans  vous  voir'.' 
LOUIS. 

Je  hais  les  républiques. 

COMMINE. 

Leurs  droits  sont  reconnus  par  Votre  Majesté , 
Et  libres... 

LOUIS. 

Je  le  sais  :  liberté  !  liberté  ! 
Vieux  mot  qui  sonne  mal ,  que  je  suis  las  d'entendre; 
Il  veut  dire  révolte  à  qui  lésait  comprendre. 
Libres  !  des  paysans ,  des  chasseurs  de  chamois  ! 
Leur  pays  ne  vaut  pas  mes  revenus  d'un  mois. 

COMMUTE. 
Ils  n'en  savent  pas  moins  le  défendre  avec  gloire , 
Et  le  duc  de  Bourgogne... 


LOUIS. 

On  devait ,  à  les  croire , 
Pour  ménager  leur  temps,  m 'éveiller  ce  matin. 
Montagnards  sans  respect  !  et  sur  leur  front  hautain  , 
Brûlé  des  vents  du  nord ,  dans  leurs  glaciers  stériles , 
Une  santé  !... 

OLIVIER. 

Mon  Dieu!  sire,  les  plus  débiles 
Sont  celles  qui  souvent  tiennent  le  plus  longtemps  : 
Sans  m'en  porter  moins  bien  je  meursdepuis  vingt  ans. 

LOUIS. 

Pauvre  Olivier  !  mais  va ,  reçois-les  ;  fais  en  sorte 
Que  ces  pâtres  armés  n'assiègent  plus  ma  porte. 
Libres!  soit  ;  mais  ailleurs.  Ou'ils  partent,  je  le  veux. 
Contre  mon  beau  cousin  prendre  parti  pour  eux  , 
Moi  !  j'en  suis  incapable,  et  je  prétends  le  dire 
Au  comte  de  Réthel ,  pour  peu  qu'il  le  désire. 

(Bas  à  Olivier.1 

Traite  avec  eux. 

OLIVIER,  de  même. 

Comment? 

LOUIS. 

A  ton  gré  ;  mais  sois  prompt. 
Donne  ce  qu'il  faudra,  promets  ce  qu'ils  voudront. 

OLIVIER. 

Il  suffi I. 

LOUIS,  baul. 

I  les  égards ,  et  fais  leur  bon  \  isage  ; 

Qu'un  splendide  banquet  les  dispose  au  voyage. 

Mes  Écossais  et  toi ,  chargez-vous  de  ce  soin. 

(A  voix  basse.) 

Avec  nos  vins  de  France  on  peut  les  mener  loin  ; 
Des  Suisses ,  c'est  tout  dire. 

(ACoilier. 

Où  vas-tu? 

COITIER. 

De  la  fêle 
Je  veux  prendre  ma  part. 

LOUIS. 

Va  donc  leur  tenir  tête  ; 

Mais  de  par  tous  les  saints,  Coitier,  veille  sur  toi. 

COITIER. 

Répondez-moi  de  vous ,  je  vous  réponds  de  moi. 

LOUIS ,  pendant  que  Coitier  s'éloigne. 

Indulgens  pour  leurs  goûts,  sans  pitié  pour  les  nôtres, 
Voila  les  médecins. 

COITIER,  revenant. 
Oui,  sire,  eux  et  bien  d'autres, 
Dont  Votre  Majesté  cependant  fait  grand  cas, 
Qui  prêchent  l'abstinence  et  ne  l'observent  pas. 

LOUIS. 

\a .  railleur! 
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SCÈNE  IX. 

LES  PRÉCÉDENS,  excepté  C01TIER  et  OLIVIER  - 

LE-DAIM. 

MARIE  entre  vers  le  milieu  de  cette  scène. 

LOUIS ,  s'approchant  de  Cuniiniuc. 

Eh  bien  donc ,  ce  coin  le '.' 

i  OMMIME. 

Incorruptible. 

LOUIS. 

Erreur  ! 

nniMlNi:. 

J'affirme... 

LOUIS. 

Eh  non  ! 
COMMINE. 

Sire... 

LOUIS. 

C'est  impossible. 
COMMINE. 
11  repoussait  vos  dons. 

LOUIS. 

Refus  intéressés. 

COMMÎNK. 

Pour  qu'il  les  acceptât ,  que  faire? 

LOUIS. 

Offrir  assez. 
Je  traiterai  moi-même  et  serai  plus  habile. 
Ou'il  vienne. 

COMMINK. 
Croyez-moi ,  le  voir  est  inutile. 
Ne  le  recevez  pas,  sire. 

LOUIS. 

J'aurais  grand  tort  : 
Vrai  Dieu  !  mon  bon  parent  me  croirait  déjà  mort. 
Allez  chercher  le  comte. 

SCÈNE  X. 

LES  PRÉCÉDENS,  ce  eplé  COMMINE. 

LOUIS. 
Ah!  te  voilà  Marie! 

As-tu  fait  dans  les  champs  une  moisson  fleurie  ? 

MARIE. 

J'en  puis  prendre  à  témoin  les  buissons  d'alentour; 

S'il  y  reste  une  fleur!... 


LOUIS. 

J'attendais  ton  retour  ; 
Parle-moi  du  saint  homme  :  a-t-il  en  ta  présence 
De  quelque  moribond  ranimé  l'existence? 
Ouel  miracle  as-tu  vu  ? 

MARIE. 

Pas  un,  sire. 

LOUIS. 

On  m'a  dit 
Ou'il  voulait  pour  moi  seul  réserver  son  crédit. 
En  fait  de  guérisons ,  qu'il  n'en  demande  qu'une, 
La  mienne;  Dieu  ni  roi  ne  veut  qu'on  l'importune. 
Mais  va,  ma  belle  enfant,  offrir  un  nouveau  don 
A  la  Vierge  des  Bois  dont  tu  portes  le  nom; 
Je  te  joindrai  bientôt  dans  son  humble  chapelle. 

MARIE. 

Je  pars ,  sire. 

LOUIS,  lui  donnant  nue  chaîne  d'or. 
Ah  !  liens,  prends  ;  c'est  mon  présent. 

MARIE. 

Pour  elle.' 

LOUIS. 

Pour  toi. 

MARIE- 

Grand  merci! 
Nemours  entre  avec  IeBaupbin.Commine.ToiBon-d'Orei  «a  suite, 
MARIE,  apercevant  HentoBrs. 

Ciel! 
LOUIS,  qui  l'observe. 

Ou'a-t-elle  donc? 
A  Marie.} 

Sortez. 

Sur  vos  gardes,  Tristan  ;  messieurs,  à  mes  côtés. 

11  va  s'asseoir.; 
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SCÈNE  XL 

LOUIS,  LE  DAUPHIN,  NEMOURS,  COMMINE, 

TOISON-D'OR  .  chevaliers  français  et  bourguignons. 

NEMOURS ,  sur  le  devant  de  la  scène. 

Je  sens  mon  corps  trembler  d'une  horreur  convulsive  ; 

C'est  lui ,  c'est  lui.  mon  père  !  et  Dieu  souffre  qu'il  vive  ! 

LOUIS ,  après  avoir  parcouru  les  lettres  de  créance  que  le 
héraut  lui  présente  à  gcuonx. 

Largesse  à  Toison-d'Or!...  Interdit  devant  nous, 
Vous  paraissez  troublé,  comte,  rassurez-vous. 

NEMOURS. 

On  pâlit  de  colère  aussi  bien  que  de  crainte  ; 
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Kt  tels  sont  les  griefs  dont  je  viens  porta*  plainte, 
sire  ,  t|ue  sur  mon  front,  00  v  ous  vovcz  l'effroi, 

La  fureur  qui  m'agite  a  passé  malgré  moi. 

ions. 
Ces  griefs,  quels  sont-ils  ? 

NEMOURS. 

Vous  allez  les  connaître: 
Pour  très  puissant  seigneur  le  duc  Charles,  mon  maître . 
Premier  pair  du  royaume,  et  prince  souverain... 

LOI  "is. 
.le  connais  les  Étals  dont  je  suis  suzerain  ; 
Comte,  passons  aux  faits. 

NEMOURS. 

A  vous  donc,  roi  de  France, 
Son  frère  par  le  sang,  comme  par  l'alliance, 
Moi ,  venu  par  son  ordre  et  parlant  en  son  nom , 
.l'expose  ici  les  faits  pour  en  avoir  raison. 
.Ii-  me  plains  qu'au  mépris  de  la  foi  mutuelle, 
Vous  avez  des  cantons  embrassé  la  querelle. 
Prêtant  aide  et  secours  à  leurs  déloyautés. 
Vous  les  protégez,  sire:  et  quand  ces  révoltés 
Nous  jettent  fièrement  le  gage  des  batailles, 
Vous  recevez  leurs  chefs,  présens  dans  ces  murailles. 

LOUIS,  vivement. 
Je  ne  les  ai  pas  vus  ,  et  ne  les  verrai  pas. 
Poursuivez. 

NEMOURS, 
.le  me  plains  que  Chabanne  et  Brancas , 
Comme  à  la  paix  jurée,  à  l'honneur  infidèles, 
(Jnt  la  lance  à  la  main  surpris  nos  citadelles , 
Et  malgré  lesserincns  que  Louis  de  Valois, 
Que  le  roi  tris  chrétien  a  prêtés  sur  la  croix  , 
(  >nt ,  en  lâches  qu'ils  sont ,  par  force  et  félonie 
Fait  prévaloir  des  droits  qu'un  traité  lui  dénie. 

LOUIS. 

s'ils  l'ont  fait ,  que  le  tort  leur  en  soit  imputé; 
Ils  ont  agi  tous  deux  contre  ma  volonté. 

NEMOURS. 
J'en  demande  une  preuve. 

LOUIS. 

Kl  unis  l'aurez. 
NEMOURS. 

Mais  prompte, 
Mais  décisive. 

LOUIS. 
Enfin? 

NEMOURS. 
Leur  châtiment. 
LOUIS. 

Vous. comte! 


Quels  que  soient  vos  pouvoirs,  c'est  par  trop  exiger  : 
Car  je  dois  les  entendre  avant  de  les  juger. 

NEMOURS ,  avec  emportement. 
Eh  !  sire,  dans  vos  mains  la  hache  toujours  prêle 
A  frappé  pour  bien  moins  une  plus  noble  tête. 

LOUIS,  se  levant. 
Laquelle? 

NEMOURS. 

Dieu  lésait;  quand  il  vous  jugera, 
Dieu  qui  condamne  aussi  vous  la  présentera. 

LOUIS. 

La  vôtre  est  dans  mes  mains. 

NEMOURS. 

Et  vous  la  prendrez,  sire; 
Mais  écoulez  d'abord  ce  qui  me  reste  A  dire. 

COMMUNE. 

Comte  !... 

LOUIS,  qui  s'assied. 
Le  Téméraire  est  bien  représenté  : 
Jamais  ce  nom  par  lui  ne  fut  mieux  mérité  ; 
Convenez-en ,  messieurs  ! 

A  Nemours. 

Mais  achevez. 

NEMOURS. 

Je  l 'ose , 
Ouoi  qu'il  puisse  advenir  pour  mes  jours  ou  ma  cause. 
Soyez  donc  attentifs,  vous,  leur  maitre  après  Dieu; 
Vous,  féaux  chevaliers;  vous,  seigneurs  de  haut  lieu. 
Dont  jamais  l'écusson  ,  terni  par  une  injure , 
Lui  \  int-elle  du  roi ,  n'en  garda  la  souillure. 
Charles,  sur  les  griefs  dont  cet  écrit  fait  foi , 
Attend  et  veut  justice,  ou  déclare  par  moi 
Qu'au  nom  du  bien  public  et  de  la  France  entière, 
i)es  lions  de  Bourgogne  il  reprend  la  bannière. 
Pour  tout  duché,  comté,  fief  ou  droit  féodal, 
Ou'il  tient  de  la  couronne  à  titre  de  vassal  ; 
De  l'hommage  envers  vous  lui-même  il  se  relève , 
Et  sa  foi  qu'il  renie,  il  la  rompt  par  le  glaive. 
Il  s'érige  en  vengeur  du  présent,  du  passé, 
Du  sang  des  nobles  pairs  traîtreusement  versé; 
Devant  Dieu  contre  vous  et  vos  arrêts  injustes 
Se  fait  le  champion  de  leurs  ombres  augustes , 
Les  évoque  a  son  aide  ;  et  comme  chevalier, 
Comme  pair,  comme  prince,  en  combat  singulier. 
Au  jugement  du  ciel  pour  ses  droits  se  confie: 

Jetanl  son  gant. 
Sur  quoi ,  voici  sou  gage,  el  Ce  gant  vous  délie  ! 
Oui  le  relève? 

LE  DAUPHIN,  qui  s'élance  et  le  ramasse. 
Moi,  pour  Valois  el  les  lis! 
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TOUS  LES  CHEVALIERS. 
Moi,  moi,  sire! 

LOUIS,  qui  s'est  levé. 

Vous  tous  !  lui  le  premier,  mon  fils! 
Mon  fils,  si  jeune  encore ,  et  son  bras  les  devance  ! 
Bien,  Charles!...  Pàque-Dieu!  c'est  un  enfant  de  France! 

LE  DAUPHIN  ,  attendri. 

Mon  père!... 

LOUIS,  froidement. 
Assez  !  assez  ! 
Au  héraut.) 

Prends  ce  gant ,  Toison-d'Or  : 
(  Montrant  le  dauphin.  ; 
Froissé  par  cette  main ,  il  est  plus  noble  encor. 

(  A  Nemours.  ) 
Vous  à  qui  je  le  rends,  bénissez  ma  clémence  : 
Si  je  ne  pardonnais  un  acte  de  démence, 
Quand  ce  gage  en  tombant  m'insultait  aujourd'hui , 
Votre  tète  ;\  mes  pieds  fût  tombée  avec  lui. 
J'estime  la  valeur,  et  j'excuse  l'audace. 

(  Aux  chevaliers.  ) 

Que  nul  de  vous,  messieurs,  ne  soit  juste  à  ma  place  ! 
C'est  le  roi  qu'on  outrage,  et  je  laisse  à  juger 
Si  je  me  venge  en  roi  de  qui  m'ose  outrager. 

(  A  Nemours.  ; 
,1e  garde  cet  écrit  ;  nous  le  lirons  ensemble , 
Comte;  ce  jour  permet  qu'un  1  ieu  saint  nous  rassemble; 
Nous  nous  y  reverrons  en  amis,  en  chrétiens , 
Et  j'oublierai  vos  torts  pour  m'occuper  des  miens. 

NEMOURS ,  en  sortant. 
J'ai  fait  mon  devoir,  sire,  et  j'aurai  le  courage 
Fût-ce  au  prix  de  mes  jours ,  d'achever  mon  ouvrage. 

LOUIS ,  qui  fait  signe  à  luit  le  monde  de  se  retirer  et  a  Tristan 
d'atlendic  au  fond. 

Commine ,  demeurez  ! 
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SCENE  XII. 

LOUIS,  COMMINE;  TRISTAN,  au  fond. 

COMMINE. 

Que  ne  m'avez-vous  cru  , 
Sire  !  devant  vos  yeux  il  n'aurait  point  paru. 

LOUIS. 
Je  ne  hais  pas  les  gens  que  la  colère  enflamme  : 
On  sait  mieux  et  plus  tôt  tout  ce  qu'ilsont  dans  l'âme. 
Il  faut  rassurer  Charle  en  signant  ce  traité; 
J'entrevois  qu'il  se  perd  par  sa  lémériié. 


ACTE  II. 

Son  digne  lieutenant ,  Campo-Basso ,  qu'il  aime , 
Se  vendrait  au  besoin  et  le  vendrait  lui-même: 
Pour  trahir  à  propos  il  n'a  pas  son  égal. 
L'orgueil  de  mon  cousin  doit  le  mener  à  mal  ; 
Et  si,  comme  à  Morat,  le  ciel  veut  qu'il  l'expie, 
L'arrêter  en  chemin  serait  une  œuvre  impie. 

;  Après  une  pause.  ) 
Mais  mon  fils... 

COMMINE. 

Que  d'espoir  dans  sa  jeune  valeur  ! 
Digne  appui  de  son  père,  avec  quelle  chaleur 
11  s'armait  pour  venger  une  cause  si  belle  ! 

LOUIS. 

Il  serait  dangereux  s'il  devenait  rebelle. 

COMMINE. 
Quoi ,  sire... 

LOUIS. 

Je  m'entends  ;  et,  par  moi-même  enfin , 
Je  sais  contre  son  roi  ce  que  peut  un  dauphin. 
Mais ,  dites-moi ,  ce  comte,  il  connaît  votre  fille? 

COMMINE,  étonné. 

Lui? 

LOUIS,  vivement. 
Répondez. 

COMMINE,  avec  embarras. 
J'ai  su  qu'admis  dans  ma  famille... 
J'étais  en  France. 

LOUIS. 
Après? 

COMMINE. 

J'ai  su  confusément 
Qu'il  la  vit. 

LOUIS. 

Qu'il  l'aima?  Parlez-moi  franchement. 

COMMINE. 

Le  comlc  à  sa  beauté  ne  fut  pas  insensible. 

LOUIS. 

Il  l'aime ,  et  vous  croyez  qu'il  est  incorruptible  !... 
Renfermez- vous  chez  moi  ;  sur  ma  table  en  partant 
J'ai  préparé  pour  vous  un  travail  important. 

COMMINE. 

Ne  vous  suivrai-je  pas? 

LOUIS. 

Non  ;  montrez-moi  du  zèle , 
Mais  ici  même;  allez! 

(Fendant  que  Commine  S'éloigne.' 
J'en  saurai  plus  par  elle. 
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SCÈNE  XIII. 

LOUIS,  TRISTAN. 


Viens! 


LOUIS. 
TRISTAN. 


Me  voici  ! 

LOUIS. 
Plus  près. 

TRISTAN. 

Là,  sire? 

LOUIS. 

Encore  un  pas. 
TRISTAN. 
J'écoulerai  des  yeux ,  vous  pouvez  parler  bas. 

LOUIS. 

Eh  bien  !  de  ce  vassal  j'ai  pardonné  l'outrage. 

TRISTAN. 
Vous  l'avez  dit. 

LOUIS. 
C'est  vrai. 

TRISTAN. 

.l'en  conclus  que  c'est  sage. 

LOUIS. 

Je  traite  avec  lui. 

TRISTAN. 
Vous! 

LOUIS. 

Ce  mot  te  surprend? 

TRISTAN. 

Non  : 
Quoi  que  fasse  mon  maître,  il  a  toujours  raison. 

LOUIS. 
Pourtant  à  mon  cousin  si  l'avenir  réserve 
Un  revers  décisif...  que  le  ciel  l'en  préserve  ! 

TRISTAN. 

Moi,  le  vœu  que  je  fais,  c'est  qu'il  n'y  manque  rien, 

LOUIS. 

Tu  n'es  pas  bon,  Tristan  ;  ton  vœu  n'est  pas  chrétien- 
Mais  si  Dieu  l'accomplit ,  tout  change  alors. 

TRISTAN. 

Sans  doute 

LOtlS. 

Laisser  aux  mains  du  comte  un  traité  qui  me  conte, 
Est-ce  prudent .' 

TRISTAN. 

Tous  deux  sont  à  votre  merci. 


LOUIS. 
Respect  au  droit  des  gens!  Non  pas;  non,  rien  ici. 

TRISTAN. 

Comment  anéantir  un  acte  qu'il  emporte? 

LOUIS. 

Je  lui  donne  au  départ  une  brillante  escorte. 

TRISTAN. 

Pour  lui  faire  honneur? 

LOUIS. 

Oui ,  moi,  son  hôte  et  seigneur, 
Comme  tu  dis,  Tristan ,  je  veux  lui  faire  honneur. 

TRISTAN  • 
Qui  doit  la  commander? 

LOUIS. 

Toi ,  jusqu'à  la  frontière. 
TRISTAN- 
Ah  !  moi. 

LOUIS. 

Compose-la. 

TRISTAN. 
Comment  ? 

LOUIS- 

A  ta  manière. 

TRISTAN. 
D'hommes  que  je  connais  ? 

LOUIS. 

D'accord. 

TRISTAN. 

Inlelligens? 

LOUIS. 

D'hommes  à  toi. 

TRISTAN. 

Nombreux  ? 

LOUIS. 

Plus  nombreux  que  ses  gens  : 
Pour  lui  faire  honneur. 

TRISTAN. 

Certe. 

LOUIS. 

Et  qui  sait  ?...  Mais  écoute  : 
C'est  l'Angélus? 

TRISTAN. 
Oui ,  sire. 

(Louis  relire  sou  chapeau  pour  faire  Une  prière  el  Tristan  l'imite.] 
LOUIS  ,  se  rapprochant  de  Tristan  après  avoir  prie. 

Et  qui  sait?  sur  la  route... 
Il  est  fier. 

TRISTAN. 

Arrogant. 
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LOUIS. 
Dans  un  bois  écarté , 
Par  les  siens  ou  par  lui  tu  peux  être  insulté? 

TRISTAN. 

Je  le  suis. 

LOUIS. 
Défends-toi. 

TRISTAN. 
Comptez  sur  moi. 

LOUIS. 

J'y  compte. 
Tu  reprends  le  traité. 

TRISTAN. 

C'est  fait. 


LOUIS. 

Bien! 

TRISTAN. 

Mais  le  comte?... 
LOUIS. 
Tu  ne  me  comprends  pas. 

TRISTAN. 

11  faut  donc... 

LOUIS. 

Tu  souris  ; 
Adieu ,  compère ,  adieu  ;  tu  comprends. 

TRISTAN. 

J'ai  compris. 
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ACTE   TROISIEME. 


lue  forêt  :  d'un  côté  la  chapelle  de  Notre-Dame-des-Bois , 
dont  le  portail  rustique  s'avance,  élevé  de  quelques  de- 
grés ;  de  l'autre ,  un  banc  au  pied  d'un  arbre. 

Au  lever  du  rideau,  le  tableau  animé  d'une  fétc  de  vil- 
lage :  on  danse  en  rond  sur  le  devant  de  la  scène. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MARCEL,  RICHARD,  DIDIER,  MARTHE, 

PAYSANS,  SOLDATS,  MARCHANDS. 

MARCEL,  chantant. 

Quel  plaisir  !..  Jusqu'à  demain 

Sautons  au  bruit  du  tambourin  ; 

Pour  étourdir  le  chagrin , 

Fillettes , 

Musettes, 

Répétez  mon  refrain  ! 

A  la  gaieté  ce  beau  jour  nous  convie  : 

L'esprit  libre  et  le  cœur  content, 
Demandons  tous  lionheur  et  longue  vie 

Pour  le  roi  que  nous  aimons  tant... 

MARTIUî,  qui  s'approche  de  Marcel. 

Va-t4]  mieux? 

MARCEL. 

Je  le  crois;  mais  qui  le  sait?  personne. 

MARTHE. 

Ou'un  roi  traine  longtemps,  Marcel  ! 

MARCEL. 

La  place  est  bonne  ; 
On  y  tienl  tant  qu'on  peut. 

RICHARD. 

La  santé  vaut  de  l'or; 
Et  la  sienne  ,  dit-on ,  coûte  cher  au  trésor. 

DIDIER. 

Témoin  les  collecteurs  dont  nous  sommes  la  proie. 

MARCEL. 

Oui  ;  des  impôts  sur  tout ,  même  sur  notre  joie! 
J'aime  à  me  divertir  ;  mais  doit-on  m'y  forcer? 

MARTHE. 

Ouand  on  danse  pour  soi,  c'est  plaisir  de  danser  : 
Mais  pour  autrui  ! 


DIDIER. 

Par  ordre  ! 

RICHARD. 

Et  quand  la  peur  vous  glace, 
La  corvée  est  moins  rude. 

MARCEL. 

On  peut  venir  :  en  place  ! 

Ouel  plaisir!...  Jusqu'à  demain 

Sautons  au  bruit  du  tambourin  ; 

Pour  étourdir  le  chagrin , 

Fillettes, 

Musettes, 

Répétez  mon  refrain  ! 

Lorsqu'à  bien  rire  ici  l'on  nous  invite. 

Que  nos  seigneurs  sont  indulgens  ! 
Chantons  en  choeur  ce  bon  Tristan  l'Ermite , 

Qui  fait  danser  les  pauvres  gens. 

DIDIER,  à  Marcel. 

Voici  des  Écossais  ! 

UN  MARCHAND. 

Mon  bon  seigneur ,  de  grâce , 
Payez. 

MARCEL. 

Sur  quelque  objet  un  d'eux  a  fait  main  basse. 

PREMIER  ÉCOSSAIS,  au  marchand. 

iN'on ,  de  par  saint  Dunstan  ! 

LE  MARCHAND. 

Le  quart  ! 

L'ÉCOSSAIS. 

Pas  un  denier. 
Si  je  payais  un  juif,  que  dirait  l'aumônier? 
Hors  d'ici ,  mécréant  ! 

DEUXIÈME  ÉCOSSAIS,  à  Marthe. 

Un  mot,  la  belle  fille! 

MARCEL. 

Mais,  c'est  ma  femme  ! 

l'écossais. 
Eh  bien  !  je  suis  de  la  famille  , 
Et  je  l'embrasserai. 

MARCEL,  ôlant  son  chapeau. 

C'est  grand  honneur  pour  mot. 

DEUXIÈME  ÉCOSSAIS. 

Tu  dois  sur  sa  beauté  la  dime  aux  gens  du  roi; 
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Je  la  prends  :  dès  demain  nous  te  rendrons  visite. 

{Us  s'éloigenO 

MARCEL. 

Puissent-ils  m 'épargner  leur  présence  maudite  ! 

MARTHE,  s'essuyant  la  joue. 

Rien  n'est  sacré  pour  eux. 

DIDIER. 

Ils  nous  font  plus  de  mal 
Que  le  vent ,  que  la  grêle  et  le  gibier  royal. 

RICHARD. 

Travaillez  donc!  Rentrez  vos  récoltes  nouvelles, 
Pour  que, fondant  sur  vous  de  leurs  nids  d'hirondelles, 
Ils  viennent,  par  volée,  apporter  la  terreur, 
La  honte  et  la  disette  où  s'abat  leur  fureur. 

MARTHE. 

Ils  ont  du  pauvre  Hubert  séduit  la  fiancée. 

RICHARD. 

De  mon  unique  enfant  la  vie  est  menacée. 

DIDIER. 

Quand  les  verrons-nous  donc  mourir  j  usqu'au  dernier, 
Eux ,  et  quelqu'un  encor  ? 

MARCEL. 

Chut  !  messire  Olivier  ! 
En  place  :  le  voici  ! 

Ouel  plaisir  !..  Jusqu'à  demain 

Sautons  au  brait  du  tambourin  ; 

Pour  étourdir  le  chagrin, 

Fillettes, 

Musettes, 

Répétez  mon  refrain  ! 
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SCÈNE  II. 

LES  PRÉCÉDENS.  OLIVIER. 

OLIVIER. 
Bien  !  mes  amis,  courage  ! 
C'est  signe  de  bonheur  quand  on  chante  au  village. 

MARCEL. 

Vous  voyez,  monseigneur ,  si  nous  sommes  joyeux. 

OLIVIER. 

Je  venais  ici  même  en  juger  par  mes  yeux. 
J'aime  le  peuple,  moi. 

MARCEL. 

Grand  merci  ! 

OLIVIER. 

Je  l'estime. 
MARCEL,  bas  à  Marthe. 
Il  en  était. 


MARTHE. 
Tais-toi. 

OLIVIER. 

Que  la  fête  s'anime  : 
Allons  !  riez ,  dansez  !  le  roi  le  veut  ainsi  ; 
11  fait  de  vos  plaisirs  son  unique  souci. 

MARTHE. 

Au  frais  ,  sous  la  feuillée,  on  s'est  mis  en  cadence; 
Nous  n'avions  garde  au  moins  de  manquer  à  la  danse, 
Vu  que  le  grand  prévôt  nous  a  fait  avertir 
D'avoir,  midi  sonnant,  à  nous  bien  divertir. 

RICHARD. 

Et  sous  peine  sévère  ! 

MARCEL. 

Il  n'admet  pas  d'excuse, 
Le  bon  seigneur  Tristan ,  quand  il  veut  qu'on  s'amuse. 
Aussi  vous  concevez  qu'on  est  venu  gaiement, 
Et  nous  nous  amusons  de  premier  mouvement. 

OLIVIER. 
C'est  bien  fait. 

MARTHE. 

De  tout  cœur. 

OLIVIER. 

Je  vous  en  félicite. 
11  se  peut  que  le  roi  de  ce  beau  jour  profite. 

DIDIER. 

Le  roi  ! 

OLIVIER. 

Qu'il  vienne  ici. 

MARCEL. 

Parmi  nous? 

OLIVIER. 

Oui,  vraiment. 
Qu'as-tu  donc  ? 

MARCEL. 

C'est  la  joie  et...  le  saisissement. 
Le  roi  ! 

OLIVIER. 

Que  direz-vous  à  cet  excellent  maître  ? 
Vous  allez  lui  parler,  mais  sans  le  reconnaître. 

MARCEL. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu  qu'a  travers  les  barreaux , 
Un  soir  que  nous  dansions  là-bas ,  sous  les  créneaux. 
Quand  je  dis  :  je  l'ai  vu  ,  j'explique  mal  la  chose  : 
J'ai  voulu  regarder  ;  mais  un  roi  vous  impose. 

OLIVIER. 

Avais-tu  peur? 

MARCEL. 

Moi ,  peur  !  non ,  mais  en  y  pensant . 
J'avais  comme  un  respect  qui  me  glarait  le  sang. 
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Richard,  tu  vas  parler. 

RICHARD,  à  Didier. 

Toi! 

MARTHE. 

J'en  fais  mon  affaire  ; 
Moi,  si  l'on  veut. 

OLIVIER. 
Vous  lous.  Il  faudra  le  distraire, 
Lui  réjouir  le  cœur  par  quelque  vieux  refrain, 
Par  quelque  bon  propos. 

MARCEL, 
lia  donc  du  chagrin? 

OLIVIER. 

Non  pas!  lui  répéter  qu'il  se  porte  a  merveille. 

MARTHE. 
11  va  donc  mal? 

OLIVIER. 

Eh  non  !  lui  conter  à  l'oreille 
Tout  ce  que  vous  pensez. 

MARCEL. 

Comment,  tout? 

OLIVIER. 

Pourquoi  non? 

MARCEL. 

Bien!  moi,  je  me  plaindrai  des  gens  de  sa  maison. 

MARTHE. 
Moi ,  de  ses  Écossais. 

DIDIER. 

Moi ,  de  la  vénerie. 

RICHARD. 

Moi,  de  la  taille. 

UN  PAYSAN. 

Et  moi... 

OLIVIER. 

Halte-là ,  je  vous  prie  : 
D'où  vous  vient  cette  audace? 

MARCEL. 

Excusez ,  monseigneur. 
Nous  pensons... 

OLIVIER. 

Vous  pensez  qu'il  fait  votre  bonheur. 

MARCEL. 

C'est  vrai. 

OLIVIER. 

Que  vous  l'aimez. 

MARI  M  • 

C'est  juste. 
OLIVIER. 

Comme  un  père. 
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MARCEL. 
Sans  doute. 

OLIVIER. 

Il  m'est  prouvé  par  cet  aveu  sincère 
Que  vous  pensez  ainsi  ? 

MARCEL. 

D'accord. 

MARTHE. 

Pas  autrement. 

OLIVIER. 

Eh  bien  !  dites-le  donc,  et  parlez  franchement. 

MARCEL. 

Sans  détour. 

OLIVIER. 

Le  voilà  qui  sort  de  l'ermitage. 

MARCEL. 

Ah  !  ce  vieillard  si  pâle  ! 

OLIVIER. 

11  a  très  bon  visage. 

MARCEL. 

Oui ,  monseigneur. 

OLIVIER. 

Chantez  ! 
MARCEL ,  d'une  voix  éteinle. 

Quel  plaisir,  jusqu'à  demain... 
Sautons... 

OLIVTER,  avec  colère. 

Ferme!  soutiens  ta  voix; 
De  la  gaieté ,  morbleu  !...  Chantez  tous  à  la  fois. 

MARCEL  ET  LE  CHOEUR. 

Quel  plaisir  !  jusqu'à  demain 
Sautons  au  bruit  du  tambourin  ! 
Pour  étourdir  le  chagrin , 
Fillettes, 
Musettes, 
Répétez  mon  refrain  ! 

SCÈNE  III. 

Les  précédens,  LOUIS,  quelques  Écossais 

qui  restent  dans  le  fond. 
(Tristan  est  dans  le  fond  et  semble  veiller  sur  le  roi.) 

LOUIS,  qui  arrive  à  pas  lents,  et  tombe  épuisé  sur  le  banc. 
Le  soleil  m'éblouit,  et  sa  chaleur  m'oppresse  : 
L';.ir  était  moins  pesant,  plus  pur  dans  ma  jeunesse; 
Les  climats  ont  chaDgé- 
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OLIVIER ,  lui  montrant  les  paysans. 

Mêlez- vous  à  leurs  jeux  : 
Vous  êtes  inconnu  ;  parlez-leur. 

LOUIS. 

Tu  le  veux? 

OLIVIER  ,  au\-  paysans. 
Ce  seigneur  de  la  cour  a  deux  mots  a  vous  dire  ; 
Venez. 
(Les  paysans  se  rapprochent  du  roi.) 
LOUIS ,  à  Marthe. 
Vous ,  la  fermière. 

MARTHE. 

A  vos  ordres ,  messire. 

LOUIS. 

Comment  faites-vous  donc  pour  vous  porter  si  bien? 
MARTHE. 

Comment  ? 

LOUIS. 

Dites-le-moi. 

MARTHE. 

Pour  cela  fait-on  rien? 
On  y  perdrait  son  temps  ;  aussi ,  mauvaise  ou  bonne , 
Nous  prenons  la  santé  comme  Dieu  nous  la  donne. 
C'est  chose  naturelle ,  et  qui  vient ,  que  je  crois , 
Ni  plus  ni  moins  que  l'herbe  et  le  gland  dans  les  bois. 
Pour  m'en  troubler  la  tête  ai-je  un  instant  de  reste  ? 
Que  nenni  !  le  coq  chante ,  et  chacun ,  d'un  pas  leste , 
Court  s'acquitter  des  soins  qu'exige  la  saison  : 
Le  mari  fait  ses  blés;  la  femme ,  à  la  maison, 
Gouverne  de  son  mieux  la  grange  et  le  ménage. 
L'appétit ,  qui  s'éveille  et  qu'on  gagne  à  l'ouvrage. 
Change  en  morceau  de  roi  le  mets  le  plus  frugal. 
Jamais  un  lit  n'est  dur  quand  on  fut  matinal  ; 
Le  somme  commencé,  jusqu'au  jour  on  l'achève  : 
Qui  n'a  pas  fait  de  mal ,  n'a  pas  de  mauvais  rêve. 
Puis  revient  le  dimanche,  et  pour  se  ranimer, 
On  a  par-ci  par-là  quelque  saint  à  chômer. 
Travail ,  bon  appétit ,  et  bonne  conscience, 
Sommeil  à  l'avenant,  voilà  notre  science 
Pour  avoir  l'àme  en  paix  et  le  corps  en  santé  ; 
L'année  arrive  au  bout,  et  l'on  s'est  bien  porté. 

LOUIS. 

Quoi  !  jamais  de  chagrins? 

MARCEL. 

Dame  !  la  vie  humaine 
N'a  qu'un  beau  jour  sur  trois,  c'est  comme  la  semaine 
La  pluie  et  le  beau  temps,  la  peine  et  le  plaisir  ; 
C'est  à  prendre  ou  laisser  ;  on  ne  peut  pas  choisir. 

LOUIS. 

Pour  vous  est  le  plaisir-  pour  nous  la  peine. 


MARTHE. 

A  d'autres  ! 
Pensez  à  nos  soucis,  vous  oublierez  les  vôtres. 
Quand  le  pain  se  vend  cher,  vous  vousen  troublez  peu  ; 
Tout  en  filant  mon  lin ,  j'y  rêve  au  coin  du  feu. 
Pourtant  jechanteencor:  bonne  humeur  vaut  richesse, 
El  qui  souffre  gaiement  a  de  moins  la  tristesse. 
Quel  que  soit  notre  lot,  nous  nous  en  plaignons  tous  ; 
Mais  le  plus  mécontent  fait  encor  des  jaloux. 
11  n'est  pauvre  ici-bas  qu'un  plus  pauvre  n'envie; 
Et  quand  j'ai  par  malheur  des  chagrins  dans  la  vie  , 
Le  sort  d'un  moins  heureux  inc  console  du  mien  : 
J'en  vois  qui  sont  si  mal  que  je  me  trouve  bien. 

MARCEL. 
Maillard ,  notre  cousin ,  doit  un  an  sur  sa  ferme  ; 
Donc  je  bénis  le  ciel ,  moi  qui  ne  dois  qu'un  terme. 

LOUIS,  à  Olivier. 
Ces  misérables-là  font  du  bonheur  de  tout  ! 

OLIVIER ,  au  roi. 
Bonheur  qui  sent  le  peuple. 

MARTHE. 

II  est  de  notre  goût , 
Qui  nous  dit  qu'un  plus  grand  nous  plairait  davantage. 

OLIVIER ,  qui  fait  signe  à  Marthe. 
Mais  chacun,  dans  ce  monde,  a  ses  maux  en  partage  ; 
Vous  aussi. 

LOUIS. 
Répondez  :  n'avez-vous  pas  vos  maux, 
Partant  des  médecins  ? 

MARCEL. 
Oui  dà  !  pour  nos  troupeaux  ; 
Mais  pour  nous,  que  non  pas  ! 

LOUIS. 

La  raison? 
MARCEL. 

Elle  est  claire  : 
Ils  prennent  votre  argent  souvent  sans  vous  rien  faire. 
Leur  bailler  mes  écus,  pas  si  simple!  il  vaut  mieux 
Acheter  au  voisin  un  quartaut  de  vin  vieux , 
Et  pour  m'administrer  ce  remède  que  j'aime, 
N'avoir  de  médecin  que  le  chantre  et  moi-même  : 
Vu  qu'on  paie  à  grands  frais  tous  ces  donneurs  d'espoir, 
On  croit  en  revenir,  et  puis  crac  !  un  beau  soir 
Plus  personne  ! 

LOUIS. 

Je  souffre. 

MARCEL. 

Au  jourde  l'échéance 
Force  est  bien ,  malgré  soi ,  d'acquitter  sa  créance. 
Quel  homme  avec  la.  mort  a  gagné  son  procès? 
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louis,  se  levant. 
Tu  ne  la  crains  donc  pas  la  mort? 

MARCEL. 

Si  j'y  pensais, 
J'aurais  peur  comme  un  autre, encore  plus,  j'imagine  ; 
Mais  pourquoi  donc  penser  ace  qui  vous  chagrine? 
Pour  peu  que  le  curé  nous  en  parle  au  sermon , 
Moi ,  je  pense  vignoble  el  je  rêve  moisson  ; 
Ou  je  me  dis  tout  bas  ceci  qui  me  console  : 
Notre  petit  Marcel  est  beau  que  j'en  raffole. 
Tous  les  ans  il  grandit  :  moi ,  mon  temps ,  lui,  le  sien. 
Amassons  pour  qu'un  jour  il  ne  manque  de  rien  ; 
Que  l'enfant  nous  regrette.  Aussi  bien,quoi  qu'on  fasse, 
11  faut  que  tôt  ou  tard  votre  fils  vous  remplace. 

LOUIS. 

Mais  le  plus  tard  possible. 

MARCEL. 

Ah  !  c'est  mieux. 
OLIVIER. 

Ignorant  ! 

MARCEL. 

J'ai  tort 

OLIVIER. 

Des  médecins  le  savoir  est  si  grand  ! 
MARCEL. 

Je  parle  du  barbier  de  notre  voisinage , 
El  l'on  sait  ce  que  c'est  qu'un  barbier  de  village. 

LOUIS,  qui  frappe  sur  l'épaule  d'Olivier  eu  riant. 
Par  Dieu  !  voici  quelqu'un  qui  le  sait  mieux  que  toi, 
Tout  ministre  qu'il  est. 

OLIVIER,  à  Marcel. 
Pourquoi  ris-tu? 

MARCEL. 

Qui,  moi? 

Ce  seigneur  dit  un  mot  qui  me  semble  agréable  : 
J'en  ris. 

LOUIS. 

Vous  l'appelez  maître  Olivier-le-Diablc  ; 
Conviens-en. 

MARCEL,  vivement. 
Non. 

LOUIS. 

Si  fait. 

MARTHE,  à  Marcel. 

Trop  jaser  nuit  souvent  : 
Bouche  close! 

LOI  ts- 
Entre  amis 

MARTHE. 

Qu'on  maudisse  le  vcnl , 


Quand  il  abat  les  fruits  ou  découvre  la  grange  ; 
L'orage ,  quand  trop  d'eau  fait  couler  la  vendange , 
L'orage  ni  le  vent  ne  s'en  fâcheront  pas  ; 
Les  grands  c'est  autre  chose  :  on  a  beau  parler  bas , 
Tout  ce  qu'on  dit  sur  eux  leur  revient  à  l'oreille, 
Et  l'on  pleure  le  jour  d'avoir  trop  ri  la  veille. 

OLIVIER,  à  Marthe. 

Pourtant  si  quelqu'un  d'eux  disait  du  mal  du  roi , 
Vous  le  dénonceriez  ? 

MARCEL. 

C'est  bien  chanceux... 
LOUIS. 

Pourquoi? 

MARCEL. 

L'argent  qu'on  gagne  ainsi  nous  porte  préjudice. 

OLIVIER. 

Rêves-tu  ? 

MARCEL. 

Vos  moutons  meurent  par  maléfice; 
Vos  blés  sèchent  sur  pied.  Tenez,  l'autre  matin, 
Le  fermier  du  couvent  dénonça  son  voisin; 
La  grêle  à  ses  vergers  fit  payer  sa  sottise, 
Tout  périt ,  et  pourtant  c'était  du  bien  d'église. 

OLIVIER. 

Maître  fou  ! 

MARCEL. 

Je  l'ai  vu  :  demandez  à  Richard. 

RICHARD. 

C'est  sûr. 

LOUIS,  sévèrement. 
Dieu  l'a  puni  d'avoir  parlé  trop  lard. 

MARCEL. 

Je  vous  crois  ;  après  tout,  Dieu  veuille  avoir  son  àmc  ! 
Que  vous  sert  votre  argent  si  l'enfer  vous  réclame? 
Aussi  mon  cœur  s'en  va  quand  je  vois  sur  le  soir 
Le  convoi  d'un  défunt,  les  cierges,  le  drap  noir, 
Et  l'office  des  morts  avec  les  chants  funèbres  ; 
Je  me  dis  :  les  démons  sont  là ,  dans  les  ténèbres, 
Us  vont  le  prendre,  el  l'or,  qu'il  aimait  à  compter, 
Des  griffes  de  Satan  ne  peut  le  racheter. 

LOUIS. 

Je  me  sens  mal. 

OLIVIER, à  Marcel. 

Poltron  ! 

MARCEL. 

J'en  conviens,  je  frissonne; 
l'ourlant  j'ai  bon  espoir  :  je  n'ai  tué  personne. 

LOUIS ,  avec  violence. 
Va-t'en  ! 
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MARCEL. 

Je  l'ai  fâché,  mais  si  je  sais  comment... 
olivier. 
Rustre  ! 

LOUIS,  à  lui-même. 
La  mort ,  l'enfer,  un  éternel  tourment  ! 
Noire-Dame  d'Embrun,  soyez-moi  secourable  ! 
(  A  Marcel.  )  (  Lui  secouant  le  bras.  ) 

Va-t'en...  Non ,  viens ,  réponds  :  qui  t'a  dit ,  misérable, 
De  me  parler  ainsi? 

MARCEL ,  tombant  à  genoux. 
Personne. 

LOUIS. 

On  t'a  payé  ; 
Qui  l'a  fait? 

MARCEL. 
Si  c'est  vrai ,  que  je  sois  foudroyé! 

MARTHE. 

Allez ,  méchant  propos  chez  lui  n'est  pas  malice , 
C'est  candeur. 

MARCEL. 

C'est  bêtise;  elle  me  rend  justice. 
Demandez-leur  à  tous ,  je  suis  connu. 

LOUIS. 

J'ai  ri  ; 

(A  Marthe.) 
Bien  le  prend  d'être  un  sot.  C'est  donc  là  ton  mari  ? 

MARTHE. 

Brave  homme  au  demeurant  et  que  j'aime. 

LOUIS. 

Eh  bien  !  passe  : 
Je  lui  pardonnerai  ;  mais  ne  lui  fais  pas  grâce, 
Nomme  tes  amoureux. 

MARTHE. 
Chez  nous  rien  de  pareil  ! 

LOUIS. 

Avec  ces  traits  piquans ,  ces  yeux,  ce  teint  vermeil  ! 
Quoi  !  pas  un  ?  réfléchis ,  car  cela  le  regarde. 

MARCEL. 

Marthe,  nomme-les  tous  ;  je  n'y  prendrai  pas  garde. 

MARTHE,  en  souriant. 
Je  n'en  ai  qu'un. 

LOUIS. 

Et  c'est? 

MARTHE. 

Vous. 
LOUIS,  la  prenant  à  bras-le-corps. 
Vraiment  ! 

MARTHE. 

Finissez. 


LOUIS. 
Que  crains-tu  d'un  vieillard  ? 

MARTHE. 

Pas  si  vieux  ! 

LOUIS. 

Mais  assez 
Pour  se  fier  â  lui. 

MARTHE. 

Je  ne  m'y  fierais  guère  ; 
Vous  avez  l'œil  vif. 

OLIVIER ,  bas  il  Marthe. 
Bien! 

MARTHE. 

L'air  d'un  joyeux  compère. 
LOUIS. 
Oui-dà? 

MARTHE. 

Fille  avec  vous  pourrait  courir  gros  jeu. 
OLIVIER ,  de  même  à  Marthe. 
A  merveille. 

LOUIS. 
Tu  crois  ? 

MARTHE. 

Et  si  je  forme  un  vœu , 
C'est  que  vous  ressemblant  d'humeur  et  de  visage , 
Le  roi  qui  se  fait  vieux  porte  aussi  bien  son  âge. 

LOUIS. 

D'où  vient? 

MARTHE. 
Nous  et  nos  fils  nous  aurions  du  bon  temps; 
Car  vous  êtes  robuste,  et  vous  vivrez  cent  ans. 

LOUIS. 

Cent  ans  !  Tu  l'aimes  donc  le  roi  ? 

MARTHE ,  à  qui  Olivier  glisse  dans  la  main  une  bourse  qu'elle 
montre  par  derrière  aux  autres  paysans. 

Quelle  demande! 
Ne  l'aimons-nous  pas  tous? 

LES  PAYSANS. 
Oui ,  tous. 

MARTHE. 

La  France  est  grande , 
Et  chacun ,  comme  nous,  y  bénit  sa  bonté. 

LOUIS,  attendri. 
Tu  l'entends? 

OLIVIER. 

Et  par  eux  vous  n'êtes  pas  flatté  ! 
LOUIS,  à  Marthe. 
Pâque-Dicu  !  mon  enfant ,  c'est  le  roi  qui  t'embrasse  ! 

MARTHE. 

Le  roi  ! 
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LES  PAYSANS. 
Vive  le  roi  ! 

MARCEL. 

Lui ,  son  fils  et  sa  race 
A  toute  éternité  ! 

LOUIS. 
Braves  gens  que  voilà  ! 
Leurs  vœux  me  vont  au  cœur. 

OLIVIER. 

C'est  qu'ils  partent  de  la. 
louis. 
Pour  la  France  et  pour  moi  je  vous  en  remercie. 

(  A  Marthe.  ) 
Ah  !  je  vivrai  cent  ans  !  Eh  bien  !  ta  prophétie 
Te  vaudra  des  joyaux  :  prends  ceci ,  prends  encor. 

Aux  paysans.  ) 
Allez  vous  réjouir  avec  ces  écus  d'or; 
Buvez  a  mes  cent  ans. 

MARCEL. 

Et  plutôt  dix  fois  qu'une, 
.le  veux  ;\  tous  venans  montrer  notre  fortune, 
La  compter  devant  eux. 

MARTHE. 

Et  je  leur  dirai,  moi , 
Que  j'ai  reçu  de  plus  deux  gros  baisers  du  roi. 

44444444444444444444444444444444444444444  4444444444  444  444444444* 

SCÈNE  IV. 

LOUIS,  OL1VIEB. 

LOUIS ,  avec  c'motion. 
il  est  doux  d'être  aimé! 

olivier. 
C'est  vrai. 
louis. 

■le  suis  robuste. 
olivier. 
El  ces  femmes  du  peuple  ont  souvent  prédit  juste. 

louis. 
Tu  ris. 

OLIVIER. 

Non  pas. 

LOUIS. 

Cent  ans!  m'en  flatter;  j'aurais  tort  ! 
Pourtant  mon  astrologue  avec  elle  est  d'accord. 

OLIVIER. 

Se  peut-il? 

LOUIS. 

Chose  étrange  ! 


OLIVIER. 

Et  pour  moi  décisive  ; 
De  plus ,  c'est  au  moment  où  le  saint  homme  arrive, 

LOUIS. 

Comme  envoyé  du  ciel  ! 

OLIVIER. 

Sire ,  je  la  croirais. 
louis. 
Oh!  non...  mais  c'est  possible ,  a  cinq  ou  six  ans  près; 
Et  fussé-je  un  cadavre  usé  par  la  souffrance, 
Vivant ,  j e  voudrais  voir  ces  tyrans  de  la  France , 
Ces  vassaux  souverains,  réduits  à  leurs  fleurons 
De  ducs  sans  apanage  et  d'impuissans  barons, 
N'offrir  de  leur  grandeur  que  le  noble  fantôme  ; 
Je  voudrais  voir  leurs  fiefs ,  démembrés  du  royaume, 
S'y  joindre,  et  ne  former  sous  une  même  loi 
Qu'un  corps  où  tout  f  ù  t  peuple,  oui,  tout. . .  excepté  moi. 

olivier. 
Plût  au  ciel  ! 

LOUIS. 

Mon  cousin  m'a  fait  plus  d'une  injure; 
Qu'un  bon  cercueil  de  plomb  m'en  réponde,  et  je  jure 
Que  les  ducs  bourguignons,  mes  sujets  bien-aimés , 
Seront  dans  son  linceul  pour  jamais  renfermés; 
Et  qu'avec  eux  jamais  mon  royal  héritage 
N'aura  maille  à  partir  pour  la  foi  ni  l'hommage. 
Mais  il  vit  ;  parlons  bas.  Ce  comte  de  iléthel , 
Cet  homme  incorruptible ,  ou  qu'on  a  jugé  tel , 
On  l'entoure,  on  l'amuse,  il  n'a  pas  vu  Marie. 

OLIVIER,  lui  montrant  la  chapelle  ouverte. 
Elle  est  là. 

LOUIS. 

Je  la  vois. 

OLIVIER. 

C'est  pour  vous  qu'elle  prie. 

LOUIS. 

Avec  cette  ferveur  et  ce  recueillement? 

Mon  royaume ,  Olivier,  que  c'est  pour  un  amant  ! 

OLIVIER. 

L'enjeu,  si  je  le  gagne ,  est  difficile  à  prendre  ; 
Vos  ennemis  vaincus  sont  là  pour  me  l'apprendre. 
LOUIS ,  regardant  toujours  du  côté  de  la  chapelle. 

Secret  déjeune  fille  est  parfois  important; 
Je  connaîtrai  le  sien  ;  qu'elle  vienne  ! 

OLIVIER  ,  nui  Fait  un  pas  pour  foitir. 

A  l'instant. 

LOIIS. 

Prends  soin  que  rien  ne  manque  à  la  cérémonie. 

OLIVIER. 

La  cour  au  monastère  est  déjà  réunie, 
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Et  doit  se  rendre  ici  quand  votre  majesté 
Devant  l'homme  de  Dieu  va  jurer  le  traité. 

LOUIS. 

Je  veux  qu'il  sache  bien,  pour  prolonger  ma  vie, 
Que  maintenir  la  pais  est  ma  pieuse  envie , 
Que  je  commande  en  maître  à  mes  ressentimens. 

OLIVIER. 

Les  reliques  des  saints  recevront  vos  sermens? 

LOUIS,  plus  bas. 
Non,  la  chasse  d'argent  suffit  sans  les  reliques. 
OLIVIER. 

J'y  pensais. 

LOUIS. 

Ce  scrupuleusement  tu  l'expliques; 
Connaissant  mon  cousin ,  j'ai  droit  de  soupçonner 
Qu'un  faux  serment  de  lui  pourrait  les  profaner. 

(On  entend  retentir  les  cris  de  Vive  le  dauphin!) 
Quel  bruit! 

OLIVIER. 
Dans  le  hameau  c'est  le  dauphin  qui  passe; 
Ce  peuple  qui  vous  aime... 

(Les  mêmes  cris  se  répètent.) 
LOUIS. 

Encor  !  ce  bruit  me  lasse  : 
Us  aiment  tout  le  monde  :  à  quoi  bon  ces  transports? 
Le  dauphin!  qu'on  attende  :  il  n'est  pas  roi. Va,  sors, 
H  vient. 

^Olivier  entre  dans  la  chapelle.) 

SCÈAE  V. 

LOUIS,  LE  DAUPHIN. 
LOUIS. 

Qu'avez- vous  donc  ?  vous  pleurez  de  tendresse. 

LE  DAUPHIN. 

Pour  la  première  fois  je  goûte  cette  ivresse  : 
Qui  n'en  serait  ému  ?  Partout  sur  mon  chemin , 
Partout  les  mêmes  cris  ! 

louis. 

Vous  partirez  demain. 
le  dauphin. 
Sitôt! 

LOUIS. 

C'est  un  poison,  prince,  que  la  louange. 
L'n  jeune  orgueil  qu'on  ûatte  aisément  prend  lechange; 
On  se  croit  quelque  chose,  on  n'est  rien. 
LE  DAUPHIN. 

Je  le  sais. 


LOUIS. 

Beau  sujet  d'être  heureux  :  des  cris  quand  vous  passez  ! 
Le  peuple,  en  ramassant  unécu  qu'on  lui  jette, 
Fatigue  de  ses  cris  quiconque  les  achète. 
Jugez  mieux  de  l'accueil  qu'on  vous  a  fait  ici  : 
J'ai  parlé,  j'ai  payé  pour  qu'il  en  fût  ainsi. 

LE  DAUPHIN. 

Quoi  !  sire ,  cette  joie,  elle  était  commandée  ? 

LOUIS. 

Par  moi? 

LE  DAUPHIN. 
Mon  cœur  se  serre  à  cette  triste  idée. 

LOUIS. 

Que  la  leçon  vous  serve  :  afin  d'en  profiter, 
Sous  les  créneaux  d'Amboise  allez  la  méditer. 

LE  DAUPHIN. 

Qu'ai-je  donc  fait? 

LOUIS. 

Vous?  rien  ;  et  qu'oseriez-vous faire  ? 
Quepouvez-vous? 

LE  DAUPHIN. 

Hélas  !  pas  même  vous  complaire. 
C'est  mon  unique  espoir;  c'est  mon  vœu  le  plus  doux  : 
Mais... 

LOUIS. 

Parlez  ! 

DE  DAUPHIN. 
Je  ne  puis. 

LOUIS. 

Pourquoi  trembler? 
LE  DAUPHIN- 

Moi? 
LOUIS. 

Vous. 

LE  DAUPHIN. 

Du  moins  quand  d'un  vassal  l'envoyé  vous  offense , 
Je  ne  tremble  pas. 

LOUIS. 

Non;  mais  prendre  ma  défense, 
La  prendre  sans  mon  ordre  est  aussi  m'offenser. 

LE   DAUPHIN. 

Dieu  !  j'ai  cru  que  vos  bras  s'ouvraient  pour  me  presser, 
Que  j'en  allais  sentir  l'étreinte  paternelle. 

LOUIS. 

Vision! 

LE  DAUPHIN- 
Qu'a  ce  prix  la  mort  m'eût  semblé  belle  ! 
Si  vous  m'aimiez... 

LOUIS. 

Ainsi  je  ne  vous  aime  pas? 
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I.F.  DAUPHIN' 
Pardonnez  ! 

Loris. 
Je  vous  hais?...  Les  cnfans  sont  ingrats  ! 
Je  suis  un  homme  dur? 

LE  DAUPHIN. 
Sire!... 
Loris. 

Presque  barbare? 
\  otU  comme  on  vous  parle  et  comme  on  vous  égare. 
LE  DAUPHIN. 

Jamais. 

LOUIS. 
En  s'y  risquant  on  met  sa  vie  au  jeu  ; 
On  l'ose  cependant. 

LE  DAUPHIN. 
Jamais. 
LOUIS. 

Qui  donc?  Beaujeu? 
Votre  oncle  d'Orléans?  d'autres  que  je  soupçonne  ?.... 

(Avec  bonhomie.) 
Charles,  mon  fils,  sois  franc  :  sans  dénoncer  personne, 
Nomme-les-moi  tout  bas  ;  je  ne  veux  pas  punir, 
Je  veux  savoir. 

LE  DAUPPIN. 
Mon  oncle  aime  à  m'entretenir. 
LOUIS. 

11  te  dit?... 

LE  DAUPPIN. 
Que  la  France  un  jour  m'aura  pour  maître  ; 
Que  m'en  faire  chérir  est  mon  devoir. 
LOUIS,  à  part. 

Le  traître  ! 
(Haut.) 
Et  ne  vous  dit-il  pas  qu'affaibli  par  mes  maux , 
Je  dois,  oui...  qu'avant  peu  je...  s'il  ledit,  c'est  faux  ; 
Qu'enfin  vous  n'avez  plus  qu'à  ceindre  un  diadème, 
Qui  dans  vos  jeunes  mains  va  tomber  de  soi-même? 

LE  DAUPHIN. 
Dieu! 

LOUIS. 
C'est  faux  :  mon  fardeau  me  fait-il  chanceler? 
Le  poids  d'un  diadème  est  loin  de  m'accabler. 
Deux ,  trois  autres  encor ,  devenant  ma  conquête , 
Ne  m'accableraient  pas ,  et  sur  ma  vieille  tête 
Accumulés  tous  trois,  lui  seraient  moins  pesans 
Qu'une  toque  d'azur  pour  ce  front  de  seize  ans. 

LE  DAUPHIN. 
Ah  !  vivez  ;  c'est  mon  vœu  quand  j'ouvre  la  paupière  ; 
En  refermant  les  yeux ,  le  soir,  c'est  ma  prière; 


Quand  je  vois  sur  vos  traits  refleurir  la  santé, 

Tout  bas  je  bénis  Dieu  de  m'avoir  écouté  ; 

Vivez  :  sous  votre  loi  que  la  France  prospère , 

Je  le  demande  au  ciel  ;  qu'il  m'exauce!  Ah  !  mon  père, 

Pour  ajouter  aux  jours  qui  vous  sont  réservés , 

S'il  faut  encor  les  miens,  qu'il  les  prenne ,  et  vivez  ! 

LOUIS,  en  retirant  sa  main  que  le  dauphin  veut  baiser. 
Non ,  non ,  je  serais  faible ,  et  je  ne  veux  pas  l'être. 
Allez. 

(Le  dauphin,  qui  a  fait  un  pas  pour  sortir,  revient,  et  baise 
la  main  du  roi  en  la  mouillant  de  pleurs.) 

LOUIS ,  ému. 

C'est  un  bon  fils!...  qui  me  trompe  peut-être. 

SCÈNE  VI. 

LOUIS,  sur  le  devant  de  la  scène,  LE  DAUPHIN  , 
MARIE. 

LE  DAUPHIN,  bas  à  Marie  qui  sort  de  la  chapelle. 
Adieu!  pensez  a  moi! 

MARIE. 

Vous  partez ,  monseigneur  ? 

LE  DAUPHIN. 

Demain. 

(Il  lui  baise  la  main.) 
Vous  voulez  bien  ,  vous  ! 
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SCÈNE  VII. 

LOUIS,  MARIE. 

LOUIS,  tandis  que  Marie  fait  un  sisne  de  pilié  au  dauphin  qui 
sort. 

11  est  plein  d'honneur. 
Je  l'étais,  et  pourtant... 

MARIE. 
Pardon ,  sire  ! 
LOUIS,  à  part. 

Ah  !  c'est  elle. 

(Haut.) 
Approche ,  mon  enfant  ;  comme  te  voilà  belle  ! 

MARIE. 
Chacun  vient  en  parure  à  la  fête  du  lieu. 

LOUIS. 

C'est  agir  saintement  que  se  parer  pour  Dieu. 

MARIE. 

Je  l'ai  fait. 
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LOUIS. 
Pour  Dieu  seul? 

MARIE. 

Pour qui  donc? 

LOUIS. 

Je  l'ignore. 
A  quelqu'un  en  secret  tu  voudrais  plaire  encore  ; 
Pourquoi  pas? 

MARIE. 
A  vous,  sire. 

LOUIS. 

A  moi!  je  t'en  sais  gré; 
Mais  supposons  qu'ici ,  par  ta  grâce  attire" , 
Quelque  autre  que  ton  roi... 

MARIE. 

Comment  ? 

LOUIS. 

Je  le  suppose. 

MARIE. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

LOUIS. 
Non?  parlons  d'autre  chose; 
J'ai  tort  de  supposer. 

(II  s'assied  au  pied  de  l'arbre.) 

Viens  t'asseoir  près  de  moi  ; 
Là ,  bien  ;  ne  rougis  pas  :  ton  malade  avec  toi , 
Pour  oublier  ses  maux ,  sans  te  fâcher  peut  rire, 
Et  tu  sais  qu'un  vieillard  a  le  droit  de  tout  dire. 

MARIE. 
Un  monarque  surtout. 

LOUIS. 

On  me  fait  bien  méchant  : 
Je  suis  bon  homme  au  fond  ;  j'eus  toujoursdu  penchant 
A  prendre  le  parti  des  filles  de  ton  âge-, 
Aussi  plus  d'un  hymen  fut  mon  royal  ouvrage. 

MARIE. 
Vous  êtes  un  grand  roi. 

LOUIS. 

Les  jeunes  mariés 
Quelquefois  me  l'ont  dit ,  j'en  conviens. 

MARIE. 

Vous  riez. 
LOUIS. 
Je  songeais  à  t 'offrir  l'appui  de  la  couronne  ; 
Nous  aurions  réussi ,  mais  tu  n'aimes  personne. 

MARIE. 

Moi,  sire! 

LOUIS. 
Je  le  sais. 


MARIE. 

Pourtant  vous  m'accusiez. 

LOUIS. 

Je  me  (rompais. 

MARIE. 
Enfin ,  ce  que  vous  supposiez , 
Qu'est-ce  donc? 

LOUIS. 

Sans  détour  faut-il  que  je  te  parle? 
Je  pensais,  faussement,  qu'à  la  cour  du  duc  Charle, 
Ton  cœur...  à  dix-huit  ans  quoi  de  plus  naturel  ! 
S'était  laissé  toucher  aux  vœux  d'un  damoisel, 
Brave ,  de  haut  lignage  et  d'antique  noblesse. 
Oh  !  j'avais,  mon  enfant,  bien  placé  ta  tendresse  ! 

MARIE ,  vivement. 
Poursuivez. 

LOUIS. 

Ce  récit  te  semble  intéressant. 

MARIE. 

Comme  un  conte. 

LOUIS- 
En  effet ,  c'en  est  un.  Quoique  absent, 
Ton  chevalier  de  loin  occupait  ta  pensée, 
Et  lui  Jaloux  de  voir  sa  belle  fiancée, 
En  ambassade... 

marie  ,  à  part. 
O  ciel  ! 

LOUIS. 

Arrivé  d'aujourd'hui , 
II  venait  de  mes  soins  me  demander  l'appui 
Pour  conclure... 

MARIE. 

Un  traité? 
LOUIS. 

Non  pas  :  un  mariage. 

MARIE. 

Et  vous?... 

LOUIS. 

J'y  consentais  ;  mais  c'est  faux;  quel  dommage  ! 
MARIE. 
Quoi ,  sire,  vous  savez  ?... 

LOUIS. 

Moi  ;  rien  ! 
MARIE. 

Grand  Dieu  !  comment  ? 
Par  qui  donc  ? 

LOUIS. 

C'est  un  conte,  et  lu  n'as  point  d'amant  ; 
Non  :  parlons  d'autre  chose. 
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marie. 

Excusez  un  mystère 
Que  j'ai  dû  respecter. 

louis. 
Ah  !  tu  n'es  pas  sincère, 
Tu  te  caches  de  moi  ;  je  m'en  vengerai  ! 
HABIB,  effrayée. 

Vous  ! 
Grâce  !  pitié  pour  lui  !  je  tombe  ;1  vos  genoux  ! 
Oui  l'a  trahi  ? 

LOUIS ,  qui  lui  prend  les  main*  en  riant,  tandis  qu'elle  est 
à  ses  pieds. 

Le  traître  est  ton  père  lui-même. 

MARIE. 

Il  vous  a  dit?... 

LOUIS. 

Le  nom  du  coupable  qui  t'aime. 
MARIE. 
Il  l'a  nommé? 

LOUIS. 
Mais  oui. 

MARIE. 

Vous  épargnez  ses  jours! 
\  ous  pardonnez... 

LOUIS. 

Sans  doute. 

MARIE,  avec  un  transport  de  joie. 

A  Nemours  ! 
LOUIS,  à  part ,  en  se  levaut. 

C'est  Nemours  ! 

MARIE. 

Que  mon  père  attendri  vousjugeait  bien  d'avance, 
Lorsque  d'un  orphelin  il  protégea  l'enfance  ! 

LOUIS. 

Bon  Commiue  !  en  effet ,  c'est  lui... 

MARIE. 

Qui  l'a  sauvé. 
En  exil  par  ses  soins  Nemours  fut  élevé. 

LOUIS. 

Excellent  homme! 

MARIE. 

Alors,  je  l'aimai  comme  un  frère; 
D'un  avenir  plus  doux  je  flattai  sa  misère. 

LOUIS. 

Et  Commine .  pour  toi ,  fier  d'un  tel  avenir, 
Au  sang  des  Armagnacs  un  jour  voulait  l'unir: 
C'était  d'un  tendre  père. 

MARIE. 

0  moment  plein  de  chai  nies! 
Je  vais  donc  lui  parler  le  voir,  tarir  ses  larmes. 
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Partager  son  bonheur! 

LOUIS. 

Tu  ne  le  verras  pas. 

MARIE. 

Pourquoi?  si  le  hasard  portait  ici  ses  pas... 

LOUIS. 
Le  hasard  ? 

MARIE. 

Eh  bien  !  non  -,  je  dois  tout  vous  apprendre  : 
Sur  un  mot  de  sa  main  j'ai  promis  de  l'attendre. 
On  soupçonne  aisément  quand  on  n'est  pas  heureux; 
Surpris  de  mon  absence  et  trompé  dans  ses  vœux , 
Que  dira-t-il? 

LOUIS. 

I  y  songe ,  et  me  fais  conscience 
D'éveiller  dans  son  cœur  la  moindre  défiance; 
Pauvre  Nemours!...  Écoule  :  il  se  croit  inconnu; 
De  le  désabuser  l'instant  n'est  pas  venu. 
Par  d'importans  motifs,  qui  nous  font  violence, 
Ton  père ,  ainsi  que  moi ,  nous  gardons  le  silence  ; 
En  l'instruisant  trop  tôt,  tu  le  perds  pour  jamais. 

MARIE. 

Je  me  tairai. 

LOLIS. 

J'y  compte,  et  lu  me  le  promeus 
Devant  la  Vierge  sainle ,  objet  de  les  hommages , 
Qui  bénit  sur  l'autel  les  heureux  mariages. 
Tu  m'entends  :  ne  va  pas  t'oublier  un  moment , 
Elle  me  le  dirait. 

MARIE. 

Non  ;  j'en  fais  le  serment. 
LOUIS. 

(A  part.) 

C'est  bien  :  Dieu  Ta  reçu.  Nemours!...  pour  qu'il  expire, 
Un  mot  de  moi  suffit ,  un  mot...  dois-je  le  dire? 
J'y  vais  penser. Tristan! 

A  Marie, 
.le  te  laisse  en  ce  lieu  ; 

Il  la  bais'- sur  le  front.) 

Mais  la  Vierge  l'écoute.  Adieu ,  ma  fille,  adieu! 

SCÈNE  VIII. 

MARIE. 

Qu'il  m'est  doux  ce  baiser,  gage  de  sa  clémence  ! 
Mais,  hélas  !  retle  joie  inespérée,  immense, 
(jui  m'attendrit,  m'oppresse  et  voudrait  s'épancher. 
Elle  inonde  mon  cœur,  il  faut  la  lui  cacher. 
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Je  le  dois:  en  parlant  je  deviens  sacrilège. 
Sainte  mère  de  Dieu,  dont  le  nom  me  protège, 
O  vous,  dans  mes  chagrins  mon  céleste  recours , 
Dans  ma  joie  aujourd'hui  venez  à  mon  secours; 
Rendez  mes  yeux  muets  et  faites  violence 
A  l'aveu  qui  déjà  sur  mes  lèvres  s'élance  ; 
Prêt  à  s'en  échapper  qu'il  meure  avec  ma  voix. 
Je  tremble,  je  souris  et  je  pleure  à  la  fois. 
Dieu!  que  je  suis  heureuse  !  il  vient. 
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SCÈNE  IX. 

MARIE,  NEMOURS. 

MARIE. 

Nemours  ! 
NEMOURS. 

.Marie  ! 
Je  vous  retrouve  enfin  ! 

MARIE. 

Et  dans  votre  patrie, 
Sous  ce  beau  ciel  de  France  ! 

NEMOURS. 

H  m'a  tant  vu  souffrir. 
MARIE. 

Espérez  ! 

NEMOURS. 
Près  de  vous  me  verra-  t-il  mourir  ? 
MARIE. 
Mourir!  ne  craignez  plus;  je  sais,  j'ai  l'assurance 
Oue...  Non ,  je  ne  sais  rien  ;  cependant  l'espérance, 
Comme  un  songe,  à  mes  yeux  sourit  confusément, 
Et  d'un  bonheur  prochain  j'ai  le  pressentiment. 

NEMOURS. 
Tendre  sœur,  pour  mes  maux  toujours  compatissante, 
Mais  plus  belle  ! 

MARIE. 

Est-il  vrai  ? 

NEMOURS. 

Plus  belle  encore  ! 
MARIE. 

Absente, 

Vous  me  regrettiez  donc,  mon  noble  chevalier? 
Car  vous  l'êtes  toujours. 

NEMOURS. 

Oui  ?  moi ,  vous  oublier! 
Le  puis-je? 

MARIE. 

<.)uand  mes  mains  cueillaient  dans  la  rosée 


ACTE  111. 

L'offrande  qu'a  l'autel  tantôt  j'ai  déposée, 
Lafleurque  feuilleà  feuille  interrogeaient  mes  doigts 
M'a  dit  que  vous  m'aimiez ,  Nemours ,  et  je  la  crois. 

NEMOURS. 

Ému  par  vos  discours ,  je  me  comprends  à  peine  : 
Ce  sentiment  profond  suspend  jusqu'à  ma  haine. 

MARIE- 

Pourquoi  haïr,  Nemours  ?  il  est  si  doux  d'aimer  ! 

NEMOURS. 
Pourquoi ,  grand  Dieu! 

MARIE. 

Celui  que  vous  allez  nommer 
Peut-être  à  la  pitié  n'est  pas  inaccessible. 
Demain ,  dès  ce  jour  même. . . 

NEMOURS. 

Eh  bien? 

MARIE. 

Tout  est  possible; 
Heureuse ,  je  crois  tout.  Je  ne  puis  rien  prévoir, 
Rien  sentir,  rien  penser,  sans  m'enivrer  d'espoir; 
Et,  soit  que  Dieu  m'éclaire,  ou  que  l'amour  m'inspire, 
Je  n'ai  que  du  bonheur,  Nemours,  à  vous  prédire. 

NEMOURS. 
Hélas  ! 

MARIE. 

Vous  souvient-il ,  ami ,  de  ce  beau  jour 
Oi'i  votre  aveu  m'apprit  que  vous  m'aimiez  d'amour? 
C'était  le  soir. 

NEMOURS. 

Au  pied  d'une  croix  solitaire. 

MARIE. 

Mes  yeux  baissés  comptaient  les  grains  de  mon  rosaire, 
Et  j'écoulais  pourtant. 

NEMOURS. 

Sur  le  bord  du  chemin , 
Un  vieillard  qui  pleurait  vint  nous  tendre  la  main. 

MARIE. 

R  reçut  notre  aumône ,  et  sa  voix  attendrie 
Me  dit  que...  je  serais... 

NEMOURS. 

Ma  compagne  chérie , 
Ma  femme. 

MARIE. 
Il  s'en  souvient  ! 

NEMOI  lis. 

Ces  biens  que  j'ai  perdus, 
J'espérais  que ,  pour  vous ,  ils  me  seraient  rendus. 
Je  t'c\  ions  ;  mais  l'exil  est  toujours  mon  partage. 
Des  biens,  je  n'en  ai  plus,  et  dans  mon  héritage, 
Sous  le  toit  paternel ,  par  la  force  envahis , 
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.le  suis  un  étranger  comme  dans  mon  pays. 

MARIE. 
Votre  exil  peut  finir. 

NEMorr.s. 

En  tra\  ersant  la  France , 
.le  visitai  ces  murs,  berceau  de  mon  enfance  ; 
Morne  et  le  cœur  navré ,  j'entendis  les  roseaux 
Murmurer  tristement  au  pied  de  leurs  créneaux. 
Que  de  fois  à  ce  bruit  j'ai  rêvé  sous  les  hêtres , 
Dont  l'antique  avenue  ombragea  mes  ancêtres  ! 
Le  fer  les  a  détruits  ces  témoins  de  mes  jeux  ; 
Mon  vieux  manoir  désert  tombe  et  périt  comme  eux. 
L'herbe  croit  dans  ses  cours  ;  les  ronces  et  le  lierre 
Ferment  aux  pèlerins  sa  porte  hospitalière. 
Le  portrait  de  mon  père,  arraché  du  lambris , 
Était  là ,  dans  un  coin ,  gisant  sur  des  débris. 
Pas  un  des  serviteurs  dont  il  reçut  l'hommage , 
Et  qui  heurtent  du  pied  sa  vénérable  image  , 
N'a  de  l'ancien  seigneur  reconnu  l'héritier, 
Hors  le  chien  du  logis ,  couché  sous  le  foyer, 
Oui,  regardant  son  maître  avec  un  air  de  fête, 
Pour  me  lécher  les  mains  a  relevé  la  tête. 

MARIE. 

Pourtant ,  si  ce  vieillard ,  par  nos  dons  assisté , 

Avait  en  nous  parlant  prédit  la  vérité  ; 

Si  vous  deviez  un  jour ,  dans  votre  ancien  domaine, 

Voir  vos  nombreux  vassaux  bénir  leur  châtelaine , 

Baiser  son  voile  blanr,  se  partager  entre  eux 

Le  bouquet  nuptial  tombé  de  ses  cheveux  ; 

Si  tous  deux  à  genoux ,  là ,  clans  cette  chapelle , 

Nous  devions  être  unis  par  la  Vierge  immortelle  ! 

NEMOURS. 
O  mon  unique  amie,  ô  vous  que  je  revois, 
Oue  peut-être  j'entends  pour  la  dernière  fois, 
Nous  unis!...  Sous  ces  nefs  puisse  ma  fiancée 
Ne  pas  suivre  en  pleurant  ma  dépouille  glacée  ! 
Une  voix,  dont  mon  cœur  reconnaît  les  accens  , 
M'annonce  mon  destin  :  c'est  la  mort ,  je  le  sens. 
Oui  .je  mourrai:  je  dois  reposer  avant  l'âge 
Dans  le  funèbre  enclos  voisin  de  ce  village. 

MARIE. 

Oue  dites-vous? 

NEMOURS. 

Heureux  si ,  debout  sur  le  s;'iiil , 
In  prèlre  n'y  vient  pas  arrêter  mon  cercueil  ; 
Et ,  comme  à  l'assassin  banni  de  cette  enceinte , 
Ne  m'y  refuse  pas  et  la  terre  et  l'eau  sainte  ! 

MARIE. 
A  vous,  Nemours,  à  vous!  jamais  ce  ciel  natal , 
Jamais  ce  doux  pa\  s  ne  vous  sera  f;i  I 


Apprenez  que  vos  droits,  vos  biens...  Vierge  divine, 
Pardonnez ,  je  me  tais.  Moi  causer  sa  ruine, 
Moi  qui  mourrais  pour  lui  ! 

NEMOURS. 

Marie ,  expliquez-vous  ; 
Parlez. 

MARIE. 

Je  ne  le  puis  :  non ,  non ,  séparons-nous. 
Par  pitié  pour  vous-même ,  il  faut  que  je  vous  quitte. 
Ami ,  laissez-moi  fuir  :  le  trouble  qui  m'agite 
Peut  m'arracher  un  mot  à  ma  bouche  interdit  : 
Espérez,  espérez  !...  On  vient  : 

vSe  retournant  vers  la  chapelle.) 

Je  n'ai  rien  dit. 

SCÈNE  X. 

LOUIS,  NEMOURS,  FRANÇOIS  DE  PAULE,  OLI- 
VIER, TRISTAN,  le  cardinal  d'ALBY ,  DAM- 
AI VRTIN,  PRÊTRES,  CHEVALIERS  FRANÇAIS  ET 
BOURGUIGNONS. 

NEMOURS,  sur  le devant  de  la  seène. 

Comme  on  croit  aisément  au  bonheur  qu'on  désire  ; 
Mais  que  son  cœur  s'abuse  ! 
LOUIS ,  qui  tient  à  la  main  le  papier  que  Nemours  lui  a  remis. 

Ici,  la  haine  expire: 
Un  roi  devient  clément ,  mon  père ,  à  vos  genoux  ; 
Et  sous  la  croix  du  Dieu  qui  s'immola  pour  nous , 
Quel  pardon  peut  coûter  après  son  sacrifice? 
Le  comte  de  Réthel  m'a  demandé  justice  : 
Bien  que  de  son  message  il  se  soit  acquitté 
Moins  en  sujet  soumis  qu'en  vassal  révolté, 
Je  préfère  mon  peuple  au  soin  de  ma  vengeance. 
J'approuve ,  j'ai  signé  ce  traité  d'alliance , 
Et  je  vous  le  remets  pour  qu'il  soit  plus  sacré 
Au  sortir  de  vos  mains  où  nous  l'aurons  juré. 

FRANÇOIS  DE  PAULE ,  sur  les  degrés  de  la  chapelle  entre  deut 
prélrcsdont  Tua  tieut  une  châsse  d'argent,  l'autre  une  croix. 

O  mon  fils,  je  suis  simple  et  j'ai  peu  de  lumières: 
Je  vis  loin  des  palais  ;  mais  souvent  les  chaumières 
M'apprennent  par  leur  deuil  que  le  plus  beau  succès 
Rapporte  moins  aux  rois  qu'il  ne  coûte  aux  sujets. 
Dieu  l'inspire  celui  qui ,  dépouillé  de  haine  , 
Rapproche  lesenfans  de  la  famille  humaine, 
Ne  veut  voir  qu'un  lien  dans  son  pouvoir  sur  eux  , 
Et  dans  l'humanité  qu'un  peuple  à  rendre  heureux. 
Rois,  c'est  votre  devoir ,  et  prêtres,  nous  le  sommes 
Non  pas  pour  diviser ,  mais  pour  unir  les  hommes. 
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Par  le  double  serment  que  mes  mains  vont  bénir . 
De  la  bouche  et  du  cœur  venez  donc  vous  unir. 
Des  pactes  d'ici-bas  les  arbitres  suprêmes 
En  trahissant  leur  foi  se  trahissent  eux-mêmes , 
Et  dans  le  livre  ouvert  au  jour  du  jugement 
Ils  liront  leur  parjure  écrit  sous  leur  serment. 

NEMOURS. 

Le  ciel  crui  voit  mon  cœur  comprendra  mon  langage: 
Je  parle  au  nom  d'un  autre ,  et  c'est  lui  qui  s'engage, 
Se  tient  pour  satisfait  dans  son  honneur  blessé , 
Et  devant  l'Éternel  jure  oubli  du  passé. 

LOUIS. 

Le  comte  de  Piélhel  psuvait  sans  se  commettre 
Prononcer  le  serment  qu'il  se  borne  à  transmettre  : 
Je  le  reçois  pourtant,  et  j'engage  ma  foi 
A  Charles  de  Bourgogne,  ici  présent  pour  moi. 
C'est  de  lui  que  j'entends  oublier  toute  injure  , 
Et  devant  l'Éternel  c'est  à  lui  que  je  jure... 

SCÈNE  XI. 

Us  raicÉDENS,  LE  DAUPHIN,  DUNOIS,  TORCY. 

LE  DAUPHIN,  s'élaw'ant  vers  le  roi 

Mon  père  ! 

LOUIS. 

Eh  quoi  !  sans  ordre  ? 

LE   DAUPHIN. 

Un  message  important... 
Pardonnez  !  niais  lajoie...  il  arrive  à  l'inslant  : 
Charles ,  votre  ennemi... 

LOUIS- 

Mon  ennemi!  Qu'entends-je? 
Qui  ?  lui ,  mon  allié ,  mon  frère  ! 
LE  DAUPHIN. 

Dieu  vous  venge  : 
Il  est  vaincu. 

LOUIS 

Comment  ? 

LE   DAUPHIN. 

Vaincu  devant  Nancy. 

NEMOURS. 

Charte! 

LOUIS. 

En  êtes-vous  sur? 

LE  DAUPHIN. 

Les  seigneurs  de  Tore  y, 
De  Dunois  et  de  Lude  en  ont  eu  la  nouvelle. 
Un  de  ses  lieutenans  a  trahi  sa  querelle , 
Il  a  causé  sa  perte. 


LOUIS. 
Ah  !  le  lâche  ! 

NEMOURS. 

Faux  bruit, 
Qu'un  triomphe  éclatant  aura  bientôt  détruit  ! 
Le  duc  Charte..-. 

LE  DAUPHIN. 

Il  est  mort. 

LOUIS. 

La  preuve? 
LE  DAUPHIN,  lui  remettant  des  dépêches. 

Lisez ,  sire  : 
La  voici. 

NEMOURS. 

Vaincu ,  mort  !  non  :  quoi  qu'on  puisse  écrire, 
Moi ,  comte  de  Réthel ,  au  péril  de  mes  jours , 
Je  maintiens  que  c'est  faux  ! 

LOUIS. 

C'est  vrai,  duc  de  ÏNemours. 

LE  DAUPHIN. 

Nemours  ! 

NEMOURS. 

Je  suis  connu. 

LOUIS. 

C'est  aussi  vrai ,  parjure , 
Qu'il  l'est  qu'envers  ton  Dieu  coupable  d'imposture . 
Coupable  envers  ton  roi  de  haute  trahison , 
Tu  mentais  a  tous  deux  par  ton  titre  et  ton  nom. 
Le  ciel  dans  sa  justice  a  trompé  ton  attente. 
Qu'on  s'assure  de  lui. 

NEMOURS,  tirant  son  épee. 

Malheur  à  qui  le  tente! 

(Aux  chevaliers  de  sa  suite.) 
Qu'on  l'ose  !  A  moi.  Bourgogne  ! 

LOUIS. 

A  moi ,  France  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE.  saisissant  la  croix  dans  les  mains  d'un 
prêtre  et  s'élançant  entre  les  deux  partis. 

Arrêtez , 
Au  nom  du  Dieu  sauveur  à  qui  vous  insultez! 

NEMOURS,  baissant  son  epée  comme  les  autres  chevaliers. 
Ma  fureur  [n'égarait .  et  ces  preux  que  j'expose, 
Vaincus  sans  me  sauver,  périraient  pour  ma  cause. 
Arrière ,  chevaliers  !  si  Charle  est  triomphant , 
La  terreur  de  son  nom  mieux  que  vous  me  défend  ; 
S'il  n'est  plus,  mourant  seul,  je  mourrai  sansmeplaindre. 

En  jetant  ton  êpée  jm  pieds  du  roi.* 
Pour  venir  jusqu'à  toi,  comme  toi  j'ai  dû  feindre; 
Je  l'ai  dû  :  je  l'ai  fait.  Quel  que  fût  mon  dessein  , 
J'en  rendrai  compte  a  Dieu  qui  l'a  mis  dans  mon  sein. 
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.letie  encore  une  proie  aux  bourreaux  de  mon  père  ! 
il  te  manque  un  plaisir  :  je  n'ai  ni  fils ,  ni  frère . 
Je  n'ai  pas  un  ami  que  tu  puisses  forcer 
A  recevoir  vivant  mon  sang  qu'ils  vont  verser. 
LOl'lS,  faisant  signe  à  Tristan  d'emmener  Nemours. 
Aujourd'hui ,  grand  prévôt ,  son  procès ,  sa  sentence  ; 
Demain  le  reste. 

Nemours  son  entouré  de  gardes  el  suivi  des  Bourguignons. 


Miiitni.4ii.iiitiut>ju..; 
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SCENE  XII. 

Les  précédens ,  excepte  NEMOURS  et  TRISTAN. 

FRANÇOIS  DE  PAULS. 

O  roi!  j'implore  la  clémence. 
LOUIS. 
A  m'outrager  ici  que  ne  s'est-il  borné  ! 
Je  pardonnerais  tout  ;  mais  moi ,  le  fils  aîné  , 
Le  soutien  de  l'Église,  absoudre  un  sacrilège 
Oui  brave  des  autels  le  divin  privilège, 
Oui  sans  respect  pour  vous...  Ah  !  je  vous  vengerai, 
(  ^u  le  roi  très  chrétien  n'aurait  rien  de  sacré  ! 

FRANÇOIS  DE  PAl  LE. 

Ou'au  moins  je  le  console  ! 

LOUIS,  vivement. 

Oui,  plus  il  est  coupable, 
Et  plus  vous  lui  devez  votre  appui  charitable  ; 
Oui ,  pour  sauver  son  âme ,  allez ,  suivez  ses  pas. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Et  la  vôtre,  mon  fils,  n'y  penserez- vous  pas  ? 
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SCÈNE  XIII. 

les  PBÊCÉDENS ,  excepte  FRANÇOIS  DE  PAULE. 

LOUIS.  II  regarde  sortir  Erançoisde  Paule,  puis  avec  un  transport 
de  joie,  mais  a  voix  basse. 

Montjoie  et  Saint-Denis  !  Dunois ,  a  nous  les  chances  ! 
Sur  Péroune,  au  galop,  cours  avec  six  cents  lances. 
En  Bourgogne,  Torcy  !  Que  le  pays  d'Artois , 
Par  ton  fait ,  Baudricourt,  soit  France  avant  un  mois. 
A  cheval ,  Dammartin  !  main  basse  sur  la  Flandre  ! 
Guerre  au  brave;  un  pont  d'or  à  qui  voudra  se  vendre. 

Au  cardinal  d'Alby.  ) 
Dans  la  nuit ,  cardinal ,  deux  messages  d'État  : 
Avec  six  mille  écus ,  une  lettre  au  légat  ; 
Une  autre,  avec  vingt  mille ,  au  pontife  en  personne. 

v'  Aux  chevaliers.  ) 

Vous ,  prenez  l'héritage  avant  qu'il  me  le  donne  : 
En  consacrant  mes  droits,  il  fera  son  devoir; 
Mais  prenons  :  ce  qu'on  tient,  on  est  sûr  de  l'avoir. 
La  dépouille  a  nous  tous,  chevaliers  ;  en  campagne! 
Et,  par  la  Pàque-Dieu  ,  des  fiefs  pour  qui  les  gagne  ! 

(  Haut  et  se  tournant  vers  l'assemblée. N 
En  brave  qu'il  était,  le  noble  duc  est  mort , 
Messieurs  ;  ce  fut  hasard  quand  on  nous  vit  d'accord. 
Il  m'a  voulu  du  mal ,  et  m'a  fait  à  Péronne 
Passer  trois  de  ces  nuits  qu'avec  peine  on  pardonne  ; 
Mais  tout  ressentiment  s'éteint  sur  un  cercueil  : 
11  était  mon  cousin  ;  la  cour  prendra  le  deuil. 
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ACTE    QUATRIÈME. 


La  chambre  à  rourher  du  roi  :  deux  portes  latérales  ;  un  | 
prie-dieu,  et  au  dessus  une  croix.  Lue  fenêtre  grillée: 
des  rideaux  à  demi  fermés  qui  cachent  un  lit  placé  dans 
un  enfoncement.  l'ne  cheminée  et  du  feu. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

NEMOURS ,  COITIER. 

COITIER. 

Entrez  :  j'avais  besoin  d'épancher  ma  tendresse  ; 
Qu'enfin  sur  sa  poitrine  un  vieil  ami  vous  presse! 

NEMOURS. 

Bon  Coitier! 

COITIER. 

De  trois  fils  lui  seul  est  donc  resté; 
Lui ,  l'enfant  de  mon  cœur,  qu'au  berceau  j'ai  porté, 
Que  mes  bras  ont  reçu  des  flancs  qui  l'ont  fait  naître  ! 
Oui ,  voilà  bien  les  traits ,  le  regard  de  mon  maître  ! 

NEMOURS. 
Je  lui  ressemble  en  tout,  Coitier,  j'aurai  son  sort. 

COITIER. 

Par  leciel  tu  vivras  !..  Excusez  ce  transport  : 
D'un  ancien  serviteur  j'ai  l'âme  et  le  langage. 
Monseigneur. 

NEMOURS,  lui  serrant  la  main. 

Digne  ami 

COITIER. 

Ne  perdez  pas  courage. 
M  Mi  H'RS .  promenant  ses  regards  autour  de  lui. 
Des  verrous,  des  barreaux,  encore  une  prison! 

COITIER. 
C'est  la  chambre  du  roi. 

NEMOURS. 

Quoi  !  ce  triste  donjon  ! 

COITIER. 

Voyez  :  un  crucifix ,  un  missel,  des  reliques, 
Qu'ont  usés  dans  ses  mains  ses  baisers  frénétiques  ; 

(Lui  montrant  un  poignard, 
l'ne  arme  qu'il  veuf  voir  et  qu'il  n'ose  toucher; 
Des  rideaux  où  la  peur  vient  encor  le  chercher. 
Sous  leurs  plis  redoubles  en  vain  il  se  relire  ; 
Le  remords  l'y  poursuit  ;  un  bras  hideux  les  tire. 


S'applique  sur  son  cœur,  et  ce  lit  douloureux . 
Nemours,  est  le  vengeur  de  bien  des  malheureux. 
11  doit  vous  voir  ici. 

NEMOURS. 
Qu'entends-je? 

COITIER. 

Avant  une  heure, 
Il  nous  y  rejoindra. 

NEMOURS. 
Comment ,  seul  ? 

COITIER. 

Que  je  meure, 
S'il  n'amène  avec  lui,  pour  veiller  sur  ses  jours , 
La  meute  d'Écossais  qu'en  laisse  il  tient  toujours! 
H  pouvait  cependant  s'épargner  les  alarmes  ; 
Tristan  n'était  pas  homme  ;\  vous  laisser  des  armes. 
Comme  il  suivait  de  l'œil  vos  moindres  mouvemens , 
Quand  ses  doigts  exercés  touchaient  vos  vétemens  ! 
Comme  il  lisait  du  roi  l'ordre  et  la  signature  ! 
Il  est  geôlier  dans  l'âme  et  bourreau  par  nature. 

NEMOURS. 

L'infâme! 

COITIER. 

Quel  courroux  dans  son  regard  altier, 
Lorqu'il  vit  avec  moi  sortir  son  prisonnier  ! 
Sa  figure  a  pâli ,  par  la  rage  altérée. 
On  eut  dit  un  limier,  les  yeux  sur  la  curée, 
Quand  un  piqueur  du  roi .  le  coutelas  en  main , 
Vient  ravir  sous  ses  dents  un  lambeau  du  festin. 

NEMOURS. 
Me  voir,  moi ,  dans  ce  lieu  ! 

COITIER. 

C'est  celui  qu'il  préfère 
Pour  peu  qu'un  entretien  exige  du  mystère. 
Votre  prison  d'ailleurs  ne  l'aurait  pas  tenté. 
Le  frisson  dévorant  dont  il  est  agité 
S'accommoderait  mal  de  l'horreur  qu'elle  inspire 
Et  des  froides  vapeurs  qu'un  malade  y  respire. 

TRS. 

Que  me  veut-il  ? 

MER. 

Avant  de  vous  le  déclarer, 
C'esl  moi  qu'il  a  choisi  pour  vous  y  préparer. 
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KEMOl  r.s. 
Mais  qui  m'a  pu  trahir?  l'a-t-il  dit? 
COITU  11. 

Je  l'ignore. 

Commine  est  innocent  :  sa  disgrâce  l'honore. 
Le  niaitre,  à  son  retour,  ne  l'a  pas  ménagé; 
Vrai  Dieu ,  quelle  fureur  ! 

NEMOURS ,  n  ivement 

Sur  lui  s'est- il  vengé  ? 

COITIER. 

En  paroles  ;  la  pais  sera  facile  à  faire  : 

On  est  bientôt  absous  quand  on  est  nécessaire. 

Soyez-le  donc. 

NEMOURS. 

Qui ,  moi  ! 

COITIER. 

Vous  le  rendrez  clément  : 
S'il  condamne  sans  peine,  il  pardonne  aisément. 

NEMOURS. 

Lui! 

COITIER. 

La  douleur  dit  vrai  :  je  dois  donc  le  connaître. 
Peu  d'hommes  sont  méchans  pour  le  plaisir  de  l'être  ; 
Pas  un,  hormis  Tristan  ;  l'intérêt  ici-bas, 
Et  non  l'instinct  du  mal,  fait  les  grands  scélérats. 
Instruit  de  votre  sort , j'ai  couru  vous  défendre. 
D'abord  votre  ennemi  ne  voulait  pas  m'entendre; 
Mais  la  douleur  l'abat,  et  j'en  ai  profité  ; 
Car  vous  étiez  perdu,  s'il  se  fût  bien  porté. 
J'ai  l'art  d'apprivoiser  son  humeur  irascible; 
Nemours  ,  j'ai  mis  le  doigt  sur  la  fibre  sensible  : 
La  Bourgogne  est  son  rêve  ;  il  la  veut  en  vieillard  ; 
Désir  de  moribond  n'admet  point  de  retard. 
J'ai  dit  que  vous  pouviez  hâter  cette  conquête. 

NEMOURS. 
Vous,Coitier  ! 

COITIER. 

Médecin,  je  n'agis  qu'à  ma  tête. 
Le  peuple  croit  en  vous;  cher  à  ses  magistrats, 
Vous  avez  leur  estime  et  l'amour  des  soldats; 
Vos  amis  dans  leurs  mains  tiennent  les  forteresses  : 
Vous  pouvez  donc  beaucoup  par  l'or  ou  les  promesses 
Soit  pour  gagner  les  cceurs  aux  États  assemblés , 
Soit  au  pied  d'un  château  pour  en  avoir  les  clés. 
Agissez  ;  c'est  un  mal  .j'y  répugne  moi-même; 
Mais  l'extrême  péril  veut  un  remède  extrême. 
Vous  vivez ,  en  un  mot ,  si  vous  obéissez , 
Sinon,  vous  êtes  mort  ;  j'ai  tout  dit:  choisissez. 

NEMOURS. 

Moi ,  de  mon  protecteur  dépouiller  l'héritière , 


Pour  qui  ?  pour  le  bourreau  de  ma  famille  entière. 

COITIER. 

Nemours,  mon  noble  maître,  accepte  par  pitié! 
Si  c'est  un  tort ,  eh  bien  !  j'en  prendrai  la  moitié , 
Comme  autrefois  ma  part  dans  cette  coupe  amère 
Que  je  t'ai  vu ,  mourant ,  refuser  de  ta  mère. 
Ta  bouche,  après  la  mienne ,  osa  s'en  approcher; 
La  vie  était  au  fond  et  tu  vins  l'y  chercher. 
Nemours  ,  je  te  sauvai  :  que  je  te  sauve  encore  ! 
Ce  sont  tes  droits ,  tes  jours ,  ta  grâce  que  j'implore , 
Moi ,  ton  vieux  serviteur ,  moi  qui  venais  jadis 
Me  pencher  sur  ta  couche  en  te  nommant  mon  fils  ! 
Oui,  mon  fils,  oui,  c'est  moi  qui  demande  ta  grâce, 
La  mienne ,  et  je  l'attends  à  tes  pieds  que  j'embrasse. 

NEMOURS. 

Jamais  :  plutôt  mourir! 

COITIER. 

Tu  le  veux  ? 
NEMOURS. 

Je  le  doi. 
COITIER ,  qui  va  ouvrir  la  porte  de  son  appartement. 
Regarde  :  ce  cachot ,  c'est  mon  asile  à  moi  ; 
Mais  tout  l'or  que  prodigue  un  tyran  qui  succombe 
M'eût-il  à  son  cadavre  attaché  dans  sa  tombe? 
Non ,  si  pour  m'y  résoudre  il  ne  m'eût  assuré 
Le  droit  qu'il  avait  seul  d'en  sortir  à  son  gré. 
Mon  malade  céda  ;  mes  soins ,  c'était  sa  vie. 
Tiens ,  reçois-la  de  moi  cette  clé  qu'on  m'envie  : 
Quand  j'obtins  ce  trésor ,  il  me  sembla  moins  doux, 
C'était  ma  liberté  ;  c'est  la  tienne. 

NEMOURS. 

Mais  vous , 
Coilier ,  je  vous  expose. 

COITIER. 

Il  souffre. 

NEMOURS. 

Sa  colère... 

COITIER. 

Il  souffre  ;  ne  crains  rien.  Que  ce  flambeau  t'éclairc  ; 
Prends  cette  arme  ;  descends  :  un  passage  voûté, 
Une  porte ,  et  le  ciel ,  les  champs ,  la  liberté  ! 
La  liberté ,  mon  fils  ! 

NEMOURS,  qui  a  saisi  le  poignard. 

Oui ,  cet  te  arme...  j 'espère. . 
J'accepte. 

COITIER,  lui  tendant  les  bras. 

Encor ,  Nemours ,  encor  !...  ton  digne  père 
M'a  donc  laissé  des  pleurs  !...  Je  crains  le  roi,  va,  fuis; 
Je  cours  en  l'abordant  l'arrêter  si  je  puis. 
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SCÈNE  II. 

NEMOURS ,  qui  revient  sur  le  devant  de  la  scène ,  après  avoir 
fermé  la  porte  de  l'appartement  de  Coitier. 

Non  pas  la  liberté ,  Coitier ,  mais  la  vengeance  ! 

{Élevant  le  poignard.) 
La  voilà ,  je  la  tiens  ;  il  est  en  ma  puissance. 
Aucun  autre  que  toi  ne  m'a  vu  dans  ce  lieu  ; 
Tu  m'en  crois  déjà  loin  ;  mais  j'y  reste  avec  Dieu , 
L'inexorable  Dieu  ,  qui  veut  que  je  demeure 
Pour  qu'il  tombe  à  mes  pieds ,  qu  il  s'y  roule ,  qu'il  meure. 

{Faisaut  un  pas  vers  le  lil 

Là  mon  père  ;  oui ,  c'est  là  !  mes  deux  frères  et  toi , 
Vous  ouvrez  ces  rideaux  pour  les  fermer  sur  moi  ; 
Faites  qu'à  ses  regards  votre  vengeur  échappe; 
Je  serai  patient ,  pourvu  que  je  le  frappe. 
Qu'il  soit  seul ,  et  mon  bras ,  là ,  dans  son  lit  royal , 
Va  consommer  d'un  coup  ce  meurtre  filial. 

{Il  va  écouter  à  la  porte." 
Aucun  bruit!  mon  cœur  bat...  C'est  une  horriblejoie 
Que  celle  d'un  bourreau  qui  va  saisir  sa  proie  ! 
Horrible!...  C'est  la  mienne: elle  oppresse  mon  sein. 
Que  de  courage  il  faut  pour  être  un  assassin  ! 

i  n  tombe  dans  un  fauteuil  et  se  relevant  tout  à  eoup.  J 
Mais  ne  le  fut-il  pas?  Supplices  pour  supplices! 
De  tes  douleurs,  mon  père,  il  a  fait  ses  délices; 
Ton  sang,  j'en  suis  couvert  ;  il  coule  ;  c'est  ton  sang 
Qui  tombe  sur  mon  front  et  s'y  glace  en  passant. 
Allons!  mourant  qu'il  est,  il  faut  que  je  l'achève: 
Ce  sommeil  qui  le  fuit,  il  va  l'avoir  sans  rêve, 
Sans  terreur,  sans  remords ,  mais  sous  le  coup  mortel, 
Et  pour  ne  s'éveiller  que  devant  l'Éternel. 
On  vient. 

Jl  s'élance  derrière  les  rideaux. 
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SCÈNE  III. 

LOUIS,  COITIER,  C0MM1NE,  MARIE,  TRISTAN, 
ÉCOSSAIS,  SUITE    DU   ROI. 

COITIER. 
Pourquoi  rentrer,  sire?  Il  fallait  me  croire: 
L'air  vous  eût  soulagé. 

LOUIS. 

Triste  nuit , qu'elle  est  noire! 
Qu'elle  est  froide!  je  tremble. 


(Bas  à  Coitier,  en  lui  montrant  sa  chambre.; 

Il  est  là ,  ce  Nemours  ? 
COITIER. 
Vous  souffrez  donc  ? 

LOUIS. 
Partout. 

COITIER. 

Depuis  longtemps  ? 
LOUIS. 

Toujours. 
Je  n'ai  plus  de  repos;  l'air  me  glace  ou  me  pèse. 
Quelle  angoisse!. ..et  toujours!  et  rien,  rien  ne  l'apaise! 

{Bas.) 
Mais  Nemours ,  qu'a-t-il  dit  ? 

COITIER,  le  conduisant  vers  la  cheminée. 

Tenez ,  ranimez-vous. 

LOUIS,  avec  joie. 

Du  feu  ! 

MARIE,  qui  le  fait  asseoir. 
Placez-vous  là. 

LOUIS,  se  chauffant. 

Le  soleil  est  moins  doux. 
Ah  !  le  feu ,  c'est  la  vie  ! 

MARIE. 

On  doit  au  monastère 
Veiller,  prier  pour  vous,  et  par  un  jeune  austère 
Obtenir  que  ce  mal  ne  vous  tourmente  plus , 
Et  que  ce  vent  du  nord  tombe  avant  l'Angélus. 

LOUIS ,  la  regardant. 
Tu  réjouis  mes  yeux  :  que  cette  fleur  de  l'âge, 
Que  la  jeunesse  est  belle!...  Allons,  souris. 
COMMISE,  bas,  à  sa  fille. 

Courage  ! 
Souris,  ma  fille! 

MARIE  ,  en  pleurant. 
Hélas  !  je  le  voudrais. 

LOUIS- 

Des  pleurs  ! 
Tu  m'attristes;  va-t'en,  ou  calme  tes  douleurs  ; 
Je  puis  tout  réparer. 

MARIE. 

Se  peut- il? 

LOUIS. 

Oui,  ma  fille. 
Si  Nemours... 

COITIER,  au  roi. 

Regardez  comme  ce  feu  pétille  ! 

LOUIS. 

Jusqu'au  fond  de  mes  os  je  le  sens  pénétrer. 
Mes  pauvres  doigts  roidis  ont  peine  à  l'endurer  : 
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(  lut' je  l'aime  !  il  me  brûle,  el  pourtant  je  frissonne. 

corriER. 
Suivez  donc  une  fois  les  conseils  qu'on  vous  donne  : 

(S'avançant  mis  le  lit. 

Venez  vous  reposer. 

louis. 

Non,Coitier,je  veux  voir 
Le  saint  qui  doit  ici  m'entretenir  ce  soir  ; 

\  rristan.) 
Nemours, surtout  Nemours. Va  le  chercher,  qu'il  vienne. 

TRISTAN- 

Il  n'est  plus  sous  nia  garde. 

LOUIS1,  à  Coilicr. 

H  était  sous  la  tienne. 

TRISTAN. 

A  mon  grand  désespoir  :  son  arrêt  prononcé , 
.le  tenais  à  finir  ce  que  j'ai  commencé. 

MARIE,  à  son  père. 

Dieu! 

COMMINE.  bas 

Tais-toi  ! 

LOUIS,  à  Collier 

Dans  ce  lieu  tu  devais  le  conduire 
corriER. 
El  je  ne  l'ai  pas  fait,  n'ayant  pu  le  séduire. 

LOUIS. 

Je  l'aurais  pu,  moi. 

cornu:. 
Non. 

LOUIS. 

Non? 
COITIER. 

Il  vous  eût  bravé, 
Vous  l'auriez  mis  à  mort... 

LOUIS- 

Eh  bien  ? 

COITIER. 

Je  l'ai  sauvé. 

MARIE. 

Sauvé  ! 

LOUIS  .  .1  Coitier 

Toi! 

COITIER. 

Le  captif  est  hors  de  votre  atteinte. 
Lorsque  ses  chevaliers  ont  quitté  cette  enceinte , 
Il  élait  dans  leurs  rangs,  et  je  l'ai  vu  passer 
Le  pont  que  devant  eux  votre  ordre  a  fait  baisser. 

LOUIS. 

Misérable!  et  lu  peux  affronter  ma  vengeance! 

(ATrist.in. 

Mais  il  a  donc  aussi  trompé  la  vigilan 
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Vous  me  trahissez  tous.  Oucl  chemin  a-t-il  pris? 
Où  le  chercher?  Va,  cours;  je  mets  sa  tète  à  prix; 
Cours,  Tristan  ! 

TRISTAN. 

Dans  la  nuit,  sans  indices! 

LOUIS. 

Ou'importe  ? 
Il  faut  qu'on  me  l'amène  ou  qu'on  me  le  rapporte. 

MARIE. 
Non,  par  pitié  pour  moi,  qui  livrai  son  secret, 
Pour  moi,  qui  l'ai  perdu  !  non  :  Dieu  vous  punirait. 
Pardon  ;  Dieu  vous  entend  :  qu'à  votre  heure  dernière 
11  accueille  vos  vœux  comme  vous  ma  prière; 
Pardon  !... 

LOUIS,  à  Commine. 
Emmenez-la. 

COMMINE,  entraînant  Marie. 

Viens,  ma  fille! 
LOUIS,  en  montrant  Coitier. 

Pour  lui, 
Ce  traître ,  dès  demain.,. 

COITIER. 

Erappez  dès  aujourd  hui  ; 
Mais  de  vos  maux ,  après ,  cherchez  qui  vous  délivre  : 
Je  ne  vous  donne  pas  une  semaine  à  vivre. 

LOUIS. 

Eh  bien  !...  je  mourrai  donc;  mais  j'entends,  mais  je  veux, 

(Asa  suite. 
Je...  Sortez. 

A  Collier. 

Beste  ici. 

(Il  se  jelte  sur  un  siège.) 

Je  suis  bien  malheureux  ! 
iToul  le  momie  sort,  excepte:  Coitier. 

SCÈNE  IV. 

LOUIS,  COITIEH. 

LOUIS. 

Ne  crois  pas  éviter  le  sort  que  tu  mérites  : 
Tu  l'auras  ;  mes  tourmens ,  c'est  toi  qui  les  irrites. 
A  braver  ma  fureur  leur  excès  t'enhardit  ; 
Mais  je  t'écraserai. 

COITIER ,  froidement. 
Vous  l'avez  déjà  dit, 
sire:  faites-le  donc. 

LOI  is. 
Certes,  je  vais  le  faire. 
39 
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l'on  faux  savoir  n'est  bon  qu'à  tromper  le  vulgaire. 
Ton  art!  j'en  ris;  tes  soins!  que  me  funt-ils,  tes  soins? 
Rien  :  je  m'en  passerai,  je  n'en  vivrai  pas  moins. 
Je  veux  :  ma  volonté  sufiit  pour  que  je  vive  ; 
Je  le  sens ,  j'en  suis  sur. 

COITIER. 

Alors,  quoi  qu'il  arrive, 
Essayez-en. 

LOUIS. 

Oui,  traître,  oui,  le  saint  que  j'attends 
Peut  réparer  d'un  mot  les  ravages  du  temps. 
11  va  ressusciter  cette  force  abattue; 
Son  souffle  emportera  la  douleur  qui  me  tue. 

COITIER 

Qu'il  se  hâte. 

LOUIS. 
Pour  toi ,  privé  de  jour  et  d'air, 
Captif,  le  corps  plié  sous  un  réseau  de  fer. 
Tu  verras ,  à  travers  les  barreaux  de  ta  cage , 
Ma  jeunesse  nouvelle  insulter  à  ta  rage. 

COITIER. 

D'accord. 

LOUIS. 
Tu  le  verras. 

COITIER. 

Sans  doute. 
LOUIS,  avec  émotion. 

Faux  ami , 

M'as-tu  trouvé  pour  toi  généreux  à  demi  ? 
Va,  tu  n'es  qu'un  ingrat  ! 

COITIER. 

Ce  fut  pour  ne  pas  l'être 
Que  je  sauvai  Nemours. 

LOUIS. 

L'assassin  de  ton  maître: 
Lui ,  qui  voulait  sa  perte  ! 

COITIER. 

En  chevalier  :  son  bras 
Combat ,  quand  il  se  venge,  et  n'assassine  pas. 
Je  devais  tout  au  père,  et  me  tiendrais  infâme , 
Si  ses  bienfaits  passés  ne  vivaient  dans  mon  aine. 

LOUIS. 

Mais  les  miens  sont  présens,  et  tu  trahis  les  miens; 
Tu  le  trompes,  ce  roi  qui  t'a  comblé  de  biens. 
De  quel  prix  n'ai-je  pas  récompensé  tes  peines.' 
De  l'or,jc  t'en  accable  el  tes  mains  en  sont  pleines, 
Je  donne  sans  compter,  comme  un  autre  promet  : 
Nemours,  pour  être  aimé  ,  (il-il  plus  ? 

I  III  II! 'I!. 

Il  m'aimait. 


Vous ,  quels  sont-iis  vos  droits  a  ma  reconnaissance  ? 
Dieu  merci  !  nous  traitons  de  puissance  à  puissance; 
L'un  pour  l'autre  une  fois  n'ayons  point  de  secret  : 
Vous  donnez  par  terreur,  je  prends  par  intérêt. 
En  consumant  ma  vie  à  prolonger  la  vôtre, 
J'en  cède  une  moitié ,  pour  mieux  jouir  de  l'autre. 
Je  vends  et  vous  payez  ;  ce  n'est  plus  qu'un  contrat  : 
Où  le  cœur  n'est  pour  rien ,  personne  n'est  ingrat. 
Les  rois  avec  de  l'or  pensent  que  tout  s'achète  ; 
Mais  un  don  qu'on  vous  doit,  un  bienfait  qu'on  vousjette, 
Laissent  votre  âme  a  l'aise  avec  le  bienfaiteur. 
On  paie  un  courtisan ,  on  paie  un  serviteur; 
Un  ami ,  sire,  on  l'aime;  el  n'eùl-il  pour  salaire 
Qu'un  regard  attendri  quand  il  a  pu  vous  plaire, 
Qu'un  mot  sorti  du  cœur  quand  il  vous  tend  les  bras, 
Il  aime ,  il  est  à  vous ,  mais  il  ne  se  vend  pas  : 
Comme  on  se  donne  à  lui,  sans  partage  il  se  donne , 
Et ,  parjure  à  l'honneur  lorsqu'il  vous  abandonne, 
S'il  vous  regarde  en  face  après  avoir  failli , 
On  a  droit  de  lui  dire  :  Ingrat,  tu  m'as  trahi  ! 

LOUIS,  d'une  voix  caressante. 
Eh  bien  !  mon  bon  Coitier,  je  t'aimerai ,  je  t'aime. 

COITIER. 

Pour  vous. 

LOUIS. 

Sans  intérêt.  Ma  souffrance  est  extrême . 
J'en  conviens;  mais  le  saint  peut  me  guérir  demain. 
C'est  donc  par  amitié  que  je  le  tends  la  main  : 
De  tels  nœuds  sont  trop  doux  pour  que  rieu  les  détruise. 
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SCENE  V. 

LOUIS,  COITIER,  OLIVIER,  puis  FRANÇOIS  DE 
PALLE. 

OLIVIER. 

Sire,  François  de  Paule  attend  qu'on  l'introduise. 

LOUIS. 
(Montrant  Coitier.] 
Entrez.  Voyez,  mon  père,  il  a  bravé  son  roi, 
Et  je  lui  pardonnais.  Coitier,  rentre  chez  toi. 

(  Eu  le  conduisant  jusqu'à  son  appartement.  | 
Sur  la  foi  d'un  ami ,  dors  d'un  sommeil  tranquille. 

es  avoir  Fermé  ta  porte  sur  lui. 
Ah  !  traître,  si  jamais  tu  deviens  inutile!... 

{Il  i.ni  ligne  à  Olivier  de  sortir.) 
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SCÈNE  VI. 

LOUIS.  FRANÇOIS  DE  PAULS. 

LOUIS. 

IS'ous  voilà  sans  témoins. 

FRA.M .l'IS   DB    l'Ai  LE. 

Que  voulez-vous  de  moi? 
LOI  lv  prosterné. 
Je  tremble  à  vos  genoux  d'espérance  et  d'effroi. 

FRANÇOIS  DE   PAULE. 

Relevez- vous,  mon  fils  ! 

LOUIS. 

J'y  reste  pour  attendre 
La  faveur  qui  sur  moi  tic  vus  mains  va  descendre, 
El  veux ,  courbant  mon  front  à  la  terre  attaché . 
Baiser  jusqu'à  la  place  où  vos  pas  ont  touché. 

FRANÇOIS  DE   PAULE. 

Devant  sa  créature,  en  me  rendant  hommage, 
Ne  prosternez  pas  Dieu  dans  sa  royale  image; 
Prince,  relevez-vous. 

LUI  IS,  debout. 
J'espère  un  bien  si  grand! 
Comment  m'abaisser  trop,  saint  homme,  en  l'implorant. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Que  puis-je? 

LOUIS. 

Tout ,  mon  père  ;  oui ,  tout  vous  est  possible  : 
Vous  réchauffez  d'un  souffle  une  chair  insensible. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Moi  ! 

LOUIS. 

Vous  dites  aux  morts  :  Sortez  de  vos  tombeaux  ! 
Ils  en  sortent. 

FRANÇOIS   DE  PAULE. 

Qui ,  moi  ! 

LOUIS. 

Vous  dites  à  nos  main  : 
Guérissez!.... 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Moi,  mon  fils! 

LOUIS. 

Soudain  nos  maux  guérissent. 
Que  votre  voix  l'ordonne,  el  les  deux  s'éclaircissent; 
Le  vent  gronde  ou  s'apaise  à  son  commandement  ; 
La  foudre  qui  tombait  remonte  au  firmament. 

IS ,  qui  dans  les  airs  retenez  la  rosée 
Ou  versez  sa  fraîcheur  à  la  piaule  épuisée, 


Faites  d'un  corps  vieilli  reverdir  la  vigueur. 
Voyez ,  je  suis  mourant ,  ranimez  ma  langueur  : 
Tendez  vers  moi  les  bras;  touchez  ces  traits  livides, 
Et  vos  mains,  en  passant ,  vont  effacer  mes  rides. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Que  me  demandez-vous,  mon  fils?  vous  m'étonnez. 
Suis-je  l'égal  de  Dieu?  c'est  vous  qui  m'apprenez 
Que  je  vais  par  le  monde  en  rendant  des  oracles , 
Et  qu'en  ouvrant  mes  mains  je  sème  les  miracles. 

LOUIS. 

Au  moins  dix  ans,  mon  père  !  accordez-moi  dix  ans 
El  je  vous  comblerai  d'honneurs  et  de  présens. 
Tenez  ,  de  tous  les  saints  je  porte  ici  les  restes; 
Si  j'obtiens  ces...  vingt  ans  par  vos  secours  célestes . 
Rome,  qui  peut  presser  les  rangs  des  bienheureux, 
Près  d'eux  vous  placera,  que  dis-je?  au-dessus  d'eux. 
Je  veux  sous  votre  nom  fonder  des  basiliques . 
Je  veux  de  jaspe  et  d'or  surcharger  vos  reliques  ; 
Mais  vingt  ans, c'est  trop  peu  pour  tant  d'or  et  d'encens, 
Non  :  un  miracle  entier!  De  mes  jours  renaissans 
Que  la  clarté  sitôt  ne  me  soit  pas  ravie; 
Un  miracle!  la  vie!  ah!  prolongez  ma  vie! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu  n'a  pas  mis  son  œuvre  au  pouvoir  d'un  mortel. 
Vous  seul ,  quand  tout  périt,  vous  seriez  éternel  ! 
Roi ,  Dieu  ne  le  veut  pas.  Sa  faible  créature 
Ne  peut  changer  pour  vous  l'ordre  de  la  nature. 
Ce  qui  grandit  décroit,  ce  qui  nait  se  détruit, 
L'homme  avec  son  ouvrage,  et  l'arbre  avec  son  fruit. 
Tout  produit  pour  le  temps  :  c'est  la  loi  de  ce  monde, 
Et  pour  l'éternité  la  mort  seule  est  féconde. 

LOUIS. 
Je  me  lasse  à  la  fin  :  moine ,  fais  ton  devoir  : 
Exerce  en  ma  faveur  ton  merveilleux  pouvoir. 
Ou  j'aurai,  s'il  le  faut,  recours  à  la  contrainte. 
Je  suis  roi  :  sur  mon  front  j'ai  reçu  l'huile  sainte... 
Ah  !  pardon  !  mais  aux  rois,  mais  aux  fronts  couronnés 
Ne  devez-vous  pas  plus  qu'à  ces  infortunés, 
Ces  affligés  obscurs,  que ,  sans  votre  prière , 
Dieu  n'eût  pas  de  si  haut  cherchés  dans  leur  poussi  re  ' 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 
■'.es  rois  et  les  sujets  sont  égaux  devant  lui  : 
Comme  à  tous  ses  enfuis  il  vous  doit  son  appui; 
Mais  ces  secours  divins  que  votre  voix  réclame, 
Plusjuste  envers  vous-même,  invoquez-les  pour  l'Ame. 

LOUIS,  vivement. 
Non ,  c'est  trop  à  la  fois  :  demandons  pour  le  corps; 
L'âme,  j'y  songerai. 

FRANÇOIS  BE  PAULE. 

Roi ,  ce  sont  vos  remords. 
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C'est  cette  plaie  ardente  et  par  le  crime  ouverte 
Qui  traîne  lentement  votre  corps  à  sa  perte. 

LOUIS. 

Les  prêtres  m'ont  absous. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Vain  espoir  !  vous  sentez 
Peser  sur  vos  douleurs  trente  ans  d'iniquités. 
Confessez  votre  honte ,  exposez  vos  blessures  : 
(  lu'un  repentir  sincère  en  lave  les  souillures. 

LOUIS. 

Je  guérirai  ? 

FRANÇOIS  DE   PAULE. 

Peut-être. 

LOUIS. 

Oui,  vous  le  promettez: 
Je  vais  tout  dire. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

A  moi? 

LOUIS. 
Je  le  veux  :  écoutez. 

FRANÇOIS  DE  PAULE .  qui  s'assied ,  tanto  que  le  roi  reste 
debout  les  mains  jointes. 

Pécheur ,  qui  m'appelez  à  ce  saint  ministère. 

Parlez  donc. 

LOUIS,  après  avoir  dit  mentalement  sou  Coiifileor. 

Je  ne  puis  et  je  n'ose  me  taire. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Qu'avez-vous  fait  '.' 

LOUIS. 

L'effroi  qu'il  conçut  du  dauphin 
Fit  mourir  le  feu  roi  de  langueur  et  de  faim. 

FRANÇOIS  DE   PAULE. 

I  n  Bis  a  de  son  père  abrégé  la  vieilles  i 

LOUIS. 

Le  dauphin  ,  celait  moi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Vous! 
LOUIS. 

Mais  tant  de  faiblesse 
Perdait  tout,  livrait  tout  aux  mains  d'un  favori: 
La  France  périssait ,  si  le  roi  n'eut  péri. 
Les  intérêts  d'État  sont  des  raisons  si  hautes... 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Confessez,  mauvais  fils,  n'excusez  pas  vos  fautes! 

LOUIS. 

J'avais  un  frère. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Eh  bien  ? 

LOUIS. 

Oui  fut. .  empoisonne. 


FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Le  fut-il  par  votre  ordre? 

LOUIS- 

lis  l'ont  tous  soupçonné. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu  ! 

LOI  1S. 

Si  ceux  qui  l'ont  dit  tombaient  en  ma  puissance  !.. 

PRANÇOIS   DE   PAULE. 

Est-ce  vrai? 

LOUIS. 

Du  cercueil  son  spectre  qui  s'élance 
Peut  seul  m'en  accuser  avec  impunité. 

FRANÇOIS   DE  PAULE. 

C'est  donc  vrai  ? 

LOUIS. 

Mais  le  traître  ,  il  l'avait  mérité. 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  se  levant. 

Et  contre  ses  remords  ton  cœur  cherche  un  refuge! 
Tremble  !  j'étais  ton  frère  et  je  deviens  Ion  juge. 
Écrasé  sous  la  faute  au  pied  du  tribunal. 
Baisse  donc  maintenant ,  courbe  ton  front  royal. 
Rentre  dans  le  néant,  majesté  périssable! 
Je  ne  vois  plus  le  roi  .j'écoute  le  coupable  : 
Fratricide ,  à  genoux  ! 

LOUIS,  tombant  à  genoux. 
Je  frémis! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Repens-toi. 

LOUIS ,  se  traînant  jusqu'à  lui  et  .-.'attachant  à  ses  babils. 

C'est  ma  faute, ma  faute,  ayez  pitié  de  moi! 
En  frappant  ma  poitrine,  à  genoux  je  déplore, 
>ans  y  chercher  d'excuse ,  un  autre  crime  encore. 

FRANÇOIS  DE  PAULE ,  qtu  retombe  assis. 

Ce  n'est  pas  tout? 

louis. 
Nemours!...  11  avait  conspiré: 
Mais  sa  mort...  Son  forfait  du  moins  est  avéré  ; 
Mais  sous  son  échafaud  ses  enfans  dont  les  larmes... 
Trois  fois  contre  son  maître  il  avait  pris  les  armes. 
Sa  vie,  en  s'échappanl ,  a  rejailli  sur  eux. 
C'était  juste. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Ah  !  cruel  ! 

LOUIS. 

Juste,  mais  rigoureux  : 
J'en  "conviens  :  j'ai  puni.  ..non,  j'ai  commis  des  crnr.  s. 
Dans  l'air  le  nœud  fatal  étouffa  mes  victimes  ; 
L'acier  les  déchira  dans  un  puits  meurtrier: 
L'"!i -le  fut  mon  bourreau,  la  terre  mon  gcoliir: 


LOUIS  XI. 

Des  captifs  que  «s  tours  couvrent  de  leurs  murailles 
Gémissent  oubliés  au  fond  de  ses  entrailles. 

FRANÇOIS  DE  l'Ai  I.K. 
Ah  !  puisqu'il  est  des  maux  que  tu  peux  réparer , 
Viens! 

LOUIS,  debout. 

Où  donc  ? 

FRANÇOIS  DE   PAOLE. 

Ce*  captifs,  allons  les  déli\  rer. 

LOUIS. 

L'intérêt  le  défend. 

I RAM01S  DE  PAULE  ,  atn  pn  ds  du  roi. 

La  charité  l'ordonne  : 
\  iens ,  viens  sauver  ton  âme. 

LOUIS. 

En  risquant  nia  couronne  : 
Roi, je  ne  le  peux  pas. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Mais  tu  le  dois,  chrétien. 

LOUIS. 

le  me  suis  repenti ,  c'est  assez. 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  se  relevant. 

Ce  n'est  rien. 

LOUIS. 

N'ai-je  pas  de  mes  torts  fait  un  aveu  sincère? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Il  ne  s'effacent  pas  tant  qu'on  y  persévère. 

LOUIS. 

L'Église  a  des  pardons  qu'un  roi  peut  acheter. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu  ne  vend  pas  les  siens  :  il  faut  les  mériter. 

LOUIS ,  avec  desespoir. 
Ils  me  sont  dévolus ,  et  par  droit  de  misère  ! 
Ah!  si  dans  mes  tourmens  vous  descendiez ,  mon  père, 
Je  vous  arracherais  des  larmes  de  pitié  ! 
Les  angoisses  du  corps  n'en  sont  qu'une  moitié, 
Poignante,  intolérable,  et  la  moindre  peut-être. 
Je  ne  me  plais  qu'aux  lieux  où  je  ne  puis  pas  être. 
En  vain  je  sors  de  moi  :  fils  rebelle  jadis, 
Je  me  vois  dans  mon  père  et  me  crains  dans  mon  fils. 
Je  n'ai  pas  un  ami  :  je  hais  ou  je  méprise; 
L'effroi  me  tord  le  cœur  sans  jamais  lâcher  prise. 
Il  n'esl  )>oint  de  retraite  où  j'échappe  aux  remords; 
Je  veux  fuir  les  vivans,  je  suis  avec  les  morts. 
Ce  sont  des  jours  affreux  ;  j'ai  des  nuits  plus  terribles 
L'ombre  pour  m'abuser  prend  des  formes  visibles  ; 
Le  silence  me  parle ,  et  mon  Sauveur  me  dit, 
Quand  je  viens  le  prier  :  Que  me  veux-tu,  maudit? 
L'n  démon ,  si  je  dors,  s'assied  sur  ma  poitrine  : 
Je  i'éearte  ;  un  fer  nu  s'y  plonge  et  m'assassine  : 
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Je  me  lève  éperdu  ;  des  flots  de  sang  humain 
Viennent  battre  ma  couche,  elle  y  nage,  et  ma  main, 
Que  penche  sur  leur  gouffre  une  main  qui  la  glace, 
Sent  des  lambeaux  hideux  monter  â  leur  surface... 
FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Malheureux ,  que  dis-tu  ? 

LOUIS. 

Vous  frémissez  :  eh  bien  ! 
Mes  veilles ,  les  voilà  !  ce  sommeil,  c'est  le  mien  ; 
C'est  ma  vie-,et  mourant, j'en  ai  soif, je  veux  vivre  ; 
Et  ce  calice  amer,  dont  le  poison  m'enivre, 
De  toutes  mes  douleurs  cet  horrible  aliment , 
La  peur  de  l'épuiser  est  mon  plus  grand  tourment  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Viens  donc,  en  essayant  du  pardon  des  injures. 

Viens  de  ton  agonie  apaiser  les  tortures. 

Un  acte  de  bonté  te  rendra  le  sommeil , 

Et  quelques  voix  du  moins  béniront  ton  réveil. 

N'hésite  pas. 

LOUIS. 

Plus  tard! 

FRANÇOIS  DE    PAULE. 

Dieu  voudra-t-il  attendre? 
LOUIS. 

Demain  ! 

FRANÇOIS  DE   PAULE. 

Mais  dès  demain  la  mort  peut  le  surprendre , 
Ce  soir,  dans  un  instant. 

LOUIS. 

Je  suis  bien  enfermé , 
Bien  défendu. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

L' est-on  quand  on  n'est  pas  aimé? 
(En  l'entraînant.) 
Ah  !  viens. 

LOUIS ,  qui  le  repousse. 
Non ,  laisse-moi  du  temps  pour  m'y  résoudre. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Adieu  donc,  meurtrier,  je  ne  saurais  t'absoudre. 

LOUIS,  avec  terreur. 

Quoi  !  me  condamnez- vous? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu  peut  tout  pardonner  : 
Lorsqu'il  hésite  encor,  dois-je  te  condamner  ? 
Mais  profite,  ô  mon  fils,  du  répit  qu'il  t'accorde  : 
Pleure,  conjure,  obtiens-  de  sa  miséricorde 
Qu'enfin  ton  cœur  brisé  s'ouvre  à  ces  malheureux. 
Pardonne,  et  que  le  jour  recommence  pour  eux. 
Quand  tu  voulais  fléehir  la  céleste  vengeance, 
Du  sein  de  leurs  cachots,  du  fond  de  leur  souffrance . 
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A  ta  voix  qu'ils  couvraient  leurs  cris  ont  répondu  ; 
Fais-les  taire ,  et  de  Dieu  tu  seras  entendu. 


•*»*«+***« 
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SCÈNE  VII. 

LOUIS,  pendaut  que  François  de  Paule  s'éloigne. 

Mon  père  !...  Il  m'abandonne  et  se  croit  charitable. 
Cédons  :  non,  c'est  faiblesse...  O  doute  insupportable  ! 
Qui  me  tendra  la  main  dans  l'abîme  où  je  suis  ? 
Prions,  puisqu'il  le  veut,  et  pleurons,  si  je  puis. 
(11  s'agenouille  sur  son  prie-Dieu,  place  son  chapeau  devant  lui, 
el  s"adressant  à  une  des  vierges  de  plomb  qui  y  sont  attachées.  ) 

Notre-Dame  d'Embrun ,  tu  sais,  vierge  adorable , 

Qu'à  bonne  intention  je  reste  inexorable. 
A  Dieu  fais  comprendre  aujourd'hui 
Que .  pour  son  plus  grand  avantage , 
Je  dois  conserver  sans  partage 
Un  pouvoir  qui  me  vient  de  lui. 

Lajustice  des  rois  veut  être  satisfaite; 

Ils  ont,  en  punissant,  droit  à  votre  merci  : 
Que  votre  volonté  soit  faite, 
Dieu  clément ,  et  la  mienne  aussi  ! 

SCÈNE  VIII. 

LOUIS ,  NEMOURS. 

NEMOURS,  le  poignard  à  la  main,  entrouvre  les  rideaux. 

Mon  père ,  il  vous  laissa  finir  votre  prière  ! 

(Ici  le  hautbois  fait  entendre  au  loin  une  ronde  champêtre.) 
LOUIS,  se  levant ,  après  avoir  fait  le  signe  de  la  croix. 

Qu'enteuds-je  ?  Après  la  danse,au  fond  desa  chaumière 
Le  plus  pauvre  d'entre  eux  va  rentrer  en  chantant; 
Ah  !  l'heureux  misérable  !  un  doux  sommeil  l'attend  : 
11  va  dormir,  et  moi... 

(Le  roi  se  retourne,  et  se  trouve  vis  à  vis  de  Nemours,  qui  s'élance 
sur  lui. 

Que  vois-je ,  ô  ciel  ! 

NEMOURS. 

Silence  ! 

LOUIS. 

Je  me  tais. 

NEMOl  US. 

Pas  uu  cri  ! 

LOUIS. 

Non. 


NEMOURS- 

Par  leur  vigilance 
Es- tu  bien  défendu? 

LOUIS. 

Nemours, je  t'appartiens. 

NEMOURS. 

Qui  veut  risquer  ses  jours  est  donc  maître  des  tiens? 

LOUIS. 

Que  veux-tu  ? 

NEMOURS. 

Te  punir. 

LOUIS. 

Juge-moi  sans  colère. 

NEMOURS. 

Je  ne  suis  pas  ton  juge. 

louis. 

Eh!  qui  l'est  donc? 

NEMOURS. 

Mon  père. 

LOUIS. 

Toi. 

NEMOURS. 

Mon  père. 

LOUIS. 

Toi  seul. 

NEMOURS. 

Mon  père. 

LOUIS. 

Il  me  tuerait. 

NEMOURS. 

Tu  viens  de  te  juger. 

LOUIS. 
N'accomplis  pas  l'arrêt  ; 
Sois  clément. 

NEMOURS. 

Je  suis  juste. 

louis. 

Écoute  ma  prière. 
NEMOURS. 
Rappelle-toi  la  sienne  et  sa  lettre  dernière. 

LOUIS. 

Je  n'en  ai  pas  reçu. 

NEMOURS. 

Cet  écrit  déchirant 
Que  lu  lui  renvoyas... 

louis. 

Moi,  Nemours! 
nemours. 

Qu'en  mourant 
Il  portail  sur  son  cœur,  c'est  tout  mon  héritage: 
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Le  \<>ilà  :  contre  loi  qu'il  rende  témoignage; 
Imposteur,  le  voilà  :  regar  le,  lis. 

LOUIS 

Pilié! 
NEMOURS. 

Lis,  lis  sous  ce  poignard ,  si  lu  l'as  oublié. 

LOUIS- 

.le  ne  puis. 

NEMOURS. 

Sous  le  glaive  il  pouvait  bien  écrire  : 
Lis  comme  il  écrivait. 

LOUIS. 

Non  :  je  ne  puis,  j'expire. 
Ce  poignard,  que  j'écarte  et  dont  tu  me  poursuis, 
Il  m'éblouit ,  m'aveugle;  oh  !  non ,  non ,  je  ne  puis. 

NEMOURS. 

Il  faut  l'entendre  au  moins. 

LOUIS. 

Miséricorde! 

NEMOURS. 

Écoute: 
Tu  répondras. 

Il  lit.! 

«*  Mon  très  redouté  et  souverain  seigneur,  tant  et 
«si  humblement  que  faire  je  peux ,  me  recommande 
-  ;'i  voire  grâce  ei  miséricorde.» 

Eh  bien  ? 

LOUIS. 

Je  fus  cruel  sans  doute; 
Mais  je  veux  à  ton  père,  à  toi,  Nemours,  aux  tiens 
Faire  amende  honorable  en  te  rendant  tes  biens. 
Je  veux  tout  expier;  mets  mon  coeur  à  l'épreuve, 
Et  de  mon  repentir  mes  dons  seront  la  preuve. 

NEMOURS. 
Écoute  : 

«Je  vous  servirai  si  bien  et  si  loyalement  que  vous 
<•  connaîtrez  que  je  suis  vrai  repentant ,  et  qu'à  force 
«de  bien  faire  je  veux  amender  mes  défauts.» 

Eh  bien? 

LOUIS. 

Mon  fils  !  il  a  besoin  d'appui  : 
Ah  !  laisse-lui  son  père. 

NEMOURS. 
Écoute  : 
«Faites-moi  grâce  et  â  mes  pauvres  enfans  !  Ne 
K souffrez  pas  que  pour  mes  péchés  je  meure  à  honle 
«et  â  confusion  ,  et  qu'ils  vivent  en  déshonneur  et  à 

1  Dernière  lettre  do  Jacques  d'Armagnac,  duc  de  Nemours,  à 

i  ou»,  n. 


«quérir  leur  pain.  Pour  Dieu,  sire,  ayez  pitié  de  moi 
«el  de  mes  pauvres  enfans  !» 

Réponds-lui: 
Qu'as-tu  fait  pour  ses  fils  ? 

LOUIS. 

Sur  l'honneur  je  m'engage 
A  te  livrer  Tristan  dont  vos  maux  sont  l'ouvrage. 

NEMOURS,  lisant. 

«Écrit  en  la  cage  de  la  Bastille  le  dernier  de  jan- 
«vier.» 

Et  lorsqu'il  en  sortit... 

LOUIS. 

Oh  !  ne  t'en  souviens  pas  ! 

NEMOURS. 

Le  puis-je?  vois  toi-même. 

LOUIS,  éRari?. 

On  donc, Nemours? 

NEMOURS,  lui  montrant  la  lettre  avec  la  pointe  du  poignard. 

Plus bas; 
Lis  celte  fois. 

LOUIS,  lisant. 

«Votre  pauvre  Jacques  d'Armagnac.» 

NEMOURS. 

Le  nom  de  ton  ami  d'enfance, 
Et  là...  son  sang  ! 

LOUIS. 

Nemours,  lu  pleures. 

NEMOURS. 

Ma  vengeance 
Te  vndra  cher  ces  pleurs. 

LOUIS. 
Grand  Dieu  !  c'en  est  donc  fait  ? 

NEMOURS. 
Pour  que  le  châtiment  soit  égal  au  forfait , 
Par  quel  supplice  affreux  peut-elle  être  assouvie? 

LOUIS  ,  se  traînant  à  ses  pieds. 
Grâce! 

NEMOURS. 
11  n'en  est  qu'un  seul. 

LOUIS,  qui  se  renverse  frappé  de  (erreur. 

Cest  ma  mort  ! 

NEMOURS,  après  avoir  levé  te  poignard  qu'il  jette  loin  de  lui. 

C'est  ta  vie. 
Qui ,  moi ,  t'en  délivrer  !  je  l'ai  vu  trop  souffrir. 
Achève  donc  de  vivre  ou  plutôt  de  mourir. 
Meurs  encor,  meurs  longtemps,  pour  que  tes  sacrifices, 
Pour  que  les  cruautés  t'amassent  des  supplices; 
Pour  qu'à  tes  (listes  jours  chaque  jour  ajouté 
Soit  un  avant-coureur  de  ton  éternité. 
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Attends-la  :  que  plus  juste  et  plus  impitoyable , 
Elle  vienne ,  a  pas  lents ,  te  saisir  plus  coupable 
Dieu ,  je  connais  ses  maux,  j'ai  reçu  ses  aveux  ; 
Pour  me  venger  de  lui ,  je  m'unis  à  ses  vœux  : 
Satisfaites,  mon  Dieu,  son  effroyable  envie: 
Un  miracle  !  la  vie  !  ah  !  prolongez  sa  vie  ! 

(Il  s'élance  par  la  porte  de  l'appartement  de  Coi  lier  : 


LOUIS  XI.  —  ACTE  IV. 

Il  lève  son  poignard  :  de  ses  mains  qu'on  l'arrache  ! 
Lui,  qu'on  le  tue!...  ilfuit;maisc'est  là  qu'il  secache. 
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SCENE  IX. 

LOUIS,   PUIS  TRISTAN,   ÉCOSSAIS,   CHEVALIERS, 

SUITE  DU   ROI. 
LOUIS;  il  pousse  quelques  sons  inarticulés,  et  revenant  à  lui. 

A  l'aide!... à  moi, Tristan!  au  meurtre!...  du  secours! 
Des  flambeaux!  accourez...  il  en  veut  à  mes  jours; 


(Montrant  l'appartement  de  Coitier  on  Tristan  court  avec  ses 
gardes.) 

On  assassin!  là,  là!...  partout!  j'en  vois  partout. 

(Aux  Écossais. l 

Entourez-moi.  Non,  non:  je  vous  crains,  je  crains  tout. 
Au  pied  de  celte  croix  quelle  est  l'ombre  qui  passe  ? 
Cherchez  sous  ces  rideaux  :  on  s'y  parle  à  voix  basse. 
Je  vous  dis  qu'une  voix  a  prononcé  mon  nom  : 
Un  d'eux  s'est  sous  mon  lit  glissé  par  trahison. 
Quoi  !  pour  les  découvrir  votre  recherche  est  vaine  ! 
Je  les  vois  cependant  :  cette  chambre  en  est  pleine  : 
Je  ne  puis ,  si  j'y  reste ,  échapper  au  trépas... 
Place!  faites-moi  place,  et  ne  me  quittez  pas. 

(Il  s'élance  hors  de  la  chambre,  et  tout  le  monde  se  précipite  en 
désordre  après  lui.} 
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ACTE  CINQUIEME. 


Ine  salle  du  château  :  Irois  portes  au  fond.  Sur  un  des  cotes, 

un  lit  de  repos  prés  duquel  est  une  table. 
Au  lever  du  rideau,   les  courtisans  causent  a  voix  basse, 

comme  dans  l'attente  d'un  grand  événement  ;  quelques-uns 

marchent  ;  d'autres,  assis  ou  debout ,  forment  des  groupes; 

le  plus  nombreux  entoure  le  dauphin  qui  pleure. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  DAUPHIN,  LE  COMTE  DE  LUDE,  TRISTAN, 
LE  DUC  DE  CRAON,  CRAWFORD,  courtisans. 

LE  COMTE  DE  LUDE ,  au  due  de  Craou. 

Complice,  lui ,  Coiticr  ! 

LE   DUC  DE  CRAON. 

Lui-même. 

LE  COMTE  DE  LUDE. 

Est-il  possible? 
LE  DUC  DE  CRAON. 
C'est  vrai. 

LE  COMTE  DE  LUDE ,  à  Tristan ,  qui  se  promène  avec  Crawfbrd, 
Seigneur  Tristan  ! 

TRISTAN,  en  s'approchant. 

Comte! 
LE  COMTE  DE   LUDE. 

Quel  crime  horrible! 
Quoi,  Nemours  et  Coitier?... 

TRISTAN. 

Ils  mourront  aujourdbui, 
S»  le  maUre  l'ordonne  en  revenant  à  lui  : 
Tous  deux  sont  dans  les  fers. 

LE  DUC  DE  CRAON. 

Mais  on  dit  qu'il  expire 
Le  roi? 

TRISTAN,  en  se  retournant  pour  rejoindre  Crawlent. 

Je  crois ,  monsieur ,  qu'on  a  tort  de  le  dire. 

LE   DUC   DE   CRAON. 

Il  esl  bien  insolent  ;  le  roi  va  mieux. 
LE  COMTE   HE   LUDE. 

Ici 
Les  pairs  sont  convoqués,  le  parlement  aussi  ; 
Tout  cela  sent  la  mort ,  et  je  vois  en  présence 
Le  règne  qui  finit  et  celui  qui  commence. 


UN  OEEIC1ER  DE  LA  CHAMBRE. 

Sa  majesté  reçoit  les  derniers  sacremens: 
Debout,  messieurs  ! 

LE  DAUPHIN ,  s'agenouillant. 

Mon  père!...  encor quelques  momens, 
Et  je  l'aurai  perdu  ! 

UN  COURTISAN ,  de  manière  à  être  entendu  du  dauphin. 

L'excellent  fils! 
(Tout  le  monde  est  levé;  silence  de  quelques  iuslans.) 


SCÈNE  II. 

LES  l'RÉCÉDENS,  COMMUNE. 
COMM1NE,  deux  lettres  à  la  main. 

Un  page  ! 

(  A  un  de  ceux  qui  se  présentent.  ) 

Pour  le  duc  d'Orléans  !  partez. 

(A  un  autre.) 
Que  ce  message 
Soit  rendu  dans  le  jour  au  comle  de  Beaujeu  : 
Hâtez- vous  ! 

LE  COMTE  DE  LUDE,  au  duc  de  Craon. 

Deux  courriers  qui  vont  tout  mettre  en  feu  ! 

LE  DUC  DE  CRAON. 

La  comtesse,  je  crois ,  va  faire  diligence. 

LE  COMTE  DE  LUDE. 

Pensez-vous  que  le  duc  lui  cède  la  régence? 

UN   COURTISAN. 

Pour  qui  vous  rangez-vous ,  messieurs ,  dans  ce  débat  ? 

LE  COMTE  DE  LUDE. 

Moi  pour  lui. 

LE  DUC  DE  CRAON. 
Moi  pour  elle. 
COMM1NE,  qui  réfléchit  en  les  croulant. 

Et  qui  donc,  pour  l'Étal  ? 
IX  COURTISAN ,  se  détachant  du  groupe  ou  s:  trouve  le  dauphin. 
Plus  bas  !  de  monseigneur  respectez  la  tristesse. 

CRAWFORD ,  qui  se  promène  avec  Tristan. 

Comme  autour  du  dauphin  toute  la  cour  s'empresse! 
Le  roi  s'en  va. 
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TRISTAN. 

Que  Dieu  le  tire  de  danger, 
Et  je  lui  dirai  tout. 

LE  COMTE  DE  LL'DE,  qiu  s'est  rapproché  du  dauphin. 

C'est  trop  vous  affliger, 
Mon  prince;  un  peuple  entier  vous  pai  le  par  ma  bouche. 

COMMINE. 
Du  malheureux  Nemours  que  le  destin  vous  touche  ! 

LE  DAUPHIN. 

Quepuis-je? 

COMMINE. 

En  votre  nom  laissez-moi  dire  un  mot , 
Vous  serez  entendu. 

LE  DAUPHIN- 

J'y  consens. 

COMMINE,  à  Tristan. 

Grand  prévôt  ! 
Au  sort  des  deux  captifs  monseigneur  s'intéresse  ; 
Ne  précipitez  rien. 

TRISTAN,  vivement. 

Les  vœux  de  Son  Altesse 
Sont  des  ordres  pour  moi. 

LE  DUC  DE  CRAON. 

Voici  le  cardinal. 


LE  DAUPHIN- 

Dieu  voudra-t-il  qu'il  meure 
Sans  m'avoir  embrassé  même  a  sa  dernière  heure  ? 

COMMINE- 

Prince ,  que  je  vous  plains  ! 

LE  COMTE  DE  LUDE. 

C'est  de  la  cruauté  : 
Mais  il  vous  a  toujours  si  durement  traité. 

LE    DAUPHIN. 

Non,  non,  quoi  qu'il  ait  fait,  messieurs,  je  le  révère. 

LE  CARDINAL. 

C'est  à  nous  qu'il  convient  de  le  trouver  sévère; 
11  l'était. 

COMMINE.' 

Au  hasard  de  perdre  mon  crédit , 
Que  de  fois  à  lui-même  en  secret  je  l'ai  dit  ! 

LE   DAUPHIN. 

Commine,  vos  conseils  me  sont  bien  nécessaires. 

LE  CARDINAL ,  bas  au  duc  de  Craon. 

Le  seigneur  d'Argenton  veut  rester  aux  affaires. 

LE   DUC  DE   CRAON. 

11  sait  changer  de  maitre. 
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SCÈNE  III. 

LES  PRÉcédens  ,  LE  CARDINAL  D'ALBY, 

qui  sort  de  la  chambre  du  roi. 

LE  DAUPHIN ,  au  cardinal. 

Le  roi ,  comment  va-t-il  ?  parlez. 

LE  CARDINAL. 

Toujours  bien  mal, 
Toujours  inanimé ,  sans  voix ,  sans  connaissance  ; 
Mais  nos  pieux  pardons  l'avaient  absous  d'avance. 
Ce  qui  doit  consoler,  prince ,  dans  ce  revers , 
C'est  que  par  ses  bienfaits  les  cieux  lui  sont  ouverts  ; 
Il  a  beaucoup  donné  :  quelle  âme  que  la  sienne  ! 
Souhaitons  pour  nous  tous  une  fin  si  chréiienne. 

LE  DAUPHIN. 

C'en  est  fait!  plus  d'espoir! 

LE  COMTE  DE  LUDE. 

11  faut  vous  résigner 
Au  chagrin  de  survivre. 

LE  CARDINAL. 

Au  malheur  de  régner. 
Comptez  sur  notre  appui. 


SCÈNE  IV. 

Les  précédens,  OLIVIER. 

OLIVIER. 

Enfin,  il  est  sauvé! 
Le  roi  respire. 

LE  DAUPHIN. 

0  Dieu  ! 

OLIVIER. 

Nos  soins  l'ont  conservé. 

LE  DAUPHIN. 

Se  peut-il? 

LE  COMTE  DE  LUDE. 

O  bonheur  ! 

LE   CARDINAL. 

Le  ciel  a  vu  nos  larmes. 

LE  DUC  DE  CRAON. 

Cher  messire  Olivier  ! 

OLIVIER. 

Oui,  messieurs,  plus  d'alarmes  : 
Il  a  repris  ses  sens,  appuyé  sur  mon  bras, 
Il  vient  de  se  lever,  il  a  fait  quelques  pas  : 
On  espère  beaucoup;  mais  l'ennui  le  tourmente. 
Il  veut ,  pour  essayer  sa  force  qui  s'augmente, 
Changer  de  lieu  lui-même,  et  passer  sans  appui 
Sur  ce  lit  que  nos  mains  ont  préparé  pour  lui. 


LOTIS  XI.— ACTE  V. 


331 


Prince,  qu'on  se  retire;  il  l'exige,  il  l'ordonne: 
Hors  Connu i ne  et  Tristan  .  il  ne  verra  personne. 
LE  DAUPHIN. 

Ouoi  !  pas  même  son  fils? 

OLIVIER. 

Par  nies  soins ,  monseigneur, 
De  l'embrasser  bientôt  vous  aurez  le  bonheur. 

LE  DAUPHIN. 
Ouels  droits  n'ave/.-vous  pas  a  ma  reeonnaissance  ! 

COMMINE. 

V  la  mienne  ! 

PLUSIEURS  COURTISANS. 

A  la  nôtre! 

LE  CARDINAL. 

A  celle  de  la  Fiance  ! 
IN  OFFICIER  DU  OHATEAU. 
Messieurs  du  parlement! 

LE  DAUPHIN. 

Allons  les  recevoir. 
LE  CARDINAL,  qui  suit  le  dauphin. 

Dessacremens,  mon  prince,  admirons  le  pouvoir. 

LE  II.UP1IIN. 

Jamais  je  n'éprouvai  d'ivresse  plus  profonde. 

LE  COMTE  DE  LUDE ,  qm  sort  avec  le  duc  de  Craon. 
Un  roi  qui  flotte  ainsi  compromet  tout  le  monde. 


SCENE  Y. 

COMMINE.  OLIVIER,  TRISTAN. 

OLIVIER. 

Nous  voilà  seuls. 

COMMINE. 

Eb  bien  ? 

TRISTAN. 

Il  vivra  ? 

OLIVIER. 

Devant  eux 
J'ai  cru  devoir  le  dire. 

TRISTAN. 

Est-ce  faux? 

OLIVIER. 

C'est  douteux. 
s'il  leiombe,  il  n'est  pins :son existence  éteinte 
Ne  pourra  supporter  um-  seconde  atteinte. 
Il  demande  Coitier. 

THISTAN- 
Lorsque  je  l'arrêtai, 


L'ordre  qu'il  m'en  donna  fut  trois  fois  répété. 

COMMINE. 

Que  dit-il  de  Nemours .' 

OLIVIER. 

Rien. 
COMMINE. 

Ah  !  que  la  mort  vienne 
Lui  ravir  le  pouvoir  avant  qu'il  s'en  souvienne! 

OLIVIER. 

Mais  il  veut  voir  Coitier. 

TRISTAN. 

Ou'avez-vous  répondu? 

OLIVIER. 

Pour  sortir  d'embarras  je  n'ai  pas  entendu. 
Sa  pensée  est  changeante  et  sa  tête  affaiblie  ; 
Il  parle  et  se  dément  ;  se  souvient ,  puis  oublie. 
Pour  se  prouver  qu'il  règne  il  veut  tenir  conseil  : 
Il  croit  tromper  la  mort  à  force  d'appareil  : 
La  couronne  du  sacre  et  le  manteau  d'hermine 
Chargent  son  front  qui  trembleetsoncorpsquis'incline. 
Pâle ,  l'œil  sans  regard ,  et ,  d'un  pas  inégal , 
Se  traînant  sous  les  plis  de  son  linceul  royal , 
Il  prétend  marcher  seul  ;  mais  il  l'essaie  à  peine , 
Qu'épuisé  par  l'effort ,  sans  chaleur,  sans  haleine, 
Il  succombe,  et  murmure  en  refermant  les  yeux 
Jamais  depuis  vingt  ans  je  ne  me  portai  mieux. 

TRISTAN. 
Il  faut  penser  a  nous. 

OLIVIER. 

Faisons  cause  commune. 

I  OHMINE. 

Faites ,  messieurs  :  pour  moi  je  plains  votre  infortune  : 
La  cour  va  vous  juger  avec  sévérité. 

OLIVIER,  à  Tristan. 

Le  seigneur  d'Argenton  vous  dit  la  vérité. 

TRISTAN. 
Mais  comme  a  vous,  je  crois. 

OLIVIER. 

Votre  main  fut  trop  prompte; 
De  bien  du  sang  versé  vous  allez  rendre  compte. 

TRISTAN. 

A  cette  œuvre  de  sang  d'autres  ont  travaillé. 

OLIVIER. 

Je  n'exécutais  rien. 

TRISTAN. 
Je  n'ai  rien  conseillé. 

OLIVIER. 

Tous  mes  actes  ;i  moi  me  semblent  légitimes. 

TRISTAN. 
Mus  le  sont-ils? 
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OLIVIER- 

Du  moins  ce  ne  sont  pas  des  crimes. 

TRISTAN. 

Des  crimes! 

COMMINE. 
Eh  !  messieurs  ! 

TRISTAN. 

Un  complaisant! 
COMHINE. 

Plus  bas! 

OLIVIER. 

Un  bourreau! 

COMMINE. 
Par  prudence  ,  ajournez  ces  débats. 
TRISTAN. 
Au  reste,  c'est  le  roi  qu'on  doit  charger  du  blâme. 
Le  roi  seul  a  tout  fait. 

COMMINE. 

Tristan  ! 

OLIVIER. 

Je  le  proclame. 
COMMINE. 

Olivier! 

TRISTAN. 

Je  serais  bien  fou  de  le  cacher. 

COMMINE. 

Attendez  qu'il  soit  mort  pour  le  lui  reprocher. 
Regardez ,  le  voici. 

TRISTAN. 

Ce  n'est  plus  qu'un  fantôme. 

OLIVIER. 

Que  le  ciel  nous  le  rende ,  et  sauve  le  royaume  ! 
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SCENE  VI. 

LES  PRÉCÉDENS,  LOUIS,  appuyé  sur  plu-ictnsdompsliqucs. 

LOUIS.  Il  s'avance  lentement  et  s'arrête  tout  à  coup. 
Ces  hommes,  qui  sont-ils? 

OLIVIER,  au  roi. 

Voire  Olivier. 

LOUIS. 

C'est  toi , 
Mon  fidèle! 

OLIVIER. 

Commine  el  Tristan. 

LOUIS. 

Je  les  voi , 
Je  le  reconnais  bien  -,  on  dirait  à  l'entendre 


-  ACTE  V. 

Que  mes  yeux  affaiblis  auraient  pu  s'y  méprendre. 
Bonjour,  messieurs. 

11  s'appuie  sur  le  dos  d'uu  fauteuil 

;  Aux  serviteurs  qui  l'entourent.' 
Laissez  :  ne  me  soutenez  pas  ; 
Laissez-moi  donc  :  sans  vous  ne  puis-je  faire  un  pas? 
Il  leur  fait  signe  de  sortir 
OLIVIER. 

Reposez-vous. 

LOUIS,  qui  s'assied. 

Pourquoi?  suis-je  faible? 

OLIVIER. 

Au  contraire. 

LOUIS. 

Ce  que  j'ai  déjà  fait ,  je  puis  encor  le  faire. 

OLIVIER. 

Et  plus ,  si  vous  voulez. 

LOUIS. 

Je  le  crois. 

COMMINE. 

Cependant 

Abuser  de  sa  force  est  toujours  imprudent. 

LOUIS. 

Je  n'en  abuse  pas. 

Jetant  les  yeux  sur  Tristan. , 
Immobile  à  sa  place , 
D'où  vient  que  d'un  air  sombre  il  me  regarde  en  face? 
Me  trouve-t-il  changé?  vous  l'a-t-il  dit? 

TRISTAN. 

Oui ,  moi  ? 
Je  vous  trouve  à  merveille. 

LOUIS. 

Autrement,  sur  ma  foi , 
Tu  l'abuserais  fort .  mon  vieux  compère. 

TRISTAN- 

Oui,  sire. 

LOUIS,  qui  s'assoupit  par  degrés. 

Je  me  sens  bien  ici  ;  c'est  plus  vaste  :  on  respire. 

OLIVIER,  à  voix  basse. 
Il  sommeille. 

COMMINE ,  de  même. 
Tous  trois,  nous  avons  fait  serment 
De  l'avertir,  messieurs,  à  son  dernier  moment. 

TRISTAN. 

L'avertir!  à  quoi  bon? 

COMMINE. 
Sa  volonté  débile 
Peut  encore  exercer  une  influence  utile. 

OLIVIER. 

Laisser  a  quelque  ami  des  gages  de  bonlé. 
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TRISTAN. 
.le  veux  bien:  disons  lui  la  itisic  virile. 

LOUIS,  toujours  assoupi. 
Tristan,  veille  sur  moi. 

TRISTAN. 

Sire, soyez  tranquille. 

OLIVIER. 

Oui  la  dira ,  messieurs .' 

TRISTAN. 

11  faut  un  homme  habile, 
Un  homme  qui  lui  plaise,  el  qui  sache  amortir 
Le  coup  que  le  malade  en  pourrait  ressentir. 

(  \  Olivier.) 
Vous. 

OUViËR. 
Mou  Dieu!...  je  suis  prêt. 

COMMUNE. 

Parlez-lui. 

OLIVIER. 

Mais  je  l'aime, 
.le  l'aime  tendrement;  me  trahissant  moi-même, 
A  tant  d'émotion  je  commanderais  mal , 
Et  mon  attachement  lui  deviendrait  fatal. 
Il  faut  un  homme  ferme:  aussi,  plus  j'examine, 
Plus  je  crois  qu'un  tel  soin  vous  regarde ,  Commine. 

COMMIN I.. 
Volontiers...  mais  pourquoi  prolonger  son  tourment?  i 
Mieux  vaut  aller  au  fait,  même  par  dévouement. 
Tristan,  brusquez  la  chose. 

OLIVIER. 

Et  que  Dieu  vous  inspire. 

TRISTAN. 

Tenez ,  convenons-en,  c'est  difficile  a  dire. 

LOUIS. 
Pourquoi  parlez-vous  bas? 

OLIVIER. 

Nous  causions  entre  nous 
De  votre  santé,  sire. 

Loris. 

Oui,  félicitez-vous. 
Coitier  devrait  ici  partager  votre  joie. 
One  fait-il?  je  l'attends.  Il  faut  que  je  le  voie  : 
Allez  le  prévenir. 

TRISTAN. 

Mais  vous  savez... 

LOUIS- 

Je  sais 
Qu'il  tarde  trop  longtemps. 

TRISTAN. 

Mais,  sire... 


LOUIS. 


Obéissez. 


(Tristan  sort.) 
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SCENE  VIL 

LOUIS,  COMMINE,  OLIVIER. 

LOUIS,  qui  mai  clic  appuyé  sur  Commine, 

L'exercice  aujourd'hui  me  sera  salutaire  ; 
L'alezan  que  Richard  m'envoya  d'Angleterre, 
.le  me  sens  ce  matin  de  force  à  l'essayer. 
Cours  l'annoncer  sur  l'heure  à  mon  grand  écuyer. 

OLIVIER. 
Vous  voulez... 

LOUIS. 

D'un  chevreuil  je  veux  suivre  la  trace. 
Dis  bien  haut  que  le  roi  va  partir  pour  la  chasse. 

OLIVIER. 
Il  faudrait... 

LOUIS. 
Sors. 

OLIVIER. 

Avant  de  prendre  ce  parti 
Demander  à  Coitier... 

LOUIS. 

Vous  n'êtes  pas  sorti  ! 

OLIVIER,  à  Commine. 

Sa  volonté  revient. 
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SCENE  VIII. 

LOUIS,  COMMINE. 

LOI  IS ,  après  avoir  fait  quelques  pas,  s'assied  sur  le  lit  et  prend 

un  papier  sur  la  table. 

Ils  paraîtront  vulgaires, 
Ces  conseils  que  j'ajoute  a  mon  Rosier  des  Guerres  ; 
Ils  sont  sages  pourtant. 

COMMINE. 

Vous  les  avez  écrits. 

LOUIS,  lui  passanl  le  papier. 
Lise/. 

COMMINE. 

«Quand  les  rois  n'ont  point  égard  à  la  loi   ils 

«oient  au  peuple  ce  qu'ils  doivent  lui  laisser,  et  ne  lui 

«donnent  pas  ce  qu'il  doit  avoir.  Ce  faisant,  ils  ren- 

adenl  leur  peuple  esclave,  el  perdent  le  nom  de  roi  : 


;m  louis  xi. 

«car  nul  ne  doit  être  appelé  roi ,  hors  celui  qui  règae 
«sur  des  hommes  libres  '...» 
unis. 
Force  à  la  loi  !  Si  j'en  ait  fait  mépris , 
C'est  que  pour  renverser  ou  ne  peut  rien  par  elle. 
La  royauté  sans  moi  fût  restée  en  tutelle. 
La  voilà  grande  dame,  et  la  hache  à  la  main  ; 
Bien  osé  qui  voudra  lui  barrer  le  chemin  ! 
Son  écueil  à  venir,  c'est  son  pouvoir  suprême  : 
Tout  pouvoir  excessif  meurt  par  son  excès  même. 
La  loi ,  monsieur,  la  loi  ! 

COMMINE. 

Ce  précepte  important, 
Votre  fils  le  suivra. 

LOUIS. 

Ne  nous  pressons  pas  tant  : 
Qu'il  le  lise  ,  et  qu'un  jour  il  soit  sa  politique. 
La  mienne  est  de  régner  sans  le  mettre  en  pratique , 
Et  tout  seul ,  et  longtemps. 

COMMINE. 

Une  haute  raison 
Peut  remplacer  la  loi. 

LOUIS,  écartant  le  manteau  dont  il  est  couvert. 
Cette  pompe ,  à  quoi  bon  ? 
D'où  vient  que  pour  me  nuire  on  a  pris  tant  de  peine  ? 
Oui  les  en  a  priés .'  Ma  couronne  me  gène  : 
Posez-la  près  de  moi    plus  près ,  plus  près  encor  ! 
Sous  mes  yeux,  sous  ma  main. 
COMMINE. 

Je  crois  qu'à  ce  trésor 
.Nul  n'oserait  toucher. 

LOUIS,  montrant  la  courounc. 

Non  :  mort  à  qui  la  touche  ! 
Ils  le  savent. 

SCÈNE  IX. 

LOUIS,  COMMUNE,  COITIER,  TRISTAN. 

COITHR,  en  entrant,  à  Tristan. 

Le  roi  l'apprendra  de  ma  bouche  ; 
Je  le  lui  dirai ,  moi. 

LOUIS. 
C'est  Coitier;  d'où  viens-tu? 
i  01TIER. 
D'où  je  viens?  Sur  mon  àme ,  il  faut  de  la  \  ni  u 

1  Rosier  tics  Guerres. 


-  ACTE  V. 

Pour  répondre  avec  calme  à  celle  raillerie. 
D'où  je  viens! 

LOUIS. 

Parle  donc. 

COITIER. 

Mais  cette  main  meurtrie 
Par  les  durs  traitemens  qu'aujourd'hui  j'ai  soufferts  , 
Cette  main  porte  encor  l'empreinte  de  mes  fers  : 
Elle  parle  pour  moi. 

LOUIS. 

Je  ne  puis  te  comprendre, 
corn  eu. 
D'où  je  viens?  du  cachot. 

LOUIS. 

Toi! 

COITIER. 

Faut-il  vous  l'apprendre? 

LOUIS. 

Qui  donna  l'ordre  ? 

COITIER. 

Vous. 

LOUIS. 

J'affirme... 

COITIER. 

Devant  moi  ; 
C'est  vous ,  vrai  Dieu  !  vous-même. 
louis. 
En  quel  I  ieu  ?  quand  ?  pourquoi  ? 

COITIER. 

Me  croire  de  moitié  dans  un  projet  semblable  ! 

De  cette  trahison  si  j'eusse  été  capable, 

Oui  me  gênait  ?  quel  bras  se  fût  mis  entre  nous? 

Oui  m'aurait  empêché  d'en  finir  avec  vous? 

Je  le  pouvais  sans  arme  et  sans  laisser  d'indice. 

Mais  moi,  sous  vos  rideaux  introduire  un  complice!... 

LOUIS,  en  se  levant. 
Attends!... 

COITIER. 

Moi,  l'y  cacher! 

LOUIS. 

A  t  tends  ! ...  Quel  rêve  affreux  ! 
La  nuit ,  sous  mes  rideaux,  un  homme... 

COITIER. 

Un  malheureux... 
COMMINE,  i  voix  basse. 

Coitier! 

COITII  ■!!. 

Qui  n'a  commis  que  la  moitié  du  crime; 
Qui ,  le  poignard  levé  ,  fit  grâce  à  la  victime. 
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LOUIS. 

In  poignard,  un  poignard!  Nemours!  point  de  pilié! 
Nemours  ! 

COMBINE  ,  à  Coiliir. 

Qu'avez-vous  fait  t  11  l'avait  oublie". 
coitier. 
Qu'entends-je  ? 

LOUIS. 

Ah  !  c'est  agir  en  ami  véritable 
Que  de  me  rappeler  le  crime  et  le  coupable. 

\  Instan.) 

Est-il  mort? 

TRISTAN. 

J'attendais... 

LOUIS. 

Quoi  !  traître,  il  n'est  pas  mort  ! 

TRISTAN. 

Sire,  c'est  le  dauphin  qui,  touché  de  son  sort, 
M'a  prié  de  suspendre... 

LOUIS. 

Un  ordre  qui  me  venge  ! 
L'n  ordre  de  son  roi  !...  Votre  excuse  est  étrange. 
Que  s'est-il  donc  passé?  L'ai-je  bien  entendu  ? 
Sous  ma  tombe  à  Cléry  me  croit-on  descendu  ? 
Mon  (ils!...  pour  son  malheur  faut-il  que  je  le  craigne? 
S'il  a  régné  trop  tôt,  il  est  douteux  qu'il  règne. 

COITIER. 

Eh  !  sire ,  laissez  là  le  soin  de  vous  venger  : 

C'est  à  Dieu  maintenant,  à  Dieu  qu'il  faut  songer: 

Car  votre  heure  est  venue. 

LOUIS,  retombant  sur  le  lit. 

Hein  !  que  dis-tu  ? 

COITIER. 

J'atteste 
Que  ce  jour  où  je  parle  est  le  seul  qui  vous  reste  : 
C'est  le  dernier  pour  vous. 

LOUIS. 

Et  pour  mon  prisonnier, 
Quoi  qu'il  m'arrivc  à  moi ,  c'est  aussi  le  dernier. 
Mais  tu  n'as  pas  dit  vrai. 

COITIER. 

Par  le  ciel  qui  m'éclaire  ! 
J'ai  dit  vrai  ;  pesez  bien  ce  que  vous  devez  faire  : 
Vous  allez  en  répondre. 

LOUIS. 

(  Au  grand  prévôt.,) 

11  n'importe  !  Va-t'en  : 
Qu'il  meure,  ou  tu  mourras.  Me  comprends-tu? 
COMMUNE ,  s'approchant  de  Tristan  cl  a  voix  basse. 

Tristan!... 


TRISTAN ,  A  Coinnuue. 

S'il  y  va  de  la  vie!... 

(  11  sort.) 


.'"iiuu 


SCENE  X. 

LOUIS,  COMMINE,  COITIER. 

LOUIS ,  a  Coitier. 
Oh  !  non,  c'est  impossible  : 
Tu  voulais  m'effrayer;  l'instant,  l'instant  terrible, 
Il  est  loin,  conviens-en. 

COITIER. 

J'ai  dit  la  vérité. 

LOUIS. 

Je  ne  suis  pas  encore  à  toute  extrémité. 
Dieu  !  quel  mal  lu  m'as  failL.monsangglacés'arrète: 
Il  laisse  un  vide  affreux  dans  mon  cœur,dansmatêle... 
Qu'on  cherche  le  dauphin. 

COMMINE. 

J'y  cours. 

LOUIS. 

Restez  ici  : 
Il  me  croirait  perdu  s'il  me  voyait  ainsi. 
Je  me  sens  défaillir  sous  un  poids  qui  m'oppresse; 
11  m'étouffe  :  6  douleur  !...  ce  n'est  qu'une  faiblesse , 
Mais  ce  n'est  pas  la  mort.  Sauve-moi ,  bon  Coitier  !... 
De  l'air  !  ah  !  pour  de  l'air  mon  trésor  tout  entier  ! 
Prends,prends,mais  sauve-moi. Ledauphin,qu'on  l'appelle! 
Non ,  ce  n'est  pas  la  mort...  ô  Dieu  !  mon  Dieu  !... 

(  Il  se  renverse  sur  le  lit  et  tombe  sans  mouvement.  ) 
COITIER. 

C'est  elle. 

COMMINE. 

Essayez ,  s'il  se  peut ,  de  retarder  sa  fin , 
Je  cours  vers  monseigneur. 
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SCENE  XL 

LOUIS,  COITIER. 

COITIER ,  après  l'avoir  regardé  uu  moment  en  silence. 
Me  voilà  libre  enfin  ! 
(  Il  passe  la  main  sur  le  visage  du  roi,  et  soulève  les  paupières. 

Ses  lèvres,  son  œil  terne  où  la  vie  est  éteinte, 
De  la  destruction  porlentdéjà  l'empreinte! 
(  Prenant  le  bras  qui  retombe.) 

ffeal  du  marbre;  il  n'est  plus,  et  iNemours...  Le  coeur  bat. 
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Il  peut  sortir  vivant  de  ce  nouveau  combat  : 
Oui,  si  je  le  ranime...  Et  dans  quelle  espérance? 
En  prolongeant  ses  jours  d"une  heure  de  souffrance, 
.l'ajoute  un  crime  horrible  à  ses  crimes  passés, 
Le  meurtre  de  Nemours  !  oh  !  non,  non:  c'est  assez. 
Nature,  agis  sans  moi  ;  mon  art  te  l'abandonne: 
Ce  roi ,  par  mon  secours ,  ne  tuera  plus  personne. 
Tu  peux,  pour  ce  forfait ,  disputer  un  instant, 
Si  tel  est  ton  plaisir,  sa  dépouille  au  néant  ; 
Mais  qu'à  ta  honte  au  moins  ton  œuvre  s'accomplisse  : 
Je  suis  trop  las  de  lui  pour  être  ton  complice. 
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SCÈNE  XII. 

LOUIS,  LE  DAUPHIN,  COITIER ,  COMMINE, 

OLIVIER,  PLUSIEURS  COURTISANS. 
LE  DAUPHIN. 

Lui  !  mon  père  !  il  m'appelle, il  veut  m'ouvrir  ses  bras  !... 

(  A  Coiuer.  ) 
Dieu!  serait-il  trop  tard?...  Vous  ne  répondez  pas  : 
Ce  silence  m'éclaire:  il  a  cessé  de  vivre. 
Sortez ,  qu'à  ma  douleur  sans  témoins  je  me  livre. 

COMMINE- 

Monseigneur... 

LE  DAUPHIN. 

Laissez-moi ,  je  vous  l'ordonne  à  tous. 
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SCENE  XIII. 

LOUIS,  LE  DAUPHIN. 

LE  DAUPHIN,  à  genoux,  auprès  du  lil. 

0  mon  père ,  6  mon  roi ,  me  voici  devant  vous. 
Recueillez  dans  les  cieux,  d'où  vous  pouvez  m'entendre, 
Les  regrets  de  ce  cœur  qui  pour  vous  fut  si  tendre. 
Respectant  vos  rigueurs,  votre  fils  méconnu 
Jamais,  pour  les  blâmer,  ne  s'en  est  souvenu; 
Loin  ,  bien  loin  d'accuser  votre  sagesse  auguste. 
Je  me  cherchais  des  torts  pour  vous  trouver  plus  juste. 
Je  n'ai  pu  vous  fléchir,  et  cette  froide  main  , 
Que  je  couvre  de  pleurs,  que  je  réchauffe  en  vain , 
Hélas  !  c'est  donc  la  mort  et  non  voire  lendresse 
Qui  permet  aujourd'hui  que  ma  bouche  la  presse, 
Et  pour  que  votre  fils  ne  fût  pas  repoussé , 
Mon  père,  il  a  fallu  que  ce  bras  fût  glacé! 

(Se  relevant.) 
Moi  !  sur  la  rovaulé  lever  un  œil  avide  ! 


ACTE  V. 

Elle  seule  a  flétri  ce  visage  livide  ; 

Comme  un  présent  fatal  de  vous  je  la  reçois. 

;il  prend  la  couronne.) 

Puissé-je  la  porter  sans  fléchir  sous  son  poids  ! 
Que  j'en  sois  digne  un  jour  ! 
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SCENE  XIV. 

LOUIS,  LE  DAUPHIN,  MARIE. 

MARIE ,  se  jelant  aux  pieds  du  dauphin ,  et  lui  présentant 
l'anneau  qu'elle  a  reçu  de  lui. 

Sire  !  pitié ,  clémence  ! 
Tristan  l'a  condamné;  révoquez  sa  sentence. 
Sire ,  vous  pouvez  tout  :  reconnaissez  ce  don  ; 
Ah!  qu'il  soit  pour  Nemours  un  gage  de  pardon  ! 
Nemours!  il  \a  périr,  et  sa  vie  est  la  mienne; 
Le  dauphin  a  promis  ;  que  le  roi  s'en  souvienne  ! 

LE  DAUPHIN. 

Rassure-toi,  Marie  !  il  s'en  souvient,  va ,  cours  ; 

(Plaçant  la  couronne  sur  sa  tète.) 
Le  roi  tient  sa  parole  et  pardonne  à  Nemours. 

A  la  fin  de  la  scène  précédente  et  pendant  celle-ci ,  Louis,  i,ui  se 
ranime  par  degrés,  t'ait  quelques  mouvemens.  Il  allonge  sou 
bras  pour  chercher  la  couronne  ;  puis  il  se  soulève  et  promène 
ses  regards  autour  de  lui.  Appuyé  sur  la  table,  il  se  traîne 
jusqu'au  dauphin  et  lui  pose  la  main  sur  l'épaule  :  celui-ci  jette 
un  cri  et  tombe  à  genoux  à  côté  de  Marie.) 

LOUIS,  au  dauphin  qui  veut  lui  rendre  la  couronne. 
Gardez-la ,  gardez-la  ;  mon  heure  est  arrivée. 
J'acceple  la  douleur  qui  m'était  réservée; 
Je  l'offre  à  Dieu  :  mon  père  est  vengé  par  mon  fils  ! 
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SCENE   XV. 

LOUIS,  LE   DAUPHIN,   MARIE,  FRANÇOIS  DE 
PA.ULE  ,  COMMINE ,  OLIVIER  ,  le  cardinal 

D'ALBY,  LE  DUC  DE  CRAON ,  LE  COMTE  DE  LUDE, 
LE  CLERGÉ,  LA  COUR,  LE  PARLEMENT. 

LOUIS. 

Approchez  tous  :  à  lui  le  royaume  des  lis  ! 
A  moi  celui  du  ciel  ;  c'est  le  seul  où  j'aspire. 

(Au  dauphin.) 
Vous,  écoutez  ma  voix  au  moment  qu'elle  expire  '. 
Faites  ce  que  je  dis,  et  non  ce  que  j'ai  fait  : 
J'ai  voulu  m'agrandir.je  me  suis  satisfait. 

1  Dernières  instructions  du  roi  Louis  XI  à  ton  fils. 


IIS    XI. 


LOUIS  XI. 

La  France  a  payé  cher  celle  gloire  onéreuse  : 

Vous  la  trouvez  puissante   il  faut  la  rendre  heureuse. 

Ne  séparez  jamais  votre  intérêt  du  sien  : 

Honorez  beaucoup  Rome .  et  ne  lui  cédez  rien. 
Si  fort  que  vous  soyez,  si  grand  qu'on  vous  proclame. 
Aimez  qui  vous  résiste  el  croj  ez  qui  vous  blâme. 
Quand  vous  devez  punir,  laissez  agir  la  loi, 
Quand  on  peut  pardonner,  faites  parler  le  roi. 

MARIE,  avec  désespoir. 
Qu'il  parle  pour  Nemours! 

FRANÇOIS  HP  PAULS. 

Sire,  Dieu  vous  contemple  : 
Donnez  donc  une  fois  le  précepte  et  l'exemple. 

LE  DAUPHIN. 
Laissez-vous  attendrir. 

LOUIS  ,  à  François  de  Paule. 

Et  si  je  suis  clément , 
Ce  Dieu  m'en  tiendra  compte  au  jour  du  jugement? 

FRANÇOIS  HF  PAULE. 

Mais  vous  lui  répondrez  de  chaque  instant  qui  passe. 

LOUIS. 
Je  pardonne. 

MARIE. 
C'est  moi  qui  lui  porte  sa  grâce  : 
Moi,  moi, j'y  cours...  Tristan! 


SCENE   XVI. 

Les  précédeNS,  TRISTAN. 
TRISTAN. 


ACTE  V. 

m  VRIE,  tombant  eut  an  siège. 
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L'ordre  est  exécuté. 


Il  est  mort! 

LOUIS. 
Ce  bourreau  s'est  toujours  trop  hâté. 
(  Montrant  Olivier.  ) 
Qu'il  en  porte  la  peine,  ainsi  que  cet  infâme 

lis  mauvais  conseils  empoisonnaient  mon  ûme. 
A  leur  juge  ici-bas  je  les  livre  tous  deux, 

v  Joignant  les  mains.) 
Pour  que  le  mien  s'apaise  et  soit  moins  rigoureux. 

(  A  François  de  Paule  en  s'agenonillant.  J 
Hàlez-vous  de  m'absoudre; il  m'attend...  il  m'appelle. 
Priez  pour  le  salut  de  mon  âme  immortelle  : 
Sauvez-la  d^'  l'enfer  !...  je  me  repens  de  tout  ; 
Humble  de  cœur,  j'ai  pris  la  puissance  en  dégoût  ; 
Voyez. ..  je  n'en  veux  plus.  Qu'est-ce  que  la  couronne  ? 

(  En  se  relevant.) 
Fausse  grandeur. ..néant!. .Priez. ..je  veux,  j'ordonne... 
;  Il  chancelle  et  tombe  mort  au  pied  du  lit.  ) 
COITIER  ,  qui  met  un  genou  en  terre  et  lui  pose  la  main  sur 
le  cœur. 
Commine,  c'en  est  fait. 

COMMINE ,  quittant  le  fauteuil  où  il  donnait  des  soins  à  sa  tille, 
s'incline  et  dit  au  dauphin  : 

Sire,  il  n'est  plus! 
tfiN  HÉRAUr,  d'une  voix  solennelle. 
«Le  roi  est  mort ,  le  roi  est  mort.» 
I  '  ITE    t. A  COUR,  eu  se  précipitant  vers  le  dauphin. 
«Vive  le  roi!» 

PRANÇOIS  DE  PAULE. 

Mon  fils, 
Considère/,  sa  fin ,  méditez  ses  avis  ; 
El  n'oubliez  jamais  sous  votre  diadème 
Qu'on  est  roi  pour  son  peupleel  nonpas  pour  soi-même. 
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EXAMEN   CRITIQUE 


DE   LOUIS   XI, 


PAR  M.  DUVIQUET. 


Un  défi  a  été  porté  à  un  grand  talent  par  ce 
goût  d'imitations  étrangères  qui  a  envahi ,  depuis 
quelques  années,  le  domaine  des  beaux-arts,  et 
plus  spécialement  celui  de  la  littérature  drama- 
tique; M.  Casimir  Delavigne  y  a  répondu  par 
Louis  XL  Ce  système  se  combine ,  comme  on  sait, 
de  hardiesses  quelquefois  heureuses  et  brillantes, 
souvent  puériles  jusqu'à  la  trivialité ,  presque 
toujours  repoussantes,  tantôt  par  l'exagération, 
tantôt  par  l'humilité  rampante  des  formes.  Ce 
genre  admet  le  mélange  ou  la  succession  de  tous 
les  styles  :  il  ne  se  reproche  point  de  licences,  par 
la  raison  qu'il  ne  reconnaît  point  de  règles.  Par- 
lez-lui du  principe  des  trois  unités,  ce  principe 
étayé  de  l'autorité  des  législateurs,  et  bien  mieux, 
consacré  par  l'exemple  des  chefs-d'œuvre  qui, 
depuis  Sophocle  jusqu'à  Voltaire,  lui  sont  rede- 
vables de  leur  désespérante  perfection;  vous  serez 
accueilli  par  un  sourire  d'orgueil  et  de  dédain. 
ci  ce  sourire,  dans  la  pensée  des  novateurs,  signi- 
fie :  Vous  êtes  des  profanes,  vous  ne  valez  pas  les 
honneurs  de  la  réfutation.  Passez  à  la  réalité,  i! 
n'est  autre  chose  que  l'aveu  explicite  de  leur  im- 
puissance et  de  leur  confusion.  Cependant  ils 
avaient  un  moyen  bien  simple  de  nous  réduire  au 
silence  :  c'était  déparier  par  leurs  ouvrages:  ils 
l'ont  l'ail .  et  nous  n'avons  pas  oublié  ce  qui  en  est 
advenu.  Au  bout  de  quelques  mois  d'un  succès 
obtenu,  moitié  par  la  violence  matérielle  des  sou- 
teneurs et  des  amis,  moitié  par  la  richesse  des 
décorations  et  des  costumes,  ainsi  que  par  l'at- 
trait irrésistible  de  la  nouveauté,  leurs  pièces, 
après  avoir  épuisé  la  patiente  curiosité  du  public, 
ont  cédé  la  place  à  d'autres  ouvrages  de  même 
force,  qui  ont  subi  les  mêmes  chances  d'un  sui  - 


ces  éphémère  et  d'une  chute  définitive,  et,  avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  il  a  été  impos- 
sible de  les  en  relever.  L'impression  et  la  lecture 
ont  achevé  leur  ruine.  L'échafaudage  de  la  cabale 
une  fois  écroulé  n'a  laissé  voir  derrière  lui  que 
des  décombres.  Ne  nous  plaignons  pas  d'un 
triomphe  momentané  qui  a  servi  à  rendre  leurs 
revers  plus  éclatans  et  plus  instructifs. 

Observons  bien  que  ce  qui  manque  à  la  plupart 
des  auteurs  que  nous  avons  en  vue,  c'est  beau- 
coup moins  le  talent,  dont  plusieurs  d'entre  eux 
ont  fait  preuve  en  d'autres  genres,  que  la  raison, 
la  mesure  et  le  style.  C'est  calomnier  la  critique 
que  de  lui  supposer  la  pensée  de  renfermer  les 
compositions  théâtrales  dans  le  cercle  des  formes 
et  des  sujets  anciens.  Elle  n'a,  au  contraire,  cessé 
de  crier  aux  poètes  :  Ouvrez  de  nouvelles  voies; 
élargissez  à  votre  gré  les  routes  que  vos  devan- 
ciers ont  parcourues;  abandonnez,  nous  ne  de- 
mandons pas  mieux,  les  traces  des  (liées et  des 
Latins,  et  osez,  suivant  l'expression  d'Horace, 
célébrer  à  votre  tour  les  faits  domestiques.  Évo- 
quez les  événemeus  ou  tristement  fameux,  ou 
noblement  célèbres,  de  nos  annales.  Messuscitez 
ces  morts  illustres,  ou  ces  grands  criminels,  dont 
nous  avons  conservé  des  souvenirs  si  différens,  et 
toutefois  également  utiles:  la  carrière  est  belle, 
elle  est  immense:  mais,  pour  y  marcher  avec 
gloire,  songez  quels  eugagemens  vous  contractez 
avec  la  masse  éclairée  de  ce  public  qui  vous  ob- 
serve cl  qui  vous  écoute.  Vous  êtes  poètes  et  his- 
toriens tout  ensemble.  Soyez  donc  fidèles  à  l'his- 
toire et  ù  la  poésie.  Gardez-vous  de  dénaturer  les 
caractères  établis  par  des  traditions  constantes, 
et  de  leur  substituer  des  fantômes  créés  dans  fin- 
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lérèt  d'une  vaine  el  pernicieuse  popularité.  Nous 
cherchez  des  effets  qui  attachent,  qui  réveillent, 
qui  étonnent  le  spectateur:  rien  de  mieux;  Boileau 
vous  en  a  donné  le  conseil:  mais  (ailes  en  sorte 
que  ces  effets  .sortent  du  sujet,  qu'ils  soient  amè- 
nes par  des  moyens  naturels,  qu'ils  n'imposent 
aucun  sacrifice  ni  a  la  vérité,  ni  à  la  vraisem- 
blance historique ,  ni  au  respect  dû  aux  conve- 
nances sociales,  el  aux  habitudes  morales  de  la 
nation  à  qui  vous  adressez  la  parole.  Quand  vous 
aurez  satisfait  à  ces  conditions,  votre  tâche  ne 
sera  encore  qu'a  moitié  remplie.  Vous  n'avez  élevé 
que  la  charpente  de  l'édifice;  il  vous  reste  à  le 
décorer.  Ici  est  la  lâche  exclusive  du  poète.  Tout 
ce  que  je  pourrais  dire  à  cet  égard  se  trouve  ex- 
primé par  ce  vers  d'un  écrivain  que  l'on  n'accu- 
sera pas  d'avoir  manqué  d'activité  ou  de  mouve- 
ment progressif  dans  ses  productions  littéraires; 
c'est  l'auteur  de  Charles  IX,  de  Fénelon,  de 
Philippe  II,  qui  a  dit  : 

Sur  des  siijils  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Ce  qui  signifie,  je  pense,  faisons,  ou  du  moins 
tâchons  de  faire  des  vers  comme  les  faisaient 
Racine  et  Voltaire;  des  vers  rhythmiques,  élégans, 
harmonieux:  des  vers  nobles  dans  leur  simplicité; 
des  vers  également  éloignés  de  l'emphase  et  de 
la  bassesse;  et  l'on  voit  qu'autant  par  le  choix  des 
sujets  qu'il  a  traités  que  par  la  forme  de  compo- 
sition qu'il  y  a  appliquée,  si  l'auteur  du  précepte 
est  resté  inférieur  à  ses  modèles,  par  son  exemple 
du  moins  il  s'est  rapproché  d'eux,  autant  que  ses 
forces  le  lui  ont  permis. 

Il  n'était  point  a  craindre  que  M.  Casimir  De- 
lavigne  se  brisât  contre  les  écueils  du  genre  au- 
quel il  a  consenti  à  assouplir  son  génie.  Louis  XI 
esi  mie  tragédie  moderne  dans  ce  sens  que  le 
poète  y  a  introduit  des  personnages  qu'eût  re- 
pousses la  dignité  du  cothurne  antique,  .le  n'en- 

ends  pas  parler  du  prévôt  Tristan,  puisqu'il  a 
son  pendant  dans  le  Narcisse  de  Urilaniiiriis  ; 
mais  je  parle  du  médecin  Coilier,  si  utile  cepen- 
dant à  l'action,  et  qui  en  est  le  principal  et  l'in- 
dispensable régulateur;  je  parle  de  cesdansesoù 
de   malheureux   paysans  sont  condamnés  à  des 

démonstrations  joyeuses ,  sous  peine  delahart; 
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de  cette  entrée  solennelle  du  pieux  anachorète  de 
la  Calabre,  au  milieu  descantiques  des  jeunes  vil- 
lageoises, et  de  l'appareil  pompeux  des  symboles 
les  plus  révérés  de  la  religion;  je  parle  du  bar- 
bier-ministre, Olivier  le  Daim;  de  l'épisode  un 
peu  hasardé  des  amourettes  du  dauphin  avec  la 
jeune  et  innocente  Marie.  Tous  ces  détails  sont 
nouveaux,  il  faut  en  convenir,  et  ils  eussent  paru, 
il  y  a  quelques  années,  incompatibles  avec  les 
Cormes  reçues  et  avec  la  sévérité  de  l'ancienne 
tragédie.  Aujourd'hui  ils  sont  applaudis,  ils  plai- 
sent même  aux  esprits  délicats,  parce  que  les 
hommes  de  goût  se  rappellent  qu'ayant  voulu 
peindre  les  dernières  angoisses  d'un  tyran,  vic- 
time de  ses  remords  et  des  inutiles  précautions 
qu'il  prend  pour  s'en  affranchir,  tout  était  en  quel- 
que sorte  permis  au  poêle  pour  faire  ressortir  les 
couleurs  de  cet  effrayant  tableau,  de  cette  in- 
structive agonie.  Ces  danses  de  campagne,  ces 
chants  de  la  piété, ces  paroles  d'amour, ne  sonl-cc 
point  là  d'admirables  préparations  aux  mouve- 
mens  tumultueux  que  va  bientôt  nous  offrir  l'in- 
térieur des  tours  du  Plessis,  aux  rugissemens  du 
monstre  anéanti  sous  l'analhè.me  de  l'homme  de 
Dieu,  aux  malédictions  du  mauvais  pfcre  qui  se 
venge  sur  lui-même  et  sur  son  fils  des  souvenirs 
de  sa  jeunesse  parricide? 

Mais  voici  ce  qui  frappera  le  lecteur  attentif, 
c'est  que  ces  détails  mêmes  si  familiers,  si  peu 
concordans  en  apparence  avec  l'orgueil  de  la 
vieille  Melpomène,  sont  constamment  relevés  on 
par  les  grâces,  ou  par  l'énergie  du  style;  que  ja- 
maisunmot  basn'ose  s'y  montrer  :  que  lerhythme 
et  la  césure  y  sont  constamment  respectés;  que  le 
sens  est  toujours  clair:  et  que  si  le  langage  est 
celui  de  la  nature,  c'est  celui  d'une  nature  choisie 
el  appropriée  aux  exigences  d'une  société  d'élite. 
Car,  même  au  théâtre,  on  veut  bien  qu'un  paysan 
soit  un  paysan;  mais  on  ne  lui  demande  pas, 
quand  malheureusement  pour  lui  il  habile  les  envi- 
rons du  Plessis-lès-Tours,  de  charnier  les  oreilles 
de  son  patois  tourangeau. 

Coilier  n'est  qu'un  médecin,  mais  c'est  le  mé- 
decin de  Louis  XI,  cl  de  Louis  XI  sur  le  seuil  du 
tombeau.  Il  est  doue  le  maître  de  la  destinée  d'un 
prini  e  lâcl  i]         lieux  qui  le  ménage  par 
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peur,  etqui  le  sacrifierait  sans  scrupule,  si  un  mi- 
racle qu'il  a  l'audace  d'espérer  lui  rendait  la  santé 
et  la  vie. 

Ah  !  Irailre,  si  jamais  tu  deviens  inutile  ! 

Tout  le  caractère  de  Louis  XI  est  dans  ce  vers, 
qui  est  presque  sublime  par  le  jour  rapide  qu'il 
jette  sur  l'àme  du  monstre  couronné.  Coitier 
connaît  bien  son  malade  ;  voyez  avec  quelle 
énergique  vérité  il  trace  l'image  de  sa  situai  ion 
auprès  du  roi  (act.  I,  se.  iv). 

11  serait  mon  tyran,  si  je  n'étais  le  sien. 

Et  toute  la  tirade,  en  complétant  celte  pensée, 
met  à  nu  le  mobile  de  sa  conduite  hardie  et  les 
motifs  de  sa  sécurité.  Ce  n'est  plus  un  médecin 
qui  parle,  c'est  un  philosophe  éloquent ,  c'est  un 
profond  anatomiste  du  cœur  humain;  et  là,  point 
de  mots  sonores,  point  d'hyperboles,  point  d'am- 
plification. Tout  est  serré,  précis,  nerveux  :  c'est 
Voltaire  qui  écrit  sous  la  dictée  de  Montaigne. 

Je  ne  veux  pas  dissimuler  une  objection  que  j'ai 
entendu  faire  contre  l'invraisemblance  de  la  mis- 
sion de  Nemours,  envoyé  par  le  duc  de  Bour- 
gogne à  Louis  XI,  et  qui  se  présente  à  sa  cour 
sous  le  nom  du  comte  de  Rhétel.  Comment ,  a-t-on 
dit ,  ce  roi  qui  avait  dans  toute  l'Europe  des  agens 
affidés  auxquels  il  prodiguait  ses  trésors,  qui  de- 
vait surveiller  avant  tout  les  démarches  de  son 
redoutable  vassal  Charles  le  Téméraire:  comment 
ce  prince  auquel  ses  juges  les  plus  sévères  n'ont 
jamais  refusé  la  finesse,  la  ruse  et  la  science  de  la 
politique  la  plus  déliée:  comment  Louis  XI,  en  un 
mot,  peut-il  ignorer  l'existence  de  Nemours;' 
Comment  ce  fils,  couvert  encore  enfant  du  sang 
d'un  père  immolé  sur  un  échafaud ,  et  dont  l'es- 
prit de  vengeante,  grandi  avec  les  années,  doit 
être  pour  le  meurtrier  un  sujet  perpétuel  d'une 
prévoyante  inquiétude,  peut-il  se  liai  ter  de  se 
dérober,  sous  un  nom  qui  n'existe  plus,  aux  re- 
gards d'un  tyran  soupçonneux  ?  S'il  est  reconnu . 
comme  il  l'est  effectivement  dans  la  tragédie,  il 
est  peid;i.  et  sa  haine  impuissante  descend  avec 
lui  dans  la  tombe. 

L'objection  est  spécieuse,  et  je  ne  prétends  ni 
l'affaiblir,   ni    la  réfuter  complètement,  Je  me 
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borne  à  faire  observer  que  s'il  y  a  invraisemblance, 
c'est  du  moins  une  de  celles  que  l'on  pardonne  fa- 
cilement à  un  poète  dramatique,  quand  il  a  su  en 
tirer  d'admirables  effets.  J'ajouterai  que  ce  qui  est 
moralement  improbable  n'est  pas  pour  cela  stric- 
tement impossible;  que,  quelque  habile  que  fût  la 
politique  de  Louis  XI,  elle  a  pu  être  déjouée  dans 
cette  circonstance  par  les  instructions  combinées 
de  Commine  et  de  Coitier,  l'un  et  l'autre  sauveurs 
du  jeune  héritier  des  d'Armagnac.  Quant  au  dan- 
ger personnel  du  prince,  son  courage,  ou  plutôt 
son  fanatisme  filial,  suffit  pour  expliquer  son  au- 
dace; celui  qui  veut  frapper  le  bourreau  de  son 
père  doit  suivre  le  seul  chemin  qui  mène  jusqu'à 
lui .  et  il  est  évident  qu'au  moment  de  son  départ, 
à  celui  de  son  arrivée  au  terme  de  son  voyage ,  le 
sacrifice  de  sa  vie  est  consommé. 

La  plus  grande,  la  plus  terrible  scène  de  l'ou- 
vrage, et,  j'ose  ajouter,  une  des  plus  belles  que 
l'on  puisse  admirer  au  Théâtre-Français ,  est  sans 
contredit  celle  de  la  confession  (act.  IV,  se.  vi). 
Quel  spectacle  que  celui  de  ce  roi  si  longtemps 
redouté ,  déjà  serré  par  les  étreintes  glacées  de  la 
mort ,  forcé  d'avouer  ses  crimes  devant  un  pauvre 
ermite,  dont  il  implore  un  pardon  qui  ne  sera 
point  accordé,  parce  que,  partagé  entre  ses  lâ- 
ches terreurs  et  ses  habitudes  sanguinaires,  il  re- 
fuse celui  des  malheureux ,  des  innocents  qu'il 
tient  enfermés  dans  les  souterrains  meurtriers  de 
son  château  !  Il  prie,  le  misérable;  et  cependant , 
toujours  roi.  quoique  pénitent,  il  se  tient  debout 
devant  son  juge.  Mais,  lorsque  de  ses  lèvres  déjà 
pâles  et  flétries  tombe  l'aveu  qu'il  a  empoisonné 
son  frère,  une  majesté  royale,  une  majesté  pres- 
que divine  a  passé  sur  le  front  et  dans  l'altitude 
dit  prêtre  : 

Et  contre  les  remords  ton  errur  cherche  un  refuge  ! 
Tremble,  j'étais  lou  frère,  et  je  deviens  ton  juge. 
Écrasé  sous  ta  faute  aux  pieds  du  tribunal , 
naisse  donc  maintenant ,  courbe  ion  front  royal , 
Rentre  dans  le  néant ,  majesté  périssable  : 
Je  ne  vois  plus  le  roi ,  j'écoute  le  coupable. 
Fratricide,  à  genoux  ! 

Louis  foudroyé,  cédant  à  l'ascendant  de  la  vertu 
cl  de  la  religion,  obéit ,  et  déroule  la  série  de  ses 
crimes.  Sans  oublier  les  innombrables  victimes 
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qu'il  a  fait  périr  dans  l'air,  dans  les  Bots,  dans  les 
puits  meurtriers  les  oubliettes  .  il  passe  au  récit 
Ai  supplice  de  d'Armagnac,  el  au  raffinement  de 
barbarie  qui  força  trois  enfans  innocens  à  assister 
au  supplice  de  leur  père .  cl  a  ne  sortir  de  dessous 
Féchafàud  qu'inondés  de  son  sang.  Cependant , 
malgré  l'énormité  de  ses  crimes,  le  ministre  d'une 
religion  de  charité  el  de  clémence  est  prêt  à  par- 
donner, si  le  grand  coupable  brise  les  l'ers  des 
innocens  qui  gémissent  dans  les  cachots  de  sou 
donjon.  Louis  refuse,  réclame  un  délai. 

Adieu  donc,  meurtrier;  je  ne  saurais  L'absoudre. 

—  Quoi,  mecondamnez-vous:1—  Dieu  peut  tout  pardonner; 

Lorsqu'il  hésite  encor,  dois-je  te  condamner  ? 

Mais  profite,  6  mon  fils,  du  répit  qu'il  t'accorde; 

Pleure,  conjure,  obtiens  de  sa  miséricorde 

Qu'enfin  Ion  cœur  brisé  s'ouvre  à  ces  malheureux  ; 

Pardonne .  et  que  le  jour  recommence  pour  eux. 

Quand  tu  voulais  Bécbir  la  céleste  vengeance, 

llu  sein  de  leur  cachot,  du  fond  de  leur  souffrance, 

A  ta  voix  qu'ils  couvraient  leurs  cris  ont  répondu  ; 

Fais-les  taire,  et  de  Dieu  tu  serai  entendu. 


François  de  Paule  s'éloigne  ;  Louis  s'agenouille 
et  s'efforce  de  prier.  Dansée  moment  un  fantôme 
effrayant  s'élance;  il  était  caché  derrière  les  ri- 
deaux du  lit  :  c'est  Nemours;  un  poignard  brille 
dans  ses  mains;  la  pointe  touche  la  poitrine  du 
roi,  et  lui  commande  le  silence.  Inutile  de  faite 
l'analyse  d'une  scène  merveilleuse  que  le  lecteur 
a  smts  les  yeux  ;  qu'il  me  soit  seulement  permis  de 
lui  faire  remarquer  par  quelle  ingénieuse  grada- 
tion ec  fils,  si  ardent  dans  ses  justes  ressent  inicns, 
si  impétueux  dans  ses  passions  juvéniles,  si  opi- 
niâtre, si  dévoué  dans  ses  projets  de  vengeance, 
niaitre  de  la  vie  du  roi,  qui  la  demande  servile- 
ment à  genoux,  se  traînant  même  aux  pieds  de 
Nemours,  est  amené  cependant  à  ne  pas  trouver 
pour  lui  de  supplice  plus  grand  que  de  lui  laisser 
la  vie  Cela  est  beau;  pourquoi?  Nemours  a  en- 
tendu la  confession  de  Louis,  l'aveu  de  ses  ter- 
reurs, de  ses  remords,  de  ses  souffrances  physi- 
ques el  morales.  Pin  permettant  de  vivre  A  un  être 
si  malheureux,  Nemours  n'est  (pie  trop  vengé.  Il 
le  laisse  seul  avec  lui-même;  il  le  laisse  en  tète  à 
tète  avec  sou  plus  implacable  bourreau. 
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Une  secousse  aussi  violente  achève  de  briser  les 
ressorts  de  la  vie  du  roi;  il  louche  au  moment  fa- 
tal; mais,  avant  d'expirer,  il  veut  à  son  tour  se 
venger  de  Nemours.  Il  charge  de  ce  soin  l'exécra- 
ble fidélité  de  Tristan  ;  el  il  n'est  (pie  trop  proinp- 
lemenl  obéi.  Vaincu  néanmoins  par  les  sollicita- 
tions du  dauphin  et  de  François  de  Paule,  le  roi 
fait  un  effort  sur  lui-même,  et  accorde  le  pardon. 
Mais  Tristan  paraît  et  annonce  que  l'ordre  est 
exécuté.  «  Ce  bourreau  s'est  toujours  trop  hâté.» 
Telle  est  la  réponse  de  Louis;  et,  suivant  la  cou- 
tume des  tyrans,  les  deux  ministres,  les  deux 
conseillers,  les  deux  exécuteurs  de  ses  cruautés, 
sont  renvoyés  devant  les  juges  d'ici-bas.  Quelques 
minutes  s'écoulent,  et  Louis  a  comparu  au  tribu- 
nal de  Dieu. 

Il  faut  voir  dans  la  lettre  d'Etienne  Pasquier  à 
M.  de  Tiard,  imprimée  en  tète  de  cette  édition, 
comment  ce  savant  et  judicieux  historien  a  jugé 
Louis  XL  M.  Casimir  Delavigne  ne  pouvait  se 
prévaloir  d'une  autorité  plus  grave,  ni  prendre 
un  guide  plus  sur  pour  montrer  sur  la  scène  un 
roi  très  diversement  jugé  par  des  biographes 
dupes  volontaires  de  leurs  intérêts  ou  de  leurs 
passions.  «C'était  un  esprit  prompt,  remuant  el 
versatile.»  Voyez-le  dans  la  tragédie.  Il  apprend 
la  mort  de  Charle  le  Téméraire;  à  l'instant  même 
les  ordres  sont  donnés  à  tous  ses  généraux  pour 
qu'ils  aient  à  surprendre  les  places  du  duc  de 
Bourgogne,  el  à  rendre  à  la  couronne  les  riches 
provinces  qu'une  haute  imprévoyance  lui  avait 
accordées  en  apanage.  «  Fin  et  feint  en  ses  entre- 
prises. »  Louis  dissimule  avec  l'ambassadeur  de 
Charles,  mais  le  comte  de  Rhétel  se  remettra  en 
route  avec  ses  dépêches.  Tristan  est  appelé  ; 
Louis  ne  s'explique  point  avec  son  confident  ; 
mais  Tristan  l'a  deviné,  l'a  compris,  In  incident 
élevé  sur  la  route  préviendra  à  jamais  le  retour 
de  l'envoyé  auprès  de  son  niaitre.  Machiavel,  qui 
n'a  écrit  son  Prince  que  quelques  années  après 
la  mort  de  Louis  XI,  a  beaucoup  d'obligations 
à  ce  roi.  L'auteur  a  dû  s'inspirer  souvent  de 
ses  souvenirs.  Veut-on  encore  un  petit  acte  de 
feintise?  C'est  le  Tartufe  fin  quinzième  siècle 
préludant  délicieusement  au  Tartufe  du  dix-sep- 
lième.  Il  vient  de  confisquer  en  toute  humilité 
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tous  les  fiefs  de  Charles  :  mais  voici  le  correctif 


En  brave  qu'il  était,  le  noble  duc  est  mort  : 
Messieurs,  ce  fut  hasard  quand  on  nous  vit  d'accord. 
11  m'a  voulu  du  mal ,  et  m'a  fait  à  Péronne 
Passer  trois  de  ces  nuits  qu'avec  peine  on  pardonne  ; 
Mais  tout  ressentiment  s'éteint  sur  un  cercueil  ; 
H  était  mon  cousin ,  la  cour  prendra  le  deuil. 

J'ai  à  peine  prononcé  le  nom  de  Coramine.  Cet 
historien,  néanmoins,  joue  dans  Louis XI un  rô!e 
assez  important.  C'est  lui  qui  fait  l'exposition  de 
la  pièce ,  d'abord  en  relisant  à  haute  voix  la  partie 
de  ses  Mémoires  où  sont  consignées  les  époques 
les  plus  marquantes  et  les  traits  les  plus  carac- 
téristiques du  règne  de  Louis  XI.  ensuite,  dans 
une  conversation  familière  avec  Coitier.  où  ces 
deux  hommes,  courtisans  chacun  à  leur  manière. 


mais  également  cupides,  également  ambitieux, 
se  font  de  ces  demi-confidences  qui  éclairent  l'a- 
venir du  drame,  et  qui.  dans  le  développement 
des  deux  caractères .  annoncent  ou  font  pressen- 
tir l'avenir  de  l'action  à  laquelle  ils  vont  prendre 
part. 

Intérêt,  poésie ,  fidélité  de  mœurs,  tableaux 
pathétiques  ou  terribles,  grandes  leçons  morales 
pour  les  peuples  et  pour  les  rois;  tels  sont,  en 
résumé,  les  titres  de  la  tragédie  de  Louis  X l'a 
l'estime  et  à  l'admiration  des  connaisseurs:  c'est 
une  tragédie  qui .  tenant  une  des  premières 
places  dans  la  collection  des  œuvres  de  M.  Casi- 
mir Delavigne .  ne  peut  manquer  d'en  conserver 
une  également  distinguée  dans  le  répertoire  du 
Théàtre-Francais. 


LES  ENFANS  D'EDOUARD 

TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES, 

REPRÉSENTÉE    SUR   1,1  ><  US,    LE    18   MAI    (833. 


i)  liras,  craoth  Dighton,  by  tlic  gcntle  babes ,  — 
i  Iras,  i  !jus,  quoth  Forresl ,  girdling  ont;  another 
Within  lluii  slabaster  innocent  amis  : 
Their  lips  were  four  rcd  roses  on  a  slalk  , 
Which ,  m  ilicir  summer  beauly,  kiss'd  each  other, 
\  i,  i  . .  ni  prayers  on  thcîr  pillow  lay  ; 

once,  .i uoth  Porrest ,  almost  changM  my  mind  : 
[lui ,  o,  the  ilcvil  —  tberc  ibe  villain  stopp'd  ; 
When  Dighton  thus  told  oq  ,  —  we  smothered 
The  mosl  rephmished  sweet  work  of  nature, 

m  tbe  prime  création  ,  e'er  shefram'd.  — 

(  SUAKSPBAHEi 

ainsi ,  me  disait  Dighton ,  qu'étaient  rouchésces  aimables 

—  *.  Ils  se   tenaient  ainsi,   disait  Porrest,  l'un  l'autre 

entourés  de  leurs  bras  innocens  ei  blancs  comme  l'albâtre;  leurs 

■  i.-\  rrs  semblaient  quatre  roses  vermeilles  sur  une  seule  lige,  qui , 

il    l'éclat  de  leur  beauté,  se  baisaient  l'une  l'autre.  In 

livre  de  prièri  s  était  posé  sur  leur  chevet    cette  vue  ,  dît  Por- 

i    pendant  un  moment  ,  presque  changé  mon  âme  ;  mais , 

i  oh  !  le  démon....  -  Le  scélérat  s'est  arrêté  à  ce  mot ,  et  Dighton 

.i  «  onlinué    ■  Nous  avons  étouffé  le  plus  parfait ,  le  plus  charmant 

que  la  nature  ait  jamais  formé  depuis  la  création!  ■ 


H  Jîtcm  3m i, 


PAUL  DELAROCHE, 


Ma   Tragédie  des  En  fans  d'Edouard. 


CASIMIR  DELAVIGNE. 


L'EXTINCTION 


I)  F.  S 


DEUX  FILS  DU  ROY  EDOUARD  D'ANGLETERRE. 


Le  roy  Edouard  d'Angleterre,  quatrième  de 
ce  nom ,  recommanda  avant  son  trespas  ses  deux 
fils  Edouard  et  Georges  '  à  son  frère  Richard , 
duc  de  Glocestre ,  afin  que  Edouard  ,  prince  de 
Galles ,  son  fils  aîné ,  eagé  de  quatorze  ans,  suc- 
cédast  à  la  couronne ,  comme  son  vrai  héritier. 
Son  dit  frère  Richard  ,  duc  de  Glocestre,  prou- 
mit  de  faire  son  possible ,  et  demoura  régent ,  et 
print  en  sa  tutelle  les  deux  enfans  ses  nepveux. 
Ycelui ,  faindant  vouloir  debeller  et  envahir  les 
François,  assembla  grande  pécune  et  suffisante 
armée  pour  ce  faire ,  et  arriva  à  Londres  la  nuict 
Sainct-Jehan-Raptiste  ;  et  commença  des  lors  à 
monter  en  orgueil  ;  si  devint  à  demi  tyran.  La 
reine  d'Angleterre ,  cognoissant  la  protervie  de 
son  courage,  le  tirra  arrière  et  emmena  ses  en- 
fans  en  une  place  forte  nommée  Yastremonstre 
Westminster),  afin  que  le  dit  de  Glocestre  ne 
leur  fist  quelque  moleste.  Néantmoins  ceulx  de 
Galles ,  les  princes  du  sang  et  parenté  du  roy 
Edouard  se  mirent  en  peine  de  couronner  le 
prince  de  Galles ,  et  tirèrent  vers  Londres  pour 
ce  faire;  et  le  dit  duc  de  Glocestre  l'une  fois  se 

1  La  plupart  des  historiens  s'accordent  à  donner  à  ce 
prince  le  nom  de  Richard. 


faindoit  être  joyeux  de  ce  couronnement,  l'anllrc 
fois  tenoit  terme  tout  au  contraire;  et  y  mit  tant 
d'entraves  que  la  chose  suschey. 

Il  trouva  façon  par  auleunes  accusations  de  soi 
despescherdu  seigneur  d'Escales ,  nepveu  des  dits 
enfans ,  et  Seigneur  de  la  Rivière  ,  ensemble  de 
Thomas  Vayant  ;  puis  fit  bouter  le  dit  prince  son 
nepveu  en  la  Tour  de  Londres.  Et  pour  ce  qu'il 
sembloit  qu'il  ne  povoit  faire  chose  de  valeur  s'il 
n'avoit  le  second  fils  son  nepveu.  eagé  de  douze 
ans  ,  afin  de  anéantir  la  querelle,  il  le  fit  mander 
par  l'arcevcsquc  de  Cantorbie,  oncle  tics  dits  en- 
fans ,  lequel  dit  a  la  mère,  vevfe  du  roy  Edouard, 
que  son  fils  Georges  vinsl  hastivement  au  cou- 
ronnement de  son  frère;  si  verroit  les  honneurs 
qui  se  feroienl  illecq  afin  de  tousjours  apprendre. 
La  reine,  toute  apprin.se  des  déceptions  de  son 
beau  frère,  l'accordoit  fort  cnuis  ;  nonobstant 
elle  se  confioit  au  dit  arcevesque. 

Le  second  fils  du  roy  Edouard,  nommé  Georges, 
comme  dit  est,  fut  rendu  et  bouté  en  la  Tour  de 
Londres,  avecq  son  frère  aisné;  le  duc  Richard 
leur  fit  donner  estât,  qui  fort  diminua.  L'aisné 
fils  estoit  simple  et  fort  mélancolieux ,  cognois- 
sant aucunement  la  mauvaisetié  de  son  oncle, 
et  le  second  fils  estoit  fort  joyeux  et  spirituel , 
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appert  et  prompt  aux  danses  et  aux  esbats  :  et 
disoït  à  son  frère,  portant  l'ordre  de  la  jarretière  : 
<-  Mon  frère ,  apprenez  à  danser.  »  Et  son  frère 
lui  répondit  :  «  Il  vauldroit  mieux  que  vous  et 
moi  apprinssions  à  mourir  .  car  je  euide  bien  sa- 
voir que  guaires  de  temps  ne  serons  au  monde.  » 
Ils  furent  environ  cinq  sepmaines  prisonniers  : 
et  par  le  capitaine  de  la  Tour  le  duc  Richard  les 
fit  occultement  mourir  et  esteindre. 

Aulcuns  disent  qu'il  les  fit  bouter  en  une 
grande  huge  .  et  enclorre  illec  sans  boire  et  sans 
manger.  Aultres  disent  qu'ils  furent  estains  entre 


deux  quientes,  couchants  en  une  même  chambre. 
Et  quand  vint  à  l'exécution  ,  Edouard .  l'aisné  fils, 
dormoit,  et  le  jeune  veilloit.  lequel  s'apperçut 
du  malice,  car  il  commença  à  dire  :  «  Ha!  mon 
frère .  esveillez-vous .  car  l'on  vous  vient  occir  !  » 
Puis  disoit  aux  appariteurs  :  «  Pourquoi  tuez- 
vous  mon  frère  ?  tuez-moi  et  le  laissez  vivre  !  » 
Ainsi  doneques  l'un  après  l'autre  furent  exécu- 
tés et  estaincts.  et  les  corps  rués  en  quelque 
lieu  secret  :  puis  furent  recueillis  ,  et  après  la 
mort  du  roy  Richard  curent  royaux  obsecques. 

I   BRQMQUE    DL    MoLINET.' 


LES 


ENFANS  D'EDOUARD. 
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PERSONNAGES. 


EDOUARD  V,  roi  d'Angleterre. 
RICHARD,  duc  d'York,  son  frère. 
RICHARD,  duc  de  Glocester,  oncle  des  primes, 

régent  du  royaume. 
le  dic  de  BOCKINGHAM 
Sir  James  TYRREL. 
la  rei>e  ELISABETH,  veuve   de  lord  Cray. 

puis  d'Edouard  IV,  mère  des  deux  princes 
LUC1 ,  première  femme  de  la  reine. 


femmes  de  la  reine. 


EMMA, 

FANNY, 

WILLIAM ,  servileur  de  la  reine. 

LE  CARDINAL   BOURCH1ER. 

l'archevêque  d'York 

D1GHTOÎN. 

FORREST. 

Lords,  Seicneirs  de  la  cour. 

Gardes. 


- 


ACTE    PREMIER 


Un  salon  chez  la  reine  Elisabeth.  D'un  coté,  la  reine  occupée 
à  broder;  de  l'autre ,  quelques  métiers  de  tapisserie  aban- 
donnés par  ses  femmes,  qui  entourent  le  jeune  duc 
d'York. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ELISABETH,  LE  DUC  D'YORK,  Ll  CI,  EMMA, 
FAN.NY. 

ELISABETH,  au  duc  d'York,  sans  lever  les  yeux. 

Regarderai-je  ? 

I.E  DUC  D'YORK,  dont  on  achevé  la  toilette. 
<>h  !  non. 

ELISABETH. 

Enfant  ! 

LE   DUC  D'YORK. 

Non  pas  e 

A  I.il.l . 

Bonne  mère ,  attendez.  Donne  le  collier  d'or. 

LUCI. 

Plus  tard. 

LE  DUC  D'YORK,  murant  vers  une  t.'ible 

Tiens!  Je  le  prends. 


LUCI. 

Heine ,  veuille/ ,  de  grâce , 
Forcer  le  duc  d'York  ;\  demeurer  en  place. 
II  est  comme  un  oiseau. 

LE   DUC   D'YORK. 

Qu'au  piège  on  aurait  pris  : 
Je  ne  fais  pas  un  bond  sans  qu'on  pousse  des  cris. 
Allons ,  vieille  Luci ,  viens ,  cours  ! 
LUCI,  à  la  reine. 

Il  me  désole. 
LE  DUC  D'YORK,  courant  autour  de  la  table. 
Kallrape  en  chancelant  ton  oiseau  qui  s'envole. 

LUCI. 

Essayer  un  habit  pour  le  couronnement , 

(S'élançant  pour  le  saisir.] 
C'est  grave...  On  vous  lient  ! 

LE  DU<:  D'YORK,  Réchappant. 
Bon!... 

ELISABETH. 

Très  grave  assurément. 
LUCI. 

LordGlocester,votre  oncle,  aujourd'hui  vientvous  prendre 
Pour  recevoir  le  roi. 
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ELISABETH. 

Vous  le  ferez  attendre  : 

kLe  regardant  de  côté.) 

liichard,  je  vais  gronder.  Cher  trésor,  qu'il  est  bien  ! 

HJQ ,  au  duc  d'Vork. 

Votre  frère  est  un  ange ,  et  vous  ne  valez  rien. 

LE   DUC  D'YORK. 

Voyez-vous  l'hypocrite  !  Il  est  roi  d'Angleterre . 
Et  je  ne  le  suis  pas;  voilà  tout  le  mystère. 

un. 
Dans  le  pays  de  Galle ,  où  chacun  l'admirait , 
Le  jour  de  son  départ  il  a  fait  un  beau  trait. 

LE  DUC  D'YORK ,  se  rapprochant. 
Lequel  ? 

LUCI. 
On  nous  l'écrit. 

LE  DUC   D'YORK. 

Lequel?  je  veux  l'apprendre  : 
L'éloge  d'Edouard .  j'aime  tant  à  l'entendre  ! 

LUCI ,  le  saissisant. 

On  vous  tient ,  déserteur  ! 

LE   DUC  D'YORK. 

C'est  une  trahison  : 
Mais  je  me  vengerai. 

ELISABETH. 

Demande-lui  raison. 

[A  Luci  ; 
Abuser  de  l'amour  qu'il  montre  pour  son  frère, 
Ah!  fi!  c'est  mal. 

LUCI. 

Amour  que  je  ne  comprends  guère  ; 
Ils  sont  si  différens  :  l'un  gai ,  bouillant ,  fougueux: 
L'autre ,  grave  et  sensible. 

ELISABETH. 

Aimables  tous  les  deux. 

LE  DUC  D'YORK  ,  à  Luci. 

Si  tu  pouvais  finir  !  pour  cette  jarretière 
Faut-il  donc  a  genoux  rester  une  heure  entière? 

luci. 
Kncor  faut-il  le  temps.  Je  suis  vieille ,  et  mes  doigts 
N'ont  plus  l'agilité  qu'ils  avaient  autrefois, 
Mon  cher  petit  Richard. 

LE   DUC   D'YORK. 

Petit  !  quelle  injustice  ! 
On  est  jusqu'à  vingt  ans  petit  pour  sa  nourrice. 

U  i  I. 
I  n  moment ,  et  j'achève. 

LE  DUC  D'YORK ,  avec  impatience. 

Kst-ee  fait  ? 


LUCI. 

Liberté! 
Beau  captif. 

LE  DUC  D'Y'ORK,  se  plaçant  devant  la  reine. 
Regardez. 

ELISABETH. 

Charmant,  en  vérité! 

EMMA. 

On  n'est  pas  plus  joli. 

ELISABETH. 

Venez ,  vous  qu'on  adore , 
Qu'on  vous  baise  cent  fois ,  et  puis  cent  fois  encore  ! 
Sous  l'appareil  du  sacre  et  l'auguste  bandeau , 
Luci ,  crois-tu  toujours  qu'Edouard  soit  plus  beau  ? 
Vous  charmerez  tous  deux  ce  peuple  qui  vous  aime. 

(A  Luci. 

Levez  vos  grands  yeux  noirs  !  C'est  son  père  lui-même. 

LUCI ,  appuyée  sur  le  dos  du  fauteuil  de  la  reine. 

Il  a  de  son  regard. 

ELISABETH. 

Mais  beaucoup  :  mais,  Luci , 
C'est  sa  vivante  image  :  il  souriait  ainsi; 
Cette  grâce,  il  l'avait .  quand  sa  main  souveraine 
Releva  lady  Gray  pour  en  faire  une  reine. 

LE  DUC  D'YORK. 

Lady  Gray,  c'était  vous. 

ELISABETH. 

Qui ,  pauvre  et  sans  appui, 
Redemandais  mes  biens  en  pleurant  devant  lui. 
Dieu  !  comme  je  tremblais  !  Luci  se  le  rappelle. 

(  A  Luci.  ) 

Il  fut  bien  généreux;  mais  moi  J'étais  bien  belle; 
N'est-ce  pas? 

LE  DUC  D'YORK. 

Je  le  crois  ;  belle  comme  à  présent. 

ELISABETH,  qui  l'embrasse. 

Je  vous  punis ,  flatteur  ! 

LUCI. 

Sans  doute;  en  le  baisant. 
Voilà  vos  chàtimens  :  caresses  sur  caresses; 
Et  votre  fils  aine  n'a  rien  de  vos  tendresses. 

LE  DUC  D'YORK  ,  à  la  reine. 

Je  lui  rendrai  sa  part  en  l'embrassant  pour  vous. 

ELISABETH. 

Savez-vous  qu'à  Radnor  il  souffrait  loin  de  nous? 

LUCI. 

Ouoi!  toujours? 

ELISABETH. 

Pauvre  fleur,  le  chagrin  l'a  fanée. 


LES  EN  FAN  S  D'E 

Que  de  pleurs  nous  coula  cette  triste  journée , 
Où  le  noble  Edouard  de  ses  bras  défaillant , 
De  ses  yeux  affaiblis  vous  cherchait ,  nies  eufans, 
l'approchait,  unissait  vos  deux  têtes  charmantes 
Sous  les  derniers  baisers  de  ses  lèvres  mourantes! 
Aimez-vous ,  a-t-il  dit ,  et ,  regardant  les  cieux, 
Pour  ne  plus  les  rouvrir,  il  a  fermé  les  yeux. 
LE  DUC  D'YORK ,  d'une  voix  altérée. 

l'n  beau  soir,  a  Windsor,  nous  irons,  o  ma  mère, 
Lui  demandant  tous  trois  la  santé  de  mon  frère , 
Déposer  sur  le  marbre,  où  souvent  nous  pleurons, 
Deux  couronnes  de  fleurs  que  nous  enlacerons; 
Et  puis  vous  lui  direz  :  A  ton  désir  fidèles , 
Tes  tils jusqu'au  tombeau  seront  unis  comme  elles. 
Le  voulez-vous? 

ELISABETH ,  essayant  les  yeux  du  duc  d'York. 
Demain. 

LE  DUC  D'YORK. 

Dès  qu'il  nous  reverra , 
Au  bonheur,  à  la  vie  Edouard  renaîtra. 
De  lui  donner  des  soins  qu'on  me  laisse  le  maître. 
Mon  remède  est  si  bon  ! 

ELISABETH. 

Pourrait-on  le  connaître? 

LUCI. 

C'est  le  jeu. 

LE    DUC  D'YORK. 

Trouve  mieux  pour  guérir  ses  douleurs. 

ELISABETH, à  part. 
Comme,  chez  les  enfans,  le  rire  est  près  des  pleurs  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Lord  Rivers  avec  lui  reviendra-t-il  à  Londre? 

ELISABETH. 

Sans  doute. 

LUCI. 

Noble  cœur,  et  dont  je  puis  répondre  ! 
Parent  loyal  et  sur  ;  ami  vrai ,  celui-là , 
Votre  oncle  maternel. 

ELISABETH. 

Qu'entendez-vous  par  là? 

LUCI. 

Rien  :  je  dis  seulement  que  c'est  leur  second  père , 
Et  qu'ils  n'en  ont  pas  d'autre. 

LE  DUC   D'YORK. 

11  est  parfois  sévère; 
Mon  oncle  Glocesler  est  bien  plus  indulgent , 
Et  je  l'aime  bien  moins. 

ELISABETH. 

Parlez  mieux  du  régent. 
Quoi  qu'en  dise  Luci ,  dont  le  discours  nie  blesse, 


DO  LARD.  -  ACTE  l  3W 

Vous  pouvez ,  chers  enfans,  compter  sur  sa  tendresse. 
Il  a  de  votre  pèreel  le  zèle  et  les  soins; 
Il  lui  ressemble  en  tout. 

LE   DUC   D'YORK. 

Pas  de  figure  au  moins. 

ELISABETH. 

Richard ,  vous  me  fâchez. 

LE   DUC  D'YORK. 

Eh  bien  !  je  me  ravise  , 
Et  dirai ,  si  l'on  veut ,  que  sa  taille  est  bien  prise. 

ELISABETH. 

Quand  vous  aurez  son  âge,  ayez  sa  dignité  ; 
Vous  serez  bien ,  milord. 

LE   DUC   D'YORK. 

Oui,  très  bien  d'un  côté  ; 

(  Montrant  son  épaule.  ) 

Mais  de  l'autre  ! 

ELISABETH  ,  sévèrement. 

Richard  ! 

LUCI. 

Que  milady  pardonne. 

ELISABETH ,  au  duc  d'York. 

C'est  un  méchant  esprit  que  celui  qu'on  vous  donne. 
Vous  m'entendez ,  Luci  ! 

LUCI. 

Mais,  madame.... 

ELISABETH. 

En  effet , 
Le  régent  est  coupable  ;  et  de  quoi  ?  qu'a-t-il  fait  ? 
Depuis  qu'à  sa  tutelle  on  remit  leur  enfance, 
A-t-il  un  seul  instant  trompé  ma  confiance? 
LUCI 

Non ,  jusqu'à  présent;  mais. . . . 

ELISABETH 

Mais  il  vous  est  suspect. 
C'est  fâcheux  ;  cependant  il  a  droit  au  respect , 
Au  votre,  au  sien  surtout. 

(Au  duc  d'York). 

Les  vertus ,  le  courage, 
Valent  mieux  que  la  grâce  et  qu'un  joli  visage. 
Il  est  mal  et  très  mal  de  prendre  un  ton  moqueur? 
Je  ne  vous  aime  plus:  vous  avez  mauvais  cœur. 

LUCI. 

Le  voilà  tout  confus. 

LE   DUC   D'YORK. 
Pardon  ! 

ELISABETH. 

Je  suis  trop  bonne. 
LUCI. 
Pais  !  quelqu'un  vient;  c'est  lui. 
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ELISABETH. 

Le  régent  ? 

LE   DIX  D'YORK. 

En  personne. 
[mitant  la  démarche  de  son  oncle 
Le  reconnaissez- vous? 

ELISABETH,  au  duc  d'York. 

Je  vois  qu'il  faut  sévir. 

Bas  à  Luci  . 

Vous  m'y  forcez  ;  c'est  bien.  Il  l'imite  à  ravir. 

FANNY. 

Son  irons- nous? 

ELISABETH- 

Pourquoi?  Reprenez  votre  ouvrage 

SCÈNE  II. 

Les  précédens,  GLOCESTER. 

;  Les  femmes  de  la  reiue  vont  s'asseoir  près  des  métiers  à  tapis- 
serie. Le  duc  d'York  est  devant  Luci  qui  dévide  un  écheveau  de 
soie  sur  ses  liras' . 

ELISABETH ,  à  Glocesler. 

Vous  avez  de  mon  fils  reçu  quelque  message, 
Milord ,  il  vous  écrit  ?  Pour  moi ,  j'en  fais  l'aveu , 
Ainsi  que  lord  Rivers,  il  me  néglige  un  peu  : 
Me  laisser  deux  longs  jours  sans  lettres,  sans  nouvelles, 
C'est  comprendre  bien  mal  mes  craintes  maternelles. 

GLOCESTER. 

Oui ,  voilà  les  enfans  :  pour  nous  ils  ne  font  rien, 
Et  les  ingrats  sont  sûrs  qu'on  les  recevra  bien. 

LE  DUC  D'YORK ,  d'un  air  boudeur,  à  Luci  qui  lui  fait  signe 
de  se  taire. 

Les  ingrats  ! 

ELISABETH,  à  Glocesler. 

Votre  grâce  en  dit  plus  que  moi-même. 
Eh  !  n'est-ce  pas  pour  eux,  pour  eux  seuls  qu'on  les  aime  ? 
Pauvre  ange  !  qu'il  m'oublie  et  qu'il  ne  souffre  pas. 
Il  n'aura  point  de  tort. 

GLOCESTER. 

Il  vient ,  et  sur  ses  pas 
Semant  tous  les  chemins  de  fleurs ,  de  verts  feuillages, 
Nos  Anglais,  m'écrit-on ,  l'environnent  d'hommages. 
C'est  porté  dans  leurs  bras  qu'il  arrive  aujourd'hui  ; 
Sa  marche  est  un  triomphe ,  et  jamais,  avant  lui , 
Le  noble  sang  d'York ,  jamais  la  rose  blanche, 
N'ont  ému  tant  de  cœurs  d'une  joie  aussi  franche. 

ELISABETH. 

Vous  m'enchantez,  niilord. 


GLOCESTER. 

Moi ,  son  humble  sujet , 
Heureux  de  ces  transports  dont  je  chéris  l'objet, 
J'arrive,  et  des  douleurs  je  trouve  ici  l'image  : 
Tant  d'attraits  sont  voilés  des  ombres  du  veuvage. 
Que  ce  front ,  pour  un  jour  affranchi  de  son  deuil, 
Rayonne ,  heureuse  mère ,  et  d'ivresse  et  d'orgueil. 

ELISABETH. 

Hélas  !  ne  dois-je  rien  à  qui  m'a  couronnée? 
Je  suis  heureuse  mère  et  femme  infortunée  ; 
Et  cet  autre  Edouard  qui  va  m'être  rendu 
Rappelle  à  mes  regrets  celui  que  j'ai  perdu. 
LE  DUC  D'YORK ,  à  la  plus  jeune  femme  de  la  reine  qui  joue 
avec  lui. 

Tu  m'oses  défier  :  eh  bien  !  voilà  mon  gage  ! 

(Ill'embrasse.) 
Rends-le  moi  si  tu  veux. 

Il  CI,  le  suivant 

Milord,  soyez  donc  sage  ! 
Ces  fils  de  soie  et  d'or  vont  tomber  de  vos  bras  : 
Rien  :  les  voilà  mêlés. 

LE   DUC  D'YORK. 

Tu  les  démêleras. 

I.l  i  I ,  lui  montrant  l'échcveau  qu'elle  a  ramassé. 
Des  nœuds? 

LE  DUC   D'YORK. 

En  les  coupant. 

GLOCESTER.  a  la  reine  en  souriant. 

C'est  un  autre  Alexandre. 

ELISABETH. 

Quand  on  ne  le  voit  pas  on  est  sur  de  l'entendre. 

GLOCESTER,  au  duc  d'York. 

A  la  bonne  heure  au  moins,  beau  neveu  !  les  rubis, 
L'or  et  les  diamans  brillent  sur  vos  habits. 

LE   DUC  D'YORK. 

Je  vous  fais  grâce  encor  du  grand  manteau  d'hermine  : 
Au  sacre  je  l'aurai. 

GLOCESTER. 

C'est  vrai  :  plus  j'examine, 
Et  plus  je  reconnais  le  vêtement  pompeux 
Qui  doit  à  Westminster  parer  mes  chers  neveux. 

le  duc  d'York. 
Est-ce  demain  ? 

GLOCESTER. 

Rienlôt. 

LE   DUC  D'YORK. 

Non,  fixez  la  journée: 
Bientôt,  c'est  quand  on  veut,  c'est  un  mois,  une  année, 

GLOCESTER. 

In  siècle. 
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LE  DUC  D'YORK. 
En  attendant ,  milord ,  on  peut  mourir. 
ÈUSARf  ni.  firement. 
Le  ciel  nous  en  préserve  ! 

GLOCRSTKR.au  doc  d'York. 

attendre,  c'est  souffrir, 
N'est-ce  pas? 

LB  Ml  C  D'YORK. 

Eh  bien,  quand  ? 

GLOCESTER. 

De  ses  uï:ux  l'enfant  presse 
('.<•  temps,  dont  l'âge  mûr  accuse  la  vitesse. 

LE   DUC    D'YORK. 

Enfin, quand  donc? 

GLOCESTER. 

Bientôt. 

ELISABETH. 

Milord,  asseyons-nous. 

LE   DUC  D'YORK. 

Ma  mère  à  son  travail .  et  moi  sur  vos  genoux. 

ELISABETH. 

Vous  abusez,  Richard  ! 

GLOCESTER.  au  duc  d'York  qui  uni  descendre. 
Restez  ! 
IF.  nie  D'YORK. 

Oh  !  non ,  j'abuse. 

ELISABETH. 

Ne  faites  pas  le  fier  :  on  vous  souffre. 

GLOCESTER,  à  la  reine. 

Il  m'amuse. 
ELISABETH,  à  Glocester. 
Le  roi  vous  marque-t-il  l'heure  de  son  retour? 

GLOCESTER. 

Mais  nous  devons  ce  soir  l'embrasser  à  la  Tour. 

LE   DUC   D'YORK. 

A  la  Tour  !  et  pourquoi  ? 

GLOCESTER. 

Je  m'en  vais  vous  le  dire  : 
Si  mon  neveu  lisait  tout  ce  qu'il  devrait  lire. 
Instruit  d'un  vieil  usage,  il  saurait  que  toujours 
Les  rois  avant  leur  sacre  y  passent  quelques  jours. 

LE  m  I    D'YORK. 
Mais  c'est  une  prison. 

M  01  ESTER. 

Oui  n  attriste  personne, 
<  luand  on  en  doit  sortir  pour  ceindre  une  couronne. 

LE  DUC  D'YORK- 

Mon  frère,  en  la  quittant .  va  donc  gouverner 
GLOCESTER. 

Non 


ELISABETH. 

Tant  qu'on  n'est  pas  majeur  on  n'est  roi  que  de  nom. 

LE  DUC  D'YORK. 
J'en  voudrais  le  pouvoir,  si  j'en  avais  le  titre. 

GL0CEST1  R. 
A  treize  ans,  de  l'État,  milord  serait  l'arbitre? 

LE  DUC  D'YORK. 

Oui.  milord. 

GLOCESTER. 

Des  enfans  qui  courent  sur  le  port , 
Nous  ferions  pour  la  guerre  une  année  à  milord. 

LE  DUC  D'YORK. 
Il  n'en  est  pas  besoin  :  milord  pourrait ,  j'espère. 
Compter  sur  les  soldats  commandés  par  son  père. 

GLOCESTER. 

Ils  sont  vieux  pour  milord. 

LE  DUC  D'YORK. 

Milord  se  ferait  vieux. 

GLOCESTER. 

Et  comment ,  s'il  vous  plaît  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

En  combattant  comme  eux. 

GLOCESTER. 

Voilà  des  sentimens  dignes  d'un  diadème  ! 

le  duc  d'york. 
Mais  celui  qui  le  lient  le  défendra  lui-même. 
LUI  t.  à  part. 

Bien  dit! 

ELISABETH. 

El  de  son  front  qui  voudrait  l'enlever? 
Lord  Olocester  est  là  pour  le  lui  conserver. 

GLOCESTER. 

Que  vous  méjugez  bien  !  Au  péril  de  ma  vie, 
Vous  le  prouver,  ma  sœur  ,  est  un  sort  que  j'envie. 

LE   DIC  D'YORK. 

Votre  beau  cheval  blanc ,  que  souvent  j'admirai , 
Vous  me  l'avez  promis;  donnez  :  je  vous  croirai. 

ELISABETH. 

Vous  demandez  toujours. 

GLOCESTER,  au  due  d'York. 

H  est  a,  votre  grâce; 
Mais saurez-vous  au  moins  le  conduire  à  ma  place? 

Il    DUC   D'YORK. 

Tout  jeune  que  je  suis,  mieux  qu'un  autre  à  vingt  ans. 

GLOCESTER. 
Mauvaise  herbe  est  précoce  et  croit  avant  le  temps  : 
Le  proverbe  dit  vrai. 

LE  Dl  C   D'YORK. 

Voilà  pourquoi .  je  gage, 
A  quelqu'un  que  je  sais  l'esprit  vint  avant  l'âge. 
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ELISABETH,  à  Gtocesler. 

Parlons  du  roi .  milord. 

GLOCESTER, an  duc  d'York. 
A  qui  donc? 
LE  DUC  D*VOr,K. 
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ELISABETH. 


A  quelqu'un. 


'.LOI  .ESTER. 


Mais  enfin?. 


ELISABETH- 

Certain  duc  va  se  rendre  importun  ; 
Et  je  le  renverrai. 

GLOCESTER. 

Non  pas  :  laissez-le  dire  : 
Sa  malice  m'enchante  et  me  fait  beaucoup  rire. 

ELISABETH. 

Vous  le  rendez,  milord,  trop  libre  en  le  gâtant. 

(Bas.) 
11  est  un  peu  malin  -,  mais  il  vous  aime  tant  ! 

GLOCESTER. 
Et  moi  donc!...  cher  enfant:  il  faut  que  je  l'embrasse. 
Si  jamais  celui-là  ment  à  sa  noble  race!... 

ELISABETH 

Et  son  frère  ! 

GLOCESTER. 
Son  frère  est  aussi  mon  espoir. 
Qu'ils  prospèrent  tous  deux ,  et  que  je  puisse  voir 
Ces  rejetons  chéris  d'une  lige  si  belle, 
Ces  deux  roses  d'York  fleurir  sous  ma  tutelle  ! 

ELISABETH. 

Eh  bien  !  protégez-les  :  qu'il  vous  soient  toujours  chers. 
Eux,  comme  tous  les  miens  :  la  main  de  lord  Rivers 
Sur  le  lit  d'Edouard  serra  deux  fois  la  vôtre  ; 
En  veillant  sur  mes  fils,  aimez-vous  l'un  et  l'autre! 
[  l.i  on  entend  quelque  rumeur  sous  les  fenêtres. 
DU  CRIEUR  PUBLIC,  en  dehors. 
«Jugement  et  condamnation  de  lord  Hastings.  pair 
«du  royaume,  atteint  et  convaincu  du  crime  de  haute 
«trahison.» 

LE   DUC  D'YORK. 

Hastings!...  grâce,  mon  oncle! 

ELISABETH. 

Il  aimait  cet  enfant. 

CLOCESTFR 

Le  lâche  avait  trahi  celle  qui  le  défend. 
Forcé  de  le  punir,  j'eus  peine  a  m'y  résoudre; 
Mais  je  vous  aimais  trop,  milady.  pour  l'absoudre. 

LE  CRIEUR   PUBLIC. 

«Arrestation  de  Inrd  Ri  vers,  conduit  de  Norlhamp- 
«ton  a  la  forteresse  de  Pomfret,  par  ordre  du  duc  de 
«Clocester,  régent  du  royaume.» 


Qu'entends-je? 

LE   DUC  D'YORK. 

Lord  Ri  vers! 

GLOCESTER,  en  riant. 

Oh!  lui;  c'est  différent. 

ELISABETH. 

Ou'a-t-il  fait  ? 

GLOCESTER .  de  même. 
Rien. 

ELISABETH- 

Encore?... 

GLOCESTER. 

Il  est  votre  parent; 
Voilà  son  crime. 

ELISABETH. 

Eh  quoi  !  vous  faisait-il  ombrage? 

GLOCESTER. 

A  moi?  lui?...  Sans  témoins,  j'en  dirai  davantage. 
En  l'embrassant  bientôt  vous  me  remercierez  ; 
Il  le  fera  lui-même. 

LE   DUC   D'YORK. 

Ah  !  vous  nous  rassurez. 

ELISABETH. 
A  son  fils.  )  ;  A  ses  femmes 
Va  jouer.  Laissez-nous. 

LE  DUC  D'YORK  ,  à  (.loccslr  r. 

Tenez  votre  promesse 
Et  vous  rirez  de  moi  si  je  manque  d'adresse 

GLOCESTER. 

Le  petit  écuyer  pourra  tomber  de  haut. 

LE   DUC  D'YORK. 

Petit  !  et  vous  aussi .  vous  raillez  ce  défaut  ! 
Allez  ,  d'autres  que  moi  pécheraient  par  la  taille. 
Si  l'on  mesurait  l'homme  au  cheval  de  bataille. 

GLOCESTER. 

Vraiment  ! 

LE   DUC   D'YORK. 

Adieu .  bel  oncle  ! 

i.I.m  ESTER. 

A  revoir,  bon  neveu! 
A  part." 
Quand  ils  ont  tant  d'esprit,  les enfans  vivent  peu. 


SCENE  III. 

ELISABETH.  GLOCESTER. 

ELISABETH. 

Parlez  :  de  lord  Rivers  avez-vous  à  vous  plaindre  ? 
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De  quoi  l'accuse-l-on  ?  pour  lui  que  dois-je  craindre.' 

GLOCESTER. 
Mais  rien  ,  croyez-moi  donc. 

|  Se  ih'iii  hanl  sur  le  métier  de  la  reine.  ) 

Qael  travail  délicat! 
Gel  ouvrage  de  femme  es!  d'un  goût ,  d'un  éclat  !... 

ELISABETH. 
Il  est  vrai  ;  je  suis  Femme,  et  comprends  vos  paroles: 
Je  dois  me  renfermer  dans  ces  travaux  frivoles. 

GLOCESTKR. 
Vous  ai-jedit  cela? 

ELISABETH. 

.le  me  le  dis  pour  vous. 
Mon  Dieu  !  de  ses  secrets  que  l'État  soit  jaloux  ; 
.l'y  consens  :  gardez-les;  restez-en  seul  le  maître  : 
Je  les  ai  trop  connus  pour  vouloir  les  connaître. 
Mais  je  suis  sœur,  milord  :  je  suis  mère,  et  je  crains. 
Est-ce  un  tort  ?  que  l'excuse  en  soit  dans  mes  chagrins: 
Le  malheur  rend  timide;  a  force  de  souffrance, 
J'ai  contre  l'avenir  perdu  toute  assurance. 
Ouittez  ce  ton  léger  que  dément  votre  cœur, 
Milord ,  et  parlez-moi  comme  un  frère  à  sa  sœur. 

CLOCESTER. 

Eh  bien  !  à  votre  gré  gouvernez  votre  esclave, 
Et  parlons  gravement  de  ce  qui  n'est  pas  grave  : 
Lord  Rivers arrêté!  quel  forfait  est  le  sien? 
Ouelui  reproche-t-on?...  rien,  absolument  rien. 
Mais  A  notre  Edouard  plus  je  le  crois  utile. 
Moins  je  vois  ses  dangers  avec  un  œil  tranquille. 

ELISABETH. 

O  uels  dangers? 

GLOCESTER. 
Vous  savez  que  vos  augustes  nœuds 
Ont,  dans  ses  intérêts,  dans  son  orgueil  haineux , 
Ulcéré  jusqu'au  cœur  cette  vieille  noblesse, 
Oue  rien  ne  satisfait  et  qui  d'un  rien  se  blesse. 
Uuand  on  vit  vos  parens  des  emplois  revêtus , 
•  )n  chercha  leurs  aïeux  ;  je  comptais  leurs  vertus; 
Rivers ,  qu'avaient  poussé  mes  amis  et  les  vôtres , 
V  int  sur  les  bancs  des  pairs  s'asseoir  parmi  nous  autres, 
Dont  les  noms  se  perdaient  dans  la  nuit  du  passé; 
Le  mot  de  parvenu  fut  alors  prononcé  : 
Mot  banal ,  et  des  cours  injure  favorite 
Lorsqu'auprèsdes grands  nomss'élèveun grand  mérite. 
Sa  fortune  croissant  avec  ses  ennemis, 
L'héritier  du  royaume  à  ses  soins  fut  remis. 
On  murmura  plus  haut  ;  mais  on  craignit  les  armes 
Oue  vous  teniez  du  roi  subjugué  par  vos  charmes. 

ELISABETH. 
Milord!... 


GLOCESTER. 

Qui  n'eût  fléchi  sous  un  tel  ascendant  ? 
J'y  cède,  comme  lui ,  reine,  en  vous  regardant. 
Mais  enfin  ce  dépit ,  que  retenait  la  crainte, 
Depuis  votre  veuvage  éclate  sans  contrainte. 
«Votre  frère, dit-on,  maître  du  jeune  roi,» 
C'est  ce  parti  haineux  qui  parle  et  non  pas  moi  : 
«Gouverne son  esprit  ainsi  que  sa  personne, 
«Et  mettrait  volontiers  les  mains  sur  sa  couronne.» 

ELISABETH. 
Qui  ?  lui ,  mon  noble  frère  !... 

r.  loi:  este  n. 

Eh  non,  mille  fois  non! 
Ce  sont  vos  deux  enfans  qu'on  poursuit  sous  son  nom  ; 
On  voulait,  prévenant  le  sacre  qui  s'apprête. 
Pour  aller  jusqu'au  roi,  faire  tomber  sa  tête. 

ELISABETH. 

Mais  c'est  affreux!  milord. 

liLOCESTER. 

Sans  doute,  c'est  affreux  ; 
Et  de  tous  ces  complots  l'artisan  ténébreux, 
Quel  est-il?  Lonl  Hastings. 

ELISABETH. 

J'en  frémis  :  à  l'entendre, 
Il  avait  pour  mes  fils  un  dévouement  si  tendre! 
A  qui  donc  se  fier  ? 

GLOCESTER. 

A  moi ,  qui  l'ai  puni. 
Gardez-vous  cependant  de  croire  tout  fini  ; 
Leur  parti  n'est  pas  mort  avec  ce  chef  habile. 
Il  fallait  à  Rivers  assurer  un  asile  ; 
Il  fallait  plus  encor,  que  le  bruit  des  verrous 
Par  un  acte  apparent  satisfit  leur  courroux. 
Voila  le  double  but  où  je  voulais  atteindre, 
Et  le  complot  détruit ,  tout  calmé,  pourquoi  feindre? 
Rendant  pleine  justice  ;\  Rivers  méconnu , 
Je  l'embrasse ,  et  lui  dis:  Soyez  le  bienvenu. 
De  tout  ce  que  j'ai  fait  tel  est  l'aveu  sincère: 
Eh  bien  !  ai-je  à  ma  sœur  répondu  comme  un  frère? 

ELISABETH. 

Sous  cet  amas  d'horreurs  mon  cœur  reste  abattu  ; 
Peut-on  se  faire  un  jeu  de  noircir  la  vertu  ! 

GLOCESTER. 

Eh  !  que  diriez- vous  donc,  si  dans  leur  folle  haine 
Ils  osaient  insulter  jusqu'à  leur  souveraine? 

ELISABETH. 

Moi? 

r.I.OCESTER. 

Vous  :  de  votre  hymen  la  légitimité 
Par  de  sourdes  rumeurs  est  un  point  contesté; 
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Et,  comme  leur  fureur  ne  peut  être  assouvie 

Qu'en  frappant  mes neveuxdansleursdroitsouleur  vie, 

Ils  vont  plus  loin. 

ELISABETH. 

Comment? 

GLOCESTER. 

Et  cette  indignité 
Réussit  en  raison  de  son  absurdité  ! 
Plus  une  calomnie  est  difficile  à  croire , 
Plus  pour  la  retenir  les  sots  ont  de  mémoire. 

ELISABETH. 

De  grâce ,  expliquez-vous. 

GLOCESTER. 

Je  comprends  ces  discours , 
Quand  une  Jeanne  Shore  est  du  mépris  des  cours 
Retombée  à  sa  place,  et  meurt  en  criminelle, 
Dans  la  fange,  où  déjà  son  nom  traîne  avant  elle; 
Fussent-ils ,  ses  enfans ,  issus  du  sang  des  rois , 
Le  dernier  des  Anglais  peut  contester  leur  droits. 
Ils  étaient  nés  flétris,  ces  fruits  de  l'adultère; 
Mais  vos  fils!... 

ELISABETH. 
Ose-t-on  déshonorer  leur  mère? 
Répondez-moi ,  milord  :  l'ose-t-on? 

GLOCESTER. 

Rruits  menteurs , 
Dont  je  voudrais  connaître  et  punir  les  auteurs. 

ELISABETH. 
On  l'ose  ! 

GLOCESTER. 

Ah  !  milady ,  que  du  faîte  où  nous  sommes 
Le  spectacle  qu'on  a  vous  dégoûte  des  hommes  ! 

ELISABETH. 

Mou  frère ,  moi ,  mes  fils ,  tout  frapper  à  la  fois  ! 
Je  reste  de  surprise  immobile  et  sans  voix. 

GLOCESTER. 

Enfin  dans  leur  démence  ils  vont  jusqu'à  prétendre 
Que  d'un  remords  secret  ne  pouvant  vous  défendre , 
Tout  entière  à  vos  fils  vous  les  aimez  assez 
Pour  vous  sacrifier  à  leurs  jours  menacés; 
Et....  puis-je  d'un  tel  bruit  me  rendre  l'interprète! 
Signer  l'aveu  public  des  erreurs  qu'on  vous  prête.... 
ELISABETH. 

Le  signer  ! 

GLOCESTER. 

Par  tendresse  :  en  préférant  pour  eux 
l 'ne  vie  assurée  à  des  droits  dangereux. 

ELISABETH. 

Le  signer!  qu'à  ce  point  la  terreur  m'avilisse! 
Oue  de  mon  lâche  cœur  cette  main  soit  complice! 


Pour  flétrir  mes  enfans ,  pour  les  déshériter, 
Pour  abdiquer  ces  droits  qu'on  leur  vient  disputer  ; 
Droits  augustes,  milord,  certains,  incontestables, 
Et  dont  j'écraserai  tous  ces  bruits  misérables  ! 
Le  signer  !  je  suis  faible ,  et  cependant  j'irais , 
Reine  et  mère  à  la  fois ,  dans  mes  yeux,  sur  mes  traits 
Portant  le  démenti  d'une  telle  infamie, 
Aborder  le  front  haut  cette  ligue  ennemie. 
J'irais ,  je  traînerais  mes  deux  fils  sur  mes  pas  ; 
Je  prendrais  d'Edouard  l'héritier  dans  mes  bras  : 
Oui,  j'en  aurais  la  force,  et  courant  leur  répondre, 
Au  peuple  rassemblé  dans  les  places  de  Londre, 
Je  dirais, je  crierais....  Que  sais-je?  Ah!  si  les  mots 
Me  manquent ,  au  besoin ,  mes  regards,  mes  sanglots 
Répandront  au  dehors  ma  douleur  maternelle; 
Si  ma  voix  me  trahit,  mes  pleurs  crieront  pour  elle  : 
«Peuple ,  sauve  ton  roi ,  c'est  Edouard ,  c'est  lui  ; 
«Edouard  orphelin  qui  te  demande  appui, 
«Abandonné  de  tous,  c'est  en  toi  qu'il  espère  : 
«Adopte  mes  enfans  qu'on  prive  de  leur  père.» 
Mes  enfans  !  mes  enfans!...  Ah!  qu'ils  viennent  voslords; 
Qu'ils  m'insultent  en  face;  ils  me  verront  alors, 
Entre  mes  deux  enfans,  faire  tète  à  l'outrage. 
La  lionne  qu'on  blesse  aurait  moins  de  courage, 
Moins  de  fureur  que  moi,  si  jamais  je  défends 
Les  jours,  les  droits  sacrés,  l'honneur  de  mes  enfans. 

GLOCESTER. 

Vertu ,  que  c'est  bien  là  ton  sublime  langage  ! 
Mais  croyez  qu'avant  vous,  si  la  lutte  s'engage, 
J'irai  leur  faire  affront  de  leurs  propres  noirceurs, 
'  Reine,  et  vous  m'oubliez  parmi  vos  défenseurs. 

ELISABETH. 

\  ous ,  jamais  !  Après  Dieu ,  soyez  ma  providence. 
De  vos  soins  pour  Rivets  j'admire  la  prudence; 
Je  vous  en  remercie.  Ah  !  qu'un  plus  noble  effort 

(A  William  qui  rentre.) 

Couronnant  vos  projets...  Que  nous  veut-on? 

SCÈNE  IV. 

ÉLISARETH,  GLOCESTER,  WILLIAM. 

WILLIAM. 

Milord 
Le  duc  de  Ruckingbam  est  porteur  d'un  message; 
Peut-il  voir  votre  grâce? 

GLOCESTER. 

Encor!  quel  esclavage! 
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(  Faisant  un  pas  pour  sortir.  ) 
Pardon ,  je  vais  l'entendre. 

ELISABETH .  l'arrêtant. 

Ici,  milord,  ici. 
(A  William  qui  sort/)       (A  Glocester.) 
Qu'il  vienne.  Excusez-moi  de  vous  quitter  ainsi  : 
Impuissante  a  cacher  la  douleur  qui  m'oppresse, 
J'ai  besoin  d'y  céder  pour  m'en  rendre  maîtresse. 
Calme  devant  mon  fils,  qui  doit  tout  ignorer. 
Je  voudrais,  s'il  se  peut,  l'embrasser  sans  pleurer. 
Je  vous  attends ,  milord. 


»..,*»****»«*****, ***i****t*-.*.i 


SCENE  V. 

GLOCESTER,  la  regardant  sortir. 

Sous  le  deuil  que  de  charmes! 
J'aime  une  reine  en  deuil:  mon  Dieu,  les  belles  larmes! 
Qu'elles  jaillissaient  bien  d'un  cœur  au  désespoir  ! 
On  les  ferait  couler  seulement  pour  les  voir. 

SCÈNE  VI. 

GLOCESTER ,  BUCKINGHAM. 

BUCKINGHAM. 

Salut  au  protecteur  ! 

GLOCESTER. 

C'est  donc  fait? 

BUCKINGHAM. 

Et  mon  zèle 
N'a  pas  permis  qu'un  autre  apportât  la  nouvelle. 
Au  palais,  d'où  je  viens,  je  n'ai  pas  attendu  : 
Vous  étiez  chez  la  reine,  et  je  m'y  suis  rendu. 

GLOCESTER. 

Gloire  à  toi,  Buckingham  !  tu  me  combles  de  joie; 
Cousin ,  pour  réussir,  il  suffit  qu'on  t'emploie. 
On  t'a  bien  accueilli  ? 

BUCKINGHAM. 

Mieux  que  je  ne  pensais. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  nous  me  dégoûte  à  l'excès. 
Mon  horreur  pour  le  peuple  est  chose  assez  notoire: 
Et  vous  voyez  d'ici  mon  illustre  auditoire  : 
Le  lord-maire  d'abord,  enflé  d'un  tel  orgueil 
Qu'à  peine  s'il  tenait  dans  son  large  fauteuil  ; 
Des  graves  aldermans  la  majesté  robuste, 
Et  ce  que  la  cité  contient  de  plus  auguste 


En  figure  de  banque ,  avec  leur  front  plissé  , 
Oiï  l'on  voit  que  la  veille  un  total  a  passé  ; 
Leur  bouche,  où  vient  errer,  dans  sa  béatitude , 
Ce  sourire  engageant  dont  ils  ont  l'habitude. 
Aussi,  j'ai  laissé  là  l'urbanité  des  cours. 
Une  odeur  de  comptoir  parfumait  mon  discours. 
Le  sentiment  banal  qui  boursouflait  mes  phrases 
Jetait  ces  braves  gens  dans  de  telles  extases, 
Qu'en  douleur  de  boutique  on  n'a  jamais  vu  mieux 
Que  les  gros  pleurs  bourgeois  qui  tombaient  de  leurs  yeux. 
Enfinje  me  suis  fait  plus  marchand,  plus  vulgaire 
Que  tous  les  aldermans,  la  cité,  le  lord-maire, 
Et  j'ai  tant  descendu  dans  le  cours  des  débats, 
Qu'il  falloit  bien,  milord,  nous  rencontrer  en  bas; 
Tout  le  monde  était  peuple,  lis  ont  signé  ce  titre 
Qui  vous  rend  de  l'État  le  souverain  arbitre  ; 
Vous  êtes  protecteur  du  royaume  et  du  roi. 
Ils  ont  crié  pour  vous  ;  ils  ont  crié  pour  moi  ; 
Je  ne  sais  plus  pour  qui  leur  poitrine  s'exerce  ; 
Mais  je  suis  confondu  des  poumons  du  commerce. 

GLOCESTER. 

Ce  pas  peut  mener  loin. 

BUCKINGHAM. 

De  ce  que  j'entrepris 
Le  comté  d'Hereford  devait  être  le  prix. 
Milord  s'en  souvient-il  ? 

GLOCESTER. 

D'accord  :  si  ma  puissance 
Est  quelque  jour  égale  à  ma  reconnaissance, 
Je  ferai  plus  que  toi.  Que  dit-on  de  Rivers? 

BUCKINGHAM. 

Cet  acte  est  le  sujet  de  mille  bruiLs  divers  : 

Mais  vous  ne  craignez  pas  du  moins  qu'on  le  délivre. 

GLOCESTER ,  lui  montrant  l'appartement  de  la  reine. 

Sois  prudent.  Cette  nuit  il  a  cessé  de  vivre  ? 

BUCKINGHAM. 

Ainsi  le  commandaient  vos  ordres  absolus. 

GLOCESTER. 

Dors  en  paix,  bon  Rivers;  nous  ne  t'en  voulons  plus  : 
N'est-ce  pas,  Ruckingham? 

BUCKINGHAM. 

Pour  lui  j'étais  sans  haine. 
Gentillàtre  adoré  sur  son  petit  domaine, 
Que  ne  se  livrait-il  au  bonheur  campagnard 
D'essouffler  ses  limiers ,  de  traquer  un  renard  , 
De  trancher  du  seigneur  dans  sa  fauconnerie , 
Sans  faire  avec  son  nom  tache  sur  la  pairie? 
Je  respecte  sa  soeur;  elle  est  mère  du  roi, 
Et  ce  titre  toujours  sera  sacré  pour  moi  ; 
Mais  ces  Gray ,  ces  Rivers,  son  éternel  cortège 
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De  parens,  de  cousins,  i)eti(s-eousins...  quesais-je? 
Je  ne  suis  pas  forcé  d'honorer  tout  cela  ; 
Li  cour  est  une  auberge  où  passent  ces  gens-là  : 
Fussent-ils  de  l'hermine  affublés  au  passage  , 
Ils  viennent,  on  s'en  moque,  ils  parlent,  bon  voyage! 
L'infortune  d'Hastings  doit  seule  m 'affliger; 
C'était,  quoi  qu'il  eût  fait,  du  sang  à  ménager. 
Du  sang  comme  le  nôtre. 

GLOCESTKR. 

Il  avait  des  scrupules 
Dont  sa  fin  guérira  quelques  esprits  crédules. 
Le  jour,  oi'i  quand  je  marche  on  me  laisse  en  chemin  , 
Ce  jour  pour  mon  ami  n'a  pas  de  lendemain. 
Quant  à  l'autre,  en  tout  temps  il  fut  mon  adversaire  -, 
L'ordre  de  l'arrêter  devenant  nécessaire, 
Je  l'ai  rendu  public,  on  l'a  crié  partout  : 
Le  peuple  doit  savoir,  cousin ,  que  j'ose  tout. 
Mais  sa  mort,  cachons-la  ;  Iady  Cray,  que  j'emmène. 
Ferait  en  l'apprenant  de  la  vertu  romaine, 
Voudrait  garder  ses  fils,  et ,  pour  répondre  d'eux. 
Il  est  bon  qu'à  la  Tour  je  les  tienne  tous  deux. 
Alors... 

BUCKINGHAM. 
Que  ferez- vous? 

GLOCESTKR. 

Ami ,  l'homme  propose... 
Tu  sais  le  vieil  adage? 

BUCKINGHAM. 
Enfin? 

GLOCESTER. 

Et  Dieu  dispos"-. 
Mais  dans  ce  long  discours,  où  tu  t'es  surpassé . 
Du  bruit  qui  se  répand  tu  n'as  donc  rien  glissé? 

BUCKINGHAM. 
Quel  bruit  ? 

GLOCESTER. 

Sur  les  enfans,  sur  leurs  droits,  leur  naissance. 

BUCKINGHAM. 

A  quoi  bon  démentir  un  bruit  sans  consistance  ? 

GLOCESTER. 

On  le  répète  au  moins,  puisqu'elle  a  tout  appris. 

BUCKINGHAM. 

La  reine? 

GLOCESTER. 

Lady  Gray  ;  d'abord  c'étaient  des  eus; 
Et  puis  ,  par  un  retour  qui  m'étonna  moi-même , 
Ce  fut ,  pour  s'excuser,  un  embarras  extrême , 
Oui ,  là ,  comme  un  remords,  enfin  je  ne  sais  quoi 
Dr  quelqu'un  qui  se  trouble  et  n'est  pas  sur  de  soi. 


BUCKINGHAM. 

De  sa  confusion  n'abusez  pas  contre  elle  : 
La  reine  est  des  vertus  le  plus  parfait  modèle. 

GLOCESTER. 

Je  puis  avoir  mal  vu  ;  mais  toi  qui  vois  si  bien  , 
Tu  crois  que  le  conseil  ne  l'a  déguisé  rien  ? 

BUCKINGHAM. 

Ils  portent ,  ces  bourgeois,  leur  cœur  sur  leur  visage. 

GLOCESTER. 

Ils  m'ont  fait  protecteur,  s'ils  voulaient  davantage?... 

BUCKINGHAM. 
Ouoi  donc  ? 


GLOCESTER. 


M'a  voir. 


BUCKINGHAM. 

Parlez. 

GLOCESTER. 

Tu  dois  m'entendre. 

BUCKINGHAM. 

Non. 

GLOCESTER. 

Toujours  pour  protecteur,  niais  sous  un  autre  nom. 

BUCKINGHAM. 
Celui  rie  roi? 

GLOCESTER. 

Je  crains  qu'ils  n'en  aient  la  pensée. 

BUCKINGHAM. 


Ils  ne  l'ont  pas. 


GLOCESTER. 

Alors  j'aurai  la  main  forcée. 

BUCKINGHAM. 


Erreur  ! 


GLOCESTER. 

Si  le  conseil  abuse  de  ses  droits, 
Que  faire ,  Buckingham  ? 

BUCKINGHAM. 

Refuser. 

GLOCESTER. 

Ah!  tu  crois? 

BUCKINGHAM. 

Oui,  refuser,  milord. 

GLOCESTER. 

Parle  plus  bas. 

BUCKINGHAM. 

De  grâce  ! 
Quand  vous  accepteriez ,  comment  vous  faire  place  ? 
Sur  les  fils  d'Edouard  un  faux  bruit  débité 
Ne  saurait  prévaloir  contre  la  vérité. 
Il  faudra  doue  s'armer  d'un  bien  triste  courage, 


LES  ÉNFANS  D'E 

Et  frapper  des  deux  mains  pour  s'ouvrir  un  passage. 
J'accepte  :  ce  seul  mol  renferme  leur  trépas-, 
Et  ce  mot  plein  de  sang,  vous  ne  le  direz  pas. 
GLOCRSTBR. 

Tu  fus  moins  scrupuleux  dans  plus  d'une  entreprise, 

1:1  i  mm.iia.m. 
.l'en  coin  iens  :  que  m'importe  A  moi  qui  les  méprise. 
Si  tous  ces  noms  chétifs ,  si  ces  races  d'un  jour, 
Qu'un  rayon  du  pouvoir  fait  éelore  a  la  cour, 
Rentrent  dans  le  néant,  quand  le  soleil  se  couche, 
Sous  le  bras  qui  les  fauche  ou  le  pied  qui  les  touche? 
Se  baisse  qui  voudra  i>our  en  prendre  souci; 
Mais  quant  au  sang  royal  il  n'en  est  pas  ainsi  : 
Ses  droits  sont  les  garans  des  droits  de  la  noblesse, 
Les  deux  princes,  c'est  nous:  qui  les  touche  nous  blesse. 
Le  peuple,  sans  raison,  deviendra  leur  soutien. 
.le  sais  que  tout  ceci  ne  le  regarde  en  rien  : 
Pour  avoir  un  avis  il  n'est  baron  ni  comte, 
Mais  c'est  un  spectateur  dont  il  faut  tenir  compte; 
Vcteur,  il  est  terrible;  et  que  d'orgueils  jaloux 
Irriteront  sa  rage  en  le  lâchant  sur  vous  ! 
Il  vous  faudra  braver,  appuyé  d'un  vain  titre, 
Et  l'Église  et  l'armée,  et  le  casque  et  la  mitre; 
Et  pour  vous  harceler  sans  être  jamais  las, 
On  peut  s'en  rapporter  à  l'esprit  des  prélats. 
Vos  plus  proches  cousins,  si  vous  n'y  prenez  garde, 
Pourront  à  l'éehafaud  vous  servir  d'avant-garde  : 
Ouand  les  glaives  bénits  sont  sortis  du  fourreau , 
l)e  droit,  tous  les  vaincus  reviennent  au  bourreau. 
Étouffez  les  conseils  du  démon  qui  vous  pousse; 
Edouard  sera  faible  ;  eh  bien  !  roi  sans  secousse , 
Prenez-lui  son  pouvoir  et  laissez-lui  ses  jours. 
En  régnant  sous  son  nom ,  vous  régnerez  toujours. 
Mais  le  trône  tient  mal  et  tremble  par  la  base , 
Quand  il  y  faut  monter  sur  deux  corps  qu'on  écrase  : 
Le  pied  vous  manquerait  ;  ces  degrés  palpitans. 
Pour  qu'on  n'y  glisse  pas,  saigneront  trop  longtemps. 

clocester. 
La  morale,  cousin  ,  n'est  guère  A  ton  usage; 
Maisje  doLs  convenir  que  ton  conseil  est  sage, 
h  t'en  -ais  bien  bon  gré. 

Bl'CkINGIIAM. 

Je  pourrai  donc,  milord  . 
Prendre  possession  du  comté  d'Hereford? 
GLOCKSTER. 

L'heure  avance,  je  crois? 

Ht  I.KIV.IIAM. 

Mais... 
i.L"'  I  -M  l:. 

Le  devoir  m'appelle; 


DOUARD.    -  ACTE  I.  K7 

j  Je  vais  chercher  la  reine  et  son  (ils  avec  clic. 
BUCKtNGB  \M. 
Mais  vous  m'avez  promis?... 

GLOCESTKR. 

Ah!  c'est  m'importuner  ~- 
le  ne  suis  pas,  mon  cher,  en  humeur  de  donner, 
Tout  en  réfléchissant  sur  ta  rare  sagesse, 
le  prétends  réfléchir  aussi  sur  ma  promesse. 


^..wl-ltlt:.>UH.li"'t:tt"^>.U>. 
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SCÈNE  VII. 

BICK1NGHAM. 

«Le  jour,  où  quand  je  marche  on  me  laisse  en  chemin , 
«Ce  jour  pour  mon  ami  n'a  pas  de  lendemain.» 
Il  l'a  dit.  Me  punir  d'avoir  été  sincère? 
Jamais!  moi ,  son  parent  !...  Clarence  était  son  frère. 
Il  me  tuera.  Pourquoi  ?  s'il  est  fort ,  je  le  suis. 
Dans  le  parti  du  roi  sait-on  ce  que  je  puis? 
Courons  à  sa  rencontre. .  Un  éclat  !  c'est  ma  perte  ; 
C'est  avec  le  régent  me  mettre  en  guerre  ouverte; 
Et  les  coups  que  je  porte,  il  faut  les  lui  cacher  : 
Car  un  bon  repentir  pourrait  nous  rapprocher. 
Sans  m'engager  trop  loin ,  avertissons  la  reine; 
Mais  il  est  avec  elle!...  Écrivons...  Lettre  vaine! 
Elle  viendra  trop  tard.  Mais  s'il  les  tient  tous  deux, 
Ils  tombent  l'un  sur  l'autre  et  je  tombe  après  eux... 
Dieu  !  sauvez  d'Edouard  la  race  encor  vivante  ! 
Oui ,  Dieu  :  quand  noscheveuxsedressent  d'épouvante . 
Ce  mot  nous  vient  toujours.  O  bonheur  !  il  m'entend: 
Le  duc  d'York! 


4*44,444444 
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SCENE  VIII. 

BUCK1NGHAM,  LE  DUC  D'YORK. 

BUCKINGHAM,  an  duc  d'York  qui  traverse  la  scène. 
Milord!... 

I.E  DOC  D'YORK. 

.le  n'ai  pas  un  instant. 
Bl  CKINGHAM. 
De  grâce!  écoutez-moi. 

LE  DHC  D'YORK. 

La  reine  me  demande; 
Kl  vous  m-  voulez  pas.  cher  cousin,  qu'elle  attende. 

i.i  c  KINGHAM. 
Prince,  deux  mois  ! 
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LE  DUC  D'YORK. 

Pas  un. 

BUCKINGHAM. 

Vous  n'irez  pas. 

LE  DUC  D'YORK.. 

J'y  cours. 
BUCKINGHAM ,  se  jetant  au-devant  de  lui. 
Arrêtez  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Avec  moi  vous  qui  jouez  toujours , 
Qu'avez-vous  donc  ? 

BUCKINGHAM. 

Silence,  au  nom  de  votre  vie  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Vous  riez. 

BUCKINGHAM. 

Par  le  ciel!  je  n'en  ai  pas  envie, 

LE  DUC  D'YORK. 

Moi ,  j'ai  ri ,  j'ai  chanté ,  j'ai  sauté  tout  le  jour  : 
Il  arrive,  Edouard;  l'embrasser  à  la  Tour, 
Quel  plaisir! 

BUCKINGHAM. 

Gardez-vous  d'y  suivre  voire  mère! 
le  duc  d'york. 
Je  n'irais  pas  inilord ,  au-devant  de  mon  frère  ! 

BUCKINGHAM. 

Non. 

LE  DUC  D'YORK. 

Je  veux  dans  ses  bras  m'élancer  le  premier. 

BUCKINGHAM. 

C'est  vous  perdre. 

LE  DUC  D'YORK- 

Comment  ? 

BUCKINGHAM. 

Il  faut  vous  défier... 

LE  DUC  D'YORK. 

De  qui  ? 

BUCKINGHAM,  à  pari. 

Que  dire? 

LE  DUC  D'YORK. 

Eh  bien  ? 

BUCKINGHAM. 

Je  voudrais  voir  la  reine. 

LE   DUC  D'YORK. 

Venez  donc. 

BUCKINGHAM. 

Sans  témoin. 

LE  DUC  D'YORK. 

Vous  aurez  quelque  peine  : 
Le  régent  est  près  d'elle. 


BUCKINGHAM. 

Il  le  faut. 

LE  DUC  D'YORK. 

Maison  pari. 

BUCKINGHAM. 

Si  je  ne  la  vois  pas,  il  meurt,  voire  Edouard. 

le  duc  d'york. 
Edouard  ! 

BUCKINGHAM. 

Pensez-y. 

le  duc  d'york. 
Mon  frère! 

BUCKINGHAM. 

Le  temps  presse. 

LE  DUC  D'YORK. 

J'y  rêve. 

BUCKINGHAM. 

Si  du  roi  le  sort  vous  intéresse, 
N'allez  pas  a  la  Tour. 

LE  DUC  D'YORK. 

Non  :  je  vous  le  promets. 

BUCKINGHAM. 

C'est  sur? 

LE  DUC  D'YORK. 

Ouand  j'ai  dit  non,  je  ne  cède  jamais. 

BUCKINGHAM. 

Foi  d'Anglais? 

LE  DUC  D'YORK. 

Foi  de  prince  ! 

BUCKINGHAM. 

On  vienl. 

LE  DUC  D'YORK. 

Laissez-moi  faire. 

BUCKINGHAM. 

Mais  comment  aux  regards  pourrai-je  me  soustraire? 

LE  DUC  D'YORK. 
Suivez-moi  vite. 

BUCKINGHAM- 

Où  donc  ? 

LE  DUC  D'YORK ,  soulevant  une  portière  qui  fait  face  à 
l'appartement  de  la  reine. 

Ici,  milord,  ici  : 
Hier,  en  m'y  cachant,  j'ai  fait  peur  ;\  Luci. 

BUCKINGHAM. 

Cher  enfant,  soyez  ferme. 

LE  DUC    D'YORK. 

A  peine  je  respire; 
Mais  je  pense  a  mon  frère ,  et  son  danger  m'inspire. 

M  revient  rapidement  sur  le  devant  de  la  «cène,  et  reste  donc 
l'attitude  de  la  réflexion.) 
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SCÈNE  IX. 

LE  DCC  D'YORK,  ELISABETH,  GLOCESTER. 

GLOCESTER,  à  un  officier  <iui  sort. 
Je  vous  suis  au  conseil. 

ELISABETH,  montrant  le  duc  d'York. 

Le  front  dans  ses  deux  mains , 
Il  semble  méditer  sur  le  sort  des  humains. 
On  le  cherche  ;  il  est  la,  rêveur  est  solitaire. 
Richard?... 

LE  DOC  D'YORK,  avec  gravité. 
Je  réfléchis. 

ELISABETH. 

Vraiment? 

GLOCESTER. 

Pauvre  Angleterre! 
Pour  elle  un  tel  travail  sera  sans  résultat  : 
<  >n  a  troublé  sa  grâce. 

ELISABETH. 

Allons,  homme  d'État, 
D'un  rendez-vous  qu'on  prend  pensez  qu'on  est  esclave  ; 
Au  lieu  de  réfléchir  sur  quelque  rien... 

LE   DUC   D'YORK. 

Très  grave  : 
Sur  cette  question  que  je  roule  à  part  moi  : 
Est-il  jamais  permis  de  manquer  à  sa  foi  ? 

ELISABETH. 

Est-ce  une  question  ?  Suivez-nous,  tête  folle. 

GLOCESTER. 

L'honneur  fait  un  devoir  de  tenir  sa  parole: 
J'ai  la  vôtre;  partons. 

LE   DOC    D'YORK. 

Mais  j'.ii  la  vôtre  aussi  ; 
Vous  la  tiendrez,  milord  ;  ou  bien  je  reste  ici. 

GLOCESTER. 

Comment  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

Sur  mon  coursier  je  veux  traverser  Londre; 
Vous  niez  mon  adresse,  et  je  vais  vous  confondre. 
Ksl-il  en  bas? 

GLOCESTER. 
Plus  tard  vous  aurez  ce  bonheur, 

LE   DOC   D'YORK. 

De  vos  bontés  trop  tôt  peut-on  se  faire  honneur? 

GLOCESTER. 

Demain. 

LE  DUC  D'YORK. 

Dès  à  présent. 


GLOCESTER. 

Ce  soir,  je  vous  l'atteste. 

LE   DUC    D'YORK. 

S'il  arrive,  je  pars  ;  s'il  ne  vient  pas,  je  reste. 

ELISABETH. 

Il  s'assied  !...  Allons  donc!  je  vous  le  dis  tout  bas  : 
Mais  je  rougis  pour  vous  ;  mais  vous  n'y  pensez  pas  ; 
Vous  viendrez,  Richard. 

LE   DUC  D'YORK. 

Non. 
GLOCESTER. 

Résister  a  sa  mère, 
Ah  !  mon  neveu,  c'est  mal. 

LE   DUC   D'YORK. 

La  vôtre  vous  est  chère 
Et  je  la  vis  deux  fois  vous  quitter  en  pleurant  : 
C'était  donc  bien  plus  mal  ;  car  vous  êtes  plus  grand. 
ELISABETH,  d'une  voix  altérée. 

Vous  m'affligez ,  mon  fils. 

LE  DUC  D'YORK  ,  avec  émotion  en  se  levant. 

Moi  ! 

ELISABETH. 

Beaucoup,  je  vous  jure; 
Mais  beaucoup. 

LE  DOC  D'YORK,  s'élançant  vers  elle. 

Ah  !  ma  mère  ! 

ELISABETH ,  à  Gloceslcr. 

Il  vient,  j'en  étais  siïre. 

LE  DUC  D'YORK,  avec  résolution. 
Non  ! 

GLOCESTER,  Impatienté. 
Par  force  a  la  Tour  il  le  faut  emmener. 

LE   DUC   D'YORK. 

Par  force!  osez-le  donc  :  qui  voudra  m'y  traîner? 
Qui  donnera  cet  ordre?  est-ce  vous  ou  la  reine  ? 
Moi ,  frère  et  fils  du  roi ,  commandez  qu'on  m'y  traîne. 
GLOCESTER,  qui  s'avance  vers  lui. 

Apprenez  qu'à  votre  âge,  on  ne  fait  pas  la  loi  ; 
.le  vais  vous  le  prouver. 

LE   DUC  D'YORK. 

Porter  la  main  sur  moi  ! 
(Tirant  à  demi  son  poignard.) 
Prenez  garde,  milord! 

ELISABETH. 

Ah!  c'est  impardonnable! 
VolreoneleL.Oûvouscacher  après  un  traitseinblable 
Évitez  les  regards  ;  n'allez  pas  avec  nous  ; 
Restez;  nous  recevrons  votre  frère  sans  vous; 
Et  je  veux  à  la  Tour  l'embrasser  la  première, 
Et  vous  n'y  viendrez  pas  de  la  journée  entière, 
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Ni  demain,  ni  plus  tard ,  ni  pendant  tout  un  mois  : 
.l'en  prends  l'engagement.  Vous  verrez  cette  fois 
Si  l'on  tient  avec  vous  sa  parole  royale. 

,'A  Glocester.) 
Partons,  milonl. 

GLOCESTER, 
Non  pas:  quel  (!clat!  quel  scandale! 
Il  sent  trop  son  erreur  pour  y  persévérer. 
Au  reste,  j'ai  moi-même  un  tort  à  réparer, 
.le  me  rends  à  la  Tour  où  le  conseil  m'appelle  ; 
Toutefois,  ce  présent  qui  fait  notre  querelle, 
.le  vais  vous  l'envoyer,  oui ,  j'y  cours  de  ce  pas  ; 
Mais  j'en  suis  sur,  milord ,  vous  ne  l'attendrez  pas. 

ELISABETH. 

De  cette  fantaisie  a  la  fin  je  me  lasse; 
.l'entends,  je  veux  qu'il  reste. 

GLOCESTER. 

Ah!  j'ai  le  droit  de  grâce, 
.l'en  userai  pour  lui;  laissez-moi  pardonner  : 
Sans  ce  droit-là ,  ma  sœur ,  qui  voudrait  gouverner  ? 

(  A  Richard  qui  se  détourne  sans  répondre.) 
Nous  qui  (tons- nous  amis? 

(  Bas  à  la  reine  en  souriant. 

Il  est  bien  volontaire; 
Mais  cet  excès  vaut  mieux  que  le  défaut  contraire. 
Vous  nous  l'amènerez. 

ELISABETH. 

Je  sens  que  j'aurai  tort. 
GLOCESTER. 

Bientôt? 

ELISABETH. 

Vous  le  voulez. 

GLOCESTER,  lui  baisant  la  main. 
A  revoir  donc! 
LE  DUC  D'YORK,  qui  le  suit  des  yenv. 
Il  sort. 


SCENE  X. 

ELISABETH,  LE  DEC  D'YORK,  BUCK1NGHAM. 

ELISABETH,  an  duc  d'York. 

N'ètes-vous  pas  honteux... 
LE  DEC  D'YORK ,  après  s'êti  e  assuré  que  Glocester  est  parti. 
Victoire!  il  se  relire. 
Le  champ  d'honneur  me  reste. 
ELISABETH. 


Kles-vous  en  délire? 


LE  DEC  D'YORE  ,  s'élaneant  dans  sis  bras. 

Victoire!...  Embrassez-moi  :  votre  Edouard  vivra. 

ELISABETH. 

Menaçait-on  ses  jours? 

LE  lire  D'YORK ,  courant  chercher  Bueliaghaui 
Milord  vous  l'apprendra. 
Accourez,  cher  cousin.  Ai-je  du  caractère.' 
Répondez. 

BUCKINGHAM. 
Noble  enfant  ! 

ELISABETH. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 
Le  duc  de  Buckingham  ! 

LE  DEC  D'YORK. 

Oui  vient  vous  découvrir 
Qu'à  la  Tour...  il  l'a  dit ,  mon  frère  allait  périr... 
Nous  périssions  tous  deux  ;  mais  commentée  l'ignore. 
Et  moi.  ..Pauvre  Edouard!.  ..M'envoulez-vousencore?.., 
Pardon  !...  pour  le  sauver,  je  n'avais  qu'un  moyen  : 
11  vit...  Mais  je  me  trouble  et  ne  vous  apprends  rien: 
Parlez,  parlez:  milord  ! 

ELISABETH. 

De  grâce  !  car  je  tremble. 
BUCKINGHAM. 

Si  vos  fils  à  la  Tour  passent  une  heure  ensemble. 
Ils  sont  perdus! 

ELISABETH. 
Pourquoi? 

BUCKINGHAM. 

Ne  m'interrogez  pas: 


Fuvez. 


ELISABETH. 


Moi  ! 


BUCKINGHAM. 
Loin  d'ici  précipitez  vos  pas, 

Vous  et  le  duc  d'York. 

ELISABETH. 

Chez  moi  que  peut-il  craindre? 
BUCKINGHAM. 

A  le  livrer  vous-même  on  pourrait  vous  contraindre. 

ELISABETH. 

A  le  livrer,  milord  ?  qui  le  viendra  chercher? 
Lui!  mon  fils  !  de  mes  bras  qui  pourra  l'arracher? 
Oui  donc  ?  Mais ,  par  pitié ,  qui  donc  ? 
BUCKINGHAM. 

La  force  ouverte . 
Les  complots ,  un  parti  qui  conspire  leur  perte. 

ELISABETH- 

Glocester  le  connaît  ce  parti  dangereux  : 
Ce  qu'il  fil  pour  Bivers,  il  le  fera  pour  eux. 
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BUCKINGHAM. 

PourRivers! 

ÉUSABETH. 
Ah  !  milord,  vous  pâlissez  ! 

Bl'CKIM.II  \M. 

Non,  reine; 
Non-,  ou  plutôt  je  cède  au  zèle  qui  m'entraîne  : 
J(  pâlis ,  mais  pour  vous  ;  je  pâlis  du  danger. 
Oue  le  régent... 

ELISABETH. 
Eh  bien  !  il  va  les  protéger. 
LE  DUC  D'YORK. 
Ma  mère,  il  vous  trahit. 

ÉUSABETH. 
Lui! 
BUCKINGHAM,  vivement. 

Ce  doute  l'offense: 
Croyez  qu'il  s'armera  pour  prendre  leur  défense  ; 
Il  le  doit. 

ELISABETH. 

Le  veut-il  ? 

BUCKINGHAM. 

Reine...  c'est  son  devoir. 
Mais  fuyez ,  hâtez-vous,  et  je  cours  le  revoir. 
Gagnez  de  Westminster  l'asile  inviolable  : 
Jamais  aucun  parti,  dans  sa  haine  implacable, 
Jamais,  dans  son  orgueil,  aucun  pouvoir  humain 
Jusqu'au  fond  de  ses  murs  n'osa  porter  la  main. 

ELISABETH. 
Ils  sont  accoutumés  à  voir  couler  mes  larmes  : 

,Au  duc  d'York.) 
Loin  de  mon  noble  époux  qu'avaient  trahi  ses  armes, 
Ton  frère,  à  la  lueur  de  leurs  pâles  flambeaux, 
Poussa  ses  premiers  cris  au  milieu  des  tombeaux. 
Que  les  mânes  des  rois ,  témoins  de  sa  naissance  , 
Après  l'avoir  sauvé,  recueillent  ton  enfance! 
Courons  :  pour  te  frapper  sur  mon  sein  maternel, 
On  n'insultera  pas  nos  prêtres,  l'Éternel, 
Les  ombres  des  héros  que  pleure  l'Angleterre . 
La  majesté  des  cieux  et  celle  de  la  terre. 
Viens... 


(  Se  retournant  tout  .ï  coup  vers  Buckingham ,  et  tondant  en 
larmes.  ) 

Mais  mon  Edouard,  je  l'abandonne,  lui  ! 
Qui  le  protégera  ? 

BUCKINGHAM. 

Comptez  sur  mon  appui. 
Oue  tout  reste  secret  ;  gardez  qu'uni-  imprudence 
.N'informe  Glocester  de  celte  confidence. 
Si  contre  vos  enfans  il  n'a  rien  médité 
(  Et  de  son  dévouement  vous  seule  avez  douté) , 
En  courant  vous  chercher,  je  reviens  vous  l'apprendre; 
Mais  s'il  vous  a  trahi,  reine,  il  faut  nous  défendre, 
Unir  nos  partisans,  et  de  sa  trahison, 
Les  armes  a  la  main,  lui  demander  raison. 

LE  DUC  D'YORK. 
Appelez-moi,  milord;  faut-il  marcher  ?  je  l'ose  : 
Mou  sang  pour  Edouard  ,  et  Dieu  pour  notre  cause  ! 

ELISABETH. 

Toi  combattre  !  qui ,  toi ,  que  dans  mes  bras  je  tiens  ! 

Si  jeune,  toi,  mourir!  non,  viens;  cher  enfant,  viens... 

[Elle  fait  un  pas  pour  sortir, s'arrête, ets'adressant  à  Buckingham 
avec  désespoir.  ) 

Plaignez-moi  :  j'ai  deux  fils,  deux  fils  que  j'idolâtre; 
Je  suis  mère  pour  l'un  et  pour  l'autre  marâtre. 
Je  sauve  et  livre  un  d'eux;  ils  ont  les  mêmes  droits. 
Rester!  partir!  le  puis-je?  et  comment  faire  un  choix .' 

(  S'elaneant  vers  Richard  qu'elle  entoure  de  ses  bras.  ) 
Ah  !  que  dis-je  ?  il  est  là  :  je  le  vois  ;  il  l'emporte. 
Je  vous  réponds  de  lui  ;  s'il  meurt ,  je  serai  morte. 
Pour  le  fouler  aux  pieds,  ils  marcheront  sur  moi; 
Mais  le  roi!  devant  Dieu,  répondez-vous  du  roi? 

BUCKINGHAM. 

Sur  l'honneur. 

ELISABETH. 

Devant  Dieu  ! 

BUCKINGHAM. 

Je  lejure  à  sa  mère. 

ELISABETH. 

Vous  défendrez  mon  fils  ! 

LE  DUC  D'YORK,  se  jetant  au  cou  de  Buckingham. 

Vous  me  rendrez  mon  frère. 
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ACTE    DEUXIEME. 


L'ne  salle  de  la  Tour.  Sur  le  devant  une  table  couverte  de 
papier;  deux  portes  latérales,  une  porte  au  fond;  une 
fenêtre  qui  donne  sur  la  place. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

GLOCESTER ,  le  coude  appuyé  sur  la  table. 

Quoi  !  de  nos  courtisans  je  fais  ce  que  je  veux; 

Nos  vieux  lords,  dont  l'intrigue  a  blanchi  les  cheveux, 

Nos  légistes  profonds,  à  mon  gré  je  les  joue, 

Et  c'est  contre  un  enfant  que  ma  prudence  échoue! 

Ils  sont  à  Westminster!...  mon  pouvoir  souverain 

S'arrête  intimidé  devant  ce  mur  d'airain. 

Ont-ils  par  Buckingham  pris  de  moi  quelque  ombrage? 

Le  traître  !...  Cependant  il  raisonnait  en  sage  : 

Pourvu  qu'il  reste  enfant  ce  roi  faible  et  borné, 

Je  suis  plus  roi  que  lui,  sans  l'avoir  détrôné. 

Je  lirai  dans  son  cœur  s'il  doit  mourir  ou  vivre  ; 

Mais  réduit  à  frapper  d'un  seul  je  me  délivre; 

Ils  sont  deux,  et  lui  mort,  vive  Richard  !...  lequel  ? 

(Se  levant] 
Je  suis  Richard  aussi.  Sans  respect  pour  l'autel , 
Courons  chercher  ma  proie  au  fond  du  sanctuaire-. 
Osons  l'en  arracher;  Dieu  me  laissera  faire. 

Retombant  assis.) 
Mais  ses  prêtres!...  Cédons  à  la  nécessité  : 
Flattons  en  l'implorant  leur  sainte  humilité. 
Pour  monter  jusqu'au  faîte  il  faut  savoir  descendre, 
Et  mendier  bien  bas  ce  qu'on  n'ose  pas  prendre. 

Il  ^e  lève  de  nouveau. 

Quant  àvous.  Buckingham. mon  bon, mon  nobleami, 
Vous  avez  reculé  !  c'est  trahir  à  demi. 
Vous  êtes  grand  railleur,  milord  ;  mais  je  parie 
Que  vous  ne  rirez  pas  de  ma  plaisanterie. 

(Appelant]     A  un  officier  de  la  Tour. 

Quelqu'un!  Ce  prisonnier  délivré  par  mes  soins, 

(L'officier  sort.1 

Qu'il  vienne.  Sur  son  bras  puis-je  compter  au  moins? 
Je  l'espère,  et  malheur  au  scrupuleux  complice, 
Qui  me  donne  un  conseil  quand  je  veux  un  service  ! 
C'est  sa  faute  après  tout.  Plus  infirme  d'esprit , 
Plus  bourgeois  par  le  cœur  que  les  sols  dont  il  rit . 


A  frapper  terre  à  terre  aisément  on  l'amène  ; 
Mais  il  en  reste  là  :  pauvre  nature  humaine  ! 
Pas  un  homme  complet ,  pas  un  seul  !...  c'est  pitié  ; 
En  vertu  comme  en  vice  ils  font  tout  à  moitié. 

Voyant  entrer  Tyrrel.; 
Jugeons  de  celui-ci. 
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SCÈNE  II. 

GLOCESTER,  TYRREL,  UN  officier  DE  LA  TOUR. 

GLOCESTER ,  examinant  Tyrrel  qui  reste  au  fond. 

Son  ancienne  opulence 
A  laissé  sur  son  front  un  resle  d'insolence, 
Un  air  de  cour...  bon  signe  !  on  sera  son  appui , 
S'il  est  à  la  hauteur  du  mal  qu'on  dit  de  lui. 

(Il  s'assied.1 
A  Tyrrel.        (A  l'officier.,' 

Approchez.  Laissez-nous. 
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SCENE  III. 

GLOCESTER,  TYRREL. 

GLOCESTER. 

C'est  Tyrrel  qu'on  vous  nomme? 

TYRREL. 

.lame  Tyrrel ,  milord. 

GLOCESTER. 

Vous  êtes  gentilhomme  ? 

TYRREL. 

D'assez  bonne  maison:  c'est  la  mon  beau  côté  : 
Car  des  biens  paternels  mon  nom  seul  m'est  resté. 

GLOCESTER. 

Vous  avez  dévoré  plus  d'un  riche  héritage? 

TYRREL. 

Quatre. 

GLOCESTER. 

Vous  en  auriez  dissipé  davantage. 

TYRREL. 

Je  le  présume  aussi;  mais,  pour  m'en  assurer, 
Je  n'ai  plus  par  malheur  de  parens  à  pleurer. 
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CLOCESTER. 

Vous  niiez  mis.  dit-on,  seigneur  de  haut  lignage, 
F'our  cent  livres  sterling  tous  vos  aïeux  en  gage. 

TYRREL. 

C'est  une  calomnie  et  milord  le  sent  bien; 
Vu  que  sur  des  aïeux  un  juif  ne  prête  rien. 

GLOCESTER. 

Voila  voire  raison? 

tyrrel. 
Elle  est  bonne. 

GLOCESTER. 

Vous  êtes 
Décrié  pour  vos  mœurs,  écrasé  sous  vos  dettes, 
Sans  principes,  sans  frein... 

TYRREL. 

Ajoutez  sans  crédit , 
Et ,  cela  fait ,  milord ,  vous  n'aurez  pas  tout  dit. 

GLOCESTER. 

Joueur  ! 

TYRREL. 

Oui  ne  l'est  pas? 

GLOCESTER. 

Joueur  déraisonnable  ! 

TYRREL. 

Si  j'avais  ma  raison ,  je  serais  plus  coupable. 

GLOCESTER. 

Le  vin  ,  en  vous  l'otant,  vous  rendit  querelleur... 

TYRREL. 

Il  eut  donc  tous  les  torts;  je  n'eus  que  du  malheur. 

GLOCESTER. 

Furieux. 

TYRREL. 

C'est  sa  faute. 

GLOCESTER. 

Et  meurtrier  par  suite. 
TYRREL ,  froidement. 

C'est  pourtant  là,  milord ,  que  mène  l'inconduile. 

GLOCESTER. 

A  Tyburn. 

TYRREL. 

Où  j'attends  qu'un  bond  précipité 
Me  lance  dans  l'espace  et  dans  l'éternité. 

i.l.OCESTER. 

Le  terme  du  voyage  est  fort  triste. 
TYRREL. 

Sans  doute  ; 
Mais  je  me  suis  du  moins  amusé  sur  la  route. 

lu»  i  STER. 
Je  vois  que  les  cachots  ne  vous  ont  point  changé. 


TYRREL. 

Tant  que  je  n'aurai  rien  je  serai  corrigé. 

GLOCESTER. 
Mais  si  l'on  vous  pardonne? 

TYRREL. 

On  perdra  sa  clémence. 

GLOCESTER. 

Et  si  l'on  vous  rend  tout ,  Tyrrel  ? 

TYRREL. 

Je  recommence. 
A  l'âge  respectable  oit  je  suis  parvenu , 
Hors  la  vertu,  milord,  rien  ne  m'est  inconnu. 
Mais  à  mourir  demain  je  me  soumets  d'avance, 
S'il  faut  pour  me  sauver  faire  sa  connaissance. 
Moi ,  comme  un  apostat ,  renier  mes  beaux  jours  ! 
Jamais.  Grandsairs,  grand  train ,  duels,  folles  amours , 
J'avais  tous  les  défauts  qu'un  gentilhomme  affiche, 
Et  des  amis  !...  jugez  :  je  fus  quatre  fois  riche. 
Nous  étions  beaux  à  voir  autour  d'un  bol  en  feu , 
Buvant  sa  flamme ,  en  proie  aux  bourrasques  du  jeu , 
Quand  il  faisait  rouler  soùs  nos  mains  forcenées , 
Le  flux  et  le  reflux  des  piles  de  guinées. 
Quelles  nuits  !  beau  joueur,  et  plus  heureux  amant, 
J'eus  un  fils ,  bien  à  moi  :  je  ne  sais  pas  comment  ; 
Mais  je  l'idolâtrais.  H  était  adorable, 
Lorsqu'au  milieu  des  dés  ,  qui  parcouraient  la  table, 
Il  trépignait  sur  l'or  par  ses  pieds  dispersé; 
Je  le  prêchais  d'exemple;  il  m'aurait  surpassé, 
Et  déjà  son  enfance,  en  malices  féconde , 
Promettait  le  démon  le  plus  charmant  du  inonde... 
Ce  n'est  qu'un  ange ,  hélas  !  Dieu  me  l'a  retiré. 
Je  l'ai  pleuré ,  ce  fils  ;  ah  !  je  l'ai  bien  pleuré. 
J'étais  mort  ;\  la  joie,  et  j'ai  voulu  renaître  ; 
Jetant  trésors,  contrats,  regrets,  par  la  fenêtre, 
J'y  jetai  ma  raison  :  il  fallait  oublier. 
Du  désordre  opulent  qui  m'était  familier, 
Je  descendis  plus  bas;  je  bus  jusqu'à  la  lie , 
De  la  taverne  enfin  la  grossière  folie, 
El  d'excès  en  excès  je  tombai ,  je  roulai 
Jusqu'au  fond  de  l'abîme  ,  où ,  de  plaisirs  brûlé, 
Mais  trop  pauvre  d'argent  pour  mourir  dans  l'ivresse, 
En  m'éveillanl  à  jeun,  je  connus  ma  détresse. 
Vous  parlez  de  Tyburn  ;  me  voilà  :  je  suis  prêt. 
.N'ayant  plus  un  schelling,  je  n'ai  pas  un  regret. 
Que  le  néant,  le  ciel ,  ou  l'enfer  me  réclame, 
Mon  corps  est  arrivé  :  bon  voyage  à  mon  àme  ! 

GLOCESTER. 

Convenez-en  ,  Tyrrel ,  vous  seriez  homme  encor 
A  la  vendre  au  démon,  s'il  vous  offrait  de  l'or. 
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TYRREL. 

Je  ne  marchande  pas ,  quelque  prix  qu'il  y  mette; 
Mais  il  l'aura  pour  rien,  je  cloute  qu'il  l'achète. 

GLOCESTER. 

Et  s'il  fait  le  marché? 

TYRREL. 
C'est  une  dupe. 
GLOCESTER. 

Eh  bien  ! 
Veux-lu  la  vendre? 

TYRREL. 

A  qui? 

GLOCESTER. 

Je  l'achète. 

TYRREL. 

Combien? 

GLOCESTER. 
Je  le  rends  tout. 

TYRREL. 

Voyons  ! 

GLOCESTER. 

D'abord  ton  innocence. 

TYRREL. 

Après! 

GLOCESTER. 

Ta  liberté. 

TYRREL. 

C'est  mieux. 

GLOCESTER. 

Tou  opulence. 

TYRREL,  vivement. 

C'est  assez. 

GLOCESTER. 

Pour  Tyrrel  ;  mais  stipulons  pour  moi. 

TYRREL. 

Ouc  vous  faut-il ,  milord? 

GLOCESTER. 

Un  plein  pouvoir  sur  loi. 

TYRREL. 

Vous  l'aurez. 

GLOCESTER. 
Aujourd'hui  ? 

TYRREL. 

Sur  l'heure. 

GLOCESTER. 

Au  premier  signe . 
(  lomprends-moî. 

TYRREL. 

J'ai  des  yeux. 


GLOCESTER. 

Frappe  qui  je  désigne. 

TYRREL. 

Mon  bras  n'est  que  trop  sur. 

GLOCESTER. 

Sans  consulter  le  rang. 

TYRREL. 

Hors  le  prix  convenu,  tout  m'est  indifférent. 

GLOCESTER. 

Mon  ami ,  si  je  veux  : 

TYRREL. 

Et  le  mien  s'il  vous  gêne. 

GLOCESTER. 

A  l'œuvre! 

TYRREL. 

Commandez ,  milord  ,  je  suis  en  veine. 

GLOCESTER. 

Du  comte  d'Herefbrd  délivre-moi  ce  soir. 

TYRREL. 

Je  ne  le  connais  pas. 

GLOCESTER. 

Bientôt  tu  vas  le  voir. 

TYRREL. 

Où  l'attendre? 

GLOCESTER. 

A  Whit-Hall. 

TYRREL. 

Il  est  mort  s'il  y  passe. 

GLOCESTER. 

Je  l'y  ferai  passer. 

TYRREL. 

Bien. 

GLOCESTER. 

Un  point  m'embarrasse. 

TYRREL. 

Lequel? 

GLOCESTER. 

Peut-on  eneor  te  connaître  à  la  cour.' 

TYRREL. 

J'y  parus  à  vingt  ans  et  n'y  restai  qu'un  jour. 

GLOCESTER. 
Pourquoi  ? 

TYRREL. 

Je  m'ennuyai,  milord ,  de  l'étiquette. 

GLOCESTER. 

Que  sir  Jame  Tyrrel  aujourd'hui  s'y  soumette. 

TYRREL ,  avec  importance. 
Il  le  fera  pour  vous. 

GLOCESTER. 

(  :Yst  bien  :  levez  les  veux  : 
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Sur  votre  front  hautain  portez  tous  vos  aïeux. 
Allons,  mon  gentilhomme,  mit-  superbe  audace! 
In  train  de  roi  !  cet  air  qui  dit  :  faites-moi  plaec  ! 
Hes  vices  de  bon  goût  !  de  splendides  repas  ! 
Vos  salons,  dès  demain  ,  ne  désempliront  pas-, 
Et  nul  n'ira  chercher,  s'il  s'amuse  a  vos  fêles, 
Qui  vous  étiez,  sir  .lame,  en  voyant  qui  vous  fies. 
Tout  vous  convient-il  ? 

TYRREL. 

Tout. 
GLOCBSTER. 

C'est  donc  l'ait. 

TYRREL. 

Je  conclus. 

GLOt  ESTER. 

Moi ,  je  paie;  à  présent  tu  ne  t'appartiens  plus. 

TYRREL. 

Jamais  on  n'eut  sur  moi  de  droit  si  légitime  : 
Vous  m'avez  acheté  plus  que  je  ne  m'estime. 

GLOCESTER. 

On  vient; sors. 

(Tyrrel  s'éloigne." 

Par  saint  George  !  on  ne  l'a  pas  flatté  : 
Il  nie  réconcilie  avec  l'humanité. 
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SCÈNE  IV. 

GLOCESTER,  BUCKINGHAM. 

GLOCESTER ,  ii  Bockingham  <|t"  entre. 
De  grâce ,  arrivez  donc ,  cousin  ;  on  vous  désire. 

BUCKINGHAM. 

Très  noble  protecteur,  souffrez  que  je  respire. 
Je  voulais  des  premiers  saluer  a  la  Tour 
Le  roi,  qu'auprès  de  vous  je  croyais  de  retour; 
Mais  je  suis  peu  surpris  qu'il  traverse  avec  peine 
L'océan  plébéien  dont  chaque  rue  est  pleine. 

(  Allant  à  la  Pénétre  qu'il  ouvre.  ) 
Avant  de  m'aeeuser,  milord ,  regardez-les  : 
Quelle  foule  !  on  s'écrase;  et  de  Douvre  à  Calais 
La  mer,  par  un  gros  temps,  a  plus  de  courtoisie 
Que  ce  peuple  agité  jusqu'à  la  frénésie. 
Il  ne  veut  que  son  roi  ;  froissé  dans  ses  ébats, 
Meurtri  de  ses  transports,  je  me  disais  tout  bas, 
Qu'on  serait  mal  venu  par  force  ou  par  adresse 
A  lui  ravir  l'objet  d'une  si  folle  ivresse. 
Quand  je  vous  parle  ainsi  je  ne  suis  pas  suspect  : 
Ils  ont,  parbleu!  i>our  moi  montré  peu  de  respect 
Kl  mou  cheval  pourtant  est  de  plus  noble  race 


Que  ce  troupeau  d'Anglais  entassé  sur  la  place. 

GLOCESTER. 
Parlait-on  de  la  reine.' 

BUCKINGHAM. 

Avec  un  dévouement  !.. 

GLOCESTER. 
Elle  est  a  Westminster. 

BUCKINGHAM. 

Elle  ! 

GLOCESTER.' 

Et  son  (ils. 
BUCKINGHAM. 

Vraiment  ? 

GLOCESTER. 

C'est  très  vrai. 

BUCKINGHAM. 

Dans  quel  but  ? 

GLOCESTER. 

Si  tu  peux  le  comprendre, 
Tu  me  feras  plaisir, cousin,  de  me  l'apprendre. 

BUCKINGHAM. 

Peut-être  un  mot  de  vous  a  causé  son  effroi. 

GLOCESTER. 

Oui  J'aurai  trop  parlé  :  tout  le  mal  vient  de  moi. 
Il  m'a  fallu  souvent  descendre  à  l'imposture; 
Mais  j'y  suis  maladroit  :  c'est  contre  ma  nature. 

BUCKINGHAM. 

Quelle  faute! 

GLOCESTER. 

J'ai  peine  a  me  la  pardonner. 
J'aurais  du  par  toi  seul  me  laisser  deviner; 
J'étais  sur  de  ta  foi. 

BUCKINGHAM. 

Certes. 

GLOCESTER,  en  souriant. 

La  reine  est  belle; 
Et  je  vous  crois,  cher  duc,  assez  bien  avec  elle. 

BUCKINGHAM. 
Moi  !..  sa  grave  beauté  serait  fort  de  mon  goût  ; 
Ma  gaieté ,  par  malheur,  ne  lui  va  pas  du  tout. 

GLOCESTER. 

J'avais  compté  sur  vous  pour  certaine  entreprise  !... 

BUCKINGHAM. 

Contre  l'autel ,  milord  !  qui  s'y  heurte,  s'y  brise. 
Je  vous  l'ai  toujours  dit ,  respectez  le  saint  lieu  : 
La  haine  tient  longtemps  dans  les  hommes  de  Dieu. 
Orgueil  épiscopal,  rancune  monastique, 
Remuer  tout  cela  n'est  jamais  politique. 
GLOCESTER. 

Ta  raison ,  Buckingbam ,  quelquefois  me  confond. 
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BITK1NGHAM,  En  riant. 
Pas  plus  que  moi ,  milord. 

GLOCESTER. 

Ton  esprit  est  profond. 
BUCKINGHAM 
Les  fous  sont  étonnans  dans  leurs  momens  lucides. 

GLOCESTER. 

De  tous  mes  intérêts  il  faut  que  tu  décides. 

BUCKING1UAM  ,  à  part. 

Me  revient-il  ? 

GLOCESTER,   avec  bonhomie. 
Pourtant  les  conseils  m'ont  déplu. 
Mon  pauvre  Buekingham  ;  oui .  je  t'en  ai  voulu. 
J'en  conviens  :  j'étais  fou ,  j'avais  une  pensée, 
lue  pensée  horrible ,  et  je  l'ai  repoussée  : 
Elle  m'aurait  perdu;  l'abîme  était  voisin, 
J'y  tombais. 

BUCKINGHAM. 

Je  le  crois. 

I.I.OCESTER. 

Embrasse-moi  ,  cousin  : 
Tu  m'as  sauvé... 

BUCKINGHAM. 

Milord! 

GLOCESTER. 

D'une  chute  certaine. 
Bl  CKINGHAM,  à  part. 
Me  suis-je  trop  pressé  de  parler  à  la  reine  ? 

GLOCESTER. 

J'avais  vu  le  lord-maire;  il  voulait  tout  oser. 
Tu  passeras  chez  lui. 

BUCKINGHAM. 

Qui,  moi? 

GLOCESTER. 

Pour  refuser. 

BUCKIXGHAM. 

Quoi  !  positivement  ? 

GLOCESTER. 

Même  avec  cet  air  digne  : 
Ce  dédain  vertueux  de  l'honneur  qui  s'indigne. 

BUCKINGHAM. 

Je  ne  remettrai  pas  l'ambassade  à  demain. 

GLOCESTER  ,  à  part. 

Non  ;  mais  l'ambassadeur  peut  rester  en  chemin. 

;On  entend  au  dehors  les  cris  de  Vive  te  roi  :  Vive  Edouard  ' 
Quels  cris  ! 

BUCKINGHAM. 

Le  roi  s'approche. 

GIOCESTER. 

Exploitons  sa  faiblesse  : 
Gouvernons ,  à  nous  deux ,  sa  précoce  vieillesse. 


Le  flatteur  qui  nous  perd  est  mieux  venu  souvent 
Que  l'ami  qui  nous  sauve  en  nous  désapprouvant  ; 
Mais  détrompé  plus  tard ,  c'est  à  l'ami  qu'on  pense, 
Et  tu  sauras  bientôt  comment  je  récompense. 
Ta  main?  oublions  tout. 

BUC&UiGHAM. 

Et  de  grand  cœur,  milord. 

GLOCESTER. 

Cousin,  c'est  entre  nous  à  la  vie,  à  la  mort. 

BUCKINGHAM.  à  part. 
J'en  crois  son  intérêt  qui  dicte  sa  conduite. 
GLOCESTER,  à  part. 

Qu'il  répare  sa  faute  et  qu'il  la  paie  ensuite. 

»A  Buekingham..' 

Viens  au-devant  du  roi  ;  courons.  Mais  le  voici. 


SCENE  V. 

GLOCESTER,   BUCKINGHAM,   EDOUARD,    LE 
cardinal  BOl'RCHIER,  l'archevêque  d'VORK, 

LA    COUR. 

GLOCESTER ,  à  Edouard. 
Ah  !  pardon  !  moi ,  milord ,  vous  recevoir  ici  ! 
C'est  au  seuil  de  la  Tour,  c'est  aux  portes  de  Londre 
Que  parmi  vos  sujets  je  devais  me  confondre, 
Et  le  front  découvert ,  vous  offrir  à  genoux , 
Les  vœux  du  plus  zélé ,  du  plus  humble  de  tous. 

EDOUARD,  le  relevant. 

Mon  oncle ,  dans  mes  bras  ! . . .  Que  leur  foule  attendrie 

Doit  mêler  de  regrets  à  son  idolâtrie  ! 

Ah  !  ce  n'est  pas  à  moi  de  connaître  l'orgueil  : 

Je  n'ai  rien  fait  pour  eux.  Digne  objet  de  leur  deuil, 

Que  mon  père  au  tombeau  soit  fier  de  son  ouvrage, 

C'est  lui  qui  m'a  laissé  leurs  cœurs  en  héritage. 

Mais  un  autre  oncle  encor  devait  m 'ouvrir  ses  bras  ? 

GLOCESTER. 

Lord  Rivers. 

EDOUARD. 

Je  le  cherche ,  et  je  ne  le  vois  pas. 
Depuis  que  par  vos  soins  tant  d'éclat  m'environne, 
Qu'une  garde  d'honneur  entoure  ma  personne, 
Sans  m'en  donner  avis ,  il  a  quitté  la  cour. 
Et  près  de  vous,  dit-on ,  m'a  devancé  d'un  jour. 

GLOCESTER. 

J'ai  moi-même  à  la  reine  expliqué  son  absence. 

EDOUARD. 

Ma  mère  !...  Ah  !  pardonnez  à  mon  impatience; 
Et  Richard!  Où  sont-ils? 
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(.1.01  ESTER. 

Que  mon  noble  neveu 
D'un  tort  dont  je  gémis  reçoive  ici  l'aveu  : 
l'n  parti  s'agitait;  j'en  informe  la  reine-, 
Elle  en  prend  quelque  ombrage,  et  je  la  quitte  a  peine 
Ou'aux  murs  de  l'abbaye  elle  va  s'enfermer. 
C'est  ma  faute  :  pour  vous  trop  prompt  à  m'alarmer , 
,1e  n'ai  pas  ménagé  sa  terreur  maternelle , 
Et  je  suis ,  par  tendresse,  aussi  coupable  qu'elle. 
Excusez-nous  tous  deux. 

ÉDOUARB. 
Ah  !  courons  la  chercher. 

GLOCESTER. 

C'est  donner  de  l'éclat  à  ce  qu'il  faut  cacher. 
De  votre  main  royale  un  avis  doit  suffire. 
Un  mot  qui  la  rassure ,  un  seul  ! 

EDOUARD ,  courant  s'asseoir  prés  de  la  table. 
Je  vais  l'ccrire. 
GLOCESTER,  s'approchant  des  prélats. 
Mes  vénérables  lords,  à  vos  soins  j'ai  recours  : 
Appuyez  cet  écrit  de  vos  pieux  discours; 
L'éloquence  du  cœur  coule  de  votre  bouche. 
Je  me  joindrais  à  vous;  mais  sur  ce  qui  vous  louche, 
Dût  mon  respect  profond  paraître  timoré, 
Le  seuil  de  Westminster  pour  mes  pas  est  sacré. 

EDOUARD. 

Ah  '.  bonjour,  Buckingham  ! 

BUCKINGHAM. 

La  santé  de  sa  grâce 
A  souffert  du  voyage. 

EDOUARD,  qui  se  remet  à  écrire. 

Un  peu. 

BUCKINGHAM. 

Ce  bruit  vous  lasse  ; 
Mais  cet  excellent  peuple  est  toujours  furieux , 
Et  tuerait  ses  amis  pour  les  accueillir  mieux. 

EDOUARD. 

Je  l'aime  :  ses  transports  passent  mon  espérance, 
Et  j'en  parle  à  la  reine  avec  reconnaissance. 

GLOCESTER ,  remerciant  les  évéques. 
En  toute  occasion  disposez  du  pouvoir; 

\  ryrrilqui  entre  et  s'incline  devant  lui.. 
Je  le  mets  à  vos  pieds.  Enchanté  de  vous  voir, 
[ion  sir  .lame. 

EDOUARD,  à  Gloccst.  r. 

Voici  la  retire  pour  ma  mère. 

GLOCESTER,  après  l'avoir  prise. 

Permettez  que  j'honore  un  dévouement  sincère, 
Celui  dont  Buckingham  a  fait  preuve  pour  vous. 
Le  comte  d'Hereford  lui  fui  promis  par  nous; 


Confirmez-en  le  don  :  cette  faveur  légère, 

S'il  la  tient  de  vos  mains,  lui  deviendra  plus  chère. 

EDOUARD. 

Vous  me  rendez  heureux.  C'était  me  réserver , 
Le  plaisir  le  plus  doux  qu'un  roi  puisse  éprouver. 

BUCKINGHAM,  à  Edouard. 

(Serrant  la  main  de  Glocester.  ) 
Voire  grâce  me  comble.  Ah!  milord!... 

GLOCESTER,  à  Buckingham. 

Je  suis  juste. 
(  Remettant  la  lettre  aux  évéques.  ) 
En  vous  voyant  chargés  de  ce  message  auguste, 
Quel  doute  peut  encor  retenir  notre  sœur  ? 
Promettez ,  accordez  ;  satisfaites  son  cœur  : 
Je  vous  laisse  de  tout  les  suprêmes  arbitres. 

(A  Buckingham.  ' 
Ah!  cher  duc!  ou  cher  comte,  on  se  perd  dans  vos  titres, 
De  vous  joindre  aux  prélats  n'êtes-vous  point  jaloux  ? 

BUCKINGHAM. 

Je  m'en  ferais  honneur. 

GLOCESTER. 

La  reine  croit  en  vous. 
Parlez-lui  ;  dissipez  sa  crainte  imaginaire. 

BUCKINGHAM. 

J'y  cours. 

GLOCESTER. 

Veuillez  après  passer  chez  le  lord-maire, 
(En  échangeant  un  regard  aveG  Tyrrel.) 
Je  le  crois  à  Whit-Hall. 

BUCKINGHAM. 

11  m'y  verra,  milord. 

GLOCESTER  ,  en  jetant  un  coup  d'œil  à  Tyrrel. 

Succès  et  bon  retour  au  comte  d'Hereford  ! 

(  Buckingham  sort  avec  les  évéques ,  Tyrrel  les  siùt ,  la  cour 
se  retire.) 
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SCENE  VI. 

EDOUARD,  GLOCESTER. 

GLOCESTER  à  part,  en  revenant  sur  le  devant  de  la  scène. 

Sera-t-il,  cel  enfant,  mon  esclave  ou  mon  maître? 
Pour  le  laisser  régner,  c'est  ce  qu'il  faut  connaître. 

Il  s'appuie  sur  le  fauteuil  d'Edouard.) 

Des  hommages  de  cour  milord  est  délivré; 
J'ai  pris  sur  moi  ce  soin. 

ÉDOUARB. 

Et  je  vous  en  sais  gré: 
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De  ces  émotions  l'ivresse  est  accablante  ; 
.l'ai  peine  à  soulever  ma  paupière  brûlante; 
Ma  force  est  épuisée. 

GLOCESTER. 

Hélas!  que  de  dégoûts 
Attachés  A  ce  rang  qui  fait  tant  de  jaloux  ! 
Beau  neveu,  je  vous  plains. 

EDOUARD. 

Un  regard  de  ma  inère 
Emportera  bientôt  ma  douleur  passagère. 
Parlez-moi  de  Richard  :  m'a-t-il  bien  regretté  ? 
Du  voyageur,  milord ,  s'est-il  inquiété? 

GLOCESTER. 

Mais... 

EDOUARD. 

Oui,  j'en  crois  mon  cœur,  le  sien ,  sa  douce  image 
Dont  les  traits  m'ont  souri  pendant  tout  le  voyage. 
11  s'occupait  de  moi,  qui,  palpitant  d'espoir, 
Le  cherchais,  l'appelais,  croyais  déjà  le  voir 
Se  jeter  à  mon  cou,  dans  sa  joie  enfantine, 
Les  bras  unis  aux  miens,  pleurer  sur  ma  poitrine, 
Qui  l'entendais ,  milord,  comme  s'd  était  là , 
Me  dire  en  sanglotant  :  Edouard ,  te  voilà  ! 

GLOCESTER. 

Je  veux  l'entretenir,  cette  amitié  si  sainte  : 
Je  prendrai  du  pouvoir  les  travaux ,  la  contrainte. 
Pour  moi ,  tous  ses  chagrins,  pour  vous,  la  liberté . 
L'amour,  les  jeux  d'un  frère  et  leur  folle  gaieté! 

EDOUARD. 

Son  enjouement  naïf  au  plaisir  vous  invite  ; 
Il  rit  de  si  bon  cœur  que  bientôt  on  l'imite. 

GLOCESTER. 

Heureux  auprès  de  lui  vous  n'aurez  qu'à  choisir 
Entre  les  passe-temps  qui  charment  son  loisir. 

EDOUARD. 

Je  les  verrai  peut-être  avec  un  œil  d'envie; 

Mais  d'autres  soins,  milord,  doivent  remplir  ma  vie. 

GLOCESTER. 

Et  quels  soins? 

EDOUARD. 

Je  suis  roi. 

GLOCESTER. 

Mon  Dieu ,  vous  le  serez  ; 
Mais  ne  vous  troublez  point  d'ennuis  prématurés. 
N'accablez  point  vosjoursd'un  poids  qu'on  vous  allège; 
Vous  n'aurez  que  trop  tôt  ce  triste  privilège. 

EDOUARD. 

Dussé-je  avant  le  temps  rejoindre  mes  aïeux, 
Lord  Ri  vers  me  l'a  dit,  il  faut  voir  par  mes  yeux. 
Si  mon  père  abusé,  si  ce  n>i  qu'on  révère. 


N'eut  pas  fermé  les  siens  dans  un  jour  de  colère, 
Clarence,  qu'il  aimait  et  qu'il  a  tant  pleuré!... 

GLOCESTER. 

Clarence  ! 

EDOUARD. 

Dans  la  Tour  n'aurait  pas  expiré. 

GLOCESTER,  à  part. 

H  a  trop  de  mémoire. 

EDOUARD. 

Ah!  quelle  différence! 
Où  j'arrive  avec  joie,  il  vint  sans  espérance. 
C'est  ici ,  dans  ces  murs...  leur  aspect  m'a  fait  mal  : 
Ils  ont  vu  si  souvent  couler  le  sang  royal  ! 

GLOCESTER. 

Mais  l'arrêt  cette  fois  punissait  un  coupable. 

EDOUARD 

L'arrêt  nui  tue  un  frère  est  toujours  révocable. 

GLOCESTER,  à  part. 

Me  soupçonnerait-il  ? 

EDOUARD. 

Un  frère!...  ah!  ce  doux  nom 
Sur  les  lèvres  des  rois  fait  venir  le  pardon  ; 
Edouard  l'accorda. 

GLOCESTER. 

Trop  tard. 
EDOUARD. 

Non;  niais  un  crime 
Jusque  sous  son  pardon  vint  frapper  la  victime. 

GLOCESTER. 

Chassez  de  votre  esprit  ce  triste  souvenir. 

EDOUARD. 

Ah  !  quand  je  le  voudrais,  pourrais-je  l'en  bannir 
J'entends  sortir  du  cœur  de  mon  malheureux  père 
Ce  cri  :  «  Mon  frère  est  mort  !  j'ai  fait  mourir  mon  frère  !  » 
Je  jouais,  j'étais  là,  riant  sur  ses  genoux, 
Quand  d'horreur,  à  ce  cri ,  vous  avez  pâli  tous. 
Puis  avec  des  sanglots  il  reprit  à  voix  basse  : 
«Eh  quoi  !  pas  un  de  vous  n'a  demandé  sa  grâce  ! 
«Oui  l'a  fait ,  qui  de  vous  à  mes  pieds  se  jetant , 
«M'a  rappelé  ces  jours  où  nous  nous  aimions  tant? 
«Nos  durs  travaux ,  ces  nuits  où  brisés  par  la  guerre 
«Dans  le  même  manteau  nous  couchions  sur  la  terre, 
«Où  l'écartant  de  lui  pour  eu  couvrir  son  roi, 
«Sous  la  froide  rosée  il  tremblait  près  de  moi? 
«Et  je  l'ai  condamné  sans  qu'une  bouche  amie 
«S'ouvrit  pour  me  crier:  11  vous  sauva  la  vie! 
«Pauvre  infortuné  frère  !...  Ah  !  que  jamais  ton  sang 
«Ne  retombe  sur  lui!  dit-il  en  m'embrassant, 
«Sur  mes  Hls!...»El  sa  voix  s'éteignit  dans  les  larmes. 
Mais  la  bmité  du  ciel  a  trompé  ses  alarmes  : 
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Vîmes  ,  bénis  de  ions .  ses  deus  Gis  sont  heureux  ; 
Il  peut  dormir  en  paix  ,  car  vous  vrillez  sur  eux. 
GLOCESTER. 
A  part.'       V  I  don  ird.) 
Je  respire.  Écartez  ces  images  funèbres. 

l  DOD  VRD. 
Oui.  quand  j'aurai  puni. 

GIvOCJSSTER. 

Qui  donc? 
EDOUARD. 

Dans  les  ténèbres 
L'assassin  de  Clarence  en  vain  croit  se  cacher. 

i.lin  1  STER. 
Eh  !  que  prétendez-vous  ? 

EDOUARD. 

Mon  bras  Tira  chercher. 

GLOCESTER. 

Craignez,  en  l'essayant,  d'éveiller  bien  des  haines. 

EDOUARD. 

La  justice  des  rois  n'a  point  ces  craintes  vaines. 

GLOCESTER. 

l'n  enfant  fera-t-il ,  à  son  avènement , 
Ce  qu'Edouard  lui-même  évita  prudemment  ? 
EDOUARD,  k  levant. 

Le  jour  où  .jeune  encore,  on  revêt  la  puissance, 
On  grandit  sous  son  poids;  pour  secouer  l'enfance, 
Sur  les  degrés  du  trône  il  sufiit  d'un  instant , 
Et  l'enfant  couronné  devient  homme  en  montant. 
Je  suis  plein  d'avenir  :  Dieu  dans  ce  corps  débile 
Avec  un  cœur  de  feu  mil  une  âme  viri  le. 
Vous  serez  fier  de  moi ,  j'en  ai  le  ferme  espoir; 
Mais  punir  l'assassin  est  mon  premier  devoir. 
Je  vous  le  jure  ici  par  les  pleurs  de  mon  père , 
Plus  il  sera  puissant,  plus  je  serai  sévère. 
Rien  ne  peut ,  moi  régnant ,  le  soustraire  au  trépas  : 
Rien,  je  le  jure  encor. 

GLOCESTER,  à  part. 

Tu  ne  régneras  pas. 

EDOUARD ,  qui  est  retombé  sur  son  fauteuil. 

Mais  vous  avez  raison  ;  ce  souvenir  me  tue. 
Je  cède  à  la  fatigue,  et  ma  tète  abattue, 
Malgré  moi ,  je  le  sens ,  retombe  sur  ma  main. 

GLOCESTER,  avec  intérêt. 
Qu'avais-je  dit  ? 

EDOUARD. 
Croyez  que  plus  tard, que  demain, 
Ou. m  J  le  sommeil...  Une  heure  !  oh  !  seulement  une  heure 

GLOCESTER. 

Pour  goûter  ce  repos ,  venez. 

I  DOl ARD. 

Non  ;  je  demeure. 


ACTE  II.]  :)U!> 

La  reine  maintenant  ne  peut  tarder,  je  crois  : 
Je  l'attends.  Oh!  parlez:  j'écoute...  je  vous  vois... 
Mais  comme  dans  un  rêve...  et  cependant  je  veille. 
Richard  !...  toujours  joyeux  ..  O  mon  frère  !... 

GLOCESTER. 

Il  sommeille. 
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SCÈNE  VII. 

GLOCESTER,  EDOUARD ;endormi). 
GLOCESTER. 

C'est  lui  !  c'est  cet  enfant  qui  parle  de  punir, 
Quand  ce  moment ,  peut-être ,  est  tout  son  avenir  !. .. 
Non  :  sans  cette  autre  vie  attachée  à  la  sienne  , 
Je  ne  puis  rien. 

EDOUARD,  rêvant. 
Richard  ! 

GLOCESTER. 

Il  l'appelle:  ah  !  qu'il  vienne; 
Qu'il  dorme  à  ses  rolés ,  et  je  suis  Richard  trois  ; 
Je  suis  roi  d'Angleterre  en  étouffant  deux  rois. 
Nos  lords,  nos  fiers  prélats,  palissant  d'épouvante, 
Voudront ,  le  crime  fait,  baiser  ma  main  sanglante  , 
Et ,  si  je  leur  partage  un  lambeau  du  pouvoir, 
Pour  ne  rien  refuser,  n'oseront  rien  savoir. 

(Marchant  avec  agitation.) 
Qu'il  vienne!..  ets'ildit:Non...Mot  fatal!  c'est  la  guerre: 
Drapeau  contre  drapeau ,  nous  jouerons  l'Angleterre. 
(  Il  s'élance  à  la  fenêtre  et  se  penche  eu  dehors  ) 
A  qui  la  chance  alors?...  Mais  qu'entends-je?  Aucun  bruit! 
Mon  œil  au  pied  des  murs  plonge  en  vain  dans  la  nuit. 
Quelle  angoisse  !  Attendons. 

;ll  revient  sur  le  devant  delà  scène,  et  regarde  Edouard  . 
La  frêle  créature  ! 
Relie  pourtant,  bien  belle...  O  marâtre  nature  ! 
En  comblant  tous  les  miens ,  tu  fis  de  leur  beauté 
Un  sarcasme  vivant  pour  ma  difformité. 
Eh  bien  !  marâtre ,  eh  bien  !  j'ai  détruit  ton  ouvrage  : 
Demande-les  aux  vers  qui  rongent  leur  visage  ; 
La  mort ,  la  pâle  mort  décomposa  ces  traits 
Où  d'un  œil  complaisant  jadis  tu  t'admirais. 
Qui  doit  survivre  à  tous  ?  Moi ,  l'œuvre  de  ta  haine  , 
Moi,  modèle  achevé  de  la  laideur  humaine; 
Encor  deux  fronts  charmans  à  couvrir  d'un  linceul , 
Et  tu  ne  pourras  plus  t'admirer  qu'en  moi  seul. 

Prêtant  l'oreille  11  n'urt  de  nouveau  à  la  fenêtre  . 

Écoutons  :  ce  sont  eux!...  Cette  rumeur  lointaine  , 
Ce  concours .  cesflambeaux,toul  ledit  :  c'esl  la  reine. 
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C'est  elle  :  je  la  vois.  Qu'ils  marchent  lentement  ! 
D'où  vient  qu'elle  s'arrête?  est-ce  un  pressentiment  ? 
Non  ,  non  :  elle  reçoit  les  suppliques  d'usage. 
Encore  une  !  et  toujours  !  Faites-lui  donc  passage. 
Avec  mes  yeux  vers  moi  je  voudrais  l'attirer. 
Ah!  l'excellente  mère!  elle  vient  les  livrer. 
Elle  avance,  elle  approche  à  ma  voix  qui  l'appelle; 
La  voilà  sur  le  pont  !...  Son  fils  n'est  pas  près  d'elle! 

(  Avec  fureur.) 
Elle  vient  sans  son  fils!  Tu  mentais,  tu  mentais. 
Faux  espoir,  sois  maudit  ;  et  vous,  que  je  sentais 
Vous  dresser  pour  le  meurtre  en  frissonnant  de  joie, 
A  bas  !  ongles  du  titre  :  on  m'a  ravi  ma  proie. 

LE  DUC  D'YORK ,  en  dehors. 
Edouard  ! 

GLOCESTER. 

Est-ce  un  rêve  ? 

LE  DUC  D'YORK,  de  même. 

Edouard  ! 

GLOCESTER. 

Je  l'entends. 

Il  la  devançait  donc?  Voilà  de  ces  instans 

Oïl  l'émotion  tue,  où  la  joie  assassine. 

(Riant  malgré  lui.) 

Folle,  tu  me  trahis  ;  rentre  dans  ma  poitrine  : 
Rentre ,  obéis,  meurs  là  !  Je  règne  :  ils  sont  à  moi. 

SCÈNE  VIII. 

GLOCESTER,  EDOUARD,  LEDUC  D'YORK. 

LE  DUC  D'YORK. 

(S'élançant  vers  le  roi.) 

Mon  frère  !  où  le  trouver  ?...  Mon  Edouard  ! 

EDOUARD,  en  l'embrassant. 

C'est  toi , 
Toi ,  Richard  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Le  premier.  Vois ,  je  suis  hors  d'haleine  ; 
J'ai  couru!...  pour  m'atteindre  on  eut  perdu  sa  peine: 

(A  Glocester.) 
Je  venais  f embrasser.  Mon  oncle,  c'est  bien  lui  ; 
C'est  lui  ;  je  le  revois.  De  retour  aujourd'hui , 
Tu  ne  t'en  iras  plus?  non, jamais? 

EDOUARD. 

Je  l'espère. 
RICHARD,  lui  tendant  1m bras, 
Jamais.  Ah  !  que  je  t'aime.  Encor,  encor  ! 

EDOUARD. 

Mon  frère! 
h  s'embrassent  de  nouveau. 
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SCÈNE  IX. 

GLOCESTER  ,  EDOUARD ,  LE  DUC  D'YORK  , 
ELISABETH,  le  cardinal  BOURCHIER,  l'ar- 
chevêque  D'YORK,  LA  COUR,  puis  TYRREL. 

GLOCESTER ,  à  la  reine  eu  lui  montrant  les  princes. 

Regardez,  milady  :  quels  transports  que  les  leurs  ! 
Ce  spectacle  louchant  m'attendrit  jusqu'aux  pleurs. 

EDOUARD. 

Ma  mère ,  enfin ,  c'est  vous  ! 

ELISABETH. 

Oui,  mon  fils,  oui ,  ta  mère  ; 
Celle  qui  te  chérit ,  dont  la  douleur  amère 
De  son  pauvre  exilé  rêvait ,  parlait  toujours, 
Qui  souffrait  de  tes  maux,  qui  consumait  ses  jours 
A  trembler  pour  les  tiens ,  à  pleurer,  à  se  plaindre, 
Qui  pleure,  mais  de  joie,  et  n'a  plus  rien  à  craindre. 

LE   DUC  D'YORK. 

C'est  votre  favori. 

KLISABETH,  souriant. 
Jaloux  ! 
I.K  DUC  D'YORK. 

Non  pas  jaloux; 
Bien  heureux  ! 

ELISABETH. 

Ah  !  tenez ,  tenez  ;  partagez-vous 
Tous  ces  gages  d'amour  passant  de  l'un  à  l'autre , 
Mes  transports,  mon  bonheur  qui  s'accroît  par  le  vôtre. 
Je  veux  de  mes  baisers  vous  couvrir  à  la  fois. 

(A  Glocester.) 

Tenez!...  Pardon,  milord  ;  il  fut  absent  deux  mois. 

GLOCESTER. 

On  vous  pardonne  tout,  hors  la  crainte  insensée 
Qui  de  fuir  votre  fils  vous  donna  la  pensée. 

ELISABETH,  à  Edouard. 

Te  fuir  !...  Quoi!  je  l'ai  fait.  Ah!  j'en  ai  bien  souffert. 
Aussi ,  quand  Buckingham  à  nos  yeux  s'est  offert , 
Quand  j'ai  lu  cette  lettre  et  si  bonne  et  si  tendre... 

EDOUARD. 

Ma  lettre? 

ELISABETH. 
Elle  est  charmante...  alors ,  sans  rien  entendre , 
Je  voulais  devancer  dos  pontifes  sacrés. 
Que  leur  zèle  pieux  les  a  bien  inspirés  ! 

(A  Glocester.] 
Que  de  remerctmens  je  vous  dois  à  vous-même, 

(Aux  seigneurs  de  la  cour. 
A  v  mis.  milords,au  peuple  !  Edouard,  comme  il  l'aime. 
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Tous  bénissaient  ion  nom  ;  leur  supplique  à  la  main  ! 
Tous  de  leurs  vœux  pour  toi  m'assiégeaient  en  chemin. 

Montrant  lis  plaoels  qu'on  des  lords  a  placée  sur  la  table.) 
Vdiscequeje  t'apporte. 

GLOCESTER. 

Encor  du  bien  à  faire , 
Du  mal  à  réparer  ! 

EDOUARD. 

Voyons  ! 

LE   DUC  D'YORK 

C'est  mon  affaire 

ELISABETH. 

C'est  celle  du  régent. 

GLOCESTER. 

Richard  a  pleiu  pouvoir. 

LE  DUC  D'YORK.. 

Bon  !  le  trésor  public  y  passera  ce  soir. 

(.LOCESTER. 

Faites  beaucoup  d'heureux ,  pourtant  pas  d'imprudences. 

LE  DUC  D'YORK,  distribuant  les  pétitions. 
Pour  vous,  milord;  pour  vous;  et  pour  leurs  éminences  ! 
Tout  ce  qui  reste  à  moi  ! 

ELISABETH,  à  Edouard. 

Mes  ennuis ,  mon  chagrin , 
Les  as-tu  partagés? 

LE  DUC  D'YORK,  à  Glocesler. 

Ah  !  mon  oncle ,  un  marin , 
Pauvre,  manquant  de  tout... 

GLOCESTER. 

J'accorde  cent  guinées. 

LE  DUC  D'YORK. 


ACTE  II. 
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Deux  cents. 

(.LOCESTER. 

Mats  prenez  garde! 

LE  DUC  D'YORK. 

Oh!  je  lésai  données: 
Il  s'appelle  Edouard. 

GLOCESTER. 

C'est  un  titre  pour  moi. 

LE  DUC  D'YORK. 

Vous  m'approuvez  aussi ,  vous ,  monseigneur  et  roi  ? 

EDOUARD. 

De  grand  cœur ,  milord  duc. 

ELISABETH .  à  Edouard  qui  lui  baise  les  mains. 

Mais  laissez  :  qu'on  vous  voie  ; 
Oue  de  vous  regarder  on  ait  au  moins  la  joie. 
Cher  enfant,  sur  ce  front  que  je  trouve  embelli 
De  la  santé  pourtant  les  couleurs  ont  pâli. 

EDOUARD. 

Ce  n'est  rien. 


GLOCESTER. 

De  ses  traits  la  grâce  est  plus  touchante. 

ELISABETH. 

Trop  pour  sa  mère. 

LE  DUC  D'YORK,  se  levant,  un  papier  â  la  main. 
O  ciel  ! 
ELISABETH. 

D'oïi  vient  votre  épouvante? 

LE  DUC  D'YORK. 

Au  milieu  des  placets  dans  vos  mains  déposés , 
Cet  écrit... 

EDOUARD. 

Comme  il  tremble  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Ah!  manière,  lisez. 

GLOCESTER. 

Donnez ,  donnez-le-moi,  cet  écrit  si  terrible. 

LE  DUC  D'YORK. 
(A  Glocesler.)  (A  la  reine.) 

Non ,  vous  ne  l'aurez  pas.  Lisez. 

ELISABETH ,  après  avoir  parcouru  le  papier. 

Est-il  possible  ? 
Rivers!... 

EDOUARD,  à  la  reine. 

Vous  frémissez  ! 

ELISABETH,  à  Glocesler. 

Rivets!  quel  est  son  sort? 

GLOCESTER. 

Reine,  je  vous  l'ai  dit. 

ELISABETH. 

Il  est  mort!  il  est  mort! 

EDOUARD. 


Lui,  grand  Dieu! 

ELISABETH. 

Cette  nuit. 

GLOCESTER. 

Mensonge  invraisemblable! 
De  cet  acte  inhumain  qui  donc  serait  coupable? 

ELISABETH. 

Vous  me  le  demandez  ? 

GLOCESTER. 

Sans  doute. 

ELISABETH. 

C'est  celui 
Qui  ne  veut  pas,  milord  ,  me  laisser  un  appui. 
Hastings  qu'il  a  frappé,  Rivers  qu'il  assassine  , 
N'ont  point  lassé  son  bras,  armé  pour  ma  ruine: 
l'n  noble  ami,  comme  eux.  s'est  déclaré  pour  nous; 
.l'apprends  que,  par  miracle  échappant  à  ses  coups, 
Cel  ami,  Buckingham... 
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GLOCESTER. 

Eh  bien  ! 

ELISABETH. 

D'un  nouveau  crime 
Faillit,  en  me  quittant ,  devenir  la  victime. 

EDOUARD. 

Quel  est  son  assassin  ? 

GLOCESTER. 

Quel  est-il  '.'  répondez  : 
Encore  un  coup .  son  nom  ? 

ELISABETH. 

Vous  me  le  demande/.  ! 

GLOCESTER. 

.le  ne  demande  plus  ce  que  je  dois  prescrire. 
Parlez,  je  le  veux. 

ELISABETH. 

C'est...  Je  n'ose  pas  le  dire: 
Non ,  je  ne  l'ose  pas. 

GLOCESTER. 

Oui  vous  retient  ?  Pourquoi 
iNe  pas  couronner  l'œuvre  en  disant  que  c'est  moi. 
.l'aurai  sacrifié  Hivers  à  ma  vengeance , 
Moi ,  dont  il  tient  son  rang ,  son  titre,  sa  puissance, 
Hivers,  qui,  sans  penser  qu'on  l'immole  en  chemin, 
Arrive,  et  dans  ses  bras  va  me  presser  demain. 
Plus  coupable,  j'ai  pris  Buckingham  pour  victime, 
Moiquil'admisquinzeansdansmoncommereeinlime: 
Moi,  qui.  ce  soirencor.  par  mon  cœur  entraîné , 
Ici ,  dans  le  lieu  même  où  je  suis  soupçonné , 
A  sa  grAce,  à  vous  tous ,  l'offrais  comme  un  modèle, 
Et  par  les  mains  du  roi  récompensais  son  zèle. 
De  qui  vient  cet  écrit  où  je  suis  désigné? 

ELISABETH. 

Ah  !  d'un  ami  sans  doute. 

GLOCESTER,  se  couvrant. 

H  n'est  donc  pas  signé  ! 
Mensonge  et  trahison  :  Le  régent  du  royaume. 
Bravé,  calomnié,  n'est-il  plus  qu'un  fantôme? 
Qu'une  ombre?  Mon  pouvoir,  immense,  illimité. 
Pour  borne  cependant  n'a  que  ma  volonté. 

ELISABETH,  avec  «erreur. 
Il  est  trop  vrai. 

GLOCESTER,  promenant  ses  regards  sur  l'assemblée. 
Celui  qui ,  clans  le  fond  de  l'Ame  , 
Tiendrait  pour  vérité  cette  imposture  infâme, 
•Sentirait  mon  courroux  l'écraser  de  son  poids, 
Si  des  yeux  seulement  il  me  disait  :  J'y  crois. 

ELISABETH,  à  part. 
Ils  se  taisent. 


GLOCESTER. 

Veut-on  ramener  la  noblesse 
Aux  jours  où ,  de  l'État  souveraine  maîtresse, 
Une  femme  régnait,  qui  nous  opprimait  tous, 
Qui  semait  à  plaisir  la  discorde  entre  nous , 
Et  faisant  condamner  le  frère  par  le  frère, 
SurClarence... 

ELISABETH,  indignée 

Ah  !  milord  ! 

EDOUARD,  s'élaneanl vers Glocesler. 

Vous  insultez  ma  inère  ! 

GLOCESTER. 

La  veuve  de  lord  Gray  ne  nous  gouverne  pas. 

EDOUARD,  àGloeester. 

La  veuve  d'Edouard  !  la  reine!  Chapeau  bas, 

(  Joignant  le  jeste  à  la  parole.  ) 

Chapeau  bas  devant  elle! 

ELISABETH. 

Ah!  qu'as-tu  fait? 

LE    DUC   D'YORK. 

Courage 
|  Bien ,  mon  frère ,  c'est  bien  ! 

ELISABETH. 

Au  roi.        (AGloeester.) 
Edouard!...  A  son  âge, 
Revenant  au  roi.) 
On  s'emporte  aisément.  0  mon  fils,  contiens-toi. 

'  A  Glocesler. 
Pardon  !  j'ai  tous  les  torts:  dans  un  moment  d'effroi... 
Une  mère...  Ah  !  pardon  ! 

(■LOCESTER. 

Voila  comme  on  me  traite; 
Et  l'on  vient  s'excuser  lorsque  l'insulte  est  faite. 
Jugez  de  l'avenir  qui  s'annonce  pour  vous  : 
On  prétend  gouverner  le  fils  comme  l'époux. 
Si  je  n'ai  pu  dompter  ma  trop  juste  colère. 
De  mon  royal  neveu  la  leçon  fut  sévère , 
Et  vous  apprend .  milords .  que  muets  sous  l'affront , 
Vous  de\  ez  le  subir  sans  relever  le  front. 
Je  saurai  toutefois  combattre  une  influence 
Qui  peut  des  nobles  pairs  alarmer  la  prudence: 
Je  le  veux;  et  la  Tour  est  l'asile  assuré 
Où  nous  veillerons  tous  sur  uu  dépôt  sacré. 
ELISABETH. 

Nous  séparez-vous .' 

GLOCESTER. 

Non  :  vous  le  verrez  sans  cesse  ; 
Et  par  raison ,  j'espère ,  autant  que  par  tend: 
Vous  lui  répéterez  que  je  tiens  d'Edouard 
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1  n  pouvoir  dont  son  rang  l'affranchira  plus  tard; 
Mais  qu'aujourd'hui  le  roi,  soumis  à  ma  puissance, 
Si  je  lui  dois  respect ,  me  doit  obéissance. 

EDOUARD. 
Je  suis  loin  d'attenter  A  ces  droits  souverains 
ijue  mon  père  en  mourant  déposa  dans  vos  mains  ; 
Mais  respectez  sa  veuve  à  l'égal  de  lui-même, 
(  tu  je  n'attendrai  pas,  portant  son  diadème, 
(Jue  son  ombre  me  dise  une  seconde  fois  : 
Mon  fils,  venger  sa  mère  est  le  plus  saint  des  droits. 
vortons  :  de  ces  débats  prolonger  le  scandale 
C'est  abaisser  par  trop  la  majesté  royale. 
Venez,  reine. 

GLOCESTER ,  aux  seigneurs  de  la  cour. 
Milords,  je  ne  vous  retiens  pas. 
(  A  Edouard  ,  en  prenant  un  flambeau.  ; 

Votre  premier  sujet  va  précéder  vos  pas. 

EDOUARD. 

Épargnez-vous  ce  soin. 

GLOCESTER,  marchant  devant  lui. 

Un  tel  devoir  m'honore. 
LE  DUC  D'YORK ,  à  Edouard. 

Tu  viens  d'agir  en  roi  :  je  t'aime  plus  encore. 

ELISABETH,  arrêtant  Glocester. 

Ah!  par  pitié,  mon  frère,  un  mot! 

GLOCESTER ,  donnant  le  flambeau  à  Tyrrel. 

Remplacez-nous, 

Gouverneur  de  la  Tour. 

tToute  la  cour  s'éloigne.) 


*.  n  >.-.*.: , < 


,».....«.• 


SCENE  X. 

GLOCESTER,  ELISABETH. 

GLOCESTER. 

Parlez ,  que  voulez-vous . 
■l'écoute,  milady. 

ELISABETH. 

Sans  colère  ! 

GLOCESTER. 

J'écoute. 

ELISABETH. 

Sur  ce  qui  m 'alarmait  je  n'ai  plus  aucun  doute, 
Aucun;  soyez-en  sur. 

GLOCESTER. 
Doutez ,  ne  doutez  point , 
Oue  m'importe  ? 


GLOCESTER. 

La  reine,  en  sa  présence, 
j  Voudra  bien  par  bonté  croire  à  mon  innocence. 
Confiance  admirable  ! 

ELISABETH. 

Ah  !  j'y  crois  maintenant  ; 
Je  connais  mon  erreur  :  j'y  crois. 
GLOCESTER. 

En  frissonnant. 

ELISABETH. 

Lui ,  condamné  par  vous  !  il  ne  pouvait  pas  l'être; 
L'effroi  me  rendait  folle;  il  respire. 

GLOCESTER. 

Peut-être. 

ELISABETH. 

Aux  jours  de  Buckingham  on  n'a  pas  al  tenté! 

GLOCESTER. 

Pourquoi  pas? 

ELISABETH. 

J'étais  folle ,  oui  folle ,  en  vérité. 
Me  voilà  de  sang-froid  ;  voyez;  je  suis  tranquille. 
Mes  enfans ,  grâce  a  vous ,  ont  la  Tour  pour  asile. 

GLOCESTER. 
Je  leur  veux  tant  de  mal  ! 

ELISABETH. 

Ils  seraient  bien  ingrats, 
S'ils  pouvaient  le  penser. 

GLOCESTER 
Pas  du  tout. 

ELISABETH. 

Dans  vos  bras, 
Sous  vos  yeux ,  il  n'est  rien  que  pour  eux  je  redoute,. 
Pourtant  dans  cet  écrit.. 

GLOCESTER. 

Encor... 
ELISABETH. 

C'est  qu'on  ajoute... 


Pardon 


Quoi? 


(.LOCESTER. 


Comme  vous 


ELISABETH. 
A\ani  peu  si  Rivera  vous  rejoint . 
.affirmez-... 


ELISABETH. 

ÇJu'a  la  Tour...  Mais  c'est  faux  :je  lésais. 

GLOCESTER. 

|  Achevez:  qu'à  la  Tour?... 

ELISABETH. 

Leurs  jours  sont  menacés. 
Mais  je  ne  le  crois  pas  ;  non  ,  je  vous  le  proleste.     . 

f.I.oti  STER. 
Pourquoi  donc  ?  miladj ,  c'est  \  rai  comme  le  reste. 

El  ISABETH. 
D'un  soupçon  outrageant ,  pardon  !  cent  fois  pardon! 
Ah!  je  nous  le  demande  avec  loul  l'abandon . 
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Qu'entends-je! 


L'amour,  le  désespoir  d'une  mère  éperdue  : 
Que  leur  vie  en  danger  soit  par  vous  défendue. 

GLOCESTER,  avec  douceur. 

Calmez-vous  donc  ;  quel  bras  peut  les  atteindre  ici? 

ELISABETH. 

O  mon  Dieu  !  de  Rivers  vous  me  parliez  ainsi. 

GLOCESTER,  en  souriant. 

Sans  doute. 

ELISABETH. 

C'est  ainsi  que  je  vous  vis  sourire. 

GLOCESTER. 

Eh  bien? 

ELISABETH,  avec  explosion. 
Rivers  est  mort  ! 

GLOCESTER. 

Vous  osez  le  redire  ? 

ELISABETH. 

Oui,  contre  l'évidence  en  vain  je  me  défends  : 
Oui,  mort;  et  vous  voulez  tuer  mes  deux  enfans! 

GLOCESTER. 

Moi  ! 

ELISABETH. 

Vous,  leur  protecteur,  leur  père!... C'est  horrible! 
Et  c'est  vrai,  cependant,  c'est  vrai,  mais  impossible. 
Vous  ne  le  pourrez  pas  :  je  serai,  là,  debout , 
Sur  le  seuil  de  leur  porte,  à  leur  chevet,  partout, 
Et  le  jour,  et  la  nuit ,  sans  sommeil ,  sans  relâche, 
L'œil  ouvert,  la  main  prête  à  repousser  un  lâche, 
Un  monstre... 

GLOCESTER. 

Milady! 
ELISABETH,  qui  le  regarde  en  face. 

Je  n'ai  pas  peur  de  vous. 
Buckingham  vit;  il  s'arme,  il  soulève  pour  nous 
Ses  partisans,  les  miens,  le  peuple,  Londre  entière  ; 
II  viendra,  nous  viendrons, lui,  tous,  moi  la  première, 
Les  sauver,  vous  punir. 

GLOCESTER. 

Mère  imprudente,  assez  ! 
Savez-vous  qui  je  suis  et  qui  vous  menacez? 

ELISABETH. 

Je  ne  menace  pas;  j'implore,  je  conjure, 
Par  mes  pleurs ,  par  leur  sang,  au  nom  de  la  nature , 
Au  nom  de  leur  danger...  Il  m'inspire  ;  écoulez  : 
Vous  le  disiez  tantôt,  leurs  droits  sont  contestés. 
Pourquoi  donc  les  tuer  ces  deux  tendres  victimes? 
S'ils  sont  de  mes  amours  les  fruits  illégitimes, 
Leurs  droits  n'existent  plus;  ils  vivent  ;  vous  régnez. 


ACTE  II. 

GLOCESTER. 


ELISABETH. 

C'est  en  vain  que  vous  vous  indignez. 
Crime  ou  non.  j'y  consens  :  leurs  droits,  je  vous  lesdonae  ; 
En  les  déshéritant  ma  honte  vous  couronne. 
S'il  faut,  pour  le  sauver,  que  le  fils  d'Edouard 
Soit...  ah  !  l'horrible  mot  !  un  bâtard,  un  bâtard  ! 
Eh  bien  !  il  le  sera  :  je  signe  tout. 

GLOCESTER. 

Vous,  reine! 
Vous  me  feriez  penser  qu'on  a  dit  vrai. 

ELISABETH. 

La  haine , 
Le  croira,  le  dira;  que  m'importe?  Ils  vivront. 
Pour  prix  du  déshonneur  imprimé  sur  mon  fronl. 
Pour  prix  du  crime  enfin  dont  je  me  rends  coupable , 
Car  c'en  est  un ,  milord ,  affreux ,  abominable , 
Rendez ,  rendez-les-moi,  ces  enfans  adorés  ! 
Rendez-moi  mes  deux  fils  !  Ah  !  vous  me  les  rendrez. 
Pitié!  c'est  à  genoux,  mains  jointes,  que  leur  mère 
Vous  demande  pitié... 

GLOCESTER. 

C'en  est  trop. 
ELISABETH. 

Ah  !  mon  frère  ! 
Mon  roi  ! 

GLOCESTER. 

De  vos  affronts  ce  titre  est  le  plus  grand. 

M'immoler  vos  deux  fils  en  les  déshonorant  ! 

ELISABETH,  s'altachant  à  ses  vetemens. 
Pitié  ! 

GLOCESTER ,  qui  la  repousse. 

Pour  m'épargner  l'horreur  de  vous  entendre. 
Je  sors. 

SCÈNE  XI. 

ELISABETH,  se  relevant. 
C'est  donc  à  toi,  mon  Dieu ,  de  me  les  rendre! 
Cherche-leur  des  vengeurs;  tu  leur  en  trouveras. 
Où  courir?...  je  l'ignore  :  où  tu  me  conduiras. 
Mais  le  soin  de  leurs  jours  dans  ces  murs  te  regarde  : 
Que  ton  œil  soit  sur  eux  ;  que  ton  bras  me  les  garde; 
Tu  m'en  réponds,  grand  Dieu!  moi,  prête  a  tout  braver 
Je  veux  bien  mourir,  moi  ;  mais  je  veux  les  sauver. 


ACTE   TROISIÈME. 


t  ne  chambre  à  la  Tour  ;  une  fenêtre  dont  les  rideaux  sont 
fermés;  une  porte  latérale,  et  une  autre  dans  le  fond, 
au-dessus  de  laquelle  est  une  ouverture  fiarnie  de  bar- 
reaux :  un  lit  où  courbent  les  deux  princes. 


SCENE  PREMIÈRE. 

EDOUARD,  assis  sur  le  lit:  LE  DUC  D'YORK,  sur  un 

siège,  près  de  lui,  tenant  un  livre. 
LE  DUC  D'YORK. 

Dem'écouler,  milord,  vous  me  ferez  la  grâce, 
•  Ut  je  ne  lirai  plus. 

EDOUARD. 

La  lecture  me  lasse. 

LE  DUC  D'YORK. 

\  d\  ez  sur  ce  fond  d'or  la  Madeleine  en  pleurs  ; 

vTournanl  la  page.; 

Du  dragon  de  saint  George  admirez  les  couleurs. 

EDOUARD- 

Je  l'ai  tant  vu,  Richard! 

LE  DUC  D'YORK. 

Eh  bien  ,  mon  cher  malade 
Veut-il  que  je  lui  chante  une  vieille  ballade? 

EDOUARD. 

Non. 

LE  DUC.  D'YORK. 

Irai-je  danser  pour  l'égayer  un  peu? 

EDOUARD. 

Reste. 

LE  DUC  D'YORK. 
Veut-il  jouer? 

EDOUARD. 

Je  n'ai  pas  cœur  au  jeu. 
LE  DUC  D'YORK,  seyant. 
Je  me  dépite  enfin. 

EDOUARD. 

Tu  me  laisses? 
LE  DUC  D'YORK. 

Que  faire? 
On  vous  propose  tout,  rien  ne  peut  vous  distraire. 

ÉDOI  ARI>. 
G'ert  que  je  souffre. 


LE  DUC  D'YORK ,  revenant. 

Ami ,  conte-moi  tes  tourmens. 
Aussi ,  pourquoi  nourrir  ces  noirs  pressentimens? 
Ouand  ,  sans  bruit ,  ce  matin  j'ai  quitté  notre  couche, 
Tu  dormais,  des  sanglots  s'échappaient  de  ta  bouche. 

EDOUARD- 

Verrai-je  donc  toujours  ces  roses  de  Windsor  ! 

LE  duc  d'york. 
Un  rêve  t'agitait  ;  il  te  poursuit  encor  : 
Dis-le-moi. 

EDOUARD. 

Tu  rirais. 

LE  DUC  D'YORK. 

Pourquoi?  s'il  est  terrible , 
Je  promets  d'avoir  peur  ;  parle. 

EDOUARD. 

C'est  impossible  ; 
R  était  si  confus, si  vague! 

LE  DUC  D'YORK. 

Je  le  veux. 

EDOUARD. 

Pour  le  couronnement  on  nous  cherchait  tous  deux. 
Je  t'ai  dit  :  «  Viens ,  Richard ,  ma  mère  nous  appelle.  » 
Et,  te  prenant  la  main ,  je  voulais  fuir  près  d'elle 
Un  tigre  dont  les  yeux  semblaient  nous  menacer. 
Mes  pieds  marchaient,  couraientsans  pouvoir  avancer, 
Et  toujours,  mais  en  vain. 

le  duc  d'york. 

Oh  !  c'est  vrai  :  dans  un  rêve 
On  s'élance ,  on  veut  fuir  ;  on  ne  peut  pas.  Achève. 

EDOUARD. 

Tout  à  coup,  à  Windsor  je  me  crus  transporté. 
Le  feuillage  tremblait  par  les  vents  agité  ; 
Leur  souffle  tiède  et  lourd  annonçait  un  orage 
Pour  deux  pâles  boutons,  qui ,  presque  du  même  âge, 
Sur  un  même  rameau  confondant  leur  parfum , 
L'un  à  l'autre  enlacés,  semblaient  n'en  former  qu'un. 
Unis  comme  eux,  Richard,  nous  admirions  leurs  charmes. 
En  voyant  l'eau  du  ciel  qui  les  couvrait  de  larmes, 
Je  les  pris  en  pitié  sans  deviner  pourquoi , 
Et  tu  me  dis  alors: «Mon  frère,  un  d'eux,  c'est  toi  : 
L'autre ,  c'est  moi.  »  Soudain  le  fer  brille.  0  prodige  ! 
Le  sang  par  jets  vermeils  s'échappe  de  leur  tige. 
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Comme  si  c'était  moi  qui  le  perdais  ce  sang, 
Mon  cœur  vint  A  faillir;  ma  main  en  se  baissant, 
Pour  chercher  dans  la  nuit  leurs  feuilles  dispersées, 
Toucha  de  deux  enfans  les  dépouilles  glacées. 
Puis  je  ne  sentis  plus  ;  mais  j'entendis  des  voix 
Qui  disaient  :  Portez-les  au  tombeau  de  nos  rois. 

LE  DIX  D*YORK. 

J'en  suis  encore  ému...  Cette  fois  je  me  fâche  ; 

C'est  ta  faute ,  Edouard  :  tu  semblés  prendre  à  tâche 

D'offrir  à  ton  esprit  mille  objets  attristons  , 

Et  puis  tu  dis  après  :  Je  souffre...  il  e*t  bien  temps  ! 

Au  lieu  de  te  livrer  â  la  mélancolie, 

Lève-toi  ;  viens ,  courons,  faisons  quelque  folie. 

Aussi  gai  qu'un  beau  jour,  j'étends  à  mon  réveil, 

Comme  les  papillons ,  mes  ailes  au  soleil , 

Et  me  voilà  parti ,  sautant,  volant... 

EDOUARD. 

L'espace , 
Il  te  manque,  Richard. 

LE  DUC  D'YOr.K. 

D'accord ,  mais  je  m'en  passe , 
Ou ,  pour  donner  le  change  à  ma  captivité. 
Je  maudis  mon  cher  oncle  en  toute  liberté. 
Suis  mon  exemple:  allons!  la  colère  soulage. 

EDOUARD. 
Devais-je  m'emporter  jusqu'à  lui  faire  outrage  ? 
On  le  calomniait .  il  s'en  est  indigné  : 
A  souffrir  cet  affront  qui  se  fût  résigné? 
Quand  un  roi  sent  ses  torts,  il  faut  qu'il  les  répare. 

LE  DUC  D'YORK. 

Ne  t'en  avise  pas ,  ou ,  je  te  le  déclare , 
Je  te  fuis. 

EDOUARD,  en  souriant. 

Si  tu  peux. 

LE  DUC   D'YORK. 

Alors  j'ai  donc  raison , 
Puisque  tu  reconnais  qu'il  nous  tient  en  prison. 

EDOUARD. 
Lui? 

LE  DUC  D'YORK. 

Depuis  trois  grands  jours. 

EDOUARD. 

Non ,  ta  haine  exagère. 

LE   DUC   D'YORK. 

Si  nous  n'étions  captifs ,  nous  aurions  vu  ma  mère. 

EDOUARD. 

C'est  trop  vrai. 

LE  DUC  D'YORK. 

De  la  Tour  le  nouveau  gouverneur... 

EDOUARD. 

SirTvrrel? 


LE  DUC  DYORk. 

J'en  conviens,  c'est  un  homme  d'honneur. 
Oui,  se  prenant  pour  moi  d'une  folle  tendresse. 
Se  plait  à  me  conter  les  tours  de  sa  jeunesse. 
Eh  bien  !  tout  bon  qu'il  est.  au  fond  c'est  un  geôlier. 

EDOUARD. 

Je  te  trouve  avec  lui  beaucoup  trop  familier. 

LE  DUC  D'YORK. 
Sois  digne;  tu  le  dois.  Mais  moi,  je  le  ménage: 
J'ai  découvert  son  faible,  et  j'en  prends  avantage. 
S'il  nous  vient  du  dehors  quelques  jeux  ou  des  fruits  . 
Quelque  livre  attachant  qui  trompe  nos  ennuis. 
C'est  lui  qui  le  veut  bien. 

EDOUARD- 

Il  fait  plus  :  il  nous  laisse 
Sur  le  balcon  voisin  sortir  quanJ  le  jour  baisse. 

LE  DUC  D'YORK. 

Là  .je  rêve  à  mon  tour,  mais  plus  gaiement  que  loi  : 
Je  fends  l'azur  du  ciel  qui  s'ouvre  devant  moi  : 
Libre,  je  rends  visite  à  la  terre,  aux  étoiles  : 
Sur  la  Tamise  en  feu  je  suis  ces  blanches  voiles . 
Ces  barques  dont  la  lune  enflamme  les  sillons . 
Et  je  me  laisse  à  bord  glisser  dans  s:"s  rayons. 

EDOUARD. 
Que  ne  pouvais-je  hier  voler  avec  la  brise 
Vers  cette  femme  en  deuil  sur  une  pierre  assise  ! 
C'était  ma  mère. 

LE  DUC  D'YORK. 

Hélas  ! 

EDOUARD. 

JeJa  vis  le  premier. 

LE  DUC  D'YORK. 

.Non.  c'est  moi. 

EDOUARD. 

C'est  bien  moi.  Je  n'osais  pas  crier  ; 
Les  bras  tendus,  l'oeil  fixe  et  l'oreille  attentive. 
J'écoutais  les  sanglots  de  cette  ombre  plaintive. 
I  Que  de  fois  dans  les  airs  mon  mouchoir  a  flotté  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

i  Quel  bonheur  quand  le  sien  vers  nous  s'est  agité  ! 
Mais  tous  nos  signes  vains  et  nos  baisers  sans  nombre 
Se  sont  perdus  bientôt  dans  les  vents  et  dans  l'ombre. 

EDOUARD. 
Nous  ne  la  verrons  plus. 

LE  DUC  d'yoRK. 

Conser\  c  donc  l'espoir. 
Nous  la  verrons,  te  dis-je .  aujourd'hui .  dès  ce  soir; 
Ami, c'est  sans  raison  qu'aux  terreurs  tu  te  Ihm  t. 
Chut! j'entends  sir  Tyrrel. 
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SCÈNE  11. 

EDOUARD,  LE  Dl'C  D'YORK,  TYRREL. 

TYRREL. 
Milords,  voici  des  livres, 
vil  les  dépose  sur  la  table. 
L  archevêque  d'York .  en  \ous  les  adressant , 
Vous  offre  ses  respects. 

EDOUARD. 
.le  suis  reconnaissant. 

LE  DUC  D'YORK. 

Bon  archevêque  !  il  pense  à  nos  longues  soirées  ; 
Aussi  les  deux  captifs  baisent  ses  mains  sacrées. 

TYRREL. 
Nous  captifs! 

EDOUARD. 
Je  le  crois. 

ri  lit; kl. 
Peut-être  pour  un  jour 
In  vieil  usage  encor  vous  confine  a  la  Tour  ; 
Triste  noviciat  d'une  grandeur  prochaine  : 
De  l'ennui  l'étiquette  est,  cousine  germaine  ; 
Mais  vous  croire  captifs! 

LE   DUC  D'YORK. 

De  notre  liberté 
Sir  Tyrrel  à  \  ingt  ans  se  fut-il  contenté  .' 

TYRREL. 
Moi ,  qui  n'ai  pas,  milords,  votre  aimable  innocence , 
En  fait  de  liberté  j'aime  un  peu  la  licence: 
Mais  j'ai  tort  :  ainsi  donc  ne  me  consulte/  pas. 
LE   DUC  D'YORK. 

Moins  on  goûte  ce  bien ,  et  plus  il  a  d'appas. 
Celui  qui  me  rendrait  ma  liberté  ra\  ie 
Serait  récompensé  par-delà  son  envie. 

TYRREL. 

Le  régent  ne  veut  pas  prolonger  vos  regrets  ; 
Et  du  couronnement  il  presse  les  apprêts. 
EDOUARD. 

C'est  sur.' 

TYRREI  . 
Vous  ne  pouvez  manquer  à  cette  fête. 
LE   DUC   D'YORK. 

Ni  vous  non  plus,  sir  Jame,  et  je  vous  tiendrai  lêle: 
Nous  porterons  tous  deux  sa  royale  santé. 

TYRREL. 
Tant  que  milord  voudra. 

LE  Dl  C   D'YORK. 

Quelle  docilité 


Et ,  comme  on  vous  connaît  certaine  fantaisie, 
On  vous  fera  raison  avec  du  malvoisie. 

TYRREL. 
C'est  un  ancien  ami  fêlé  dans  mes  beaux  jours; 
Il  m'a  trahi,  l'ingrat;  mais  je  l'aime  toujours. 

EDOUARD. 
Comment? 

I1KREL. 
.le  ris ,  nnlord. 
LE  DUC  D'YORk ,  eo  montrant  Tyrrel. 

Oh!  j'en  sais  sur  son  compte; 
Bien  qu'il  m'en  cache  encor  puisqu'il  ne  m'en  raconte. 

TYRREL. 
(  A  Richard.  ]        (  A  part,  avec  attendrissements 

C'est  vrai.  Comme  il  ressemble  à  mon  pauvre  Toini! 
Je  crois  le  voir. 

EDOUARD. 

Sir  .lame ,  êtes-vous  notre  ami? 
TYRREL. 
N'en  douiez  point. 

ÉDOI  ARD. 

D'un  61s  accueillez  la  demande. 
LE  DUC  D'YORK  ,  prenant  la  main  de  Tyrrel  et  le  caressant. 
Il  m'aime  tant!  pour  mi.i  sa  complaisance  est  grande, 
Il  ferai!  tout  pour  moi ,  n'est-ce  pas  ? 

EDOUARD  ,  lui  prenant  la  main  de  l'autre  côté. 

Voulez-vous 
Oue  ma  mère  à  la  Tour  passe  une  heure  avec  nous  ? 

TYRREL ,  embarrassé. 

Jusqu'ici  sans  obstacle  elle  fut  parvenue, 
Si... 

LE   DUC   D'YORK. 

Pourquoi  nous  tromper  ?  je  sais  qu'elle  est  venue. 

TYRREL. 

Vous,  milord  ! 

LE  DUC  D'YORK. 
C'est  mon  cœur  qui  me  le  révéla  : 
Ses  battemens  tantôt  m'ont  dit  qu'elle  était  là. 

EDOUARD,  à  Tyrrel. 
Promettez  ! 

TYRREL. 
Je  ne  puis. 
LE  DUC  D'YORk  ,  montrant  à  Tyrrel  sa  main  pleine  de  gmuees. 
Eh  bien ,  j'en  cours  la  chance  : 
Toutes  ces  pièces  d'or  contre  un  mot  d'espérance  ! 
Promettez,  si  je  gagne. 

TYRREL. 

Ah!  milord!... 

LE  DUC   D'YORK. 

Paii  ou  non? 

ifi 
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Richard  ! 
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EDOUARD. 


LE  DUC  DYORK. 

Allons!  Tyrrel. 

TYRREL   enchanté. 

Charmant  petit  démon  ! 


Pair. 


LE  DUC  D'YORK. 
(  Avec  tristesse.  ) 
Comptons.  J'ai  perdu. 

TYRREL. 

Sa  douleur  me  fait  peine. 

(  Ramassant  les  guinées  qui  sont  sur  la  table.  ) 

C'est  mon  bien,jele  prends...  mais  vousverrez  la  reine, 
Vous  la  verrez. 

EDOUARD. 

Vraiment? 

TYRREL. 

Oui ,  j'en  donne  ma  foi. 

LE  DUC  D'YORK,  l'embrassant. 

Je  t'ai  dupé,  Tyrrel  :  je  gagne  plus  que  toi. 
TYRREL. 
(  A  part,  j  (  Haut.  1 

Son  baiser  m'a  fait  mal.  La  soirée  est  si  belle  ! 
Sur  le  balcon  ,  milords,  sa  fraîcheur  vous  appelle  : 
Voulez-vous  en  jouir? 

LE  DUC   D'YORK. 

De  grand  cœur. 
EDOUARD ,  à  Tyrrel ,  qui  est  allé  ouvrir  la  porte- 

A  revoir  ! 
(Revenant.) 
Sir  Jame  est  trop  loyal  pour  tromper  notre  espoir? 

TYRREL. 
Milord,  comptez  sur  moi. 

LE  DUC  D'YORK. 

J'y  comptée!  je  te  quille. 

(  Revenant.  ) 

D'une  dette  d'honneur  dans  le  jour  on  s'acquitte. 

TYRREL. 

\  qui  le  dites-vous? 

LE  DUC  D'YORK. 

Adieu  ! 

(11  sort  en       i 

SCÈNE  III. 

TYRREL,  seul. 

L'aimable  enfant  ! 
Sans  regretter  son  or.  il  s'en  va  IriompUanl. 


v  Apre;  une  pause.  ) 
11  sera  beau  joueur...  Même  beauté!  même  âge! 
J'ai  cru  sentir  encor  passer  sur  mon  visage 
Ces  lèvres  quijadis...  non,  froides  pour  jamais  ! 
Plus  jamais  de  baisers  des  lèvres  que  j'aimais  ! 
Mortes,  mortes?...  Pourquoi  cette  retraite  austère? 
Le  sacre  dans  deux  jours  va  les  rendre  à  leur  mère; 
Qu'ils  l'embrassent  plus  tôt,  le  mal  n'est  pas  si  grand. 
La  reine  est  là,  chez  moi,  priant  tout  bas,  pleurant, 
Toujours  là ,  comme  un  marbre ,  immobile  à  sa  place. 
Nous  autres  vieux  pécheurs,  dont  le  cœur  est  de  glace 
Contre  des  pleurs  de  femme,  un  enfant  nous  émeut  : 
Ce  petit  vaurien-là  fait  de  moi  ce  qu'il  veut. 
Ah  !  c'est  qu'il  lui  ressemble  !...  On  s'approche;  silence! 
La  lueur  des  flambeaux  m'annonce  sa  présence  : 
C'est  le  régent.  Sans  doute  il  vient  leur  déclarer 
Qu'on  a  fixé  le  jour  qui  doit  les  délivrer. 

SCÈNE  IV. 

GLOCESTER,  TYRREL. 

(  Un  officier  delà  Tour,  qui  précède  le  régent ,  pose  un  tlambcau 
sur  la  table ,  et  se  retire.^ 

GLOCESTER. 

Où  sont-ils  ? 

TYRREL ,  uionu-ant  la  porlc  latérale. 
Là,  milord. 

GLOCESTER. 

Va  fermer  cette  porlc 

TYRREL. 

Si  c'est  la  liberté  que  votre  grâce  apporte 
Je  vais  les  appeler. 

GLOCESTER. 

N'as- tu  pas  entendu? 
A  T\  rrel ,  qui  revient  après  avoir  obéi.  ) 
Ruckingham  vit,  Tyrrel. 

TYRREL. 

R  s'est  bien  défendu. 

GLOCESTER. 

Tu  l'as  mal  attaqué. 

TYRREL. 

J'affirme  le  contraire  : 
Mais  après  tout,  milord,  coup  nul  :  c'est  à  refaire. 

GLOCESTER. 

J'attendais  mieux  de  loi. 

TYRREL. 

Si  le  temps  inViii  permis 
De  prendre  pour  seconds  deux  de  mes  bons  amis... 
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i.i..  h 

Qui  se  nomment  ? 

TYRRKL. 
Dighton  ei  Forrest  ;  je  vous  jure 
Qu'en  dépit  du  hasard  la  partie  était  sûre. 

GLO<  SSTER. 
Jusqu'à  moi  ces  noms-là  ne  sont  point  parvenus. 

TYRREL. 
Leur  grand  iléfaul  pourtant  o'esl  pas  d'être  inconnus. 

GLOCESTER. 
Ces  gens  sont  sous  la  main  ? 

TYRREl  . 

Et  dès  lors  sous  la  vôtre. 
GLOCESTER. 
Ils  pourront  avant  peu  me  sen  ir  l'un  et  l'autre. 

TYRt'.Et.. 

Parlez,  ils  frapperont. 

GLOCESTER. 

Toi  présent. 

TYRREL. 

Me  voici. 
GLOCESTER. 

Sous  mes  yeux. 

TYRREL. 

Quand,  milord? 

GLOCESTER. 

Ce  soir. 
TYRREL. 

Où  donc  ? 
GLOCESTER ,  indiqu  ;nt  le  lit  du  doigt. 

Ici. 
TYRREL,  avec  horreur. 
Quoi  !  le  régent  voudrait... 

GLOCESTER. 

C'est  le  roi  il  Angleterre , 
Oui  te  parle  et  qui  veut. 

TYRREL. 
Le  roi  ! 
GLOCESTER. 

Pourquoi  le  taire:' 
Nos  prélats  et  nos  lords  m'ont  proclamé. 

TYRREL. 

Vous! 

GLOCESTER. 

Moi. 
T>  tU'.EL. 
Mais  le  peuple... 

pLOCESTER. 
Le  peuple  a  dit  :  Vive  le  roi  ! 
tjue  voulais-tu  qu'il  dil .'...  Qu'importe  !  i  ;  rsonne? 


Vive  le  roi,  pour  lui  c'est  vive  la  couronne. 
Le  sacre  dès  demain  la  mettra  sur  mon  front. 
Buckingham  et  les  siens  contre  moi  s'armeront; 
Us  veulent  m'arraeher  mes  captifs  par  la  force, 
F.l ,  pour  jeter  au  peuple  une  trompeuse  amorce , 
Répandent  qu'Edouard  m'apparaltra  demain , 
Libre  dans  Westminster  et  le  sceptre  à  la  main. 
Comme  il  suffit ,  Tyrrel ,  d'un  roi  dans  un  royaume, 
Je  veux ,  s'il  m 'apparaît,  qu'il  ne  soit  qu'un  fantôme, 

TYRREL. 

Ah  !  celui-là ,  mibrd,  troublera  mon  sommeil. 
Si  vous  les  aviez  vus ,  hier ,  à  leur  réveil , 
Les  yeux  encor  fermés,  le  plus  jeune  des  frères 
Tenant  encore  entre  eux  ce  livre  de  prières! 
Leursbras  nus  se  cherchaient  l'un  vers  l 'autre  étendus; 
Sur  ce  lit  leurs  cheveux  retombaient  confondus  ; 
Leurs  bouchesqui  s'ouvraient ,  comme  pour  se  sourire , 
Semblaient  avoir  en  songe  un  mot  tendre  à  se  dire. 
Si  vous  les  aviez  vus,  vous-même  épouvanté 
Devant  tant  d'abandon ,  de  grâce  et  de  beauté. 
Vous  auriez  dit,  milord  :  il  faut  trop  de  courage 
Pour  détruire  du  ciel  le  plus  charmant  ouvrage  ! 

GLOCESTER- 

Pourtant  tu  m'appartiens. 

TYRREL. 

Oui ,  je  me  suis  donné  ; 
Oui.  vendu  pour  de  l'or,  vendu  comme  un  damné, 
Je  l'ai  reçu  cet  or,  et  s'il  fallait  le  rendre, 
Il  est  déjà  trop  loin  pour  savoir  où  le  prendre. 
Désignez  donc  un  homme  et  son  sang  vous  est  dû  , 
Un  homme  et  j'obéis ,  car  je  me  suis  vendu  ; 
Mais  deux  enfans  si  beaux ,  deux  faibles  créatures, 
M'appelant,  murmurant  mon  nom  dans  leurs  tortures, 
Les  étouffer  ! 

GLOCESTER. 
Le  ronicnanl 
Tyrrel! 

TVRREL. 

Pourquoi?  sous  les  verrous 
Qu  i:  vivent  pour  moi  seul,  et  qu'ils  soient  morts  pour  tous. 
Mort  comme  eux,  je  veux  bien  garder  leur  sépulture  ; 
.le  m'y  plonge;  ou  plutôt  qu'Edouard  sous  la  bure, 
Par  les  ciseaux  d'un  moine  à  l'autel  couronné, 
Ait  pour  royaume  un  cloître  où  je  l'aurai  traîne. 
Je  l'y  trahie,  et  le  laisse  au  fond  de  sa  retraite; 
Car  je  suis,  j'en  conviens  ,  mauvais  anachorète. 
Mais  l'autre   je  l'emmène  en  France,  à  l'étranger. 
Loin,  si  loin,  que  sa  vie  est  pour  vous  sans  danger; 
Je  lui  donne  les  moeurs,  les  goûts  quej'ai  moi-même, 
Mes  vîces,  '-'M  le  faut...  Que  voulez-vous?  Je  l'aime. 
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.1  aime  en  lui  le  seul  bien  qui  m'ait  coûté  des  pleurs  : 
Mon  Tomy ,  mon  trésor  de  joie  et  de  douleurs , 
L'astre  qui  rayonnait  sur  mes  nuits  enivrantes, 
L'enfant  qui  m'a  baisé  de  ses  lèvres  mourantes. 
Traitez-moi  de  rêveur ,  de  fou  ,  si  vous  voulez  : 
Maisquandjevoissesyeux,  ses  longs  cheveux  bouclés , 
.le  me  sens  tressaillir  jusqu'au  fond  des  entrailles  ; 
Lorsque  leurs  cris  aigus  frapperaient  ces  murailles , 
C'est  de  mon  fils,  milord ,  que  j'entendrais  les  cris  : 
,1e  ne  peux  pas  pour  vous  assassiner  mon  fils. 

GLOCESTER. 
l'A  part.  (A  Tyrrel.) 

.le  l'avais  dit, pas  un!  Allons,  ealme  ta  tête. 
A  ton  projet ,  Tyrrel ,  il  se  peut  qu'on  s'arrête  : 
C'est  accorder  leur  vie  avec  ma  sûreté. 
Nousy  réfléchirons  ;  mais  reprends  ta  gaieté. 
Quelquesjoyeux  amis,  que  le  plaisir  amène , 
Viennent  fêter  ici  ma  royauté  prochaine. 

TYRREL. 

Cette  nuit? 

GLOCESTER. 

A  demain  les  travaux  importans  ! 
Pour  cette  nuit  encor  revenons  à  vingt  ans; 
Sois  l'homme  d'autrefois.  Je  veux  que  cette  orgie 
Surpasse  en  beau  désordre,  en  brûlante  énergie, 
Enjoie,en  mets  exquis,  comme  en  vins  généreux, 
Tous  tes  vieux  souvenirs  retrempés  dans  ses  feux. 

TYRREL. 

Mon.  milord. 

GLOCESTER. 

Refuser,  qui  ?  toi  !  C'est  impossible. 
Pourquoi? 

TYRREL. 

Non ,  par  pitié  ;  mon  ivresse  est  terrible. 

GLOCESTER. 
Aussi  je  compte  bien  que  sir  Jame  aujourd'hui 
Saura  devant  son  roi  rester  maître  de  lui. 
Craint-il  de  n'avoir  pas  une  tête  assez  forte 
Pour  calculer  les  points  que  le  dé  nous  apporte? 

TYRREL,  vivement 
On  jouera  ? 

GLOCESTER. 

Des  trésors  :  tes  yeux  vont  s'enflammer, 
Lorsque  sur  le  tapis  tu  verras  s'abîmer, 
S'engloutir  en  un  coup  plus  d'or,  plus  de  richesse, 
Que  n'en  ont  dévoré  vingt  nuits  de  ta  jeunesse. 
TYRREL .  à  part. 

Oh  !  le  démon  me  tente. 

GLOCESTER. 

Oui.  trésor  sur  trésor. 


Risqués  par  nous,  perdus ,  gagnés,  perdus  encor, 
Tandis  que  dans  sa  course  un  bol  intarissable, 
Dont  les  flots  à  plein  bord  circulent  sur  la  table. 
Dont  la  vapeur  s'exhale  en  parfumant  les  airs , 
Aux  reflets  des  enjeux  vient  ni'  1er  ses  éclairs. 
Ils  sont  aux  mains  :  l'or  brille  et  le  punch  étincelle; 
Veux-tu  laisser  languir  la  veine  qui  t'appelle  ? 
Veux-tu  laisser  mourir  ta  fortune  en  espoir? 
Le  veux-tu  ?...  libre  à  toi! 

TYRREL. 

J'irai. 
GLOCESTER,  avec  indifférence. 

Si  le  devoir, 
Le  scrupule  est  plus  fort... 

TYRREL. 
J'irai. 
GLOCESTER,  de  même. 

Suis  ton  envie. 
TYRREL. 
Je  ne  puis  reculer  sans  mentir  à  ma  vie. 

GLOCESTER. 

Sans  te  perdre  d'honneur. 

TYRREL. 

Longs  jours  à  Richard  trois , 
Et  bonheur  à  Tyrrel  ! 

EDOUARD,  en  dehors. 
Sir  Jame  ! 
TYRREL. 

C'est  sa  voix  ; 
C'est  Edouard. 

GLOCESTER,  froidement. 

Eh  bien  !  qu'as-tu  donc  ? 

TYRREL. 

Rien. 

GLOCESTER. 

Qu'il  vienne. 

(A  part ,  tandis  que  Tyrrel  va  ouvrir  la  porte.  ) 

Quand  j'achètetonbras,c'estpourqu'il  m'appartienne, 
Pitoyable  rêveur! 
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SCÈNE  V. 

GLOCESTER,  TYRREL,  EDOUARD. 

EDOUARD,  à  Tyrrel. 

Entendez-vous  ces  cris? 
'  A  ces  joyeux  transports  nous  sommes-nous  mépris? 
Annoncent-ils  le  jour  de  notre  délivrance  ?... 
(  Apercevant  Gktcester.) 
.  Al)  !  milord  ,  confit  niez  cette  douce  espérance  : 
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Venez-vous  nous  chercher .' 

GLOCESTER .  qui  fait  un  pas  pour  se  retirer. 
Pasencor. 
I  DOUARD. 

Vous  sortez? 
GLOCESTER. 
Réclamés  par  l'Étal ,  mes  instans  sont  comptés: 
Je  les  dois  au  travail. 

EDOUARD. 

Kst-ce  pour  hâter  l'heure 
Où  nous  devons  quitter  celte  triste  demeure? 
Que  j'en  serais  touché  ! 

GLOCESTER. 
D'ailleurs  je  dois  penser 
Oue  ma  vue  importune  ici  pourrait  lasser. 

EDOUARD. 

Ah  !  vous  méjugez  mal ,  et  j'ai  l'âme  assez  haute 
Pour  savoir,  au  besoin,  reconnaître  une  faute. 
Je  n'ai  pu  maîtriser  mon  premier  mouvement  ; 
Mais  je  le  crois  injuste,  et  mon  cœur  le  dément. 
Séparons-nous  tous  deu  x  sans  ha  ine  et  sans  colère 

i  Avec  tendresse.  ) 
Un  fils  trouve  toujours  grâce  devant  son  père  : 
Pardonnez-moi ,  milord. 

CLOi"  ESTER. 

Ah  !  croyez... 

EDOUARD. 

Votre  main  ! 
(En souriant,  après  l'a  oir  baisée.) 
Quand  le  sacre? 

GLOCESTER  ,  le  baisant  sur  le  front. 

Le  roi  sera  sacré  demain. 
(  A  Tyrrel. 
[Nous  t'attendons. 
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SCENE  VI. 

EDOUARD,  TYRREL, 

EDOUARD. 

Demain  !  comprenez-vous  ma  joie? 


Demain 


TYRREL ,  à  pari. 

Ouoi  qu'il  arrive,  il  faut  qu'il  la  revoie. 
;  A  Edouard 
Appelez  votre  frère. 

EDOUARD. 

Eh  !  pourquoi  ? 

TYRREL. 

J'ai  promis  : 


Je  tiendrai  mon  serment. 

EDOUARD. 

Je  n'ai  que  des  amis. 
Que  du  bonheur  ce  soir. 

TYRREL. 

Elle  est  chez  moi... 

EDOUARD. 

La  reine  ? 

TYRREL. 

Cachée  a  tous  les  yeux  ;  je  cours  et  je  l'amène. 

EDOUARD,  appelant  son  frère. 

Richard  !...  Pour  mieux  jouir  de  son  étonnement , 
Ne  disons  rien  d'abord. 


.............. 


............. 
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SCENE  VIL 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK. 

LE   DUC  D'YORK. 

Je  cherchais  vainement  : 
Sur  la  pierre  déserte  elle  n'est  pas  venue. 

EDOUARD. 

C'est  triste. 

LE  DUC   D'YORK. 

Sans  effort  je  l'aurais  reconnue  ; 
L'astre  que  j'admirais  jette  un  éclat  si  pur, 
Si  vif,  qu'en  la  voyant  j'aurais  pu,  j'en  suis  sûr, 
Distinguer  aujourd'hui  ses  pleurs  ou  son  sourire... 

EDOUARD. 

Tu  crois  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

Oue  dans  ses  yeux  les  miens  auraient  pu  lire. 

EDOUARD. 

Tu  vas  la  voir  bien  mieux. 

LE   DUC  D'YORK. 

Ici  ? 

EDOUARD. 

Dans  un  moment  ; 
Et  c'est  demain  le  jour  de  mon  couronnement. 
Le  régent  me  l'a  dit. 

LE  DUC  D'YORK. 

Salut ,  roi  d'Angleterre  ! 
A  milord  protecteur  nous  ferons  bonne  guerre. 

EDOUARD. 

Plus  de  vengeance,  ami  !  soyons  tout  à  l'espoir. 

LE  DUC  D'YORK. 

La  liberté  demain  ! 

EDOUARD. 

Et  ma  mère  ce  soir  ! 
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LE   DIX   D'YORK. 

Ma  mère  entre  nous  deux  !  Edouard ,  quelle  ivresse  ! 
La  voici!... 


HIIIIHiUli;.!..! 
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SCÈNE  VIII. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  ELISABETH, 
ÏYRREL. 

TYRREL. 

Milady  m'en  a  fait  la  promesse? 

ELISABETH. 

Dès  que  vous  paraîtrez  ,  je  sortirai  d'ici. 

TYRREL ,  à  part. 

Ils  sont  tous  trois  heureux  ;  tâchons  de  l'être  aussi. 

SCÈNE  IX. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  ELISABETH. 

La  reine  lombc  sur  un  siège ,  et  se  met  à  fondre  en  larmes  sans 
parler. 

LE  DUC  D'YORK  .  à  son  frère. 
Kl  le  pleure,  Edouard. 

EDOUARD. 

Sa  douleur  me  déchire. 

LE   DUC   D'YORK. 

Ma  mère ,  à  vos  enfans  n'avez-vous  rien  ù  dire  ? 

ELISABETH. 

Malheureuse! 

EDOUARD- 

Ah  !  parlez. 

LE   DUC   D'YORK. 

L'un  d'eux  n'esl-il  pas  roi  ? 

ELISABETH,  lui  mettant  la  main  sur  la  bo.iclie. 

Ce  titre ,  c'est  la  mort  :  tais-toi  !  Richard ,  tais-toi  ! 

EDOUARD- 

Qu'enlends-je! 

LE  DUC  D'YORK. 

L'Angleterre  a-t-elle  un  nouveau  maître? 

ELISABETH. 

Qu'on  proclame  aujourd'hui,  qu'on  vient  de  reconnaître; 

(A  Edouard.] 
Et  c'est  sous  le  bandeau  pour  ton  front  préparé 
Qu'à  la  face  du  ciel  il  doit  être  sacré. 

EDOUARD. 

Quel  est-il  donc? 


ELISABETH. 

Celui  qu'à  son  heure  suprême 
Votre  père  choisit  comme  un  autre  lui-même , 
Qu'il  pressa  dans  ses  bras,  qu'il  entoura  des  miens , 
En  disant  :  Glocester,  que  mes  fils  soient  les  tiens  ! 
EDOUARD. 

Glocester! 

LE  DUC  D'YORK. 

Lui,  régner  ! 

EDOUARD. 

Et  du  fond  de  sa  tombe 
Edouard  ne  peut  rien  pour  sa  race  qui  tombe  ; 
Rien  pour  ses  deux  enfans  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

N'avons-nous  plus  d'amis .' 

ELISABETH. 

Parlons  bas;  un  espoir  nous  est  encor  permis. 

[  Avec  un  peu  d'egaremeDt.  ) 
L'archevêque  d'York...  ce  protecteur  nous  reste; 
Mais  que  peut  un  vieillard  qui  pour  vos  droits  proteste  ? 
Il  est  vrai  qu'à  sa  voix  nos  pontifes  divins... 
Sans  doute  ils  l'oseront...  mais  leurs  projets  sont  vains, 
Si  Buckingham...  mais  lui...  Quel  chaos  dans  ma  tête  ! 
Pour  chercher  ma  pensée,  il  faut  que  je  m'arrête. 

LE  DUC  D'YORK,  après  une  pause. 
Achevez. 

ELISABETH. 

.le  disais...  quoi  ?...Qu'ai-je  dit,  Richard? 
i  Vivement. 
Qu'ils  forceront  la  Tour. 

LE  DUC  D  YORK. 

Vous  l'espérez  ! 

ELISABETH. 

Trop  tard  ; 
Me  comprends-tu?  trop  lard.  Attendre.encore  attendre! 
Tout  unjour,chezTyrrel,languirsans rien  apprendre! 
Vous-mêmes ,  n'avez-vous  aucun  avis  secret  ? 

EDOUARD- 
Aucun. 

ELISABETH. 

Que  font-ils  donc?  quoi ,  rien!  pas  un  billet  ! 
Visitez  avec  soin  tout  ce  qu'on  vous  adresse. 
Grand  Dieu!  si  jusqu'à  vous  par  force  ou  par  adresse. 
Au  moment  où  je  parle ,  ils  s'ouvraient  des  chemins  ; 
Si...quedis-je?àtouteheure,àchaqueinstant,sesmains, 
Sesdcuxmainspuur  frapper  sur  vous  peuvent  s'éteudre! 

Lessaisissant  avec  transport  dans  ses  bras.] 
Écoutez  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Qu'avez-vous? 
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i  USABETH. 

Hélas!  j'ai  cru  l'entendre; 

J'ai  cru  vous  embrasser  pour  la  dernière  fois; 

Et  j'en  bénissais  Dieu  :  nous  serions  morts  tous  Irois. 

EDOUARD. 
Non  pas  vous  ! 

ELISABETH. 
Il  faudra  que  je  vous  abandonne  : 
Mon  devoir  m'y  contraint.  Votre  danger  m'ordonne 
De  revoir  vos  amis,  d'attendrir,  de  pousser. 
D'enflammer  ces  cœurs  froids  que  la  peur  vient  glacer. 
Oui,  je  le  dois.  D'ailleurs,  pour  peu  que  je  balance, 
Tyrrel  aura  recours  même  à  la  violence; 
Et  que  deviendrez- vous,  si  j'ose  l'irriter? 

Prenant  le  duc  d'York  à  part.) 
Richard,  que  je  te  parle,  avant  de  te  quitter  ! 

\  vn i\  basse. i 

Tu  ne  veux  pas,  mon  fils,  que  ton  frère  périsse; 
Dis-lui  donc ,  toi  qu'il  aime,  oh!  dis-lui  qu'il  fléchisse... 

LE  DUC  D'YORK. 

Quoi?  devant  Glocester  ! 

EDOUARD,  qui  a  prêté  l'oreille. 

Moi ,  fléchir  !  moi ,  céder .' 

ELISABETH- 

Mais,  malheureux  enfant, s'il  veut  te  poignarder, 
Il  le  peut. 

EDOUARD. 
Je  l'attends. 

LE  DLC  D'YORK. 

Qu'il  ose  l'entreprendre  : 
J'ai  du  cœur,  de  la  force ,  et  j'irai  te  défendre , 
Te  couvrir  de  mon  corps... 

EDOUARD- 

Richard  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Mourir  pour  loi. 

ELISABETH. 

Mais  vous  mourrez  tous  deux  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Eh  bien  !  tous  deux. 
ELISABETH,  avec  désespoir  en  tombant  assise. 

Et  moi. 

Es  deu*  princes  s'élancent  \  ci  '8  elle  ;  E.lnuard  à  ses  genoux, 
el  liu'hard  sur  son  sein.) 

Moi  .je  resterai  donc  seule  dans  la  nature  , 
Ignorant  jusqu'au  lieu  de  votre  sépulture; 
Sans  que  même  à  voix  basse  on  ose  le  nommer  ; 
Sans  avoir,  après  vous ,  rien  que  je  puisse  aimer  ; 
Non  .  rien  ;  pas  un  tombeau,  pas  une  froide  pierre, 
On  portant ,  chaque  soir,  mon  deuil  el  ma  prière, 


Fidèle  au  rendez- vous,  je  dise  :  Les  voilà! 
Quand  Dieu  voudra  de  moi ,  je  les  rejoindrai  là. 

EDOUARD. 

Mourir  et  rous  quitter!...  hélas!  j'aimais  la  vie. 
Avec  quel  dévouement  je  vous  aurais  servie! 
Sans  rougir,  dans  l'exil  .j'aurais  de  mes  sueurs 
Gagné  pour  vous  nourrir  un  pain  mouillé  de  pleurs; 
Mais  fléchir  Glocester  par  une  ignominie, 
Faire  avec  lui  marché  des  droits  que  je  renie , 
Devenir  son  sujet,  et  le  plus  vil  de  tous, 
(En  se  relevant.) 
Veuve  et  mère  de  rois ,  me  le  conseillez- vous? 

ELISABETH. 

Jamais  le  sang  d'York  n'a  pu  demander  grâce! 
Restez  ,  nobles  enfans,  dignes  de  votre  race; 
Gardez  cette  vertu  que  je  dois  admirer  ; 

(En  entendant  la  porte  s'ouvrir.) 

Je  pleure  et  j'ensuis  hère!...  On  vient  nous  séparer  ; 
C'est  Tyrrel  ! 
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SCÈNE  X. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  ELISABETH, 
TYRREL. 

(  Il  sort  d'une  orgie  ;  le  désordre  se  laisse  apercevoir  sur  ses  Uaits 
et  dans  sa  démarche  ;  niais  il  sait  se  contraindre  et  conserver 
de  la  dignité.) 

TYRREL ,  à  part  en  entrant. 

Envers  moi  ta  rigueur  est  étrange  , 
Sort  maudit!  sur  quelqu'un  il  faut  que  je  me  venge. 
Reine,  vous  ne  pouvez  demeurer  plus  longtemps; 
Retirez- vous. 

ELISABETH. 

Sitôt! 

EDOUARD. 

Encor  quelques  instans  ! 

TYRREL,  de  même. 

Pas  un. 

ELISABETH. 

Quel  changement  !  ce  langage  m'étonne. 
\Le  montrant  aux  princes  avec  (erreur. 
Ses  traits  sont  égarés  !  ses  yeux...  ah  !  je  frissonne. 

TYRREL. 
Vous  restez  devant  moi  muette  de  stupeur  ; 
Qu'avez- vous? 

ELISABETH. 

Vos  regards... 
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TYRREL. 

Eh  bien: 

ELISABETH. 


Ils  me  font  peur. 


Pour  qui 


TYRREL. 


ELISABETH. 


Réunir  dans  Ion  sein  leurs  unies  fraternelles; 
Mais ,  pour  qu'on  les  chérit ,  toi  qui  les  as  formés , 
:  Ne  me  les  ôte  pas ,  ces  anges  bien-aimés. 
[Jetant  un  regard  sur  Tyrrel.' 
Qu'un  ami  généreux  protège  leur  enfance . 
Qu'ils  restent  sur  la  terre  ;  et  que  je  les  devance, 
Quand  ils  prendront  leur  vol  vers  l'asile  de  paii . 


Pour  eus,  Tyrrel.  Sans  doute  c'est  faiblesse  :     Où  la  mère  et  les  fils  ne  se  quittent  jamais. 


Mais  pensez  au  trésor  qu'en  parlant  je  vous  laisse. 

TYRREL,  s'ammant  par  degrés. 

Quoi!  me  soupçonnez-vous  de  quelque  trahison? 

ELISABETH. 

Vous! 

TYRREL, 

Pour  veiller  sur  eux  j'ai  toute  ma  raison... 

ELISABETH. 

Ne  \  ous  offensez  pas. 

TYRREL. 

Tout  mon  sang-froid ,  j'espère. 

LE  DIX  D'YORK ,  bas  à  la  reine. 

Pailcz-lui  de  son  fils. 

ELISABETH. 

Tyrrel ,  vous  êtes  père... 

TYRREL- 

Pourquoi  renouveler  ce  souvenir  affreux  ? 
Je  n'en  ai  plus  de  fils,  et  vous  en  avez  deux. 

ELISABETH. 
Les  poussant  dans  les  bras  de  Tyrrel. 
Que  j'aime,  que  j'adore...  et  que  je  vous  confie. 

TYRREL. 

A  moi!...  Celte  terreur,  rien  ne  la  justifie. 

J'ai  reçu  votre  foi ,  vous  devez  la  tenir  : 

Mais  s'il  faut  vous  contraindre  à  vous  en  souvenir  , 

Qu'un  autre  ù  \  os  enfans  prèle  son  assistance  ; 

(Avec  violence.; 
Pour  moi ,  j'en  fais  serment... 

ELISABETH,  effrayée. 

.le  pars  sans  résistance. 

TYRREL. 

N'hésitez  plus. 

ELISABETH. 

J'ignore  où  je  dois  les  revoir  : 
Laissez-moi  les  bénir;  c'est  mon  dernier  devoir. 

(Étendant  les  mains  sur  la  télé  de  ses  fils,  qui  sont  tombés 
à  genoux  devant  elle. 

Les  voila  prosternés  sous  mes  mains,  sous  mes  larmes! 
Ils  peuvent  devant  toi  paraître  sans  alarmes , 
Dieu;  quel  mal  ont-ils  fait .'  Ils  iront,  si  tu  veux  . 
Ces  deux  êtres  si  purs,  si  bons,  si  malheureux  , 
Du  respect  filial  ces  deux  parfaits  modèles. 


,Eu  les  embrassant.' 
Adieu  ! 

EDOUARD. 

C'en  est  donc  fait  ! 

ELISABETH. 

Bas  à  Edouard.' 

Veille  bien  sur  ton  frère. 

Bas  au  duc  d'York.)  (A  Tyrrel. 

Veille  sur  Edouard  !  Ah  !  redevenez  père, 
Tyrrel  ! 

TYRREL. 

Assez,  assez. 

ELISABETH,  a  ses  enfans. 

Je  vous  laisse  avec  Dieu. 
Serrant  son  fils  aine  dans  sis  bras.) 
Edouard  !... 

LE  DUC  D'YORK. 

Et  moi  donc  ! 

TYRREL. 

Triste  spectacle  ! 
ELISABErH ,  après  les  avoir  embrassés  tous  deux  a  plusieurs 
reprises. 

Adieu  ! 
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SCEXE  XI. 

EDOUARD,  LE  DIT.  D'YORK,  TVRREL. 

EDOUARD,  toml  anl  sur  le  lit. 

Peut-être  pour  toujours. 

TYRREL  à  Edouard  ,  tandis  que  Richard,  comme  frappé  d'une 
idée  .  s'approche  de  la  Unie  ou  sont  les  livres. 

Milord  ,  la  nuit  s'avance  ; 
Demandez  au  sommeil  l'oubli  de  la  souffrance. 
j  A  voire  âge  il  vient  vite,  et  vous  le  eombatiez  ; 
Par  de.s  nuits  sans  repos  vos  maux  sont  irrités. 

EDOUARD. 

i  Je  succombe,  ilesl  vrai,  sous  leur  poids  qui  m'accable: 
Mais  ils  viennent  du  cœur. 

TYRREL. 

Je  me  croirais  coupable. 
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Si  je  ne  vous  forçais  a  suivre  mon  conseil.  i 

EDOUARD. 

Que  j'aurai  de  plaisir  a  revoir  le  soleil  ! 

l.E  DIX  D'YORK  ,  qui,  en  levant  le  fermoir  d'une  bible  ,  en  a  fait 
tomber  une  lettre,  et  met  le  pied  dessus. 

(Jrand  Dieu! 

TYRREL,  se  tournant  vers  lui. 

Vous  m'entendez;  il  est  trop  tard  pour  lire, 
Prince. 

LE  DIT,  D'YORK ,  le  livre  à  la  main. 
Quel  ton  sévère  !  on  regarde,  on  admire, 
On  ne  lit  pas,  Tyrrel. 

TYRREL. 

J'j  veillerai  de  près; 
Car  le  régent  le  veut ,  et  j'en  ai  l'ordre  exprès. 

EDOUARD. 

Devez-vous  a  la  Tour  entretenir  la  reine? 

TYRREI.,  à  Edouard. 

.le  le  crois. 

EDOUARD. 

Son  amour  unit  dans  cette  chaîne 
Nos  cheveux  et  les  siens. 

LE  DUf!  D'YORK  ,  à  part. 

Pourquoi  le  retenir? 

EDOUARD. 

Portez-lui  de  ses  fils  ce  tendre  souvenir. 

T\RREL. 

Je  le  promets. 

EDOUARD ,  s'apereevant  des  signes  que  lui  fait  son  frère , 
a  Tyrrel. 

Allez. 

TYRREL,  à  part. 

C'est  un  supplice  horrible  ! 

LE  DUC  D  YORK. 

Bonsoir,  Tyrrel  ! 

TYRREL,  à  Richard. 

Milord ,  n'ouvrez  pas  cette  bible , 
Ou  les  livres  par  moi  vous  seront  refusés  ; 
.le  reviendrai  bientôt  voir  si  vous  reposez. 


UARD.  -  ACTE  III. 


385 


EDOUARD. 

De  qui  ? 

LE  DUC  D'YORK ,  regardant  la  signature. 

De  Buckingham. 

EDOUARD. 

Que  peut-il  nous  apprendre? 

LE  DUC  D'YORK. 

Tu  vas  le  savoir. 

EDOUARD. 

Lis. 

LE   DUC   D'YORK. 

«Chers  princes, 

«Vous  avez  encore  dans  votre  ville  de  Londres  des 
«cœurs  dévoués  à  votre  cause  :  l'archevêque  d'York  , 
«qui  doit  vous  faire  passer  ce  billet ,  quelques  anciens 
«serviteurs  de  votre  père,  et  moi,  le  plus  zélé  de 
«tous.  Le  peuple  est  pour  vous  ;  j'ai  des  intelligences 
«à  la  Tour,  et  j'espère  vous  délivrer  à  force  ouverte. 
«Ne  quittez  point  vos  vètemens,  pour  être  toujours 
«prêts  au  premier  signal.  Profitez  de  l'avis  que  je  vais 
«vous  donner;  car  de  votre  fidélité  à  le  suivre  dépeu- 
«dent  peut-être  et  votre  vie  et  le  succès  de  l'entre- 
«prise  :  au  moment...» 

EDOUARD. 

On  vient. 

;  Richard  cache  la  lettre  dans  son  sein.  » 


SCENE  XII. 

LE  DUC  D'YORK,  EDOUARD 

LE  DUC  D'YORK. 

Inc  lettre!  une  lettre! 

EDOUARD. 

O  bonheur  ! 

LE   DUC   D'YORK. 

Viens  l'entendre. 


SCENE  XIII. 

LE  DUC  D'YORK,  EDOUARD,  TYRREL. 

TYRREL,  à  part. 

Si  je  les  vois , 
{ Aux  princes.  ) 
.le  ne  pourraijamais.  Quoi  !  debout  ?...  Cette  fois 
.le  me  lasse,  milords. 

EDOUARD. 

Que  voulez- vous  donc  faire? 

TYRREL. 

lïser  d'une  rigueur  qui  devient  nécessaire. 

EDOUARD. 

Laissez-nous  ce  llambeau. 

TYRREL. 

Non. 

EDOUARD. 

Un  seul  momenl  ! 

TYRREL. 

Non: 
Qu'en  avez-vous  besoin  pour  dormir  ? 
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LE  DUC  D'YORK ,  passant  ses  bras  autour  du  cou  de  Tyrrel. 

Ah  !  suis  bun , 
Pense  que  c'est  Tomy  qui  t'implore. 

TYRREL ,  près  de  s'attendrir. 

Il  m'en  coûte; 
Mais... 

EDOUARD  impatienté 
Tyrrel, je  le  veux. 

TYRREL. 

Vous  le  voulez  ! 

EDOUARD. 

Sans  doute. 

TYRREL. 

Le  régent  donne  seul  des  ordres  absolus. 

(Em[  ortanl  la  lumière.; 

Je  ne  fus  que  trop  faible  et  je  ne  le  suis  plus. 

LE  DUC  D'YORK. 

Méchant  ! 

TYRREL,  à  part. 

Sa  volonté  m'a  rendu  mon  audace. 

LE   DUC   D'YORK. 

Ne  me  demande  pas  qu'au  réveil  je  t'embrasse. 

TYRREL- 

Au  réveil  !...  Ah  !  sortons.  Doi  mez,  milords,  dormez. 
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SCÈNE  XIV. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  dans  les  ténèbres. 

EDOUARD. 

Cœur  sans  pitié  !  par  lui  nous  n'étions  pas  aimés. 

LE   DUC   D'YORK. 

Je  le  détesie  aussi. 

EDOUARD. 

D'une  joie  imprévue 
Passer  au  désespoir  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Rillet  cruel  !  Ma  vue 
■S'y  reporte  dans  l'ombre,  et  l'interroge  en  vain. 

EDOUARD. 

Quoi  !  tenir  son  salut ,  le  sentir  dans  sa  main... 

LE  DUC  D'YORK. 
Et  mourir! 

EDOUARD. 

Et  penser  qu'elle  viendra  peut-être. 
En  murmurant  deux  noms,  s'as.-.eoir  sous  la  fenêtre! 
Ils  n'y  répondront  plus,  ceux  qui  les  ont  portés; 
Ils  ne  la  verront  plus ,  même  aux  pâles  clartés 
De  l'astre  qui  ce  soir... 


LE  DUC  D'YORK. 

Attends!  le  ciel  m'inspire: 
J'y  songe!... 

Il  court  vers  une  des  croisées,  en  tire  les  rideaux  qui  laissent  tout 
à  coup  pénétrer  les  rayons  de  la  lune  dans  l'appartement. 

EDOUARD. 

Que  fais-tu  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

Dieu  si  je  pouvais  lire! 

EDOUARD. 

Eh  bien  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Tout  est  confus. 

EDOUARD. 

Donne ,  donne. 

LE  DUC  D'x  ORK. 

Un  instant! 

EDOUARD ,  prenant  la  lettre. 

Mais  je  le  pourrai ,  moi  ;  je  le  désire  tant  ! 
Richard,  écoute: 

«.  .dépendent  peut-être  et  votre  vie  et  le  succès  de 
«l'entreprise. 

LE  DUC  D'YORK. 

Après. 

EDOUARD. 

«Au  moment  de  l'attaque,  montrez-vous  aux  fenêtres 
«de  la  Tour;  tendez  les  bras  vers  le  peuple  pour  exci- 
«ter  son  enthousiasme .. 

LE  DUC  D'YORK. 

Bien! 

EDOUARD. 

«et  pour  qu'on  n'ose  rien  tenter  contre  vous  sous  ses 
«yeux  pendant  la  lutte  qui  doit  s'engager... 

LE  DUC  D'YORK. 

Mais  le  jour?  mais  l'heure? 

EDOUARD. 

Laisse-moi  donc  finir. 

«nos  mesures  sont  prises  pour  demain  ou  pour  le  jour 
«suivant  ;  c'est  encore  incertain.  Au  reste,  la  veille, 
«dans  la  soirée,  vous  entendrez  sous  vos  fenêtres  le 
«vieil  air  national  des  Anglais,  qui  sera  le  signal  de 
«votre  délivrance  prochaine.  Espérez ,  chers  princes , 
«et  Dieu  s.auve  le  roi! 

«BlCKUGH.UI.» 
LE  DUC  D'YORK ,  se  jetant  dans  les  bras  d'Edouard. 

Dieu  ne  veut  pas  qu'il  meure  : 
11  te  protégera. 


LES  ENFAiNS  D'EDO 

EDOUARD. 

Le  signal  convenu, 
Qu'il  tarde  ! 

LE  DIX  D'YORK. 

Jusqu'à  nous  aucun  bruit  n'est  venu. 

EDOUARD. 

Hélas,  non!  l'entreprise  est  peut-être  ajournée. 

LE  DUC  D'YORK,  gaiement. 
A  la  Tour,  s'il  le  faul  .encore  une  journée! 
Nous  la  supporierons.  Mais,  plus  calme  a  présent , 
Goule  enfin  les  douceurs  d'un  sommeil  bienfaisant. 

EDOUARD. 
(Après  s'être  étendu  sur  le  lit.  ) 

J'en  ai  besoin.  Et  toi? 

LE  DUC  D'YORK. 

Tu  veux  donc  que  je  vienne? 

EDOUARD. 

Si  je  ne  sens  ta  main  reposer  dans  la  mienne , 
Je  craindrai  pour  la  vie. 

LE  DUC  D'YORK. 

En  vain  j'attends. 
EDOUARD,  qui  s'assoupit. 

Eh  bien? 

LE  DUC  D'YORK- 

C'est  retardé  d'un  jour;  non ,  rien,  .je  n'entends  rien, 
Mais,  quand  je  devrais  prendre  une  peine  inutile, 

( -.'approchant  du  lit.) 

Veillons  jusqu'au  malin.  Me  voiei  :  sais  tranquille. 
Point  de  réponse?  Il  a  tant  souffert  aujourd'hui  ! 
Doucement,  doucement  plaçons-nous  près  de  lui; 
Un  baiser  sur  son  front  !  mais  sans  qu'il  se  réveille. 
Dors  :  je  suis  sûr  de  moi  ;  je  prêterai  l'oreille; 
J'aurai  les  yeux  ouverts...  Réunis  tous  les  trois, 
Chaque  jour  nouveaux  jeux!  nous  n'auronsquelechoix. 


UARD.  -  ACTE  III. 
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;On  aperçoit  la  lueur  d'une  torche  â  travers  l'ouverture  grillée  de 
la  porte  du  fond.) 

Windsor  nous  reverra  courant  sur  sa  prairie: 
Ma  première  caresse  a  toi ,  mère  chérie  ! 

{Dans  ce  moment  l'air  du  r.oa  tare  ihc  Kuiç!  se  fait  tntendr 
sous  la  fenêtre1.  ) 

LE  DUC  D'YORK  ,  qui  s'esl  él  mcé  d  •  sa  place  pour  écouter,  re 
vient  en  criant  avec  un  transport  d"  joie. 

C'est  le  signal ,  m  m  frère ,  et  nous  sommes  sauvés  ! 
Sauvés,  mon  Edouard  ! 

EDOUARD,  se  levant. 
Ah!  ma  mère! 

(La  porte  s'ouvre  tout  à  coup  pendant  qu'ils  se  tiennent  em- 
brassés. ) 
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SCÈNE  XV. 

edouard,  le  duc  d'york,  glocester, 
tvr;;el,  digtho.n,  foi.rest. 

GLOCESTER ,  malgré  lés  gestes  s upplians  de  TyrrcI ,  faisant  signe 
à  Digùloa  et  à  i'orrest. 

Achevez. 


(  Les  deuv  assassins  c»urf  ni  i  ers  les  enfant ,  nui  se  renversent  sur 
le  lit  en  poussant  un  cri  horrible.) 


'  L'air  du  God  tare  the  Klng!  est  de  b-auccup  postérieur  à 
cette  époque,  mais  il  est  tillemeul  de  silualion  qu'o.i  uous  par- 
donnera sans  doute  cet  anachronisme  musical. 

(A'o/e  de  l 'auteur.) 


EXAMEN  CRITIQUE 
DES  ENFANS  D'EDOUARD, 


PAR  M.  DUV1QUET. 


Cette  tragédie  n'est  que  le  développement  d'un 
des  innombrables  épisodes  dont  se  compose  le 
Richard  III  de  Shakspeare.  Dans  aucun  autre  de 
ses  ouvrages,  le  poète  anglais  n'a  usé  plus  large- 
ment de  tous  les  privilèges  de  la  liberté  dramatique. 
Sa  pièce  est  un  résumé  historique  de  quatorze  ans. 
On  y  voit  figurer  quatre  rois,  Edouard  IV, 
Edouard  V ,  Richard  III  et  Henri  VII ,  sans  comp- 
ter Henri  VI ,  dont  les  funérailles  ouvrent  la  scène; 
plus  quatre  reines ,  mères,  filles  ou  veuves  derois  ; 
plus  les  trois  oncles  du  jeune  Edouard  et  ses  deux 
frères  utérins;  plus  deslords  en  assezgrand  nombre 
pour  former  une  chambre  des  pairs  au  petit  pied, 
un  archevêque,  un  évèque,  deux  prêtres,  des  as- 
sassins, des  bourgeois ,  des  spectres  en  chair  et  en 
os ,  parlant  tout  aussi  fort  que  des  personnes  vi- 
vantes, et,  pour  compléter  cet  ensemble,  deux 
armées  en  présence ,  deux  armées  dont  les  chefs 
ont  leurs  tentes  à  quinze  pieds  l'une  de  l'autre. 
Ainsi  s'explique  la  facilité  avec  laquelle,  au  milieu 
d'une  mêlée  épouvantable,  Richard  III  se  ren- 
contre tète  à  tète  avec  Henri,  et  expie  enfin  par 
une  mort  trop  tardive  et  trop  honorable  cette 
longue  série  d'assassinats  qui  lui  ont  ouvert  jus- 
qu'au trône  un  chemin  sanglant.  Le  spectateur, 
comme  Ton  voit,  a  eu  le  temps  de  les  suivre  pas  à 
pas.  C'est  une  route  qui  ressemble  à  ces  voies  ro- 
maines dont  les  deux  côtés  ne  sont  décorés  que  de 
tombeaux  et  d'urnes  cinéraires.  Il  y  a  des  voya- 
geurs que  ce  spectacle  amuse;  ne  leur  envions  pas 
leurs  jouissances. 

Le  goût  de  M.  Casimir  Delavigne  est  sur.  et  le 
poète  français  connaît  son  public.  11  s'est  bien 
gardé  de  le  promener  pendant  quatorze  ans,  ou, 
ce  qui  est  encore  pis.  pendant  trois  lieurcs  dans 


ce  labyrinthe  de  crimes  et  d'horreurs.  11  s'est 
rappelé  que 

Souvent  trop  d'abondance  appauvrit  la  matière, 

et  que  si  l'esprit  peut  s'attacher,  sans  répugnance, 
à  l'image  d'un  événement  pathétique  et  terrible,  il 
repousse  avec  dégoût  le  spectacle  trop  multiplie 
de  scènes  d'une  froide  et  uniforme  atrocité.  Dans 
l'interminable  galerie  de  Shakspeare,  il  n'a  choisi 
qu'un  seul  fait.  Il  l'a  ménagé  avec  art.  En  le  re- 
produisant, sans  le  copier,  il  lui  a  donné  de  justes 
et  régulières  proportions  ;  il  l'a  orné  de  riches  ac- 
cessoires; il  a  prouvé  enfin  que  par  le  naturel  et 
les  grâces  du  style,  par  ce  secret  aujourd'hui  si 
méconnudeprolougerunesituationsansraffaiblir, 
de  la  suspendre  sans  la  ralentir,  de  la  conduire  à 
son  dénoûment  sans  la  tordre  et  sans  lui  faire 
violence,  il  était  possible  d'obtenir  du  spectateur 
une  attention  plus  vive ,  et ,  littérairement  parlant , 
plus  honorable  que  cet  intérêt  de  simple  curiosité 
qui  n'exige  rien  de  l'art ,  et  qui  se  contente  d'une 
longue  accumulation  de  faits  ou  de  souvenirs 
historiques. 

Dans  Ricltard  III,  Henri  VI  et  son  fils  Edouard 
ont  été  poignardés  dans  leur  prison  par  l'usurpa- 
teur ;  le  duc  de  Clarence,  frère  de  Richard,  a  été 
noyé  par  ses  ordres  dans  un  tonneau  de  malvoisie  ; 
Rivers,  lord  Gray,  frère  et  fils  de  la  reine,  sir 
Vaughan,  l'un  de  ses  plus  ardens  défenseurs ,  ont 
reçu  la  mort  dans  les  cachots  de  Poufrect  ;  lord 
Hastings ,  lord  Ruckingham ,  ont  eu  la  tète  tran- 
chée sur  un  échafaud.  On  connaît  la  destinée  des 
deux,  fils  d'Edouard  IV;  la  femme  de  Richard,  lady 
Anne  est  empoisonnée  par  son  mari.  Voilà  le  ré- 
sumé de  toutes  les  gentillesses  que  les  enthousiastes 
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de  Shakspeare  s'efforcent  de  proposer  pour  mo- 
dèles à  limitation  de  nos  poètes,  et,  nous  devons 
en  convenir,  ils  ont  été  quelquefois  crus  sur  parole. 
Il  semblait  que  plusieurs  de  nos  écrivains  avaient 
pris  au  sérieux  la  grotesque  exclamation  d'Harpa- 
gon :  «  Allons  vile ,  des  commissaires ,  des  archers . 
«  des  prévôts ,  des  j  uges ,  des  geôles ,  des  potences , 
tdes  bourreaux!  je  veux  faire  pendre  tout  le 
«monde.»  Tout  cela  a  réussi  pendant  trois  mois, 
mais  sans  faire  retrouver ,  ou ,  pour  mieux  dire  , 
sans  remplir  leur  cassette.  Vous  verrez  que,  pour 
n'être  pas  obligés  de  se  pendre  eux-mêmes,  ils  en 
reviendront  tôt  ou  tard  au  goût  français.  C'est  là 
qu'est  la  mine  inépuisable,  c'est  là  seulement  que 
la  fortune  et  la  gloire  les  attendent. 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  la  mythologie  a  armé 
Melpomène  d'un  poignard  à  deux  tranebans,  et  l'on 
convient  que  la  tragédie  se  nourrit  de  crimes; 
mais  est-ce  une  raison  pour  qu'elle  s'en  assouvisse 
jusqu'au  dégoût?  Certes,  il  y  en  avait  pour  elle 
une  riche  et  abondante  matière  dans  le  massacre 
de  deux  jeunes  princes,  vertueux,  inuoeens,  unis 
par  les  liens  d'une  douce  et  touchante  fraternité, 
élevés  ensemble  sous  les  ailes  d'une  mère  adorée, 
et  arrachés  aux  douces  illusions  de  la  gloire  et  de 
la  puissance  par  une  ambitieuse  barbarie.  C'est  là, 
ce  nous  semble ,  un  horizon  assez  vaste  pour  que 
l'imagination  du  poète  s'y  joue  en  pleine  liberté. 
Y  a-t-il  lieu  à  la  terreur  ?  qui  oserait  la  nier  ?  Ne 
voit-on  pas  d'avance  les  tristes  et  aimables  victimes, 
placées  immobiles  sous  le  regard  magnétique  du 
tigre  qui  n'épie  que  le  moment  favorable  de  les 
mettre  en  pièces  avec  plus  de  sécurité?  N'enten- 
dez-vous pas  les  rugissemens  du  monstre  qui 
rôde  autour  de  sa  double  proie?  Ne  suivez-vous  pas 
ses  mouvemens  tortueux  et  convulsifs ,  et  n'ètes- 
vous  pas  épouvanté  de  cette  soif  de  sang  qui 
étincelle  dans  ses  yeux,  qui  fait  froncer  ses  épais 
sourcils,  qui  se  trahit  par  le  craquement  de  ses 
dents?  Y  a-t-il  terreur?  Oh!  oui,  sans  doute. 
Quoi  de  plus  terrible  en  effet  que  cette  lutte  du 
crime  tout-puissant,  tout  hérissé  de  fer,  contre 
deux  enfans  uniquement  protégés  par  les  grâces 
de  leur  figure,  par  l'innocence  de  leur  âge,  par 
la  sainteté  de  leurs  droits?  Dans  un  pareil  combat, 
dont  l'issue  ne  peut  malheureusement  être  dou- 
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teuse,  il  n'y  a  d'égale  à  la  terreur  que  la  pitié  : 
pitié  pour  les  fils,  pitié  pour  lanière,  pitié  pour 
l'Angleterre,  que  l'exécrable  Richard  doit  encore 
écraser  pendant  quatre  ans  du  poids  de  son 
usurpation. 

Mais,  pour  que  la  catastrophe  réponde  par  sa 
durée  aux  dimensions  ordinaires  de  la  tragédie , 
qu'aura  à  faire  le  poète?  Fiez-vous-en  à  M.  C.  Dc- 
lavigne  ;  il  saura  bien  trouver  dans  le  caractère  des 
individus  dont  il  entoure  ses  deux  principaux 
personnages  le  moyen  de  remplir  le  cadre  de  son 
drame ,  et  d'amener ,  sans  secousse  et  sans  fatigue, 
l'action  toujours  variée,  toujours  une,  toujours 
attachante,  jusqu'aux  termes  de  son  déplorable 
dénoùment.  Après  la  représentation  ou  la  lecture, 
on  connaîtra  Richard  III  tout  aussi  bien  qu'on  a 
pu  le  connaître  dans  Shakspeare.  On  le  verra 
faux,  dissimulé,  cruel,  habile  toutefois  jusqu'à 
tromper  la  vigilance  ombrageuse  d'une  mère,  et 
la  religion  des  prélats,  et  la  complicité  intéressée 
de  ses  propres  courtisans,  et  jusqu'à  la  scélératesse 
du  principal  ministre  de  ses  fureurs.  Vous  le 
trouverez  tout  entier  dans  sa  difformité  physique 
et  morale,  et  tel  que  l'a  représenté  la  véridique 
histoire  et  non  tel  qu'il  a  plu  à  son  apologiste  Ho- 
race Walpole  de  le  falsifier,  apparemment  pour  le 
plus  grand  intérêt  de  l'humanité  et  de  la  vertu. 
Oh!  si  les  sophistes  pouvaient  savoir  quel  mal  ils 
font  aux  hommes  en  essayant  de  réhabiliter  la  mé- 
moire des  tyrans!  Bel  encouragement  aux  vertus 
politiques  des  maîtres  du  monde,  que  de  revenir 
ainsi  sur  la  condamnation  des  brigands  couronnés 
qui  ont  ensanglanté  le  pouvoir  et  déshonoré  la 
pourpre  royale  !  Comme  il  est  utile,  comme  il  est 
exemplaire  de  leur  apprendre  que,  condamnés  par 
leur  conscience,  par  la  voix  ou  par  le  silence  des 
contemporains,  ils  trouveront  un  jour,  dans  la 
postérité ,  des  vengeurs  complaisans  qui  érigeront 
leurs  crimes  en  problème,  et  qui  calomnieront 
vingt,  trente,  cent  générations,  pour  se  donner 
le  plaisir  d'absoudre,  de  leur  autorité  privée, 
l'homme  dont  le  nom  est  devenu 

Aux  plus  cruels  tyrans  une  cruelle  injure! 

Revenons  à  la  tragédie,  dont  cette  digression 
ne  nous  a  pas  beaucoup  éloignés.  Il  était  question 
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de  la  fidélité  avec  laquelle  le  poète  avait  conservé 
le  caractère  historique  de  Richard.  En  effet ,  le 
plan  de  l'usurpateur  est  arrêté  :  les  deux  fils 
d'Edouard  seront  d'abord ,  par  ruse  ou  par  vio- 
lence, amenés  à  la  Tour.  Là,  séquestrés  de  leurs 
partisans,  il  en  disposera  à  son  gré.  Il  entre;  il 
interrompt  les  jeux  enfantins  du  plus  jeune  des 
fils  d'Elisabeth;  et  voyez  la  duplicité  de  Richard, 
qui  s'étend  avec  un  plaisir  hypocrite  sur  les  hom- 
mages et  les  honneurs  dont  les  fidèles  Anglais 
accueillent  le  retour  du  roi  à  Londres; 

Moi,  son  lnimble  sujet, 
Heureux  de  ces  transports  dont  je  chéris  l'objet, 
J'arrive,  et  des  douleurs  je  trouve  ici  l'image! 
Tant  d'attraits  sont  voilés  des  ombres  du  veuvage. 
Que  ce  front,  pour  un  jour  affranchi  de  son  deuil . 
Rayonne,  heureuse  mère ,  et  d'ivresse  et  d  orgueil. 

L'infâme  !  et  c'est  à  une  mère  qu'il  s'adresse  ;  à 
une  mère  autour  de  laquelle  il  va  épaissir  les 
ombres  de  ce  deuil  conjugal  qu'il  a  l'air  de  lui 
reprocher  ;  à  une  mère  que,  s'il  est  permis  de  créer 
une  double  expression  qui  manque  à  notre  langue, 
il  va  rendre,  dans  quelques  heures ,  veuve  et  or- 
pheline de  ses  deux  enfans  ! 

Dans  cette  scène  digne,  non  pas  d'être  lue, 
mais  d'être  étudiée,  il  y  a  deux  traits  empruntés 
à  Shakspeare,  dont  l'un  paraîtra  sans  doute  plus 
heureux  que  l'autre.  A  la  suite  d'un  sarcasme  très 
piquant  lancé  par  le  petit  duc  d'York  à  son  oncle, 
Richard  le  quitte  brusquement. 

A  revoir,  bon  neveu  ! 
A  part. 
Quand  ils  ont  tant  d'esprit,  les  enfans  vivent  peu. 

Cela  est  bien;  l'âme ,  les  desseins  sinistres  de  Ri- 
chard s'y  dévoilent  ;  et  le  dernier  vers  fait  frisson- 
ner. Quant  à  l'autre  proverbe  ; 

Mauvaise  herbe  est  précoce  et  croit  avant  le  temps . 

on  le  jugera  peut-être  peu  en  harmonie  avec  la 
dissimulation  dont  use  Richard  dans  tout  le  reste 
de  la  scène,  et  avec  les  convenances,  puisqu'il 
parle  au  frère  du  roi ,  en  présence  de  la  mère  du 
roi.  11  eut  mieux  valu  laisser  à  Shakspeare  le  mérite 
H«  l'invention,  ou  de  l'application. 
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La  scène  suivante  où  Richard,  au  nom  de  pré- 
,  tendus  conjurés  qui  n'exUtcnt  pas,  veut  amener 
la  reine  à  confesser  pub'iquement  la  honte,  l'op- 
probre du  royal  époux  qui  l'a  couronnée,  n'est 
pas  moins  i  emarquable  d'adresse  et  de  perfidie,  et 
elle  provoque  une  réponse  admirable  dÉlisabeth. 
admirable  de  sentiment ,  d'éloquence,  de  pathé- 
tique, et  de  poésie.  11  n'est  personne  qui,  après 
l'avoir  lue,  ne  s'écrie  avec  plus  de  sincérité  que 
Richard  : 

Vertu  !  que  c'est  bien  la  ton  sublime  langage  ! 


Richard ,  il  est  vrai ,  ajoute  : 

Mais  croyez  qu'avant  vous ,  si  la  lutte  s'engage , 
J'irai  leur  faire  affront  de  leurs  propres  noTceurs. 
Reine,  et  vous  m'oubliez  parmi  vos  défenseurs. 

Abominable  hypocrisie!  protestations  décevantes 
de  service  et  de  dévouement  !  Et  cependant  la 
tendresse  maternelle  elle-même  y  est  trompée.  Ah  ! 
c'est  qu'il  est  un  degré  de  fausseté  et  d'imposture 
qu'une  âme  pure  ne  peut  soupçonner.  Britannicus 
refuse  de  croire  a  !a  trahison  de  Narcisse.  Placée 
en  dehors  de  la  trame,  Junie  éclairée  par  l'amour, 
comme  ici  le  duc  d  York  par  la  tendresse  frater- 
nelle ,  en  reconnaît  et  en  démêle  seule  la  noirceur. 
Quoi  donc!  l'amour  maternel  est-il  moins  craintif, 
se  tiendrait-il  moins  sur  ses  gardes  que  les  pas- 
sions et  les  sentimens  de  l'adolescence?  Non. 
sans  doute;  mais  Elisabeth  mêle  à  ses  plus  vives 
affections  h  s  raisonnemens  de  la  politique  et  les 
calculs  de  l'intérêt  personnel  de  Richard.  Elle 
compte  ses  amis,  elle  s'appuie  sur  des  droits  dont 
elle  s'exagère  facilement  l'étendue  et  l'efficacité. 
La  jeunesse  agit  d  instinct ,  elle  cède  à  ses  pre- 
mières impressions  ;  elle  n'a  qu'un  guide  :  c'est, 
son  cœur;  voilà  pourquoi  ses  prévisions  sont  sou- 
vent plus  sûres  que  celles  de  l'expérience  et  de  la 
maturité.  Dans  le  chef-d'œuvre  que  je  vitns  de 
citer ,  Agrippine  se  laisse  facilement  duper  par  les 
promesses  de  Néron  : 

Avec  Britannicus  je  me  réconcilie, 

dit  le  monstre,  et  dans  l'acte  suivant  Britannicus 
est  empoisonné.  Junie  seule  a  persévéré  dans  ses 
tristes  pressentimens.  Voilà  la  nature ,  voilà  Ra- 
cine; voilà  aussi  M.  Casimir  Delavigne. 
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Les  autres  personnages  dr s  En/Uns  d  Edouard 
ne  sont  ni  moins  exacts,  ni  moins  conformes  aux 
mœurs  de  l'époque,  telles  qu'elles  ont  été  si 
fidèlement  retracées  par  Shakspeare.  Le  fond  du 
caractère  de  Buckingham  est  tiré  du  poète 
anglais,  ainsi  que  celui  de  Tyrrel.  Mais  M.  Casi- 
mir Delavigne  s'est  trouvé  dans  l'heureuse  néces- 
sité de  leur  donner  à  l'un  et  à  l'antre  un  plus 
grand  développement.  C'est  au  lecteur  à  juger 
lequel  est  le  plus  facile  d'atteindre  aux  propor- 
tions d'une  tragédie  par  l'accumu'aton  des  inci- 
dens.  ou  par  la  peinture  savante  des  passions  du 
cœur  humain. 

Buckingham  est  le  type  de  cette  aristocratie 
féodale,  qui,  du  haut  de  ses  tours  crénelées, 
écrasait  de  ses  mépris  et  de  ses  violences  la  classe 
utile  et  laborieuse  de  la  société.  Dévouée  à  la  ty- 
raunie  sous  la  condition  de  partager  exclusivement 
avec  elle  le  fruit  de  ses  vengeances  et  de  ses  ra- 
pines ,  le  sang  plébéien  est  trop  vil  à  ses  yeux  pour 
qu'elle  éprouvele  plus  léger  remords  à  le  répandre. 
S'il  s'agit  de  verser  celui  des  siens  ailleurs  que  sur 
le  champ  de  bataille,  elle  hésite,  elle  résiste,  elle 
conspire  môme.  Elle  comprend  qu'il  y  a  solidarité 
entre  tous  les  membres  de  son  orgueilleuse  agré- 
gation. Montesquieu  observe  que  la  noblesse 
d'Angleterre  se  fit  ensevelir  sous  les  débris  du 
trône  de  Charles  1er.  L'n  siècle  et  demi  plus  tard, 
on  a  vu  un  roi  populaire  abandonné  par  une  autre 
noblesse,  mal  défendu  là  où  il  n'était  point  atta- 
qué, expier  par  une  catastrophe  non  moins  tragique 
le  tort  irréparable  d'avoir  embrassé  avec  prédi- 
lection lesintérèts  du  plus  grand  nombre,  d'avoir 
montré  des  intentions  bienveillantes  pour  la  partie 
plébéienne  de  sa  nation,  c'est-à-dire  pour  sa  na- 
tion elle-même. 

Buckingham  a  du  moins  sur  cet  article  le  méril  e 
de  la  franchise. 

Mon  horreur  pour  le  peuple  est  chose  assez  notoire. 
Toui  ce  qui  n'est  pas  nous ,  me  dégoule  à  l'excès  ! 

Aussi  avec  quelle  légèreté  ironique  il  traite  le 
maire  et  les  aldermen,  et  les  commerrans  de  la 
Cité!  Un  critique  aussi  éclairé  que  bienveillant  a 
blâmé  ce  morceau,  tout  en  rendant  justice  au  mé- 
rite du  style  et  à  l'esprit  satirique  dont  il  étincelle. 
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('elle  observation  serait  juste,  si  la  tirade  censurée 
était  un  hors-d'œuvre,  s'il  n'en  ressortait  pas  un 
trait  de  caractère  et  une  observation  morale  qui 
trouve  tous  les  jours  son  application.  M.  Casimir 
Delavigne  a  voulu  rappeler  que  les  grands  ne 
flattent  les  petits  que  pour  les  faire  servir  à  leurs 
projets,  et  s'en  moquer  ensuite.  N'oublions  pas 
d'ailleurs  que  Buckingham  est  en  téle-à-tète  avec 
Richard ,  l'hemme  de  son  siècle  qui,  si  l'on  s'en 
rapporte  à  Shakspeare ,  affichait  le  plus  profond 
mépris  pour  le  peuple. 

Ce  Buckingham  a  donc  versé  sans  scrupule  le 
sang  de  Bivers,  et  toutefois  il  recule  à  la  propo- 
sition de  consommer  son  ouvrage  par  le  meurtre 
des  deux  fils  d'Edouard.  Est-ce  humanité  ?  est-ce 
sympathie  pour  leur  âge,  pour  leur  innocence, 
pour  la  dignité  royale  ?  Nullement.  C'est  que  les 
droits  de  la  royauté  sont  les  garans  des  droits 
de  la  noblesse, 

Les  deux  princes,  c'est  nous,  qui  les  louche  nous  blesse. 

11  est  royaliste  par  égoïsme,  par  communauté 
d'intérêts;  le  sentiment  n'entre  pour  rien  dans  sa 
résistance.  11  abondonne  donc  Richard,  et  Bichard 
lui  fait  pressentir  assez  clairement  la  récompense 
qui  lui  est  destinée. 

Le  j  ur  (ii ,  quand  je  marche ,  on  me  la:sse  en  chemin , 
Ce  jour,  pour  mon  ami,  n'a  pas  de  lendemain. 

Et  il  est  homme  de  parole,  cet  excellent  Bichard. 
Tyrrel  reçoit  l'ordre  quelques  instans  après  d'as- 
sassiner Buckinjjham;  et  s'ill'exécute assez  mal- 
adroitement, le  noble  duc  ne  perdra  rien  pour 
attendre.  Shakspeare  nous  le  fait  voir  marchant 
à  l'échafaud  dans  la  compagnie  d'Hastings,  autre 
lord  retardataire.  M.  Casimir  Delavigne  a  épargné 
à  notre  délicatesse  le  spectacle  du  bourreau,  et  il 
a  fait  d'autant  plus  sagement  qu'en  cela  il  a  suivi 
également  les  règles  du  goût  et  celles  de  la  vérité 
historique.  Buckingham  fut  en  effet  décapité  par 
l'oidre  de  Bichard,  mais  deux  années  s'étaient 
écoulées  depuis  le  meurtre  des  enfans  d'Edouard. 

On  a  r<  proche  à  Tyrrel  de  ne  pas  être  d'accord 
avec  lui-même.  Ce  serait  une  faute  très  grave,  et 
M.  Casimir  Delavigne  n'est  pas  homme  à  s'en 
permettre  de  cette  nature.  Il  connaît  bien  son 
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Horace,  et  ce  serait  pour  la  première  fois  qu'il 
aurait  oublié  le  précepte  : 

Servetur  ad  inium 
Qualis  ab  incœpto  processerit ,  et  sibi  constet. 

Malgré  le  dévergondage  de  sa  conduite  passée; 
en  dépit  de  sa  cupidité  insatiable,  de  ses  habitudes 
de  jeu,  d'ivrognerie .  de  meurtre,  cet  homme 
vendu  corps  et  âme  à  Richard ,  ce  misérable  qui 
déjà,  sur  un  signe  du  tyran,  a  tenté  d'assassiner 
Buckingham,  éprouve  un  retour  de  sensibilité  au 
moment  de  frapper  deux  enfans  dont  l'âge  et  les 
grâces  lui  rappellent  un  fils  unique  enlevé  à  sa 
tendresse.  M.  Casimir  Delavigne  a  parfaitement 
saisi  la  nuanee  qui  sépare  d'un  monstre,  d'un 
franc  et  froid  scélérat  tel  que  Richard ,  un  détes- 
table sujet ,  sans  doute ,  un  être  que  le  malheur  et 
l'inconduite  ont  porté  à  désespérer  de  lui-même, 
qui  repousse  la  société  parce  qu'il  en  est  univer- 
sellement repoussé,  mais  qui  jette  encoreun  regard 
douloureux  vers  cette  ile  escarpée  et  sans  bords 
qu'une  première  faute  peut-être  lui  a  fait  quitter, 
et  dans  laquelle  il  lui  est  désormais  impossible  de 
rentrer.  Dans  une  pareille  position,  l'amour  pa- 
l  ernel  a  pu  survivre  et  a  survécu ,  en  effet ,  à  toutes 
les  vertus;  cet  amour  s'est  réfléchi,  en  quelque 
sorte,  sur  ces  malheureux  enfans  dont  il  voudrait 
êtrelepère ,  dont  il  est  condamné  à  être  l'assassin. 
C'est  comme  cela,  du  moins,  que  M.  Casimir 
Delavigne  m'a  paru  avoir  conçu  le  rôle  de  Tyrrel; 
et ,  pris  de  ce  point  de  vue,  on  peut  dire  que  ce 
personnage  a  quelque  chose  de  grand  et  d'origi- 
nal; c'est  un  ange  déchu,  dans  l'âme  et  sur  le  front 
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duquel  n'est  pas  encore  totalement  effacée  l'em- 
preinte desa  splendeur  primitive. 

Shakspeare ,  qui  n'a  fait  qu'effleurer  comme  en 
passant  le  caractère  de  Tyrrel ,  si  profondément 
creusé  par  M.  Casimir  Delavigne;  Shakspeare, 
dis-je,  n'a  pas  craint  de  mettre  dans  sa  bouche 
un  récit  touchant  de  la  mort  des  jeunes  princes. 
On  peut  lire  ce  récit  à  la  première  page  de  la 
tragédie  française.  L'homme  qui,  parlant  de 
Forrest,  s'écrie  :  «  Le  scélérat  !  »  n'était  pas  né 
pour  devenir  lui-même  un  modèle  de  scélératesse. 

Après  avoir  répondu  à  quelques  reproches, 
que  reste-t-il  à  faire  à  la  critique  ?  Louer  le  style, 
faire  remarquer  la  suite  non  interrompue  de  l'ac- 
tion, sa  marche  rapide,  l'observation  sévère  des 
règles,  et  établir,  par  cet  exemple,  la  compatibilité 
tant  contestée  de  ces  règles  avec  les  plus  beaux 
effets  delà  scène  tragique,  ce  serait  se  répéter  en 
pure  perte,  et  reproduire  avec  quelques  variantes 
les  jugemens  déjà  publiés  sur  les  ouvrages  anté- 
rieurs de  M.  Casimir  Delavigne.  C'est  à  peine  si 
certains  chicaneurs  s'aperçoivent  qu'il  s'est  écoulé 
trois  jours  entre  l'arrivée  des  princes  à  la  Tour  et 
leur  mort.  Faisons -en  néanmoins  l'observation 
pour  l'acquit  de  notre  conscience ,  et  pour  qu'on 
ne  nous  accuse  pas  d'avoir  volontairement  passé 
sous  silence  cette  grave  infraction  au  précepte 
d'Aristote,  d'Horace,  et  de  monsieur  Despréaux. 

La  pièce  est  dédiée  à  M.  Paul  Delaroche.  Cette 
dédicace  est  l'acquit  d'une  dette  de  justice,  autant 
qu'un  tribut  d'amitié.  Un  beau  tableau  a  dû  in- 
spirerjun  beau  poème, 

Ut  pictura ,  poesis. 


DON  JUAN  D'AUTRICHE 


ou 


LA   VOCATION, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES,  EN  PROSE, 

ÊSENTÉE   SUR    1E    THEATRE    FRANÇAIS,    LE    17    OCTOBRE    1835. 


Ce  que  Montesquieu  a  rlil  des  lusloire,s  |>rut 
servir  de  préface  à  loules  les  comédies  histo- 
riques: 

■  Les  liistoires  sont  des  faits  faux  composé* 
■  sur  dra  faits  vrais     ou  Imci:  a  \'c  casioii  ilm 

vrais, 


•is 


DON  JUAN  D'AUTRICHE. 
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PERSONNAGES. 


FHILIPPK  11,  roi  d'Espagne. 

BON   .11    IN 

DON    QfJÈXADA  ,  ancien  conseiller  intime  de 

l'empereur  Chai'  es-Çuinl. 
Df)N  KLV  GOMÈS. 
DON  FERDINAND  DE  VALDÈS,  archevêque 

de  Séville.  inquisiteur  général. 
FRÈRE  ARSÈNE,  moine  du  couvent  des  hié- 

ronym'tes  de  Sainl-Just. 
LE  PRIEUR  duc  uventdeSaint-Just. 
FRÈRE  PACUME. 
FRÈRE  T1MOTHÉE. 


PEBI.O,  novice  de  quinze  ans. 

RAPH  .El-,) 

DOMINGO,!  domestiques  de  don  Quexada. 

GINÈS,        ! 

DONA  FI  ORINDE  DE  SANDOVAL. 

DOROTHÉE,  duègne. 

[}<•    OFF1CIKB   OU   PALAIS. 
COUBTISANS. 

l-.oi  ISITfcUKS. 

Offh.if.rs. 
Aiguaziis. 
Moines,  Gardks. 


ACTE   PREMIER. 


Une  bibliothèque  chez  don  Quexada,  dans  les  environs 
de  Tolède. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DON   QUEXADA  .  GINÈS  portant  un  Hambeau, 

DOMINGO. 

DON  QUEXADA. 

Éclaire-moi,  Ginés  ;  que  je  les  revoie  à  mon  aise, 
après  trois  jours  d'absente,  ces  ehers  livres,  mes  vieux 
camarades  d'étude  !  (  Écartant  le  tbnibi  au  d.  Gioè  .  )  Eh  ! 
pas  si  près,  mon  honnête  Aslurien!  prends  donc 
garde  :  lu  ferais  volontiers  un  auto-da-fé  de  ma  bib  io- 
thèque.  Par  saint  Dominique  !  ces  livres-là  s:int  meil- 
leurs chréliciis  que  moi  et  toi.  A  vdx  batte.  N'est  -ce 
pas  grâce  à  leur  pieuse  iiilervenlion  que  j'ai  fait  un 
homme  de  Dieu  du  plus  fougueux  hidalgo  des  deux 
Caslilles?  A  i>ari.  Pauvre  don  .luan!..  ensevelir  sous 
un  froc  de  moine  tant  de  qualités  qui  promenaient 
un  jeune  seigneur  accompli!  L'empereur  mon  maître 
l'a  voulu  ,  et  notre  nouveau  roi  Philippe  11  a  juré  de 
ne  le  reconnaître  qu'à  cette  condition,   liant,  liais  il 


me  semble  que  j'entends  du  bruit  chez  lui.  c  S'appro- 

chanl  d'une  porte  lattrale.)  Don  Juan  ,  mon  fils,  VOUS  ne 

dormez  pas? 

UNE  VOIX  DE  L'INTÉRIEUR. 

Mon  père,  je  suis  en  oraison. 

DON  OUEXAD.A. 

Douces  paroles  qui  m'épanouissent  le  cœur  !  (  A  don 
Juan.)  Ne  vous  déiangcz  pas  ,  mon  tnfanl  ;  la  joie  que 
vous  cause  mon  retour  ne  doit  pas  vous  distraire  de 
vos  devoirs  envers  le  père  commun  de  tous  les 
hommes.  (ASinès.  Viens  de  ce  colé,  et  parlons  bas  ; 
toi,  que  je  charge  de  le  surveiller  dèi  qu'il  met  le  pied 
hors  d'ici ,  dis-moi .  Ginès,  que  s'esl-il  passé  pendant 
mon  voyage.  Il  est  allé  régulièrement  faire  ses  dévo- 
tions dans  l'église  à  l'heu  e  ordinaire? 

(.INÈS. 

A  l'heure  ordinaire. 

DON  QUEXADA. 

Il  y  est  resté  longtemps? 

GINÈS. 

Longtemps. 

DON  QUEXADA. 

En  allante!  en  revenant  lu  n'as  rien  vu  de  suspect.' 
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CI  NÉS. 


Rien  de  suspect. 

DON  QUEXADA. 
Tu  n'as  reçu  pour  lui  aucune  lettre? 

GINÈS. 

Aucune  lettre. 

DOMINGO ,  à  pari. 
F.xceplé  celle-ci      Fa  l.i  gli.^sant  sous  la  porte  de  la  chaui- 
;  re  île  don  luau.  La  voila  a  son  adresse. 

DON  OUEXADA .  à  Giuês. 

.le  suis  content  de  toi  ;  sers-moi  toujours  de  même. 

GINÈS. 

Toujours  de  même. 

DON  QUEXADA. 

C'est  comme  un  écho.  J'ai  rencontré  entre  Oviedo 
et  Peunaflor  une  mule  de  son  pays  qui  avait  plus  de 
conversation  que  lui;  mais  il  est  fidèle.  A  ton  tour , 
Domingo,  rends-moi  compte  de  ta  suivefllanee  inté- 
rii  lire.  Mon  fils,  qu'a-t-il  fait  le  jour  de  mon  départ? 

DOMINGO- 

Il  s'est  levé  assez  triste.  Son  premier  devoir  a  été 
d  accomplir,  conjointement  avec  moi,  ses  exercices 
de  piété  ;  ensuite  on  lui  a  servi  son  chocolat  que  nous 
avons  trouvé  excellent. 

DON  OLEXADA. 
.le  vois  que  si  tu  prends  ta  part  de  ses  dévotions, 
tu  le  mets  de  moitié  dans  son  déjeuner. 

DOMINGO. 

Il  dit  qu'il  prie  avec  plus  de  ferveur  quand  je  suis 
là  ,  et  qu'il  mange  de  meilleur  appétit. 
DON  QUEXADA,àpart. 

Celui-ci  est  plus  délié  que  l'autre:  il  a  servi  trois 
ans  chez  un  chanoine.  [A Domingo.?  Après? 

DOMINGO. 

Je  lui  ai  lu  pour  l'édifier  le  sermon  du  révérend 
père  Sonnius  ;  mais  malheureusement... 

DON  OUEXADA. 

H  s'est  endormi. 

DOMINGO. 

Vu  beau  milieu  du  premier  point. 

DON  QUEXADA. 

Eh!  que  ne  lui  rappelais-tu  plutol  les  grandes 
choses  du  dernier  règne? 

DOMINGO. 

J'ai  craint  que  le  nom  de  François  r°r  ne  vint  à  le 
rejeter  dans  toutes  ses  fantaisies  militaires. 

DON    OUEXADA. 

François  Ier  est  donc  toujours  son  héros  ?...  (A  pari. 
C'est  une  singulière  idée  dansun  fils  de  Charles-ljuint. 
\  DomiiiRo.;  Knsuile? 


DOMINGO. 

Il  s'est  couché,  comme  de  coutume,  à  la  nuit  tom- 
bante ;  il  a  reposé  d'un  sommeil  aussi  calme  que  sa 
conscience  ;  et  j'ai  su  le  lendemain  qu'il  n'avait  eu 
que  des  rêves  qui  auraient  fait  honneur  à  un  solitaire 
de  la  Thébaïde. 

DON  OUEXADA. 

Tu  me  combles  de  joie.  J'espère  que  le  vieux 
Raphaël ,  qui  dort  déjà ,  me  fera  aussi  demain  un 
rapport  favorable.  Il  y  a  six  mois,  Domingo,  quand 
don  Juan  menaçait  de  se  porter  avec  tant  d'ardeur 
vers  toute  autre  chose  que  son  salut ,  qui  nous  eut 
dit  que  nous  arriverions  à  cette  conversion  miracu- 
leuse? C'est  un  chef-d'œuvre  d'éducation.  Donne-moi 
les  clefs. 

DOMINGO. 

Les  voici  toutes  ;  (  a  pan.;  mais  je  garde  la  bonne. 

DON   QLEXADA. 

Maintenant  il  ne  peut  plus  sortir  sans  ma  per- 
mission. 

DOMINGO,  à  part. 

Mais  il  rentrera  avec  la  nôtre. 

DON  QUEXADA ,  lui  donnant  de  l'argent. 
Domingo ,  voici  pour  tes  pauvres  et  toi. 

DOMINGO. 

Pour  moi  et  mes  pauvres,  si  vous  le  permettez. 

DON   QUEXADA. 

C'est  de  droit.  Prends  aussi,  Ginès,  et  va  te  cou- 
cher. 

GINÈS. 

Je  vas  me  coucher. 

DON  OUEXADA. 

Si  jamais  celui-là  parle  d'abondance!... 


SCÈNE  II. 

DON  QUEXADA. 

Asseyons-nous,  car  je  suis  las.  Il  est  bon  de  m'as- 
surer  que  je  n'ai  perdu  aucun  de  mes  papiers  en  route. 

llouvrc  un  portefeuille  et  en  lire  quelques  lettres  qu'il  parcourt.' 
Ah  !  le  billet  de  Sa  Majesté  don  Philippe,  qui  refuse 
de  me  recevoir  à  Madrid,  et  m'enjoint  de  repartir 
sur-le-champ  pour  Villa-Garcia  de  Campos  où,  grâce 
au  ciel,  me  voici  de  retour.  H  remet  le  papier  et  en  prend 
un  autre.  «Derniers  conseils  d'Ignace  de  Loyola  à  son 
«ami  don  Quexada ,  ancien  conseiller  intime  de  l'em- 
«pereur  Cbarles-Quint...» 
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C'est  la  lettre  qui*  (v  saint  homme  m'écrivit  quel- 
ques jours  avant  sa  mort.  Aurait-on  jamais  pensé, 
quand  il  commandait  cette  compagnie  <le  miquelets 
au  siège  de  Pampelune ,  qu'il  serait  un  jour  a  la  tête 
d'une  compagnie...  toute  différente,  et  qui  promet 
dedevenirune  armée, si  elle  continue  a  se  recruter  du 
même  train  qu'aujourd'hui?  Oui ,  c'est  bien  cela: 
excellente  lettre  !  je  ne  puis  me  lasser  de  la  relire  : 

«Il  nous  est  venu  un  scrupule,  mon  très  cher 
g  frère,  touchant  un  fils  naturel  de  l'empereur  Charles- 
«Quint ,  le  jeune  don  Juan,  né  ;\  Ratisbonne,  le  2i 
«février  1545  ,  qui  vous  a  été  confié  dés  l'âge  le  plus 
«tendre,  et  qui  passe  pour  vous  appartenir.  Dans  le 
«cas  trop  probable,  me  dites-vous,  où  mon  élève  ne 
«serait  pas  reconnu  par  le  roi  Philippe  II ,  son  frère , 
«malgré  la  promesse  que  celui-ci  en  a  faite  devant 
«moi  à  l'empereur  Charles-Quint,  aujourd'hui  moine 
«au  couvent  deSaint-.lust,  dois-je  ou  non  publier  la 
«vérité  ?  Distinguons,  je  vous  prie,  distinguons...» 

Lorsqu'il  faisait  sa  sixième,  à  trente-cinq  ans,  au 
collège  de  Montaigu ,  c'était  déjà  un  écolier  remar- 
quable pour  les  cas  de  conscience  :  il  distinguait 
toujours. 

«Si  don  Juan  ne  tenait  à  rien  dans  le  monde,  ou 
«tenait  à  peu  de  chose,  je  vous  dirais:  Parlez,  c'est 
«sans  inconvénient;  mais  il  s'agit  du  secret  de  deux 
«tètes  couronnées,  et  l'on  ne  peut  pas  révéler  les 
«fautes  des  grands ,  sans  qu'il  y  ait  scandale  pour  les 
«petits.  Considérez ,  en  outre  ,  que  vous  courez  vous- 
«même  un  danger  très  grave.  J'aurais  donc  un  biais 
«à  vous  proposer,  afin  d'accommoder  vos  devoirs 
«avec  votre  intérêt  :  ce  serait  de  constater  la  nais- 
«sance  de  votre  élève  par  un  acte,  qu'il  pourrait  faire 
«valoir  un  jour  à  ses  risques  et  périls,  mesure  qui 
«vous  offrirait  le  double  avantage  d'être  tranquille 
«de  votre  vivant ,  et  courageux  après  votre  mort.» 

Je  l'ai  fait ,  cet  acte;  il  est  ici. 

«Autre  scrupule  relativement  à  la  mère  du  jeune 
«  homme  !  Je  vois  que  vous  ne  savez  pas  trop  à  qui 
«faire  honneur  de  cette  naissance,  et  que  vous  flottez 
«entre  une  royale  princesse  de  Hongrie,  une  très 
«noble  marquise  de  Naples  ,  et  une  boulangère  toute 
«charmante  de  Ratisbonne.  Bien  qu'il  fût  naturel, 
«mon  très  cher  frère,  de  désigner  la  bourgeoise,  par 
«charité  pour  les  deux  nobles  dames,  j'approuve  votre 
«scrupule;  mais  alors  il  vous  resterait  à  prendre  un 
«biais  non  moins  accommodant  que  le  premier  :  ce 
«serait  de  laisser  en  blanc  le  nom  de  la  mère.» 

Il  est  étonnant  pour  ces  biais  qui  arrangent  tout. 
J'ai  suivi  son  conseil,  vu  l'extrême  difficulté  de  de- 


viner juste  entre  tant  de  faiblesses  impériales.  Au 
fait ,  du  côté  maternel  il  y  a  confusion  ,  il  y  a  foule  ; 
c'est  ordinairement  tout  le  contraire. 

Post-scriptum  : 

«Je  vous  disais  dans  ma  dernière  lettre  que  je  tra- 
«  vaillais  d'un  grand  courage  à  la  conversion  de  toutes 
«  les  femmes  égarées  des  États  romains  ;  vous  appren- 
«drez  avec  plaisir  qu'elles  me  donnent  infiniment  de 
«satisfaction.» 

Homme  charitable!  J'en  suis  bien  aise.  (Remettant  la 

lettre  dans  le  portefeuille  qu'il  referme."  Je  Crois  que  tout  est 

tranquille  dans  la  chambre  de  mon  élève  :  il  dort,  et 
je  vais  en  faire  autant. 


SCÈNE  III. 

DOMINGO,  GINÈS,  DON  JUAN, 
puis  RAPHAËL. 

DOMINGO,  à  voix  basse. 
Venez ,  venez ,  seigneur  don  Juan ,  il  est  passé  chez 
lui. 

DON  JUAN. 
Par  tous  les  démons  de  l'enfer!  puisqu'il  est  de 
retour,  j'arrive  trop  tard. 

GINi's. 
Trop  tard. 

DOMINGO. 

II  jure  comme  un  mécréant. 

DON  JUAN. 

Comme  un  dévot,  mon  pieux  ami  ;  vous  ne  vous 
gênez  guère ,  vous  autres ,  sur  les  sept  péchés  ca- 
pitaux. 

DOMINGO. 

Mais  nous  nous  repentons;  si  les  dévots  ne  pé- 
chaient pas,  il  y  aurait  une  vertu  de  moins  sur  la 
(erre. 

DON  JUAN. 

Tais-toi ,  serpent.  (Courant  à  la  porte  de  sa  chambre.)  Ra- 
phaël ,  Raphaël ,  c'est  moi. 

RAPHAËL  ,  ouvrant  la  porte. 

Arrivez  donc,  excellence  !  sans  une  ruse  de  guerre 
la  place  était  prise.  Nous  avons  parlementé  à  travers 
la  porte,  et  je  ne  me  suis  tiré  d'affaire  qu'en  me 
donnant  pour  vous,  et  en  disant  que  je  priais.  Mais, 
jour  de  Dieu  !  la  supercherie  répugne  à  un  vieux 
soldat. 

DON  JUAN. 

Que  ne  ressembles-tu  à  Domingo  !  c'est  un  métier 
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qui  ne  lui  coûte  pas,  et  qui  lui  rapporte.  Jirani  sa  bonne. 
Tiens,  Ginès,  prends  pour  ta  discrétion;  et  toi, 
Domingo,  pour  tes  mensonges.  Honnèt;S  fripons, 
vous  vous  faites  payer  de  deux  côtés  vos  bons  et 
loyaux  services. 

DOMINGO. 

Oue  voulez-vous,  excellence?  Dieu  nous  a  donné 
deux  mains,  et  nous  nous  en  servons  pour  votre 
bien. 

GINÈS- 

Pour  notre  bien. 

DO\  JUAN. 

C'est  la  première  fois  qu'il  ait  changé  quelque 
chose  en  répél  ant  Al  luns,  sortez.  [Secouant  sa  bourse  vide.) 
Voilà  cependant  où  s'en  va  tout  l'argent  que  la  charité 
de  mon  père  me  donne  pour  le  rachat  des  captifs. 


IIUH      UIM' 
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SCENE  IV. 

RAPHAËL,  DON  JUAN. 

RAPHAËL. 

Don  Quexada  peut  se  vanter  d'être  bien  servi,  et 
votre  salut  est  en  bonnes  mains;  mais,  mon  cher  en- 
fant, car  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  nommer 
ainsi,  moi  qui  vous  ai  vu  si  jeune,  vous  m'aviez 
promis  de  rentrer  plus  tôt. 

DON  JUAN. 

Eh  !  comment  trouver  la  force  de  me  séparer  d'elle? 
Ce  qui  m'étonne ,  moi ,  ce  n'est  pas  de  l'avoir  quittée 
si  lard  .  mais  c'est  d'avoir  pu  la  quitter,  et  si  tu  ne  me 
comprends  pas,  vieux  Raphaël,  tant  pis  pour  loi, 
c'est  que  tu  n'as  jamais  aimé. 

RAPHAËL. 

Pardon,  seigneur  don  Juan ,  j'ai  aimé. 

DON  JUAN. 

A  ta  façon. 

RAPHAËL. 

S'il  y  en  a  deux  .  c'était  la  bonne  :  mais  je  ne  nie 
souviens  pas  que  l'amour  m'ait  fait  manquer  un  tour 
de  garde,  pas  même  après  la  bataille  de  Pavie.  quand 
nous  faisions  rafle  sur  les  Milanaises;  eleependant ,  je 
vousjure  qu'à  notre  dépari ,  les  innocentes  filles  de  ce 
pays-là  ne  pouvaient  pas  dire  comme  notre  royal 
prisonnier  :  Tout  est  perdu ,  fors  l'honneur  ! 
DON  JUAN. 

Ah!  tu  cites  le  mot  d'un  homme  dont  je  raffole, 
moins  encore  pour  ses  qualités  que  pour  ses  défauts. 
Il  aimait,  celui-là! 
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RAPHAËL. 

Et  il  se  battait  comme  un  lion ,  capo  di  Dio! 

DON  JUAN. 

Tu  te  souviens  de  ton  italien. 

RAPHAËL. 

Je  sais  jurer  dans  toutes  les  langues;  c'est  une 
grande  ressource  à  l'étranger. 

DON  JUAN. 
Et  lu  ne  l'en  acquittes  pas  avec  moins  d'énergie 
dans  ta  langue  maternelle  :  témoin  le  jour  où  le  voile 
de  dona  Florinde  vint  à  s'écarter  pour  la  première 
fois  à  la  promenade,  cl  nous  découvrit  le  plus  ado- 
rable visage  dont  puisse  s'enorgueillir  une  beauté 
d'Andalousie. 

RAPHAËL. 

Mort  de  ma  vie  !  je  vous  avais  bien  dit  qu'elle  en 
était.  Ces  Andalcuses  ont  des  yeux  qui  vous  percent 
de  part  en  part. 

DON  JUAN. 

Les  siens,  Raphaël,  ils  vous  pénètrent  jusqu'au 
fond  de  l'âme;  ils  vous  enivrent  ;  ils  vous  rendraient 
fou  d'amour  et  de  volupté. 

RAPHAËL. 

Allez,  allez!  j'en  disais  autant  à  votre  âge;  mais 
où  vous  mènera  celte  belle  intrigue? 

DON  JUAN. 

Une  intrigue!  tu  oses  nommer  une  intrigue  l'a- 
mour le  plus  ardent ,  mais  aussi  le  plus  pur  qui  ait 
fait  battre  le  coeur  d'un  Espagnol.  Ouelleautre  preuve 
veux-tu  de  celle  pas.1  ion  que  le  rôle  même  <ù  sa  vio- 
lence m'a  fait  descendre?  Croi.-tu  que  l'hypocrisie 
répugne  moins  à  la  fierté  d'un  fils  de  bonne  maison 
qu'à  la  franchise  d'un  vieux  soldat?  Ce)>endaiit ,  pour 
tromper  la  vigilance  de  mon  père,  j'ai  cédé  aux 
mauvais  conseils  de  ce  Domingo. 

RAPHAËL. 

Parlez-moi  d'un  saint  pour  vous  mener  à  mal  ! 

DON   JUAN. 

J'ai  acheté  les  scrupulis  de  sa  conscience  et  le  dé- 
vouement imbécile  de  (Vmr=  ;  je  me  suis  affublé  des 
dehors  d'une  vocation  que  je  n'ai  pas;  j'ai  caché  sous 
tout  cet  attirail  mystique  dont  j'ai  horreur... 

RAPHAËL. 

Vos  courses  nocturnes,  la  guitare  à  la  main. 

DON   JO  \.N. 

Mes  promenades  solitaires  sous  sa  jalousie. 

RAPHAËL. 

Vos  éternelles  stations  au  pieJ  du  grand  pilier  de 
l'église... 
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Où  je  lui  présentais  l'eau  bénite.  Mais  conviens 
que  jamais  plus  jolis  doigts  de  femme  n'ont  6lé  leurs 
gants  pour  loucher  ceax... 

RAPHAËL. 

D'un  cavalier  plus  parfait. 

DON  JOAN. 

Plus  amoureux  .  mon  vieil  ami.  plus  amoureux! 
Aussi  tant  de  constance  l'a  louchée;  à  son  retour  de 
Madrid,  où  dans  mon  désespoir  j'ai  failli  la  suivre 
elle  n'a  pu  refuser  de  ni 'admettre  chez  elle.  Plus  je 
l'ai  vue  et  plus  j'ai  senti  que  je  ne  pouvais  me 
passer  de  la  voir.  Ah  !  Raphaël ,  c'est  qu'elle  est 
unique  dans  le  monde  :  soit  qu'elle  parle  ou  qu'elle 
se  taise,  elle  a  une  manière  de  porter  sa  tête,  de 
inarcher ,  de  s'asseoir ,  qui  n'appartient  qu'à  elle 
seule. 

RAPHAËL. 
La  femme  qu'on  aime  fait-elle  rien  comme  une 
autre? 

DON  JUAN. 
Non .  la  passion  ne  m'aveugle  pas.  .le  te  dis  qu'il  y 
a  en  elle  quelque  chose  d'étrange,  je  ne  sais  quoi 
d'oriental  qui  s'empare  de  mon  imagination ,  qui  me 
maîtrise  et  m'enchaîne  à  ses  pieds  pour  la  vie.  Ra- 
phaël, il  faut  qu'elle  soit  à  moi. 

RAPHAËL. 

Oui  s'y  oppose?  A  la  bonne  heure;  finissez  une 
fois  comme  je  commençais  toujours. 

DON  JOAN,  avec  dignité. 

Elle  sera  ma  femme  :  vous  nous  faites  injure  à 
tous  deux. 

RAPHAËL,  à  part. 
Il  a  souvent  un  regard  qui  m'impose. 

DON  JUAN. 
Et ,  puisqu'elle  y  consent ,  demain  je  suis  heureux. 

RAPHAËL. 

Demain!  mais  considérez  les  obstacles... 

DON  Jl'AN. 
J'aime  les  obstacles. 

RAPHAFI  . 

Charmant .  charmant  !  comme  moi  à  son  âge  ! 
DON  JUAN. 

D'ailleurs  un  mariage  secret  n'en  offre  aucun.  Au 
pis-aller,  si  mon  père  le  découvre  et  me  déshérite, 
j'ai  mon  épée  dont  tu  m'as  appris  à  me  servir  :  c'est 
assez  pour  soutenir  un  nom  qu'on  ne  peut  pas  m'o- 
ter,  et  pour  me  créer  une  fortune  que  je  n'aurai  plus- 
Mon  bras  a  déjà  fait  son  devoir,  cette  nuit,  sur  je 
ne  vis  quelles  ;*<>ns  que  j'ai  rencontrés  autour  de  la 


maison  de  dona  Florinde,  et  qui  ressemblaient  fort 
à  d'honnêtes  espions  du  saint  office,  .le  les  ai  chargés 
victorieusement  à  coups  de  plat  d'épée, et  le  champ 
d'honneur  m'est  resté. 

RAPHAËL. 

Malédiction!  prenez-y  garde;  n'allez  pas  nous 
mettre  le  grand  inquisiteur  sur  les  bras. 

DON   JUAN. 

Toi  qui  ne  crains  rien ,  as-tu  peur  de  lui  ? 

RAPHAËL. 

J'aimerais  mieux  avoir  affaire  au  diable. 

DON  JUAN. 
Parce  que  tu  n'y  crois  pas. 

RAPHAËL- 

Si  fait,  j'y  crois;  mais  le  diable  ne  brûle  que  les 
morts  et  le  grand  inquisiteur  brûle  les  vivans. 

DON  JUAN- 

C'est  une  raison.  Hé!  que  l'a  fait  cette  lettre  dont 
il  ne  restera  que  les  lambeaux  si  tu  continues  à  la 
froisser  de  la  sorte  ? 

RAPHAËL. 

Je  n'y  songeais  plus;  pauvre  innocente,  elle  payait 
pour  vos  folies!  C'est  Domingo  qui  l'a  glissée  sous  la 
porte.  (La  lui  présentant.)  En  voilà  une  du  moins  qui 
arrivera  à  son  adresse  sans  passer  à  la  visite  de  don 
Raymond  de  Taxis,  le  grand  maître  des  postes,  et 
l'homme  le  plus  curieux  du  royaume. 

DON  JUAN. 

Il  s'en  vengera  sur  bien  d'autres. 

RAPHAËL,  pendant  que  don  Juan  lit. 

C'est  une  manière  de  confesseur  nommé  par  le  roi 
pour  toute  la  monarchie.  On  peut  dire  de  notre  gra- 
cieux souverain  que  son  peuple  n'a  pas  de  secrets 
pour  lui. 

DON  JUAN ,  après  avoir  lu. 

Une  partie  de  chasse  que  don  Ribéra  me  propose 
dans  les  plaisirs  de  Sa  Majesté  !  J'ai  bien  autre  chose 
en  tête, 

RAPHAËL. 

D'ailleurs  votre  dernière  campagne  contre  le  gi- 
bier du  roi  a  failli  vous  coûter  cher.  Vrai  Dieu  !  il 
vaudrait  mieux  tuer  dix  hérétiques  dans  ses  États 
qu'un  lièvre  sur  ses  domaines. 

DON  JUAN. 
Eh!  si  l'on  n'y  courait  risque  de  la  vie,  qui  donc 
s'en  donnerait  la  fatigue?  c'est  le  danger  qui  me  tente 
et  non  le  gibier,  dont  je  n'ai  que  faire.  J'abattrais 
sans  émotion  un  troupeau  de  daims  sur  mes  terres , 
et  le  cœur  me  bat  pour  une  perdrix  tirée  par  contre- 
bande. 
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KAPHAEL. 

Toujours  comme  moi  ;  chasseur  avec  plaisir,  bra- 
connier avec  volupté. 

DON  JUAN. 

Ah  !  le  danger!  le  danger  !  voilà  l'émotion  qui  me 
plait.  Dans  un  duel  ou  dans  une  bataille,  sous  quel- 
que forme  qu'il  se  présente,  il  est  le  bienvenu.  Si 
j'élois  né  roi,  j'étoufferais  dans  mes  États ,  et  je  ne 
pourrais  respirer  à  l'aise  que  dans  ceux  des  autres. 

RAPHAËL. 

J'étais  de  même  en  mariage.  Mais  concevez  la  na- 
ture humaine  :  une  humeur  si  belliqueuse  dans  le  fils 
du  seigneur  le  plus  pacifique.'... 

DON  JUAN. 

Cela  te  surprend. 

KAPHAEL. 
Jusqu'à  un  certain  point;  cependant  il  me  vient 
toujours  une  idée  qui  me  fait  rire  quand  je  vois  un 
fils  qui  ne  ressemble  pas  à  son  père. 

DON  JUAN. 
Écoute  donc  :  j'entends  le  bruit  d'un  carrosse. 

RAPHAËL. 

A  celte  heure!  eh  !  oui  vraiment  :  on  s'arrête  ;  ou 
frappe  à  la  porte. 

DON   JUAN. 
Serait-ce  don  Kibéra?  quelle  imprudence!  (Gourant 
à  la  fenêtre.  )  Non  ;  je  vois  deux  cavaliers  que  je  ne  con- 
nais pas. 

RAPHAËL,  qui  fa  suivi. 

Grands  chapeaux  rabattus,  manteaux  sombres, 
figures  à  l'avenant  :  c'est  une  grave  visite  pour  don 
Ouexada. 

DON  JUAN,  faisant  uu  pas  vers  sa  chambre. 

Prenons  garde  qu'on  ne  nous  surprenne  ici  :  viens 
donner  à  ma  toilette  et  à  mon  air  quelque  chose  qui 
sente  la  vocation. 

RAPHAËL. 

Nous  aurons  de  la  peine. 

DON  JUAN ,  s'arrêtanl. 

Mon  pauvre  père!  comme  je  le  trompe!  et  je  l'aime 
pourtant.  Ah  !  Ivaphaël ,  si  mon  père  n'était  que  mon 
oncle!... 

RAPHAËL. 

Il  pourrait  se  vanter  d'avoir  pour  neveu  le  plus 
déterminé  démon  de  toutes  les  Kspagnes.  Si  celui-là 
entre  dans  un  couvent... 

DON  JUAN. 

Ce  sera  dans  un  couvent  de  femmes. 

RAPHAËL. 

Je  vous  y  suivrai ,  sœur  Juana. 


DON  JUAN. 

Oui ,  frère  Raphaël,  pour  m'absoudre  de  mes  pé- 
chés; et  l'occupation  ne  te  manquera  pas.  (  En  rentrant 
dans  sa  chambre.)  A  ma  toilette!  à  ma  toilette  ! 

RAPHAËL  ,  courant  après  lui. 
Le  joli  moine  qu'il  aurait  fait  ! 
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SCÈNE   V. 

DON  RUY  GOMÈS,  PHILIPPE  II ,   DOMLNGO. 

PHILIPPE  II. 

Dites  à  votre  maître  que  le  comte  de  Santa-Fiorc 
désire  lui  parler. 

DOMINGO. 

Don  Quexada  vient  d'arriver  d'un  long  voyage;  il 
repose ,  et  je  crains  que  Votre  Excellence  ne  soit  forcée 
d'attendre. 

PHILIPPE  il. 

J'attendrai. 

DOMINGO. 

Mais  avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  Votre  Excel- 
lence... 

PHILIPPE  IL 

Vous  ne  voyez  pas  que  j'attends  déjà. 

DOMINGO ,  à  part ,  en  sortant. 

Il  parait  qu'il  n'en  a  pas  l'habitude. 


It«ill4tlllitt'i'"i"'-'"'"' 
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SCÈNE  VI. 

DON  RUY  GOMÉS,  PHU.IPPE  n. 

PHILIPPE  II ,  qui  jette  son  manteau  sur  un  siège  et  s'assied. 

Ouel  ennui  !  que  les  trois  dernières  lieues  sont  lon- 
gues en  voyage  ! 

GOMÊS. 

Coinme  tout  ce  qu'on  voudrait  voir  finir.  Mais 
nous  voici  chez  l'ancien  serviteur  de  votre  auguste 
père.  Ce  qui  me  surprend ,  c'est  qu'un  tel  monarque 
ait  pu  choisir  un  pareil  conseiller. 

PHILIPPE  il. 

Je  n'en  serais  pas  moins  surpris  que  nous,  si  les 
rois  ,  quand  ils  choisissent  un  conseiller,  prenaient 
l'engagement  de  suivre  ses  conseils. 

GOMÈS. 

Du  secret ,  de  la  probité  !  j'en  conviens... 

PHILIPPE  il. 

C'est  bien  quelque  chose ,  don  Gomès. 
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GOMÊS- 

Mais  point  de  caractère. 

PHILIPPE  IL 

Les  gens  qui  en  ont  beaucoup  usent  volontiers  de 
ceux  qui  n*en  ont  pas. 

GOMÈS. 

Reculant  au  premier  péril ,  embarrassé  du  moindre 
obstacle,  trop  convaincu  qu'il  est  habile, pour  ne  pas 
tee  souvent  dupe  :  tant  de  réputation  et  si  peu  de 
mérite  !  c'est  gagner  sans  mettre  au  jeu. 

PHILIPPE  II. 

Il  ressemble  à  bien  d'autres  qu'on  croit  des  hommes 
supérieurs  tant  que  le  génie  les  emploie  :  les  aban- 
donne-t-il,  on  est  tout  étonné  de  les  trouver  mé- 
diocres. 

GOMÈS. 

Votre  Majesté  fait  d'avance  l'histoire  de  ses  minis- 
tres... Mais  elle  rêve  profondément ,  sans  doute  à  ce 
jeune  don  Juan? 

PHILIPPE  II,  te  levant. 

.le  ne  puis  tenir  en  place.  Pourquoi  l'ai-je  vue?  ah  ! 
pourquoi  l'ai-je  vue  ?  C'est  toi  qui  m'as  dit  dans  les 
jardins  d'Aranjuez  :  Regardez-la,  sire",  qu'elle  est 
belle  ! 

GOMÈS. 

Quoi  !  cette  image  vous  poursuit  encore  ? 

PHILIPPE  il. 

Non,  je  n'y  songe  plus;  je  n'y  veux  plus  songer. 
Comme  vous  le  disiez  ,  c'est  don  Juan  qui  m'occupe. 
GOMES. 

Peut-être  le  sang  vous  parle,  et  votre  cœur  s'é- 
meut au  moment  où  vous  allez  décider  de  son  sort. 

PHILIPPE   II. 

Et  de  quel  sentiment  serais-je  ému  ?  L'ai-je  assez 
connu  pour  l'aimer?  puis-je  lui  reprocher  quelque 
chose  pour  le  haïr?  où  est  le  bien  qu'il  m'a  fait?  où 
sont  ses  torts  envers  moi  ? 

GOMÈS. 

Il  n'en  a  eu  qu'un  seul. 

PHILIPPE  II. 

Lequel  ? 

•■OMÊS. 

Celui  de  naître. 

PHILIPPE  II. 

Par  le  salut  de  mon  àme!  je  conviens  que  c'est 
vrai.  Oui,  cet  homme  a  un  tort  irrémissible:  le  même 
sang  coule  dans  nos  veines.  Je  me  plaisais  à  être 
unique;  cependant  j'ai  promis,  promis  sur  l'Évan- 
gile. 


GOMÈS. 

Rome  peut  tout  délier  sur  la  terre. 

PHILIPPE   IL 

Oh  !  je  m'humilie  devant  le  pouvoir  de  Rome  ;  mais 
Rome  ne  fait  rien  pour  rien. 
GOMÈS. 

Profonde  vérité. 

PHILIPPE  il. 

Je  le  verrai  ce  don  Juan;  je  lirai  dans  son  âme.  S'il 
est  ee  qu'il  doit  être,  je  le  reconnais,  et  un  célibat 
volontaire  ensevelit  dans  les  dignités  ecclésiastiques 
sa  naissance,  ses  prétentions  et  sa  postérité.  Mais 
si  je  surprends  sur  ses  lèvres  un  soupir  de  regret  pour 
les  pompes  et  les  plaisirs  de  ce  monde,  si  l'esprit  de 
révolte  est  en  lui,  je  l'oublie,  et  pour  peu  qu'il  ait 
percé  le  mystère  de  sa  naissance,  je...  Dieu  m'inspirera. 

GOMÈS. 

Je  comprends. 

PHILIPPE  il. 

Que  ne  puis-je  me  délivrer  de  tous  les  souvenirs 
qui  me  tourmentent  aussi  facilement  que  du  sien! 
Quoi,  j'ai  fait  pour  elle  ce  que  je  ne  fis  jamais  pour 
aucune  autre  !  La  suivre  deux  fois  sous  un  déguise- 
ment! me  mêler  à  la  foule  pour  m'attacher  à  ses  pas 
dans  les  obscures  allées  du  Prado!  et  tout  cela  par 
tes  conseils!  et  tout  cela  en  pure  perte  ! 

GOMÈS. 

Pouvais-je  croire,  sire,  que  cette  jeune  fille,  ou  que 
celte  veuve,  car  j'ignore  qui  elle  est,  échapperait  A 
mes  recherches? 

PHILIPPE  II. 

Ses  habits  de  deuil  vous  trompent  :  ce  n'est  point 
une  veuve  ;  c'est  une  jeune  fille  dans  toute  la  candeur 
de  son  âge,  dans  toute  la  fleur  de  l'innocence  et  de 
la  beauté.  Une  veuve  !  je  serais  jaloux  du  passé- 
Mais  pourquoi  donc  me  parlez-vous  d'elle  ? 

GOMÊS. 

C'est  vous,  sire,  qui  le  premier... 

PHILIPPE  il. 
N'avez-vous  aucune  affaire,  aucune  nouvelle  qui 
puisse  s'emparer  de  ma  pensée? 

GOMÊS. 

L'ne  seule ,  elle  concerne  la  foi. 

PHILIPPE  il. 

La  foi!  parlez,  parlez. 

GOMÊS. 
On  m'écrit  que,  dans  une  des  vallées  du  Piémont , 
plusieurs  de  vos  sujets  sont  soupçonnés  d'hérésie 
Voici  ma  réponse. 
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PHILIPPE  n,  lisant. 

C'est  trop  long.  Point  de  procès;  en  matière  de 
religion,  on  ne  juge  pas,  on  frappe.  Trop  long  !  vous 
tlis-je;  écrivez. 

GOMÈS. 

Dictez ,  sire. 

PHILIPFE  II. 

Trois  mots  :  «Tous  au  gibet.» 

COMÈS. 

Votre  Majesté  épargne  le  travail  à  son  secrétaire. 

PHILIPPE  II. 

Un  prêtre ,  pour  les  assister  à  l'article  de  la  mort 
s'ils  veulent  se  repentir  ;  s'ils  veulent  diseuler,  le 
bourreau. 

GOMÈS. 

On  a  bien  raison  de  dire  que  Philippe  II  est  le  plus 
ferme  appui  de  la  foi  catholique. 
PHILIPPE  il. 

Le  ciel  me  devrait  une  récompense.  Mais  qui  sait , 
Gomès,  si  lu  ne  seras  pas  pour  moi  l'instrument  de 
sa  miséricorde  ?  ne  m'as-tu  pas  dit  que  mon  supplice 
finirait  ici?  n'as-tu  pas  des  renseignemeus  surs?  ne 
crois-tu  pas  qu'elle  habite  Tolède?  est-ce  vrai  ou 
faux? 

GOMÈS. 

Je  le  crois  toujours,  et  cette  nuit ,  quelques  gens  à 
moi  ont  du  faire  des  recherches  pour  découvrir  sa 
demeure. 

PHILIPPE  II. 

Puisses-tu  réussir,  Gomès,  et  ma  reconnaissance 
sera  sans  bornes;  car  je  veux  bien  mettre  devant  toi 
toutes  les  plaies  de  mon  cœur  à  découvert  :  elle 
m'obsède  cette  femme;  c'est  mon  mauvais  génie; 
c'est  un  rêve  qui  me  dévore,  une  sorte  de  possession, 
.le  la  retrouve  entre  celui  qui  me  parle  et  moi,  entre 
moi  et  le  Dieu  qui  m'écoute.  J'y  songe  !...  aujourd'hui 
même,  encore  aujourd'hui, j'ai  omis  de  le  prier.  Ah  ! 
cet  état  ne  peut  durer;  il  est  intolérable;  il  met  en 
péril  ma  vie  dans  ce  monde  et  mon  éternité  dans 
l 'autre.  Oui ,  je  vais  jusqu'à  former  des  vœux  contre 
moi-même... 

GOMÊs. 

Vous,  sire! 

PHILIPPE  II- 

Jusqu'à  désirer  qu'une  vieillesse  anticipée  vienne 
tout  a  coup  nie  glacer  le  cœur.  Mes  sens  seraient 
«teints  alors,  et  mes  passions  seraient  mortes.  Je  me 
plongerais  dans  une  idée  unique,  celle  d'agrandir 
assez  mes  royaumes  pour  qu'il  me  devînt  possible 
d'extirper  de  l'Europe  jusqu'aux  dernières  racines  du 


judaïsme  et  de  l'hérésie.  Alors,  souivl  a  la  voix  des 
plaisirs  et  aux  cris  de  la  douleur,  je  n'entendrais  que 
les  ordres  de  l'Église.  Je  ferais  passer  par  le  1er  et  par 
les  flammes  tous  ceux  qui  ne  penseraient  ni  comme 
elle,  ni  comme  moi,  et,  me  réjouissant  dans  mes 
œuvres,  j'aurais  la  conscience  tranquille,  l'Église  me 
bénirait,  et  je  mourrais  en  chrétien. 
GOMÈS. 

Plus  tard ,  sire ,  dans  bien  des  années ,  Dieu  vous 
accordera  cette  grâce;  mais  aujourd'hui... 

PHILIPPE  II. 

C'est  de  toi  que  dépendent  man  repos  et  mon  bon- 
heur; fais  que  je  la  revoie,  et  demande  tout,  je  te 
donnerai  tout  :  trésors,  pouvoir,  grandesse.  Je  te 
dirai  de  te  couvrir  devant  moi;  tu  seras  tutoyé  par 
le  duc  d'Albe. 

GOMÈS. 

Oui  a  tant  de  plaisir  à  me  dire  vous!...  ou  cette 
femme  n'est  plus  de  ce  monde,  sire,  ou  je  la  trou- 
verai. 

PHILIPPE  il. 

Cours,  Gomès,  j'entends  don  Ouexada.  Réussis  et 
compte  sur  les  promesses  de  ton  maître.  {A  part.;  Va- 
nité humaine!  il  va  tout  mettre  en  œuvre,  et  cela  , 
pour  être  tutoyé  par  un  homme  qu'il  déteste. 
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SCENE  VII. 

PHILIPPE  II,  DON  OTEXADA. 

DON  OUEXADA. 

Son  Excellence  me  pardonnera  si  j'ai  tardé...  Quoi! 
sire,  c'est  vous  !  [Mettant  un  genou  en  terre.)  Voire  Ma  - 
jesté  a  daigné... 

PHILIPPE   II- 

Parlez-moi  debout.  Laissez  là  les  respects  ;  le  roi 
n'en  veut  pas,  et  le  comte  de  Santa-Fiore  n'y  a  pas 
droit.  Vous  êtes  venu  à  Madrid,  et  vous  avez  eu 
tort. 

DON  OUEXADA. 

Mais,  sire... 

PHILDPPE  II .  avec  impatience. 

Encore!.,  je  vous  dis  que  vous  avez  eu  tort  :  je  me 
souviens  de  tout.  Venir  me  rappeler  une  promesse, 
c'est  supposer  que  j'ai  pu  l'oublier. 

DON  OUEXADA. 

Loin  de  moi  cette  pensée!  je  prie  votre...  Votre 
Excellence  de  trouver  mon  excuse  dans  la  tendre 
affection  que  je  porte  à  mon  élève. 


DOIN  J.UAN  D'AUTRICHE.  -  ACTE  I. 


403 


PHILIPPE  M. 
Aussi  je  pardonne.  Je  compte  que  vous  avez  gardé 
mon  secret  ? 

DON  OUEXADA. 
Avec  une  fidélité  scrupuleuse. 
PHILIPPE  II. 

Que  vous  ave/  ponctuellement  exécuté  mes  ordres? 
luiN  QrjEXABA. 

A  la  lettre:  et  le  ciel  m'a  fait  la  grâce  de  réussir 
par  delà  mes  espérances.  Je  puis  sans  vanité  vous 
donner  don  Juan  pour  le  modèle  de  l'éducation  chré- 
tienne. 

Philippe  il. 

C'est  beaucoup  dire. 

DON  OUEXADA. 

Vous  trouverez  en  lui  un  pieux  jeune  homme  aussi 
dégagé  des  vanités  du  siècle  que  peu  touché  de  ses 
plaisirs.  Il  passe  les  jours  et  les  nuits  a  méditer.  Il 
consume  la  pension  que  vous  lui  faites  en  aumônes 
comme  son  temps  en  prières;  enfin,  ce  qui  est  pour 
moi  un  sujet  continuel  d'édification,  il  unit  la  ferveur 
d'un  vieux  cénobite  à  toute  la  timidité  d'une  jeune 
tille. 

PHILIPPE   11. 

C'est  donc  le  meilleur  chrétien  du  rov  â"ume. 

DON  OUEXADA,  s'inclinant. 

Apres  le  roi. 

PHILIPPE   II. 

Et  l'évêque  de  Cuença ,  je  pense  ? 

DON'  QDBXADA ,  s'inclinant  de  nouveau. 

\près  le  roi  et  le  confesseur  du  roi.  J'avouerai 
intme  que  mon  inquiétude  est  d'avoir  passé  mes 
instructions.  Je  crains  que  les  honneurs  de  l'Église , 
qui  ne  peuvent  lui  manquer,  n'effarouchent  sa  mo- 
destie, tant  il  a  pris  un  goût  vif  pour  l'obscurité  du 
cloître. 

PHILIPPE  IL 

Il  n'y  a  point  de  mal  à  cela;  si  ce  que  vous  dites 
est  exactement  vrai,  comme  je  le  crois,  je  vais  recon- 
naître et  embrasser  mon  frère.  Mais  je  veux  en  juger 
par  moi-même. 

DON  OIEXAHA. 

Vous  le  pouvez  des  à  présent.  Dans  quelque  mo- 
ment qu'on  le  surprenne .  on  est  sur  de  le  trouver 
occupe  de  ses  devoirs  religieux. 

PHILIPPE  IL 

Il  vaut  donc  mieux  que  moi  ;  car  vous  me  rappelez 
que  je  ne  me  suis  pas  acquitté  des  miens.  C'est  un 
assez  dur  châtiment  que  de  m'en  accuser  devant  vous; 
je  le  fais  en  toute  humilité  :  mais  (rouvez-moi  une 


salle  retirée  de  cette  maison  où  je  puisse  nie  recueillir 
devant  Dieu,  et  réparer  ma  faille. 
DON  OUEXADA. 
Permettez  que  je  vous  précède. 

PHILIPPE   IL 

Non,  restez.  Préparez  votre  élève  à  recevoir  le 
comte  de  Santa-  Fiore,  qui  désormais  a  seul  des 
droits  sur  lui.  Pas  un  mot  de  plus!  Quant  a  son  goiU 
pour  le  cloitre,  dès  aujourd'hui  je  veux  le  satisfaire  : 
vous  pouvez  le  lui  dire. 

DON  OUEXADA. 

Puisque  vous  refusez  mes  humbles  services.  (  Appe- 
lant.) Domingo!...  (  A  celui-ci  qui  cnirc.  )  Conduisez  Son 
Excellence  au  bout  de  la  petite  galerie,  dans  l'oratoire 
de  don  Juan.  (Au  roi.)  Vous  vous  trouverez  au  milieu 
des  objets  de  sa  vénération  habituelle.  (Il  le  reconduit  en 

s'inclinant  à  plusieurs  reprises.) 

PHILIPPE  IL 

Bien,  bien,  seigneur  Ouexada.  C'est  assez  [Avec 
intention.]  C'est  Irop. 
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SCÈNE  VIII. 

DON  QUEXADA,  puis  DON  JUAN. 

DOH  OUEXADA. 

Voici  donc  le  grand  jour  arrivé  !  Affranchi  d'un 
secret  royal  dont  je  me  suis  toujours  défié,  je  ferai 
désormais  ma  sieste  sans  mauvais  rêves.  Mon  élève 
va  monter  a  la  place  qui  lui  est  due,  et  je  vais  ren- 
trer dans  la  douce  possession  de  moi-même.  Je  ne  me 
sens  pas  d'aise,et  les  larmes  m'en  viennent  aux  yeux. 
(Ouvrant  la  porte  de  la  chambre  de  don  Juan.)  Don  Juan,  mon 
cher  don  Juan ,  accourez  !... 

DON  JUAN. 

Mon  père,  je  suis  heureux  de  vous  revoir. 

DON   OUEXADA. 

Je  le  suis  plus  encore  de  vous  presser  dans  mes 
bras,  et  de  vous  annoncer  une  nouvelle  qui  doit,  vous 
combler  de  joie. 

DON  JUAN; 

Laquelle? 

DON  OUEXADA. 

Le  plus  ardent  de  vos  désirs  va  bientôt  se  réaliser; 
votre  bonheur  va  commencer  d'aujourd'hui. 
DON  JUAN. 

Je  vous  le  jure,  moa  père,  qu'il  est  commencé  de- 
puis six  mois. 
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DON  QUEXADA. 

Depuis  le  jour  de  votre  eon version ,  c'est  vrai; 
mais  enfin,  vous  allez  recueillir  le  fruit  de  votre 
docilité1  et  de  votre  excellente  conduite.  Recevez-en 
donc  mon  compliment,  que  je  vous  adresse  du  fond 
de  rame  :  dans  quelques  heures  vous  entrez  au  mo- 
nastère. 

DON  JUAN. 

Au  monastère!  dans  quelques  heures!...  et  cette 
résolution  est  irrévocable? 

DON  QUEXADA. 

Tellement  irrévocable,  qu'aucune  considération 
de  tendresse  ne  l'ébranlera ,  que  nulle  puissance  hu- 
maine ne  saurait  la  changer. 

DON  JUAN. 

Alors  je  dois  vous  dire  toute  la  vérité. 

DON  QUEXADA. 

Dites-la  :  il  ne  peut  être  pour  moi  que  très  agréable 
et  très  édifiant  de  l'entendre. 

DON  JUAN. 

Aussi  bien  je  suis  las  de  la  contrainte  que  je  m'im- 
pose, je  me  sens  mal  à  l'aise  sous  un  masque,  et  il  est 
temps  de  secouer  ces  apparences  menteuses  qui  me 
dégradent  a  mes  yeux. 

DON  QUEXADA. 

Que  me  parlez-vous  de  contrainte,  de  masque?... 
qu'esl-ce  que  tout  cela  veut  dire  ? 
DON  JUAN. 
Que  je  vous  trompais,  mon  père. 
DON  QUEXADA. 

Vous! 

DON  JUAN. 

Depuis  six  mois  je  vous  trompais.  Cette  ferveur 
que  vous  admiriez,  elle  était  feinte;  mes  dehors  de 
piété  n'étaient  qu'un  jeu.  J'aime  la  liberté  avec  toute 
l'énergie  dont  je  hais  l'esclavage  du  cloitre;  je  l'aime 
d'un  amour  immodéré,  sans  bornes.  Le  jour  est  moins 
doux  pour  moi  que  la  liberté  ;  l'air  que  je  respire  est 
moins  nécessaire  a  ma  vie,  et  vous  pouvez  juger  que 
si  j'ai  pu  descendre  jusqu'à  tromper  pour  en  jouir  en 
secret,  je  ne  reculerais  pas  devant  tous  les  supplices 
pour  la  défendre  à  force  ouverte. 

DON  QUEXADA. 

Quoi!  vous...  mon  vertueux  élève!...  je  suis  con- 
fondu ,  et  les  bras  me  tombent  de  saisissement. 

DON  JUAN. 

Pardon,  mon  père,  cent  fois  pardon!  ah  !  croyez 
que  cette  ruse  coûtait  plus  encore  à  ma.  tendresse 
pour  vous  qu'à  ma  fierté,  qui  s'en  indignait;  mais 
pourquoi  me  demander  ries  vertus  trop  au-dessus  de 


ma  faiblesse?  Il  n'est  rien  d'aussi  respectable  à  nés 
yeux  qu'un  prêtre  digne  de  ce  nom.  L'Espagne  en 
compte  un  grand  nombre,  je  le  sais;  je  reconnais  en 
eux  une  supériorité  de  nature,  ou  une  force  de  vo- 
lonté devant  lesquelles  je  m'humilie.  Moins  je  les 
comprends,  plus  je  les  honore;  mais  plus  aussi  je 
sens  en  moi  l'impuissance  de  les  imiter,  et  le  besoin 
de  vous  dire  dans  mon  désespoir:  J'en  suis  inca- 
pable, je  ne  le  peux  pas;  non,  mon  père,  je  ne  le 
peux  pas. 

DON  QUEXADA. 

Modérez-vous,  je  vous  en  supplie,  et  ne  tombez 
pas  dans  l'exagération.  L'Église,  en  mère  prudente, 
n'exige  pas  de  tous  les  siens  les  mêmes  sacrifices;  il  en 
est  qu'elle  prédestine  aux  honneurs  et  même  à  la 
gloire.  Je  n'en  veux  pour  exemp'e  que  notre  immortel 
cardinal  Ximénés;  et  quant  aux  innocens  plaisirs  du 
monde,  je  puis  vous  affirmer  que  j'ai  connu  à  Rome 
beaucoup  de  ses  collègues  qui  se  les  permettaient  sans 
que  la  chose  fit  scandale ,  et  qui  vivaient  absolument 
comme  vous  et  moi. 

DON  JUAN. 

Comme  vous  mon  père,  c'est  possible, mais  comme 
moi  !  Sentez- vous  bien  toute  la  force  de  ce  que  vous 
me  dites?  Voulez- vous  que  je  porte  dans  un  cloitre 
des  désordres  à  peine  tolérables  dans  votre  maison  ? 
voulez-vous  que  je  cache  sous  la  robe  d'un  moine  ce 
qui  n'était  que  faiblesse  en  moi ,  et  ce  qui  serait  crime 
en  lui?... 

DON  QUEXADA. 

Grand  Dieu  !  don  Juan ,  quelles  intentions  me  sup- 
posez-vous? 

DON  JUAN. 

Eh!  que  faudrait-il  donc  faire?  me  soumettre: 
combattre  sans  cesse  des  passions  que  je  n'étoufferais 
pas ,  m'efforcer  de  plier  mon  orgueil  à  une  obéissance 
contre  laquelle  tout  mon  être  se  révolte?  Le  dernier 
degré  de  la  honte  ou  de  la  misère,  voilà  ce  que  vous 
me  proposez.  Oh  !  non ,  non ,  vos  entrailles  de  père 
vont  s'émouvoir ,  et  vous  n'aurez  pas  la  dureté  de 
me  réduire  à  cette  alternative  horrible  d'être  le  plus 
infâme  ou  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes. 
DON  QUEXADA. 

Je  suis  si  stupéfait ,  que  je  n'ai  pas  une  bonne  rai- 
son à  lui  donner,  moi  qui  voulais  en  faire  une  des 
colonnes  de  la  foi  chrétienne! 

DON  JUAN. 
Eh  pourquoi  le  vouliez-vous?  quel  motif,  que  je  ne 
puis  m'expliquer,  vous  poussait  à  sacrifier  votre  seul 
fils,  le  seul  héritier  de  votre  nom  et  de  vos  titres? 
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Me  jugiez-vous  indigne  de  les  porter?  Détrompez- 
vous  :  il  y  a  de  l'avenir  en  moi  ;  il  y  a  en  moi  de  la 
gloire  cl  du  bonheur  pour  vos  \  Jeux  jours.  Vous  serez 
lier  de  m 'avoir  donné  la  naissance;  vous  sentirez 
votre  vieillesse  rajeunir  entre  moi  et  une  femme  digne 
de  mon  amour  et  de  votre  tendresse... 
DON  QUKXADA. 
L'ne  femme  ! 

DON  JUAN. 
Au  milieu  d'une  famille  nouvelle,  de  mes  enfans, 
oui,  de  mes  enfans  qui  vous  chériront  à  leur  tour. 
DON  QUKXADA. 

I  ne  femme!  des  enfans!  bonté  du  ciel!  où  avez- 
vous  la  tête? 

DON  JUAN. 

Je  tombe  à  vos  pieds,  je  m'y  traînerai ,  s'il  le  faut  ; 
je  les  baise,  ces  mains  dont  j'ai  reçu  tant  de  caresses , 
et  (iut  m'ont  béni  tant  de  fois... 

DON  QUEXADA. 

II  m'épouvante  et  m'attendrit  tout  ensemble. 

DON  JUAN. 

Ne  les  retirez  pas  de  moi,  laissez-moi  les  couvrir  de 
mes  larmes.  Ah  !  vous  pleurez,  mon  père,  vous  pleu- 
rez... non,  vous  ne  prononcerez  pas  mon  arrêt  de 
mort  ;  vous  ne  pourrez  pas  vous  résoudre  à  condam- 
ner votre  fils  unique. 

DON  QUEXADA,  en  pleurant. 

Mais ,  mon  fils,  mon  cher  fils!...  jenesuis'pas  votre 
père. 

DON  JUAN ,  qui  se  relevé. 

Vous  n'êtes  pas  mon  père  ! 

DON  QUEXADA. 

Don  .luan,  vous  êtes  sorti  d'une  maison  plus  illustre 
que  la  mienne ,  et  celui  de  qui  vous  tenez  la  vie... 

DON  JUAN. 

Quel  est-il?  où  puis-jele  trouver? Parlez, ah!  parlez 
donc. 

DON  QUEXADA. 

Hélas!  il  n'est  plus  de  ce  monde.  (A  part.)  Je  puis  le 
dire  sans  mensonge. 

DON  JUAN. 

Je  l'ai  perdu  ! 

DON  QUEXADA. 

Mais  il  a  transmis  tous  ses  droits,  son  autorité  tout 
entière  au  comte  de  Santa-Fiore,  qui  vient  d'arriver 
chez  moi,  et  que  vous  allez  voir  dans  un  moment. 
Lui  seul  peut  vous  découvrir  le  secret  de  votre 
naissance;  c'est  un  seigneur  bien  puissant,  bien  res- 
pectable, et  dont  les  ordres  doivent  être  sacrés  pour 
vous. 


DON  JUAN. 

Vous  n'êtes  pas  mon  père!  (Avec  ira  transport  de  Joie.) 

Je  suis  donc  libre! 

DON  QUEXADA. 
Pas  du  tout.  (A  pari.)  Et  le  roi  qui  est  la ,  qui  peut 
nous  surprendre  à  toute  minute  ! 

DON  JUAN ,  parcourant  la  scène  A  grands  pas. 
Je  suis  maître  de  mes  actions. 

DON  QUEXADA  ,  qui  le  sait. 
Mais  encore  moins!  je  croyais  le  calmer,  et  le  voilà 
parti  comme  un  cheval  échappé. 

DON  JUAN. 

Désormais,  je  puis  faire,  je  puis  dire  tout  ce  qu'il 
me  plaira. 

DON  QUEXADA. 

Ne  vous  en  avisez  pas.  Respectez  le  comte  de  Santa- 
Fiore,  il  y  va  de  votre  avenir ,  de  votre  fortune... 

DON  JUAN. 

Ma  liberté  avant  tout! 

DON  QUEXADA. 

De  votre  vie. 

DON  JUAN. 

Avant  tout  ma  liberté  !  Que  je  suis  heureux  !  (  En 
embrassant  don  Quexada.)  Oh  !  Dieu  !  je  vous  aime  encore 
davantage,  depuis  que  je  ne  suis  plus  forcé  de  vous 
respecter. 

DON  QUEXADA. 

11  extravague.  Je  vous  en  conjure,  mon  enfant, 
contenez-vous;  ne  le  heurtez  pas  quand  il  va  venir; 

gagnons  du  temps,  par  pitié,  gagnons  du  temps! 

;  Apercevant  Philippe  il.)  Mon  Dieu!  c'est  lui:  le  beau 
chef-d'œuvre  que  j'ai  fait  là! 


SCENE  IX. 

DON  JUAN,  DON  QUEXADA,  PHILIPPE  II. 

PHILIPPE  II. 

Voici  votre  élève,  don  (Juexada? 

DON  QUEXADA. 

Oui,  seigneur  comte,  c'est  la  personne  que...  c'est 
ce  jeune  don  Juan  qui...  (A  part.)  Je  ne  sais  plus  ce  que 
je  dis.  (Au  roi.)  Votre  Excellence  me  trouveencore  tout 
ému  :  l'idée  d'une  séparation  nous  a  tellement  atten- 
dris l'un  et  l'autre... 

PHILIPPE   II. 

Je  le  comprends.  (A  pari,  en  examinant  don  Jnan. 
Comme  il  ressemble  à  mon  père  !  plus  que  moi  :  cette 
ressemblance  me  déplaît. 
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DON  JUAN,  à  pari,  en  regardant  le  roi. 

11  a  une  figure  sévère  qui  ne  me  revient  pas  du 
tout. 

PHILIPPE  II,  à  don  Quexada. 

Veuillez  nous  laisser  ensemble. 

DON  QUEXADA. 

Votre  Excellence  ne  sera  pas  surprise  qu'au  mo- 
ment de  me  quitter ,  il  montre  dans  cet  entretien  de 
bien  vifs  regrets... 

PHILIPPE  II. 

C'est  naturel. 

DON  QUEXADA. 

Si  vous  avez  pour  agréable  que  je  reste ,  je  pourrai 
vous  expliquer... 

PHILIPPE   II. 

J'aime  mieux  qu'il  s'explique  lui-même;  c'est  par 
lui-même  que  je  veux  le  connaître. 

DON  JUAN,  à  part. 

11  sera  au  fait  en  deux  mots. 

DON  QUEXADA. 

Je  me  retire.  (Bas  a  don  Juan.}  Je  vous  en  conjure  en- 
core :  pour  Dieu  !  ne  lui  résistez  pas. 

PHILIPPE  II,  d'un  Ion  plus  ferme. 

Laissez-nous,  je  vous  le  demande  en  grâce. 

DON  QUEXADA. 

Je  m'empresse  d'obéir.  [A  part.;  Les  voilà  en  face 
l'un  de  l'autre;  que  le  ciel  nous  protège  :  comment 
tout  cela  va-t-il  finir? 
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SCENE  X. 

DON  JUAN,  PHILIPPE  11. 

PHILIPPE  II.  à  put. 

Quoi  qu'il  fasse,  pas  un  des  replis  de  son  cœur 
ne  m'échappera.  (AdonJuanens'asscyant.)  Approchez. 
(Don  Juan  va  chercher  un  fauteuil  et  vient  s'asseoir  auprès  de  loi.) 
PHILIPPE  II,  après  l'avoir  regardé  avec  étonnement. 

(A  pari.)  Après  tout,  il  ne  me  connaît  pas.  [Haut)  On 
m'a  dit  beaucoup  de  bien  de  vous,  seigneur  don 
Juan. 

DON  JUAN. 

J'aimerais  mieux,  seigneur  comte,  qu'on  vous  eu 
eût  dit  un  peu  de  mal  ;  je  serais  plus  sûr  de  faire  hon- 
neur à  l'opinion  que  vous  auriez  de  moi. 

PHILIPPE  il. 

Voilà  de  l'humilité;  je  vous  en  sais  gré  :  c'<  si  une 
des  venus  que  je  désirais  le  plus  vivement  trouver  eu 
vous. 


DON  JUAN. 

Vous  êtes  trop  bon;  j'ai  moins  d'humilité  que  de 
franchise. 

PHILIPPE  II. 
Cette  qualité  m'est  aussi  particulièrement  agréable, 
et  je  vais  la  mettre  à  l'épreuve.  Vous  avez  beaucoup 
médité,  jeune  homme? 

DON  JUAN. 

Moi!... 

PHILIPPE   II. 

Beaucoup,  je  le  sais.  Les  réflexions  mûrissent  la 
jeunesse;  dites-moi  quel  a  été  le  résultat  des  vôtres, 
et  quelle  est  la  carrière  où  votre  nature  vous  porte 
de  préférence.  Que  j'aie  la  satisfaction  de  vous  en- 
tendre développer  les  plans  que  vous  avez  conçus  dans 
la  solitude  pour  votre  avenir,  et  jusqu'aux  sentimens 
les  plus  intimes  de  voire  belle  âme.  Ne  vous  trompez- 
vous  pas  sur  votre  vocation  ?  expliquez-vous  sans 
aucun  déguisement. 

DON  JUAN. 

Je  ne  vous  laisserai  rien  à  désirer.  Eh  bien  donc, 
mon  gentilhomme,  partons  d'un  principe  :  il  n'y  a 
que  trois  choses  dans  la  vie  :  la  guerre,  les  femmes  et 
la  chasse. 

PHILIPPE  il. 

Comment  ?  répétez  ;  j'ai  mal  entendu  sans  doute. 

DON  JUAN. 

Ou  les  femmes ,  la  chasse  et  la  guerre  ;  dans  l'ordre 
que  vous  voudrez, je  n'y  tiens  pas,  pouvu  que  tout 
s'y  trouve. 

PHILIPPE  II. 

Me  répondez-vous  sérieusement  ? 

DON  JUAN. 

Comme  vous  m'interrogez  ;  je  ne  puis  pas  dire  plus. 

PHILIPPE  il. 

Vous  conviendrez  que  voilà  de  singulières  dispo- 
sitions pour  entrer  au  couvent. 

DON  JUAN. 

Aussi  n'en  ai-je  pas  la  moindre  envie;etje  mettrais 
plutôt  le  feu  à  tous  les  couvens  de  l'Espagne  que  de 
faire  mes  vœux  dans  un  seul. 

PHILIPPE  II,  se  levant  avec  vhacité. 

Miséricorde!  quelle  vocation  ! 

DON  JUAN ,  froidement,  en  frappant  du  revers  de  la  main 
sur  le  fauteuil  du  mi. 

Asseyez-vous ,  asseyez-vous  donc.  C'est  la  mienne  : 
vocation  vers  la  révolu-,  conlre  tout  ce  qui  peut 
gêner  mon  indépendance  ou  mes  plaisirs  ;  vocation 
de  corps  e!  d'àme  pour  tout  ce  qui  rend  la  vie  douce 
ou  glorieuse  ! 
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PHILIPPE   1!. 

Alors,  don  Qucxada  s'est  joué  de  moi. 

DON  JUAN. 

Non  pas,  l'excellent  homme!  c'est  moi  qui  me  suis 
joui*  de  lui .  cl  je  m'en  accuse  avec  celle  humilité  que 
vous  aimez,  et  celte  franchise  qui  vous  est  pariiculiè- 
rciucni  agréable. 

PHILIPPE  H,  sévèrcnienl. 

Seigneur  don  Juan  !...  (  A  part,  en  se  rasseyant.)  Mais 
j'irai  jusqu'au  boul. 

DON  JUAN. 

Je  crois  vous  avoir  donné  tous  les  renseignemens 
désirables  sur  mes  principes.  J'ajouterai  que  vous 
voilà  plus  avant  que  moi  dans  mes  affaires  person- 
nelles: car  vous  savez  qui  je  suis,  et  je  ue  le  sais  pas  -, 
veuillez  donc  m'instruire,  afin  que  je  me  connaisse 
aussi    parfaitement  que  vous  me  connaissez  vous- 

meme. 

PHILIPPE   II. 

Votre  père,  qui  m'a  revelu  de  son  aulorilë  sur 
vous,  a  mis  à  la  révélation  de  ce  secret  des  condi- 
tions... 

DON  JUAN. 

Que  je  devine ,  et  que  je  vous  dispense  de  m'expli- 
quer;  mais  mon  père  n'était  pas  un  despote. 
PHILIPPE  II. 

Qu'en  savez-vous? 

DON  JUAN. 

Étrange  manière  de  me  le  faire  aimer  ! 

PHILIPPE   II. 

Peut-être  avait-il  le  droit  de  l'être. 
DON  JUAN- 

Le  roi  ne  l'a  pas  lui-même.  Si  mon  père  vivait 
encore,  lui,  don!  on  invoque  l'autorité  pour  en  abu- 
ser, il  rougirait  de  la  pousser  jusqu'à  la  tyrannie. 

PHILIPPE   II. 

On  vous  a  dit  qu'il  ne  vivait  plus  ? 

DON  JUAN. 

l'our  mon  malheur;  mais,  lui  mort,  je  ne  dois  a 
qui  que  ce  soit  le  sacrifice  de  mes  penchans  et  de  ma 
dignité. 

PHILIPPE  H- 

Cependant,  je  vous  dirai  qu'il  dépend  de  vous 
d'être  quelque  chose  dans  le  monde,  ou  de  rester  un 
homme  de  rien. 

DON   JUAN. 

Kl  je  vous  répondrai  qu'on  ne  reste  pas  un  homme 
de  rien  ,  quand  on  est  un  homme  de  cœur.  La  plus 
haute  naissance  ne  vaut  pas  le  prix  dont  il  faudrail 
acheter  la  mienne.  De  quoi  s'agit-il?  d'un  héritage 


qu'on  me  refuse?  je  m'en  passerai;  d'un  nom  qu'on 
veut  me  vendre  trop  cher?  avec  mon  sang  je  saurai 
m'en  faire  un  a  meilleur  marché.  Maintenant  parlez, 
si  bon  vous  semble.  Ne  le  voulez-vous  pas?  libre  à 
vous;  mais  brisons  là  (en  se  levant),  et  adieu ,  comte  de 
Santa-Fiore  ;  l'homme  de  rien  n'a  pai  besoin  de  vous 
pour  devenir  quelque  chose. 

PHILIPPE  II,  en  souriant. 

Asseyez-vous  ;\  votre  tour,  et  causons  sans  nous 
ficher.  Vous  avez  donc  un  penchant  invincible  pour 
les  avmes? 

DON  JUAN. 

Invincible,  je  suis  Castillan  ;  c'est  tout  dire.  Accu- 
sez-moi d'ambition,  vous  le  pouvez;  je  conviens  que 
j'en  ai.  Riez  de  mon  orgueil,  je  vous  le  permets  ;  car, 
malgré  mon  néant,  il  me  semble  que  je  suis  plutôt  né 
pour  commander  que  pour  obéir.  Je  ne  m'en  ferai 
pas  moins  soldat;  mais  vous  êtes  puissant,  et  si,  avec 
son  autorité,  mon  père  vous  avait  transmis  un  peu 
de  sa  tendresse  pour  moi ,  je  ne  serais  pas  soldat 
longtemps. 

PHILIPPE   II. 

Il  est  vrai  que  je  pourrais  vous  pousser  dans  cette 
carrière. 

DON  JUAN,  avec  effusion. 

Fai(es-le  donc,  et  j'en  serai  reconnaissant  toute 
ma  vie. 

PHILIPPE   II. 

Je  ne  m'engage  pas;  cependant  je  ne  dis  pas  non. 

DON   JUAN. 

C'est  quelque  chose.  Votre  sévérité  met  entre  nous 
dix  bonnes  années;  mais  si  je  suis  dans  l'âge  on  on 
(ail  des  folies,  vous  êtes  encore  dans  celui  où  on  les 
pardonne.  (Rapprochant  sou  fauteuil  de  celui  du  roi.)  Et  j'é- 
tais sur  que  deux  jeunes  gens  finiraient  par  s'en- 
tendre. 

PHILIPPE   II. 

Mais  ai-je  reçu  toutes  vos  confidences  de  jeune 
homme?  l'amour  de  la  liberté  est-il  bien  véritable- 
ment le  seul  amour  qui  vous  éloigne  du  cloître?  Je 
vous  le  demande  en  ami. 

DON  JUAN. 

Avant  de  répondre  a  cette  question  très  amicale, 
j'en  aurais  deux  qui  ne  le  sont  pas  moins  a  vous 
adresser. 

PHILIPPE   II. 

Lesquelles? 

DON  JUAN. 

Avcz-vous  jamais  aimé,  comte  de  Santa-Fiore? 
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PHILIPPE  II. 

Mais...  oui. 

DON  JUAN. 

Aimez-vous  encore? 

PHILIPPE  II. 

Eh  bien!  je  l'avoue,  j'aime  encore,  et  peut-être 
plus  que  je  ne  voudrais. 

DON  JUAN,  se  levant. 
Vous  aimez!  voilà  qui  nous  rapproche  tout  à  fait  ; 
et  moi  aussi,  j'aime  la  plus  belle,  la  plus  digne,  la 
plus  adorable  femme  qui  soit  au  monde. 

PHILIPPE  II ,  se  levant  aussi. 

Permettez-moi  de  réclamer  pour  ma  maltresse. 

DON  JUAN. 

C'est  juste,  et  je  conviens  d'avance  que  l'une  n'est 
pas  moins  belle  que  l'autre;  mais  je  reste  convaincu 
que  si  vous  ne  partagez  pas  tous  mes  sentimens  pour 
la  mienne,  il  vous  sera  du  moins  impossible  de  lui 
refuser  votre  admiration. 

PHILIPPE  il. 

Encore  faudrait-il  que  je  la  connusse  ! 

DON  JUAN. 

C'est  demander  beaucoup  ;  cependant  écoutez  :  telle 
est  ma  confiance  dans  son  empire  sur  ceux  qui 
peuvent  la  voir  et  l'entendre,  que  je  veux  bien  en 
venir  avec  vous  aux  conditions.  Faisons  un  traité  ;  si 
vous  approuvez  mon  choix,  vous  donnerez  votre 
consentement  à  un  projet  où  j'attache  mon  bonheur, 
et  vous  me  direz  le  secret  que  je  veux  savoir  ;  jurez- 
le-moi,  foi  de  Castillan! 

PHILIPPE  il. 

Foi  de  Castillan  !...  si  j'approuve  votre  choix  ;  mais 
quand  la  verrai-je? 

DON  JUAN. 

Aujourd'hui  même,  et  chez  elle,  je  n'y  trouve 
aucun  inconvénient  :  car  je  suis  majeur.  Si  j'obtiens 
votre  agrément,  j'en  serai  tout  à  la  fois  heureux  et 
fier;  et  si  je  ne  l'obtiens  pas,  je  vous  avoue  que  je 
prendrai,  à  mon  grand  regret,  le  parti  de  m'en 
passer.  Mais  ne  vous  fâchez  point,  vous  ne  pourrez 
pas  lui  résister. 

PHILIPPE  II. 

.le  le  souhaite  pour  vous. 

DON  JUAN. 

J'en  suis  sur,  et  je  veux  lui  annoncer  votre  visite. 
Après  la  messe,  où  nous  allons  tous  deux,  elle  pour 
Dieu  et  moi  pour  elle,  veuillez,  si  toutefois  aucun 
autre  rendez-vous  ne  s'y  oppose ,  me  rejoindre  à  sa 
demeure,  cette  jolie  maison  à  l'entrée  de  Tolède,  le 
cinquième  balcon  après  l'église  Saint -Sébastien. 


PHILIPPE   II. 

Je  vous  promets  de  m'y  rendre.  A  part.  Mon  père 
ne  pourra  pas  dire  que  je  n'ai  pas  fait  tout  en  con- 
science. 

DON  JUAN. 

A  revoir  donc  chez  dona  Florinde  !  je  vous  le  ré- 
pète, j'aurai  votre  consentement.  J'en  ai  pour  garans 
les  charmes  dont  je  connais  le  pouvoir  et  l'amitié  qui 
commence  entre  nous.  (Lui  prenant  la  main.  Oui,  comte, 
je  vous  le  dis  franchement,  je  vous  aime  déjà  comme 
un  frère. 

PHILIPPE  II. 

Vous  allez  vite. 

DON  JUAN. 

C'est  dans  ma  nature  :  j'aime  ou  je  hais  de  premier 
mouvement. 

PHILIPPE  il. 

Moi ,  je  ne  fais  l'un  ou  l'autre  qu'avec  de  bonnes 
raisons. 

DON  JUAN. 
C'est  que  vous  êtes  de  la  cour  et  que  je  n'en  suis 

pas.  A  don  Ouexada  qui  entr'ouvre  la  pute  timidement.  En- 
trez donc ,  n'êtes-vous  pas  toujours  mon  père?  entrez, 
il  n'y  a  point  d'indiscrétion. 
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SCÈNE  XI. 

DON  JUAN,  PHILIPPE  II,  DON  QUEXADA. 

DON  QUEXADA ,  avec  embarras. 
Oserai-je  demander  à  Votre  Excellence  si  elle  est 
satisfaite? 

PHILIPPE  il. 
Je  vous  fais  mon  compliment,  seigneur  Ouexada. 

DON  JUAN. 

Il  y  avait  bien  quelque  chose  à  dire;  mais  le  comte 
est  indulgent,  et  il  a  pris  sur  tout  cela  le  parti  qu'il 
fallait  prendre. 

DON  QUEXADA. 

Quoi  !  véritablement  ? 

PHILIPPE  H. 
Du  moins ,  je  serai  décidé  dans  le  jour.  Quelques 
affaires  m'appellent ,  permettez-moi  de  vous  quitter. 

DON  JUAN. 

On  les  connaît ,  vos  graves  affaires ,  et  on  sait 
qu'elles  n'admettent  pas  de  retard. 

PIHLU'PE  II.àQuexada. 

J'espère  vous  retrouver  à  un  rendez-vous  que  m'a 
donné  votre  élève. 
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DON  QUEXADA. 

Je  n'aurai  garde  d'y  manquer. 
DON  JUAN. 

Chez  une  personne  dont  vous  serez  enchanté.  En 
vous  engageant  a  lui  rendre  visite,  le  comte  n'a  fait 
que  prévenir  mon  invitation. 

PHILIPPE   il. 

Je  vous  renouvelle  mon  compliment,  don  Quexada  : 
votre  élève  vous  fait  honneur. 

DON  QUEXADA. 

Votre  Excellence  me  comble. 

PHILIPPE    II. 

A  revoir,  seigneur  don  Juan. 

DON  JUAN ,  qui  lui  serre  la  main  eu  le  reconduisant. 

A  revoir,  très  cher  comte. 

DON  QUEXADA  ,  à  part. 

Il  le  traite  comme  son  camarade. 

SCÈNE  XII. 

DON  JUAN,  DON  QUEXADA. 

DON  JUAN ,  se  jetant  dans  les  hras  de  Quexada. 

Ah!  que  je  vous  embrasse!  tout  va  le  mieux  du 
monde;  mais  adieu!... 

DON  QUEXADA. 

Arrêtez  :  vous  a-t-il  dit  qui  vous  êtes? 
DON  JUAN ,  revenant. 

Pas  encore  :  rendez-moi  ce  service-là ,  vous  ? 

DON  QUEXADA. 

Qu'est-ce  que  vous  me  demandez,  mon  enfant .' 
j'ai  donné  ma  parole.  C'est  impossible. 

DON  JUAN. 

Faites  la  chose  à  moitié;  dites-moi  au  moins  le  nom 
de  ma  mère. 

DON  QUEXADA. 

Est-ce  que  je  le  pourrais?  c'est  bien  une  autre  dif- 
ficulté. 

DON  JUAN. 

Comme  vous  voudrez.  Le  comte  n'y  met  pas  tant 
de  mystère,  et  il  doit  tout  me  révéler  chez  elle. 

DON  QUEXADA. 

Chez  qui? 

DON  JUAN. 

Chez  votre  belle-fille. 

DON   QUEXADA. 

Comment  ? 

DON  JUAN. 
Vous  êtes  de  noce. 

DON  "i  EXADA. 
De  noce ,  moi  !  et  de  quelle  noce .' 


DON  JUAN. 
Parbleu!...  mon  excellent  ami,  ce  n'est  pas  de  la 
votre,  mais  de  la  mienne. 

DON   QUEXADA. 

Vous  vous  mariez  ! 

DON  .11  AN. 

Et  je  compte  qu'il  sera  l'un  de  mes  témoins ,  vous, 
l'autre. 

I»>\   QUEXADA. 

Que  me  proposez -vous  là?  vous  nie  faites  trop 
d'honneur. 

DON  JUAN. 

Pas  plus  qu'à  lui. 

DON  QUEXADA. 

Je  n'en  reviens  pas  ;  et  il  donne  son  consentement  ? 

DON  JUAN. 

Ou  peu  s'en  faut.  C'est  un  très  galant  homme,  et. 
nous  serons  bientôt  amis  intimes.  Mais  adieu!  je  cours 
vous  attendre  chez  elle;  Raphaël  vous  donnera  son 
adresse. 

DON  QUEXADA. 

Quoi  !  Raphaël,  qui  est  dans  ma  maison  depuis 
vingt  ans,  m'a  trompé? 

don  Juan. 
Par  tendresse  pour  moi. 

DON  QUEXADA. 

Et  Domingo  aussi? 

DON  JUAN. 


Par  intérêt. 


Et  Ginès  ? 


DON  OUEXADA. 


DON  .IUAN. 

Par  bêtise;  mais  ne  leur  en  veuillez  pas,  si  vous 
m'aimez  ;  ils  Tout  fait  pour  mon  bonheur. 
DON  QUEXADA. 

Voilà  bien  le  comble  de  l'humiliation;  mes  trois 
serviteurs  !  n'est-il  pas  désespérant ,  pour  un  ancien 
conseiller  intime,  d'avoir  lutté  de  ruse  toute  sa  vie 
avec  les  plus  adroits,  pour  finir  par  être  la  dupe  de 
trois  imbéciles! 

DON  JUAN. 

\h  !  mon  respectable  maître,  c'est  qu'il  n'y  a  rien 
de  si  dangereux  qu'un  duel  avec  un  sot,  pour  un 
homme  d'esprit  :  il  oublie  de  se  mettre  en  garde. 
Adieu  !  adieu  !  je  vais  prendre  mon  épée,  et  je  cours 
chez  dona  Florinde. 

DON  QUEXADA. 

Son  épée!...  un  mariage!  Expliquez-moi  donc  ?... 
Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis. 

Il  suit  don  Juan. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


In  salon  richement  décoré ,  chez  dona  Florinde. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DONA  FLORINDE,  qui  achève  sa  toilette  de  mariée  devant 
une  glace,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE ,  se  reculant  pour  l'admirer. 

Oh!  belle,  mais  belle!... 

DONA   FLORINDE. 

Comme  une  personne  heureuse. 

DOROTHÉE. 

Est-ce  que  le  voile  n'est  pas  trop  haut? 

DONA   FLORINDE. 

Non... 

DOROTHÉE. 

Et  cette  boucle  noire  qui  s'échappe  !... 

DONA   FLORINDE. 

Laisse-la  faire  ;  un  peu  de  désordre  ne  messied  pas. 

DOROTHÉE. 

Tout  vous  irait,  à  vous.  Que  dira  don  Juan?  il  va 
tomber  en  extase ,  lui  qui  vous  trouvait  si  charmante 
sous  vos  habits  de  deuil. 

DONA  FLORINDE. 

J'étais  bien  triste  pourtant  :  mon  pauvre  père  m'a- 
vait laissée  seule  au  monde. 

DOROTHÉE. 

Avec  moi. 

DONA  FLORINDE. 

Oui,  avec  toi  qui  m'as  nourrie,  loi,  ma  seconde 
mère,  qui  n'as  cessé  de  veiller  sur  mon  bonheur  et  de 
m'entrelenir  dans  le  respect  des  rites  sacrés  de  notre 
foi,  auxquels  j'ai  juré  à  mon  père  mourant  de  rester 
toujours  fidèle. 

DOROTHÉE. 

Et  bien  vous  en  a  pris!  Le  Dieu  de  Jacob  vous  ré- 
compense ;  il  vous  donne  un  jeune  mari  d'une  figure 
qui  prévient  dès  l'abord,  d'une  humeur  qui  plaît , 
d'un  nom  qui  va  de  pair. avec  les  plus  nobles;  et, 
pour  comble  de  perfeclion,  il  n'a  pas  plus  de  religion 
que  je  ne  lui  en  voulais. 

DONA    FLORINDE. 

Pourquoi  suis-jejforcée  de  lui  en  faire  un  mérite? 


DOROTHEE. 

S'il  n'avait  que  celui-là.  je  vous  plaindrais;  mais 
il  est  aussi  aimable  qu'il  est  tendre,  brave  comme  les 
Maehabées  ;  et  depuis  notre  voyage  à  Madrid ,  je  sens 
plus  que  jamais  qu'il  vous  faut  un  protecteur. 

DONA    FLORINDE. 

Ce  voyage ,  c'est  toi  qui  l'as  voulu. 

DOROTHÉE. 

Sans  doute,  afin  de  rentrer,  s'il  était  possible,  dans 
les  soixante  mille  doublons  prêtés  à  l'empereur  Char- 
les-(Juint  par  votre  père,  et  pour  lesquels  il  n'a  jamais 
reçu  qu'un  beau  remerciement. 

DONA   FLORINDE. 

Que  pouvions-nous  espérer?  n'a-t-il  pas  abdiqué, 
l'empereur? 

DOROTHÉE. 

Sa  couronne,  je  le  veux  bien,  mais  ses  dettes!... 
Ne  pourriez-vous  pas  lui  écrire  dans  sa  retraite?  il 
aimait  votre  père,  et,  tout  moine  qu'il  est,  il  serait 
peut-être  reconnaissant. 

DONA  FLORINDE ,  en  riant. 

Est-cequ'un  moines'occupe  des  choses  de  cemonde? 

DOROTHÉE  ,  arrangeant  la  guirlande  qui  est  sur  la  (èlc  de 
Florinde. 

Dieu  !  les  jolies  fleurs!  leurs  boutons  sont  aussi  frais 
que  ceux  de  nos  citronniers  d'Andalousie. 

DONA   FLORINDE. 

Mais  ils  sont  faux,  Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Tant  mieux?  ils  passeront  moins  vile. 

DONA    1  LDI,  INDE. 

Faux  comme  mon  nom ,  comme  mon  titre ,  comme 
les  hommages  que  je  rends  à  Dieu,  dans  les  temples 
des  chrétiens. 

DOROTHÉE. 

Vous  pouvez  faire  sans  non  le  ce  que  le  noble  Ben- 
Jochaï,  voire  père,  a  fait  avant  vous.  Je  dis,  noble, 
parce  qu'il  l'était  de  cœur  ;  mais  Espagnol  à  l'église , 
sous  le  nom  de  Sandoval,  juif  chez  lui,  sous  le  sien, 
il  sut  vivre  en  paix  avec  l'inquisition  sans  se  mettre 
en  guerre  avec  le  dieu  d'Israël.  Je  maintiens  qu'il  fit 
bien  d'abjurer  ainsi  :  il  en  fut  quitte  pour  une  restric- 
tion mentale. 
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DONA  FLORINDB. 

Tromper  celui  qu'on  aime  ! 

DOROTHÉE. 

Encore  cette  idée! 

DONA    FLORINDE. 

Toujours!  toujours  !  près  tle  lui ,  loin  de  lui ,  celte 
idée  nie  poursuit  comme  un  remords.  Que  de  fois 
j'ai  voulu  tout  avouer!  tes  raisons  m'ont  arrêtée; 
ou  plutôt ,  je  suis  franche  :  oui ,  la  peur  de  me  voir 
dédaignée  m'a  fermé  la  bouche,  .le  ne  pouvais  pas 
lui  dire  mon  secret  avant  d'être  sûre  de  son  amour, 
et  je  ne  l'ose  plus  depuis  que  je  sens  toute  la  force  du 
mien. 

DOROTHÉE. 

Qu'importe  qu'il  vous  aime  sous  le  nom  de  dona 
Florinde .  ou  sous  celui  de  Sara  ? 

DONA  FLORINDE. 
Sara  !...  ah  !  ce  nom  gâte  tout. 

DOROTHÉE. 

Est-ce  que  vous  en  rougissez  ? 

DONA  FLORINDE. 

Non  assurément  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  en  rou- 
gisse, lui. 

DOROTHÉE. 

Maison  de  plus  pour  le  cacher. 

DONA  FLORINDE. 

Je  le  lui  dirai  dès  aujourd'hui. 
DOROTHÉE. 

Gardez-vous-en  bien;  vous  n'avez  pas  traversé 
comme  moi  la  grande  place  de  Tolède;  vous  n'avez, 
pas  vu  les  apprêts  de  l'auto-da-fë  qui  aura  lieu  dans 
trois  jours.  Savez- vous  que  vous  êtes  perdue;  savez- 
vous  que  vous  èics  morie,  ma  chère  Sara,  oui  morte, 
pour  peu  qu'on  nous  soupçonne  rie  judaïsme  ! 

DONA    FLORINDE. 

Eh  !  qui  donc  me  dénoncerait  ?  Don  Juan  peut 
m'abandonner ;  mais  nie  trahir,  lu  ne  le  penses  pas. 

DOROTHÉE. 

Non  ,  sur  mon  âme  ! 

DONA   FLORINDE- 

Il  saura  tout. 

DOROTHÉE. 
Que  faites-vous? 

DONA   FLORINDE. 
J'écris  a  don  Juan. 

DOROTHÉE. 
Pourquoi ,  puisque  vous  allez  le  voir? 

DONA   FLORINDE. 
Suis-jc  sûre  d'avoir  le  courage  de  parler? 


DOROTHÉE. 
Moi, je  mets  la  dernière  main  à  votre  toilette. 

DONA  FLORINHE. 
A  quoi  bon  maintenant? 

DOROTHÉE. 
Pour  qu'il  ait  moins  de  chagrin,  quand  il  va  lire 
votre  billet,  qu'il  ne  se  sentira  d'amour  en  vous  re- 
gardant. (Allant  vers  la  fcnéirc;  Mais  hatez-vous;  le  voici  ! 
le  voici  ! 

DONA  FLORINDE,  se  levant. 

Don  Juan? 

DOROTHÉE. 

Lui-même,  il  court,  il  vole,  il  ne  louche  pas  la 
terre;  il  me  fait  signe  de  descendre;  sa  figure  est 
rayonnante  de  joie. 

DONA  FLORINDE. 

Dorothée,  est-ce  que  je  l'achèverai,  celte  lettre? 

DOROTHÉE. 

Eh  !...  non ,  non  ;  je  vais  lui  ouvrir,  et  je  vous  l'a- 
mène. 
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SCENE  II. 

DONA   FLORINDE. 

Cependant,  garder  un  secret  qui  doit  peser  éter- 
nellement sur  mon  bonheur!...  Pour  un  moment  de 
faiblesse,  un  supplice  de  tous  les  jours,  de  toute  la 
vie!  non;  c'est  impossible,  et  j'y  suis  décidée.  Ah 
si  dans  l'excès  de  son  amour...  Cette  pensée  m'émeut 
au  point  que  je  respire  à  peine.  (Jelant  les  yeux  sur 
sa  glace,  et  souriant)  Il  me  semble  pourtant  que  tout 
n'est  pas  perdu.  Combien  je  sais  gré  à  Dorothée  de 
m'avoir  parée  avec  tant  de  soin  !  S'il  pouvait  me 
trouver  plus  jolie  quede  coutume  !...  Je  reprends  cou- 
rage, j'espère,  ah  !  j'espère. 


SCÈNE  III. 

DONA  FLORINDE,  DON  JUAN,  DOROTHÉE. 

DON  JUAN. 

Est-ce  que  j'arrive  trop  tard  ? 

DONA   FLORINDE. 

Toujours,  don  Juan. 

DON  JOAN. 
Oui,  si  j'en  crois  mon  impatience;  mais  dites-vous 
cela  pour  moi  ou  pour  vous? 
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DONA   FLORINDE. 

Pour  tous  deux. 

DON  JUAN. 
Qu'il  m'est  doux  de  l'entendre!  De  grâce!  laissez, 
laissez ,  ne  parlez  plus  :  que  je  vous  regarde. 

DONA   FLORINDE. 

Eh  bien? 

DOROTHÉE. 

N'est-ce  pas,  seigneur  don  Juan,  que  je  nie  suis 
surpassée?  C'est  pourtant  là  mon  ouvrage. 
DON  JUAN. 
Dona  Florinde  y  est  bien  pour  sa  part.  Plus  char- 
mante que  jamais!  je  n'y  lions  pas:  il  faut  absolu- 
ment que  j'embrasse  quelqu'un.  ;  Il  veut  embrasser  Doro- 
thée.) 

DOROTHÉE. 

C'est  trop  d'honneur,  je  ne  reçois  que  ce  qui  est 
pour  mon  compte. 

DON  JUAN. 
[  Après  un  momenl  (le  silence,  à  Dorothée.  ) 

Libre  à  toi!...  Tu  restes  là? 

DOROTHÉE. 

Notre  querelle  va  recommencer.  Allons,  je  m'as- 
sieds :  j'aurai  les  yeux  sur  mon  ouvrage  et  ma  pensée 
à  mille  lieues  d'ici.  -Ne  dîtes  pas  que  je  vous  gène. 

DON  JUAN. 

Vous  voulez  donc  qu'elle  demeure? 
DONA   FLORINDE. 

N'est-elle  pas  ma  mère? 

DON  JUAN. 

Soit:  d'ailleurs  je  conviens  qu'elle  a  fait  merveille; 
mais  c'était  facile. 

DONA  FLORINDE. 

Et  vous  lui  en  avez  laissé  le  temps. 
don  JUAN. 

.le  vous  remercie  du  reproche  ;  cependant  je  ne  le 
moi  tte  pas.  Il  s'est  passé  chez  don  Quexada  des  choses 
qui  tiennent  du  roman,  bien  qu'elles  soient  de  l'his- 
toire, et  ces  graves  conférences  m'ont  occupé  toute 
la  matinée.  Je  n'ai  pas  même  trouvé  le  moment  de 
courir  à  l'église  de  Saint-Sébastien ,  où  je  voulais 
donner  contre-ordre. 

DOROTHÉE. 

Contre-ordre! 

DONA  FLORINDE 

Que  dites-  vous? 

DON  JUAN. 

Plus  de  mystère!  plus  de  mariage  secret  !  Du  bon- 
heur devant  tout  le  monde,  au  beau  milieu  du  chœur, 
au  maître  autel ,  en  grande  pompe  et  cérémonie  ! 


DONA  FLORINDE. 

Don  Quexada  ne  refuse  plus  son  consentement  ;  il 
me  sera  permis  de  porter  votre  nom  ? 
don  JUAN. 

Mon  nom,  belle  Florinde!  voici  l'embarras.  Je  n'ai 
d'autre  ambition  que  de  vous  l'offrir;  mais  j'avoue- 
rai avec  franchise  qu'en  vous  le  donnant,  je  ne  sais 
pas  quel  présent  je  vais  vous  faire. 

DONA   FLORINDE. 

Comment  ? 

DON  JUAN. 

Je  ne  suis  pas  le  fils  de  don  Quexada;  et  quel  est 
mon  père? je  l'ignore. 

DONA   FLORINDE. 

Se  peut-il  ? 

DON  JUAN- 

11  ne  tient  qu'à  moi  de  me  croire  une  seigneurie 
illustrissime,  une  excellence  des  plus  qualifiées  de  la 
cour ,  de  devenir  une  éminence  même ,  pour  peu  que 
je  m'y  prête  ;  mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'au  mo- 
ment où  je  vous  parle,  je  ne  suis  rien.  Voyez  jusqu'où 
va  ma  confiance  dans  votre  tendresse.  J'arrive  aussi 
tranquille  que  si  j'avais  à  vous  faire  hommage  d'un 
royaume:  cependant ,  je  ne  puis  meltre  à  vos  pieds 
qu'un  jeune  homme  sans  fortune,  sans  famille,  et 
dont  le  seul  titre  à  votre  préférence  est  un  amour 
qui  fera  le  bonheur  ou  le  malheur  de  sa  vie. 

DONA   FLORINDE. 

Et  ce  titre  me  suffit  :  c'est  mon  orgueil ,  à  moi.  Ah! 
don  Juan,  je  n'ai  jamaisaimé  en  vous  que  vous-même  ; 
et  je  trouve  un  charme  à  sentir  que  vous  n'en  pourrez 
plus  douter.  Ne  regrettez  rien  ;  je  serai  votre  famille 
à  moi  seule,  et  quant  à  la  fortune,  j'en  ai  de  reste 
pour  nous  deux  ;  mais  que  vous  importe? 

DON  JUAN. 

Ah! je  vous  connaissais  bien!  je  voudrais  que  le 
comte  de  Santa-Fiore  fût  là  pour  vous  entendre. 

DONA  FLORINDE. 

De  qui  parlez-vous? 

DON  JUAN. 

D'un  très  noble  personnage ,  très  grave  surtout , 
pour  lequel  je  professe  un  respect  filial.  11  est,  dit-on, 
le  représentant  de  mon  père  que  j'ai  perdu,  et  je  lui 
abandonne  sur  moi  une  autorité  pleine  et  entière. 

DONA   FLORINDE. 
Vous  ! 

DON  JUAN. 

Pourvu  qu'il  en  use  commejc  voudrai. 

DOROTHÉE. 
A  la  bonne  heure. 
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Je  l'attends. 


Ici? 


DOX  JUAN. 


don  a  FLORIN IH\ 


DON  JUAN. 

C'est  l'un  de  mes  témoins, et  le  plus  important.  Il 
est  tout-puissant  auprès  du  roi ,  et  le  secret  de  ma 
naissance  qu'il  peut  me  révéler,  son  appui  qui  m'est 
promis,  je  vous  devrai  tout  cela. 

DONA   FI.ORINDE. 

A  moi  ? 

nox  JUAN. 
Que  vous  en  eoùtera-t-il  ?  rien  :  il  ne  faut  que  lui 
plaire. 

DONA  FLORINDE. 

Mais  vous  m'effrayez. 

DOROTHÉE. 

l'n  ami  du  roi!...  bonté  divine  !  c'est  un  dévot. 

DON  JUAN. 

Comme  on  l'est  à  la  cour  :  d'une  dévotion  qui  se 
laisse  faire.  D'ailleurs,  je  vous  dirai ,  entre  nous,  qu'il 
a  une  passion  dans  le  cœur. 

DONA  FLORINDE. 
Voilà  qui  me  rassure. 

DON  JUAN. 

Recevez -le  bien,  chère  dona  Florinde,  et  mon 
avenir  est  assuré  ;  soyez  toute  gracieuse  avec  lui, 
soyez  vous-même ,  et  je  ne  crains  rien  pour  moi  ;  je 
n'ai  peur  que  pour  sa  maîtresse. 

DOROTHÉE. 

Vous  n'êtes  guère  jaloux ,  seigneur  don  Juan.  Ce 
n'est  pas  mon  pauvre  Daniel  qui  m'aurait  parlé  ainsi 
d'un  étranger  le  jour  de  mon  mariage. 

DON  JUAN. 

Ton  mari  s'appelait  Daniel  ! 

DOROTHÉE. 

Pourquoi  pas?  C'est  un  nom  qui  en  vaut  bien  un 
autre. 

DON  JUAN. 

Comment  !  c'est  un  très  beau  nom  ;  c'est  un  nom 
cli  prophète. 

DOROTHÉE. 

Ne  riez  pas  des  prophètes  :  ils  ont  annoncé  plus  de 
vérités  que  bien  des  chrétiens  n'en  disent  dans  toute 
leur  vie. 

DON  JUAN. 
Elle  serait  juive,  qu'elle  ne  parlerait  pas  autre- 
ment. 

dona  FLORINDE. 
Et  si  elle  l'était,  vous  ne  la  regarderiez  plus? 


DON  JUAN. 
Si  elle  l'était,  je  la  ferais  brûler  vive. 

DOROTHÉE  ,  effrayée. 

Oue  dites-vous  là? 

DON  JUAN,  à  Florinde. 
Pour  être  un  moment  seul  avec  vous. 

DOROTHÉE. 

Je  vous  jure,  seigneur  don  Juan,  que  voilà  une 
plaisanterie  qui  n'est  pas  plus  du  goût  de  ma  mai- 
tresse  que  du  mien. 

DON  JUAN,  à  Florinde. 

Est-ce  que  vous  vous  intéressez  aux  juifs  ? 

DONA  FLORINDE. 
Vous  leur  voulez  donc  bien  du  mal? 
DON  JUAN- 

Pas  le  moins  du  monde.  Grâce  au  ciel  !  je  n'ai 
jamais  eu  affaire  à  aucun  d'eux;  mais  je  ne  me  con- 
nais pas  un  ami  qui  n'envoie  du  meilleur  de  son 
cœur  toute  la  postérité  de  Jacob  au  fond  de  la  mer 
Rouge. 

DONA  FLORINDE. 

Moi,  qui  crois  juger  sans  prévention, je  pense  qu'il 
y  a  dans  ce  peuple  qu'on  persécute  autant  de  vertus 
que  dans  ses  persécuteurs,  et  si  comme  un  autre  il  a 
quelques  défauts... 

DON  JUAN. 
Il  s'est  bien  corrigé  de  celui  qui  a  ruiné  l'enfant 
prodigue. 

DOROTHÉE. 

Continuez,  vous  êtes  en  beau  chemin;  mais  je  vous 
dirai  à  mon  tour  que  je  connais  telle  fille  de  leur 
tribu ,  qui  ne  se  borne  pas ,  comme  bien  des  grandes 
dames,  à  prier  en  faveur  des  affligés:  elle  va  de  ses 
propres  mains  porter  secours  à  leurs  misères;  elle 
met  à  profit,  pour  adoucir  leurs  maux,  les  secrets 
qu'elle  a  reçus  de  ses  pères ,  et  qui  valent  bien  toute 
la  science  prétendue  des  trois  médecins  du  primat 
d'Espagne. 

DON  JUAN. 

Je  ne  te  dis  pas  le  contraire  :  les  rabbins  passent 
pour  sorciers,  et  je  sais  de  reste  que  les  médecins  iu- 
le sont  pas. 

DOROTHÉE. 

Elle  est  riche,  cette  jeune  fille... 

DONA   FLORINDE. 

Assez,  assez,  Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Et  le  meilleur  de  son  bien,  elle  le  donne  aux  pau- 
vres. 

Florinde  supplie  par  des  signet  Dorothée  de  se  (aire. 
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DON  JUAN  D'AUTRICHE. 


ACTE  II. 


DON  JUAN. 

Ce  n'est  peut-être  qu'une  restitution. 

DONA   FLORINDE. 

Ah  !  vous  êtes  cruel ,  don  Juan. 
don  JUAN. 

Nous  pouvons  nous  dire  cela  entre  chrétiens,  sans 
fâcher  personne.  J'ai  peut-être  mauvais  goût;  mais 
j'avoue  que  le  peuple  élu  de  Dieu  n'est  pas  celui  que 

j'aurais  choisi  à  sa  place.  (  A  dona  Florinde  qui  s'est  assise 

et  qui  écrit.  ]  Eh  !  de  quoi  vous  occupez -vous? 

DONA   FLORINDE. 

J'achève  une  lettre. 

DON"  JUAN. 

Elle  est  donc  bien  pressée? 

DONA  FLORINDE. 

Plus  importante  encore  :  tant  de  bonheur  en  dé- 
pend ! 

DON  JUAN. 

Vous  paraissez  émue.  Ce  que  j'ai  dit  sur  les  juifs 
vous  aurait-il  fait  quelque  peine? 

DONA   FLORINDE. 

On  les  méprise  sans  les  connaître;  on  les  condamne 
avant  de  les  entendre;  ils  souffrent  enfin  :  et  quand 
la  force  est  d'un  côté ,  le  malheur  de  l'autre ,  c'est 
contre  le  faible  que  vous  prenez  part  i ,  vous,  don  Juan! 
ah  !  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

DOROTHÉE. 

Surtout  au  moment  où  l'acte  de  foi  qu'on  va  célé- 
brer doit  faire  couler  tant  de  pleurs  et  de  sang. 

DON   JUAN. 

Ah  !  par  l'honneur!  je  n'y  songeais  pas.  De  grâce , 
dona  Florinde,  ne  me  condamnez  point  sur  une  plai- 
santerie :  qu'un  homme  soit  hérétique,  juif,  ou  mu- 
sulman ,  je  puis  le  railler  tant  qu'il  est  heureux;  mais 
dès  qu'il  souffre,  si  je  ne  pense  pas  comme  lui,  je 
souffre  avec  lui;  et  je  ne  suis  plus  pour  le  juger  ni 
Castillan  ni  chrétien;  je  suis  homme,  je  suis  son  frère 
pour  le  consoler,  pour  le  défendre. 

DOROTHÉE. 

Je  vous  reconnais. 

DONA  FLORINDE.  en  K  levant. 

Et  moi ,  je  vous  remercie,  don  Juan  ;  j'avais  besoin 
de  vous  entendre  parler  ainsi. 

DON  JUAN. 

Mais  avec  quel  sérieux  vous  me  parlez  vous-même  ! 
Parmi  ces  malheureux  qu'on  va  sacrifier,  auriez-vous 
un  ami?  Que  puis-je  pour  le  sauver?  disposez  de 
moi  :  mon  bras,  ma  vie,  tout  vous  appartient.  Ai-je 
une  goutte  de  sang  qui  ne  soit  à  vous? 


DONA  FLORINDE. 

Laisse-nous ,  Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Voici  le  moment  de  l'épreuve,  seigneur  don  Juan  ; 
avant  de  vous  décider,  regardez-la  bien. 

DON   JUAN. 

Je  n'ai  pas  besoin  que  tu  m'en  pries  ;  mais  qu'a- 
t-elle  donc?  je  m'y  perds. 
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SCÈNE  IV. 

DONA  FLOK1NDE,  DON  JUAN. 

DON  JUAN. 

Parlez,  dona  Florinde;  parlez,  je  vous  en  conjure. 

DONA   FLORINDE. 

Cette  lettre  que  je  viens  d'écrire ,  elle  est  pour 
vous. 

DON  JUAN. 

Pour  moi  ! 

DONA   FLORINDE. 

Elle  contient  un  secret  que  je  ne  me  sens  pas  la 
force  de  vous  dire.  La  voilà  ;  prenez. 

DON  JUAN. 

Votre  main  tremble  en  me  la  présentant. 

DONA   FLORINDE. 

C'est  malgré  moi.  Mais  puisque  je  ne  puis  vous 
cacher  mon  émotion,  je  vais  vous  quitter.  Ma  pré- 
sence ressemblerait  à  une  prière,  et  j'en  rougirais. 
Que  l'idée  de  me  causer  une  bien  amère  douleur  ne 
fasse  point  violence  A  vos  senti  mens.  Ce  que  je  crains, 
e  saurai  le  supporter.  Ayez  confiance  dans  mon  cou- 
rage. Vous  êtes  libre ,  don  Juan ,  comprenez-le  bien , 
tout  à  fait  libre  ;  prononcez  donc  :  je  ne  veux  de  vous 
ni  grâce,  ni  pitié. 

DON    JUAN. 

Quel  langage!  ma  décision  est  prise  d'avance. 
;  Voulant  ouvrir  la  lettre.)  Souffrez... 

DONA   FLORINDE. 

Non ,  non  :  quand  je  ne  serai  plus  là  :  vous  lirez... 
vous  verrez...  Si  votre  réponse  est  favorable,  appor- 
tez-la-moi promptemenUjYn  aurai  besoin.  Si  elle  ne 
l'est  pas,  il  vous  serait  pénible  de  me  la  faire.  Quittez 
cette  maison  sans  me  revoir;  je  reviendrai,  vous  n'y 
serez  plus  et  je  saurai  mon  sort.  Adieu,  don  Juan, 
peut-être  pour  bien  longtemps. 

DON  JUAN. 

Ne  le  croyez  pas;  dans  un  moment  je  suis  à  vos 
pieds. 
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DONA   FLORINDE. 

A  revoir  donc  bientôt...  ou  adieu  pour  jamais.  Ne 
me  suivez  pas!...  lisez. 

SCÈNE  V. 

DON  JUAN,  ii  is  DONA  FLORINDE. 

DON   .11   \Y 

Que  peut-elle  me  demander?  Plus  j'y  rêve,  moins 
je  comprends  ce  qui  la  force  a  m'écrire.  Eh  !  lisons- 
la  ,  celle  lettre  !  Quelle  rage  a-t-on  de  vouloir  deviner 
ce  qu'on  peut  savoir  ?  (Apres  avoir  lu  la  lettre. ;  Est-il  pos- 
sible? mes  yeux  me  trompent!...  non,  c'est  trop  vrai: 

«Sara,  fille  du  juif  Ben-Joehaï...» 

Eh  bien!  on  a  beau  prévoir  tous  les  événemens, 
celui  qui  vous  arrive  est  toujours  le  seul  auquel  on 
n'ait  pas  songé.  J'avoue  que  mon  orgueil  d'hidalgo 
et  de  vieux  chrétien  est  un  peu  étourdi  du  coup. 
Sara!...  je  ne  m'attendais  pas  que  j'aurais  en  mariage 
quelque  chose  de  commun  avec  Abraham...  et  mon 
noble  sang...  Ai-je  la  certitude  qu'il  soit  noble?  Quand 
je  l'aurais,  serait-ce  un  motif  pour  me  montrer  moins 
généreux  qu'elle?  Tout  à  l'heure,  j  étais  à  ses  genoux , 
moi ,  qui  n'ai  plus  de  nom  ,  moi ,  qui  n'ai  ni  bien  ni 
titre;  a-t-elle  hésité?  Et  je  balancerais!  non,  de  par 
tous  les  patriarches  d'Israël!  Qu'en  arrivera- t-il? 
qu'elle  priera  Dieu  a  sa  manière  comme  moi  à  la 
mienne;  en  sera-t-elle  moins  belle,  moins  digne  de 
mon  respect?  l'en  aimerai-je  moins?...  PargoiU,  j'au- 
rais préféré  que  l'ancienneté  de  sa  race  ne  remontât 
pas  tout  à  fait  si  haut  ;  mais  qui  saura  mon  secret, 
hors  moi  seul?...  Allons!  mettons  sous  nos  pieds  le  res- 
pect humain.  Dans  ma  joie  de  lui  faire  un  sacrifice ,  je 
respire  plus  à  l'aise ,  je  me  sens  presque  digne  d'elle , 
et  je  suis  content  de  moi-même.  Courons  lui  porter 
ma  réponse... 

DONA  FLORINDE  ,  qui  est  rentrée  à  la  fin  du  monologue,  et  qui 
s'appuie,  IrcmManlc ,  sur  le  dos  du  fauteuil. 

Je  n'ai  pas  pu  l'attendre. 

DON  JUAN. 
Vous  étiez  là  ? 

DONA  FLORINDE. 
Je  ne  voulais  pas  écouter...  mais  j'ai  entendu. 

don  JUAN. 
Et  vous  pleurez  ! 

DONA  FLORINDE,  lomliant  assise. 
De  reconnaissance.  Réfléchissez  encore  :  ne  regret- 
ti  h.  -.-vous  jamais  ce  que  vous  me  sacrifiez?  si  l'on 
vient  à  découvrir  notre  secret-. 


DON  JUAN. 
Eh  bien  !  nous  quitterons  l'Espagne  ;  nous  irons  en 
Italie,  en  France;  que  sais-je?  en  Palestine  :  nous 
serons  chez  nous. 

DONA    FLORINDE. 

Mais  cette  gloire  que  vous  aimez  tant  ? 

DON    JUAN. 
Il  y  a  de  la  gloire  partout. 

DONA   FLORINDE. 

Et  cette  patrie,  don  Juan  ,  qu'on  ne  retrouve  nulle 
part? 

DON  JUAN. 
Ma  patrie!  c'est  VOUS.  (Se  jetant  à  ses  pieds.)  Ah!  Flo- 
rindc  ou  Sara ,  qui  que  vous  soyez,  sous  quelque  nom 
que  je  vous  adore,  prenez  possession  de  votre  esclave. 
Je  mets  mon  bonheur  a  vous  apparlcnir;je  fais  ma 
joie  et  mon  orgueil  de  vous  répéter  :  Florinde,  à  toi! 
a  toi,  Sara,  pour  la  vie  ! 

DONA    FLORINDE. 

Il  y  a  donc  des  émotions  si  douces  qu'on  a  peine  à 
les  supporter. 

DON  JUAN. 

Ne  vous  offensez  pas  :  laissez-moi  la  couvrir  de  mes 
premiers  baisers ,  cette  main  que  je  suis  fier  d'ob- 
tenir. 

DONA  FLORINDE,  la  lui  présentant. 
Faites;  je  vous  l'abandonne.  Moi,  qui  me  serais 
senti  tant  de  force  contre  la  douleur,  je  n'en  ai  point 
contre  une  telle  ivresse. 

SCÈNE  VI. 

DON  JUAN,  DONA  FLORINDE,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE. 

Relevez-vous,  seigneur  don  Juan  !  Le  comte,  voire 
ami ,  vient  d'arriver  ;  il  est  dans  la  salle  basse ,  et  j'ai 
donné  l'ordre  de  le  laisser  monter. 

DONA  FLORINDE,  en  montrant  don  Juan. 

11  sait  tout ,  Dorothée ,  et  je  suis  heureuse. 

DOROTHÉE. 

Ah!  cette  fois,  c'est  moi  qui  l'embrasserais  du 
meilleur  de  mon  cœur. 

DON   JUAN. 

Quand  ton  vieux  Daniel  devrait  ressusciter  de  ja- 
lousie,j'en  aurai  le  plaisir. 

DOROTHÉE ,  regardant  Florinde. 

En  attendant  mieux  :  le  désert  avant  la  terre  pro 
mise  ! 
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DON   JUAN   D'AUTRICHE.  -  ACTE  11. 


DON  JUAN. 

Oui ,  Rachel ,  Rcbecca ,  Débora ,  ou  comme  tu  vou- 
dras,  j'embrasse  dans  ta  personne  toutes  les  matrones 
de  Jérusalem. 

DOROTHÉE. 

II  l'a  fait  de  si  bonne  grâce  et  si  franchement ,  que 
je  suis  sûre  qu'il  m'a  prise  pour  une  autre. 
DONA  FLORINDE,  en  souriant. 
Pour  qui  donc  ? 

DON  JUAN. 
Ah!  si  j'osais... 

DOROTHÉE. 

Un  jour  comme  celui-ci  et  devant  moi  !...  Allons , 

un  peu  de  courage  !  (A  don  Juan,  qui  embrasse  Florinde  avec 

transport.)  Assez,  assez!  prenez  garde:  j'entends  le 
comte. 

DONA  FLORINDE. 

Désormais  rien  ne  peut  plus  nous  séparer. 
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SCÈNE    VII. 

DON  JUAN,  DONA  FLORINDE,  DOROTHÉE, 
PHILIPPE  IL 

PHILIPPE   II. 

Pardon ,  seigneur  don  Juan  :  je  suis  sans  doute  in- 
discret par  trop  d'exactitude. 

DON  JUAN. 

Pouvez-vous  l'être?  vous  êtes  fait  pour  ajouter  au 
bonheur  quand  il  est  quelque  part ,  et  pour  l'apporter 
où  il  n'est  pas;  venez  jouir  du  mien.  (Le  prenant  par  la 
main.;  Belle  Florinde,  permettez  que  je  vous  présente 
le  comte  de  Santa-Fiore. 

PHILIPPE  II,  à  part. 

Par  le  ciel  !  c'est  elle;  c'est  elle-même. 

DONA  FLORINDE ,  bas  à  Dorothée. 

N'as-tu  pas  reconnu  ce  jeune  seigneur? 

DOROTHÉE,  de  même  à  Florinde. 

Je  l'ai  cru  d'abord. 

DON  JUAN ,  à  Philippe  II. 

Qu'avez-vous  donc,  cher  comte?  est-ce  que  vous 
auriez  déjà  vu  la  seiîora  ? 

PHILIPPE  II. 
Il  est  vrai,  à  Madrid...  au  Prado... 

DON  JUAN. 
Puisque  vous  l'aviez,  vue,  j'ai  droit  à  un  double 
remerciement,  car  vous  deviez  désirer  de  la  revoir. 

PHILIPPE   II. 

Je  crains  même  d'avoir  poussé  ce  désir  jusqu'à  me 


rendre  importun  ;  mais  mon  excuse  est  dans  mon 
admiration  pour  tant  de  charmes,  et,  je  l'avouerai, 
seigneur  don  Juan,  dans  une  ressemblance  singu- 
lière, étrange... 

DON  JUAN. 
Avec  une  personne  dont  vous  m'avez  parlé  ? 

PHILIPPE  il. 
Avec  elle. 

DON  JUAN. 

Je  lui  en  fais  mon  compliment,  (Bas.)  et  à  vous 
aussi. 

DONA  FLORINDE. 

Soyez  le  bienvenu  chez  moi,  comte  de  Santa- 
Fiore.  Un  grand  pouvoir  et  l'amitié  du  souverain  sont 
des  titres  au  respect  de  tous;  mais  vous  en  avez  qui 
me  touchent  davantage  :  l'estime  profonde  que  le 
seigneur  don  Juan  vous  a  vouée  et  l'intérêt  qu'il 
vous  inspire. 

PHILIPPE   II. 

Croyez ,  senora ,  qu'il  m'est  doux  de  devoir  à  votre 
amour  pour  lui  un  accueil  dont  je  suis  reconnaissant. 
(A  pari.)  La  jalousie  me  ronge  le  cœur. 

DON  JUAN. 

Oui,  aimez-nous  tous  deux;  soyez  mon  frère  et 
mon  appui ,  en  m'ouvrant  une  carrière  où  je  ferai 
honneur  à  votre  protection.  Le  roi  doit  avoir  besoin 
d'un  bon  capitaine  de  plus,  lui  qui  ne  l'est  pas. 
PHILIPPE  II ,  à  part. 

L'insolent  ! 

DONA  FLORINDE  ,  bas  à  Dorothée. 

Devant  un  ami  du  roi  ;  quelle  imprudence  ! 

PHILIPPE  II,  à  don  Juan. 

Il  me  semble  pourtant  qu'il  a  fait  ses  preuves  à 
Saint-Ouentin. 

DONA  FLORINDE. 

Et  dans  un  jour  de  victoire. 

DON  JUAN. 

Comme  spectateur;  mais  je  vous  jure  que  le  spec- 
tacle ne  l'amusait  guère,  si  j'en  crois  certaine  anec- 
dote... 

DONA    FLORINDE. 

Fausse  sans  doute  -,  et  qu'il  est  peut-être  inutile  de 
raconter. 

PHILIPPE  II. 
Laquelle? 

DON  JUAN. 
On  assure  qu'au  moment  où  les  balles  sifflaient  à 
son  oreille,  il  disait  à  son  directeur  aussi  pâle  que  lui  : 
«Je  ne  comprends  pas  quel  plaisir  on  peut  trouver  à 
«entendre  celte  musique-là  ?» 
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DONA   FLORINDE. 

C'est  peu  vraisemblable;  un  tel  mot  dans  la  bouche 
d'un  roi  deCastille! 

PHILIPPE  II. 
Et  le  directeur  l'aurait  répété! 

DON  .111  AN. 

Il  ne  le  lui  avait  pas  dit  sous  le  sceau  de  la  confes- 
sion ;  mais  je  juge  par  l'air  soucieux  de  votre  excel- 
lence que  vous  ne  seriez  pas  homme  à  demander  au 
roi  si  l'aventure  est  vraie. 

PHILIPPE  il. 
Non ,  car  je  pense  qu'il  ne  ferait  pas  grâce  de  la  vie 
à  celui  qui  lui  adresserait  cette  question.  vApart.;  C'est 
se  perdre  de  gaieté  de  cœur. 

DONA  FLORINDE ,  à  don  Juan. 

Vous  reconnaissez  du  moins  avec  tout  le  monde 
qu'il  a  une  volonté  ferme  ;  qu'il  est  infatigable ,  poli- 
tique profond? 

DON  JUAN. 

Sans  doute  ;  et  je  lui  pardonnerais  tout ,  hors  cette 
sévérité  religieuse  qui  couvre  le  royaume  d'échafauds 
et  de  bûchers. 

PHILIPPE  II. 

Toujours  par  suite  de  votre  vocation  ?...  Pour  moi , 
je  pense ,  comme  lui  et  comme  tous  les  prêtres  de 
l'Espagne ,  qu'on  ne  peut  trop  détester,  qu'on  ne  sau- 
rait punir  avec  trop  de  rigueur  l'apostasie  et  le  ju- 
daïsme, et  je  crois  que  madame  est  trop  bonne  Espa- 
gnole pour  ne  point  partager  mes  senlimens. 

DONA  FLORINDE. 

Que  votre  excellence  m'excuse  :  une  jeune  fille  n'a 
point  d'avis  dans  de  si  hautes  questions  ;  mais  si  j'o- 
sais en  avoir  un ,  je  vous  dirais  que ,  fussent-ils  cou- 
pables, quand  des  malheureux  vont  périr,  le  devoir 
des  prêtres  est  de  les  bénir  et  celui  des  femmes  de  les 
plaindre. 

PHILIPPE  II ,  à  pari. 

Un  sérieux  avertissement  de  l'inquisition  pourra 
lui  devenir  utile... 

DON  JUAN  ,  à  Florimlc 

Charmante! 

PHILIPPE  H  ,  de  même. 
Et  servir  mes  projets  sur  elle. 

don  .u  AN. 
Vous  conviendrez  qu'on  ne  pouvait  pas  mieux  ré- 
pondre.   ' 

PHILIPPE   II. 

J'avoue  qu'il  est  difficile  de  vous  donner  raison 
avec  plus  de  grâce. 


DON  JUAN. 
Je  vous  ai  prédit  que  vous  seriez  forcé  de  lui  rendre 
les  armes;  résignez-vous  à  tenir  votre  parole.  Pour 
que  vous  puissiez  le  faire  en  toute  connaissance  de 
cause,  je  vous  laisse  le  champ  libre.  Oui,  senora,  je 
me  vois  obligé  de  vousquitter  pour  hâter  le  plus  doux 
moment  de  ma  vie  ;  mille  soins  me  réclament  :  il  faut 
courir  chez  l'alcade  ,  chez  les  gens  de  loi ,  â  l'église  , 
pensera  tout... 

DOROTHÉE. 

Et  payer  partout. 

DON  JUAN. 

(A  Doroihée.)Tu  dis  vrai.  (  a  Philippe  il.  )  Vous  m'excu- 
sez ,  mon  cher  comte.  (A  Fiormde.)  Je  vous  le  laisse  à 
moitié  conquis;  achevez  votre  victoire.  (  En  sortant.  ) 
Dorothée,  j'ai  quelques  ordres  à  te  donner. 

DOROTHÉE. 

i  a  don  Juan.)  Je  vous  suis  ;  (A  Fiorinde.  )  et  je  reviens 
vous  apporter  votre  mantille  pour  la  cérémonie. 
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SCÈNE  VIII. 

DONA  FLORINDE,  PHILIPPE  H. 

DONA  FLORINDE,  à  pari. 

Un  grand  d'Espagne  de  ce  caractère ,  en  lète-à-tête 
avec  une  Juive!  que  de  colère  et  de  dédain,  s'il  pou- 
vait le  soupçonner  ! 

PHILIPPE  il. 

J'avais  besoin  de  vous  parler  sans  témoins,  ma- 
dame. 

DONA  FLORINDE. 

Peut-être  pour  me  révéler  le  secret  que  le  seigneur 
don  Juan  brûle  de  savoir,  et  dans  votre  bonté,  vous 
vouliez  me  laisser  le  plaisir  de  lui  tout  apprendre. 

PHILIPPE   II. 

Une  pensée  plus  triste  m'occupait  ;  oui ,  quand  je 
vous  contemple ,  je  me  sens  ému  de  pitié  pour  don 
Juan ,  en  songeant  à  tout  ce  qu'il  a  cru  posséder  et  à 
tout  ce  qu'il  va  perdre. 

DONA  FLORINDE. 

Comte,  je  ne  vous  comprends  pas,  mais  vous 
m'effrayez. 

PHILIPPE  il. 

.le  vous  le  dis  â  regret ,  senora ,  ce  mariage  est  im- 
possible. 

DONA   FLORINDE. 

Oui  donc  voudrait  y  mettre  obstacle?  vous?  Oh! 
non;  ce  n'est  pas  vous,  sur  qui  sa  confiance  se  repo- 
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sait  avec  tant  d'abandon ,  qu'il  a  reçu  comme  un  hôle 
bien-aimé,  que,  tout  à  l'heure  encore,  il  nommait 
son  frère. 

PHILIPPE   II. 

Ne  croyez  pas  que  ce  soit  ma  volonté  qui  vous  sé- 
pare, madame;  c'est  mon  devoir;  c'est  l'autorité  que 
j'ai  reçue  d'un  père. 

DONA   FLORINUE. 

D'un  père  qui  n'est  plus  et  que  vous  refusez  de  faire 
connaître,  et  dont  les  droits,  s'il  vivait,  ne  pour- 
raient enchaîner  la  libir:é  de  don  Juan. 

PHILIPPE  II. 

Puisque  l'autcriîé  p.iiemelle  ne  suffit  pas.  j'en 
ferai  valoir  une  plus  puissante,  plus  absolue,  el  sous 
laquelle  tout  Espagnol  doit  baisser  la  tête  et  fléchir 
legencu  :  celle  du  roi. 

DONA  FLORINDE. 

Qu'en  tehds-je? 

PHILIPPE   II. 

La  vérité,  madame;  c'est  lui-même  qui  veut...  lui 
qui  est  devant  vous,  el  qi.i  vous  parle. 

DONA  FLORINDE,  à  part. 

Grand  dieu!  le  roi  ici!  chez  une...  chez  moi!  la 
terreur  me  rend  muelte. 

PHILIPPE  II. 

Vous  tremblez  ;  rassurez-vous.  Oui ,  c'est  le  roi  qui 
gémit  de  vous  imposer  un  sacrifice  nécessaire,  qui 
pourrait  vous  ordonner  d'y  souscrire-,  et  qui  vous  en 
prie. 

DONA  FLORINDE,  c,ui  veut  metlie  un  gcuou  en  terre. 

\h!  sire,  excusez  ma  hardiesse... 
PHILIPPE  11. 

Ijue  faites-vous?...  un  Castillan  pourrait-il  le  souf- 
frir? Cet  hommage  que  je  reçois  du  plus  fier  de  mes 
sujets,  ma  courtoisie  ne  saurait  l'accepter  de  la  beauté 
qui  supplie. 

DONA  FLORINDE. 

Accueillez  ma  prière,  sire.  Don  Juan  a  pu  vous 
irriter  par  un  mot  indiscret  ;  mais  s'il  l'a  dit,  il  ne  le 
pensait  pas.  Il  vous  respeele,  il  vous  honore  ;  il  met- 
trait sa  gloire  à  mourir  pour  vous.  Je  vous  en  con- 
jure, qu'il  trouve  grâce  devant  son  maître.  Ah  !  sire, 
soyez  magnanime  et  pardonnez! 

PHILIPPE   II. 

Je  ferai  plus,  madame,  j'oublierai;  mais  a  deux 
conditions  :  don  Juan  ne  saura  pas  de  vous  qui  je 
suis... 

DONA    FLORINDE- 

.i<  le  jure. 
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PHILIPPE   II. 

Et  vous  lui  direz  que  de  votre  pleine  et  entière  vo- 
lonté vous  renoncez  à  celte  union. 

DONA    FLORINDE. 

Jamais!... 

PHILIPPE  il. 
Vous  hésitez! 

DONA    FLORINDE. 

Non,  je  n'hésile  pas.  jamais!  Moi,  m'y  résoudre! 
mais  ce  serait  me  jouer  à  plaisir  du  désespoir  de  don 
Juan;  mais  je  le  tromperais,  mais  je  mentirais,  sire, 
et  le  roi  ne  peut  pas  me  commander  ce  que  Dieu  lui 
défend  a  lui-même. 

PHILIPPE  il. 

Vous  l'aimez  donc  avec  une  bien  aveugle  passion? 

DONA    FLORINDE. 

De  toute  la  puissance  de  mon  âme,  plus  que  je  ne 
peux  le  dire ,  plus  que  je  ne  pouvais  l'imaginer  quand 
il  était  heureux. 

PHILIPPE   II. 

Et  vous  vculez  que  je  l'épargne? 

DO.NA   FLORINDE. 

C'est  votre  clémence  qui  le  veut;  c'est  votre  jus- 
tice. Que  lui  reprochez-vous,  sire?  est-il  coupable? 

PHILIPPE   il. 

Il  vous  aime,  il  s'est  fait  aimer  !...  ah  !  croyez-moi, 
il  a  commis  le  plus  grand,  le  plus  impardonnable  des 
crimes,  le  seul  qui  u'admeite  pas  de  grâce.  Un  cloître 
n'a  point  assez  d'austérités  pour  l'en  punir,  les  ca- 
chots n'ont  point  assez  d'entraves  :  tout  son  sang 
versé  goutte  à  goutte  ne  suffirait  pas  pour  l'expier. 

DONA    FLORINDE. 

Son  sang!...  juste  ciel  !  que  dites-vous? 

PHILIPPE   II. 

Vous  m'avez  entendu,  vous  savez  qui  je  suis  et  oc 
que  je  peux ,  hésiiez-vous  encore?...  Mais  qui  ose  pé- 
nétrer ici? 

DONA  FLORINDE. 

Sire,  vous  oubliez  que  vous  êtes  chez  moi. 

PHILIPPE   II. 

Il  est  vrai ,  sehora  ;  un  roi  se  croit  partout  dans  son 
palais. 


................... 
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SCENE  IX. 

PHILIPPE  11,  DONA  FLORINDE,  DON  QUEXADA. 

PHILIPPE   II. 

C'est  vous ,  don  Quexada  !  venez ,  vous  arrivez  à 
propos. 
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DON  QUEXADA- 
Je  craignais  d'être  en  retard;  [Saluant  donaFtorinde.) 

mais  en  voyant  madame, je  comprends  que,  si  mon 
élève  m'accuse  de  lenteur,  le  seigneur  comte  doit 
m'altendre  sans  impatience. 

PHILIPPE  H- 
Vous  savez  déjà  que  vous  êtes  appelé  ici  pour  un 
mariage? 

DON  QUEXADA. 

.le  l'ai  su  par  don  Juan,  et  je  ne  puis  vous  dire 
avec  quelle  satisfaction  j'ai  appris  que  votre  excel- 
lence y  donnait  son  consentement. 

PHILIPPE   I!. 

On  vous  a  trompé. 

DON  QUEXADA,  à  part. 

Je  l'avais  prévu. 

PHILIPPE   II. 

Deux  personnes  s'opposent  à  cette  union  :  dona 
Florinde... 

DONA   FLORINDE. 
Ah!  sire,  par  pitié  !.. 

DON  QUEXADA. 

Votre  majesté  s'est  fait  connaître? 

PHILIPPE  il. 
Seulement  de  madame,  qui  ne  me  trahira  pas.  Je 
vous  le  répète,  deux  personnes,  dona  Florinde  et 
moi. 

DON  QUEXADA- 
Il  suffirait  d'une  seule,  pour  que  la  chose  fût  im- 
possible. 

PHILIPPE  II. 
Don  Juan  va  rentrer,  recevez-le:  dites-lui  que  ma- 
dame ne  veut  pas  le  suivie  a  l'autel,  et  que  sa  réso- 
lution ferme,  inébranlable,  est  de  ne  plus  le  revoir. 
DONA   FLORINDE. 
Sire,  don  Juan  ne  le  croira  pas. 
DON  QUEXADA. 
En  effet,  j'oserai  représenter  humblement  à  votre 
majesté  que  je  crains... 

PHILIPPE  II. 
Qu'il  n'ajoute  pas  foi  aux  paroles  de  son  second 
père,  lui ,  ce  modèle  de  l'éducation  chrétienne!  car 
ce  sont  la  vos  paroles. 

DON  QÇEXADA. 

Sa  majesté  est  trop  bonne  de  se  les  rappeler. 

PHILIPPE   II. 

Ou  vous  avez  trahi  la  confiance  qu'on  a  placée  en 
vous,  ou  vous  avez  pus  sur  lui  une  autorité  sans 
borne». 


DON  QUEXADA. 

J'y  ai  mis  tous  messiins. 

PHILIPPE   H. 
Il  a  pour  vos  ordres  un  respect  filial  ? 
DON  QUEXADA. 

Cela  doit  être. 

PHILIPPE   IL 

Si  cela  n'était  pas,  vous  auriez  commis  une  bien» 
grande  faute,  seigneur  tjuexada;  et  vous  savez  que 
moi  régnant,  aucune  faute  n'est  impunie.  Voyez-le 
donc  ;  parlez-lui ,  et  qu'il  sorte  d'ici  pour  n'y  revenir 
jamais.  Voilà  votre. mission,  remplissez-la;  autre- 
ment ,  mettez  ordre  à  vos  affaires:  il  ne  me  reste  plus 
qu'a  vous  plaindre  ! 

DON  QUEXADA  ,  à  part. 

Que  saint  Jacques  me  soit  en  aide  ! 

(DorollK'e  entre  avee  la  mantille  de  dona  Florinde/ 
PHILIPPE   II. 

Madame,  permettez-moi  de  vous  offrir  la   main 
pour  vous  accompagner  chez  vous. 
DONA  FLORINDE. 

Ah!  sire,  vous  vous  laisserez  toucher  par  mes 
prières. 

JIs  sortent,  et  Dorothi'r  les  suit. 


.lit....*...*. 
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SCÈNE  X. 

DON  QUEXADA,  DON  JUAN. 

DON  QUEXADA. 

Une  mission  .'une  mission!. ..il  raille  ;  mais  de  façon 
a  ne  faire  rire  que  lui.  Et  comment  la  remplir  celte 
mission?  traitez  donc  avec  l'impatience  en  personne, 
la  colère,  l'amour  déçu,  le  désespoir,  tous  les  senti- 
mens  et  toutes  les  passions  qui  font  explosion  a  la 
fois!...  Comme  le  dis:iit  l'empereur  Charles-Quint, 
quand  il  voyait  les  affaires  s'embrouiller!  «La  jour  née 
sera  bonne.»  Mais  n'est-ce  pas  mon  pauvre  élevé  que 
j'entends?  A  mon  secours  tout  l'arsenal  des  précau- 
tions oratoires!  Ce  qui  me  navre  le  cœur,  c'est  qu'il 
va  venir  à  moi ,  les  bras  ouverts  et  la  figure  épanouie, 
comme  au-devant  (.'une  bonne  nouvelle. 
DON  JUAN,  du  dehors. 

Vite,  vite!  Dorothée,  la  mantille!  nous  desrendons 
dans  un  moment. 

iinN  QUEXADA,  en  le  Noyant  entrer. 

Qu'est-ce  que  je  disais?  il  y  a  dans  ses  traits  un 
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air  de  confiance,  une  hilarité  de  jour  de  noce,  qui 
mettent  toute  ma  politique  en  déroute. 
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SCÈNE  XI. 

DOX  JUAN,  DON  QUEXADA. 

DON"  JUAN ,  à  don  Ouranda. 

Vive  l'exactitude!  eh  bien ,  vous  l'avez  vue  ?  vous 
lui  avez  parlé?  venez  remplir  votre  rôle  de  père: 
tout  est  prêt. 

DON  QUEXADA. 

Mon  cher  don  Juan ,  j'aurais  deux  mois  a  vous 
dire. 

don  JUAN. 
Parlez,  j'écouterai  en  marchant. 

DON  QUEXADA. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît.  Allons  de  ce  côté  ;  et  veuil- 
lez m'écouter  sans  bouger  de  place. 

DON  JUAN. 

Si  je  le  peux  ;  mais  hâtez- vous. 

DON  QUEXADA. 

•Soyez  calme:  votre  impétuosité  me  déconcerte  au 
point  que  je  ne  sais  plus  comment  aborder  la  ques- 
tion. 

DON  JUAN. 

Eh  !  pour  èlre  plus  court ,  commencez  par  la  fin. 

DON  QUEXADA. 

La  fin  !  la  fin  !  elle  ne  m'embarrasse  pas  moins  que 
le  commencement.  C'est  même  la  fin  que  je  crains  le 
plus. 

DON   JUAN. 

Parlez,  au  nom  du  ciel  ! 

DON  QUEXADA. 

Tenez,  mon  ami,  rendez-moi  le  service  de  me 
donner  le  bras  pour  me  conduire  chez  moi ,  où  je 
m'expliquerai  plus  à  mon  aise. 

DON  JUAN. 

Chez  vous?  quand  tout  ce  que  je  puis  faire  est  de 
me  clouer  a  cette  place  pour  vous  entendre.  Au  fait , 
pour  Dieu,  au  fait  ! 

DON  QUEXADA. 
Eh  bien!  dona  Florinde  ..  refuse  de  vous  accorder 
sa  main ,  et  vous  interdit  pour  toujours  sa  maison  : 
voilà  le  fait. 

don  jrjAN. 
Oifesl-cc  que  vous  nie  dites?  elle  que  je  quitte  a 
l'instant.  On  vous  trompe.  Cela  ne  peut  être;  encore 
un  coup,  cela  n'csi  p.^. 


DON  QUEXADA. 

Je  vous  l'affirme. 

DON  JUAN. 

Je  ne  pourrais  pas  le  croire  quand  je  l'entendrais 
de  sa  bouche;  et  c'est  d'elle  que  je  vais  apprendre 
mon  sort. 

DON  QUEXADA. 

Arrêtez:  sur  mon  honneur  de  gentilhomme,  je 
vous  jure  que  rien  n'est  plus  vrai. 

DON  JUAN. 

Sur  votre  honneur  !  mais  si  c'était  possible,  j'au- 
rais donc  introduit  ici  un  ennemi  qui  eût  fait  un  bien 
indigne  usage  de  ses  droits  prétendus... 

DON  QUEXADA,  à  part. 

Voilà  ce  que  je  craignais  :  c'est  la  fin  qui  com- 
mence. 

DON  JUAN. 

Un  imposteur,  qui  se  serait  joué  de  sa  parole  et  de 
ma  crédulité.-. 

DON  QUEXADA. 

Ne  le  supposez  pas. 

DON  JUAN. 

Et  à  qui  je  demanderais  un  compte  sévère  de  sa 
conduite. 

DON  QUEXADA. 

Ne  répétez  pas  ce  que  vous  venez  de  dire. 

DON  JUAN. 

Je  le  lui  dirais  en  face ,  quand  j'aurais  affaire  au 
plus  grand  nom  de  la  monarchie,  à  la  meilleure  épée 
de  toutes  les  Espagnes  -,  oui ,  dussé-je  lui  mettre  la 
main  sur  l'épaule  en  pleine  cour,  dans  l'Alcazar  de 
Tolède, j'aurai  une  explication  avec  lui. 

DON  QUEXADA. 

Par  tous  les  saints  du  paradis,  vous  êtes  fou  ! 

DON  JUAN. 

Mais  avant  d'en  venir  là ,  c'est  avec  dona  Florinde 
que  je  veux  en  avoir  une. 

DON  QUEXADA. 

Vous  n'irez  pas. 

DON  JUAN. 

Rien  ne  pourra  m'en  empêcher. 

DON  QUEXADA. 

Vous  n'irez  pas,  c'est  vous  perdre. 
DON  JUAN,  avec  fureur. 
H  est  chez  elle! 

DON  QUEXADA. 

Mon  cher  don  Juan  !  mon  fils! 
DON  JUAN. 

Il  est  chez  clic!  malédiction  surlui!  Vous  êtes  venu 
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pour  être  témoin  d'un  mariage;  vous  serez  témoin 
d'un  duel. 

DON  QUEXADA. 

Entre  vous  deux? 

DON  JUAN. 
Et,  dans  l'embarras  où  je  me  trouve,  vous  ne  re- 
fuserez pas  d'être  mou  second  ? 

DON  QUEXADA ,  hors  de  lui. 
Ah  !  c'est  trop  fort.  Votre  second ,  et  contre  lui  !  ;\ 
mon  âge,  avec  mes  habitudes  toutes  pacifiques... C'est 
aussi  par  trop  abuser  de  la  tendresse  que  je  vous 
porte,  et  je  perds  patience  à  la  fin. 

DON  JUAN. 

Je  vous  laisse  y  rêver;  mais  puisqu'il  est  encore  ici 
pour  son  malheur,  rien  ne  peut  le  soustraire  ;\  ma 
vengeance. 

DON  QUEXADA. 

Je  n'ai  plus  qu'un  parti  a  prendre,  celui  de  m'en 
aller  sans  audience  de  congé-  i  n  se  dispose  à  sortir.  ) 
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SCÈNE  XII. 

DON  JUAN,  DON  QUEXADA,  PHILIPPE  II. 

PHILIPPE  II,  en  entrain. 

Restez ,  don  Quexada. 

DON  JUAN. 

J'allais  vous  chercher,  seigneur  comte. 

PHILIPPE  il. 

Je  venais  au-devant  de  vous ,  seigneur  don  Juan. 

DON  JUAN. 

J'ai  une  demande  a  vous  faire  et  une  réparation  ;'i 
exiger  de  vous. 

PHILIPPE   IL 

Je  verrai  si  je  dois  répondre  a  l'une  et  si  je  veux 
accorder  l'autre. 

DON  JUAN. 

J'ai  reçu  votre  parole:  l'avez-vous oublié? 

PHILIPPE  IL 

J'y  ai  mis  une  condition  :  ne  vous  en  souvenez- 
vous  plus? 

DON  JUAN. 
C'était  d'approuver  mon  choix. 

PHILIPPE   IL 

Si  je  ne  l'approuve  pas? 

DON  JUAN. 

Vous  avez  le  droit  de  me  refuser  votre  consente- 
ment. 


Je  le  pense. 

DON  JUAN. 
Comme  j'ai  celui  de  m'en  passer. 

PHILIPPE  11. 
J'en  doute. 

DON  JUAN. 

Tout  grand  seigneur  que  vous  êtes ,  vous  en  aurez 
bientôt  la  certitude.  Mais  j'ai  un  doule  aussi. 

PHILIPPE  IL 

Lequel  ? 

DON  JUAN. 

Ce  que  don  Quexada  vient  de  me  dire  est-il  vrai  ? 

DON  QUEXADA,  i  part. 

Ah  !  me  voici  mêlé  dans  l'affaire! 

PHILIPPE   II. 

Que  vous  a-t-il  dit? 

DON  QUEXADA,  vivement. 

Rien  que  je  ne  puisse  répéter  devant  votre  excel- 
lence. 

DON  JUAN. 

Que  dona  Florinde  refuse  de  s'unir  à  moi  et  de  me 
revoir  jamais. 

PHILIPPE  IL 

C'est  en  effet  sa  résolution. 

DON  JUAN. 

Vous  m'avez  donc  trahi  ;  et  cette  Irahison  no  peut 
se  laver  qu'avec  du  sang:  le  vôtre  ou  le  mien  ! 
DON  OUEXADA. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

PHILIPPE   IL 

Voila  une  proposition  qui  m'étonne  dans  la  bouche 
d'un  homme  d'église, 

DON  JUAN. 

Et  une  réponse  évasive  qui  ne  me  surprend  pas 
moins  dans  celle  d'un  homme  d'épée. 

PHILIPPE   IL 

C'est  que  vous  n'avez  pas  songé  qu'il  y  a  peut-être 
quelque  distance  entre  nous. 

DON  JUAN. 

Que  pouvez-vous  alléguer  pour  le  prouver?  Votre 
âge?  nous  sommes  jeunes  tous  deux  :  votre  supério- 
rité dans  les  armes?  je  la  nie;  votre  noblesse?  vous 
êtes  garant  de  la  mienne;  et,  qui  que  je  sois,  je  crois 
tpie  mon  père  valait  bien  le  vôtre. 
PHILIPPE  n. 

C'est  encore  plus  vrai  que  vous  ne  le  croyez. 

DON  JUAN. 

Quel  serait  donc  \  otre  motif  pour  refuser  ? 
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PHILIPPE   II. 

Oui  vous  dit  que  je  n'acceple  pas  ? 

DON  OlEXADA,  qui  se  jillo  entre  eux. 
Votre  excellence  voudrait... 

PHILIPPE   II. 

Silence  ! 

DON  OlEXADA. 

Ouoi!  don  Juan,  vous  osez... 

DON   Jl  AN. 

Laissez-nous.  Au  roi   Alors ,  dans  quelques  instans, 
derrière  le  couvent  des  Dominicains! 
Philippe  H. 
Mais  c'est  un  lieu  consacré,  seigneur  don  Juan. 

DON   JUAN. 

Raison  de  plus:  un  de  nous  deux  sera  tout  porté 
pour  y  dormir  en  terre  sainte. 

DON  QUEXADA  ,   à  pari. 

11  est  possédé  d'un  démon  qui  lui  souffle  ses  ré- 
ponses. 

DON  JDAN. 
i    En  quittant  dona  Florinde ,  qui  va  me  revoir,  quoi 
que  vous  en  disiez,  je  suis  à  vous! 
PHILIPPE  il. 

Encore  un  mot ,  don  Juan ,  un  seul  que  je  vous  en- 
gage a  méditer:  car  cette  fois  je  parle  sérieusement. 
Je  ne  vous  empêche  pas  d'entrer  chez  doni  Florinde, 
qui  vous  répétera  tout  ce  que  vous  venez  d'apprendre; 
mais,  dans  l'intérêt  de  voire  vie ,  renoncez  volon- 
tairement à  celte  entrevue  -.je  vous  le  conseille  :  car, 
si  vous  passez  le  seuil  de  cette  porte,  il  n'y  a  plus  de 
pardon  pour  vous. 

DON  jrAN.au roi. 

De  la  pitié! 

PHILIPPE  II. 

Jeune  homme,  vous  en  avez  besoin  :  méritez-la. 

DON  JUAN. 
Noble  comte, je  vais  demander  à  dona  Florinde  si 
vous  méritez  la  mienne. 
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SCENE  XIII. 

PHILIPPE  H,  DON  QUEXADA. 

PHILIPPE   II. 

Eh  bien,  seigneur  Ouexada? 

DON  QUEXADA  ,  tremblant. 

Sire... 

PHILIPPE  II. 
Le  voilà  donc,  ce  parfait  chrélien.  ce  dévot  par 
excellence! 


DON"  QUEXADA. 
J'avoue  que  du  côté  de  la  dévotion... 

PHILIPPE   il. 
Timide  comme  une  jeune  fille!... 

DON  OUEXADA. 

Je  conviens  que  sous  le  rapport  de  la  timidité... 

PHILIPPE  il. 

Que  direz- vous  donc  pour  sa  justification  et  pour 

la  \ciire? 

DON  OlEXADA. 

Je  dirai. ..je  dirai...  que  je  ne  puis  rien  dire;  que 
je  suis  au  désespoir  de  ma  vie;  que  vous  me  voyez 
anéanti  de  surprise  et  de  confusion. 
PHILIPPE   II. 

Et  je  ne  le  punirais  pas! 

DON  QUEXADA. 

Ouoi  !  votre  majesté  veut  descendre  à  le  châtier 
de  sa  main? 

rniLiPPE  il. 
Kies-vous  en  démence? 

DON   OLEXADA. 

Sire,  croyez  que  s'il  avait  su  qu'il  parlait  à  son 
roi... 

PHILIPPE   II. 

S'il  l'avait  su,  vivrait-il  encore? 

DON    OlEXADA. 

Votre  frère! 

PHILIPPE  II. 
Ce  sujet  rebelle,  cet  insolent  bâtard,  lui,  mon 
frère!  il  ne  l'est  pas.  il  ne  le  sera  jamais.  Lui-même 
vient  de  refuser  son  pardon,  et  vous  n'avez  plus 
qu'un  moyen  d'obtenir  le  voire. 

DON  QUEXADA ,  à  part. 
Que  va-t-il  m'ordonner? 

PHILIPPE  II. 
Je  n'ai  que  vous  ici  qui  cimuaissiez  ce  secret,  je  ne 
puis,  je  ne  veux  employer  que  vous  pour  l'ensevelir 
dans  un  éternel   oubli.    S'jpproehant  d'une  table.'  Vous 
allez  vous  saisir  de  don  Juan. 

don  oitx  \n\. 
Je  ne  hasarderai  qu'une  seule  observation  ;  c'est 
qu'il  lui  sera  infiniment   plus  aisé  de  s'emparer  de 
moi ,  qu'à  moi  de  me  saisir  de  lui. 
PHILIPPE  II. 

Des  gens  qui  ont  mes  ordres  vont  arriver,  ou  sont 
déjà  ici  pour  vous  porter  secours. 

DON  QUEXADA,  p  iiil.inl  mie  le  roi  s'assied  ponr  écrire. 
(tue  veut-il  écrire? 

PHILIPPE  H,  écrivant. 
«Mon   révérend  père,  recevez   dans  votre  pieuse 


DON  JUAN  D'A  UT 

«maison  le  jeune  homme  qui  vous  sera  présenté  par 
«don  Quexada  :  que,  soumis  à  louie  la  sévérité  de  la 
«règle,  il  y  soit  renfermé  pour  sa  vie. 

«Moi,  le  lloi.» 

DON  QLEXADA. 
Pour  sa  vie! 

PHILIPPE  11. 

Vous  conduirez  don  Juan  au  monastère  le  plus  voi- 
sin et  de  l'ordre  le  plus  sévère:  celui  des  frères  de  la 
Passion  ;  vous  remettrai  au  supérieur  ces  trois  lignes 
de  ma  main ,  et  vous  viendrez  me  rendre  compte  de 
ce  que  vous  aurez  fait. 

DON  QLEXADA. 

Ah  !  sire,  grâce  pour  un  malheureux  ! 
PHILIPPE  II. 

Si  vous  n'obéissez  pas,  ceux  que  je  charge  de  vous 
accompagner  ont  ordre  de  vous  ramener  devant  moi  ; 
et ,  que  vous  ayez  pour  demeure  un  cercueil,  ou  les 
quatre  murs  d'un  cachot,  vous  ne  verrez  pas  le  soleil. 

DON  QUEXADA. 
J'obéirai. 

PHILIPPE  H,  ouvrant  la  porte  du  fond. 
Entiez,  messieurs,  et  faites  tout  ce  que  le  seigneur 
Quexada  va  vous commanderen  mon  nom.  (A  Quexada., 
Promptitude  et  discrétion  ,  ou  vous  n'êtes  plus  de  ce 
inonde!  m'entendez-vous? 

DON  QLEXADA. 

Parfaitement. 

PHILIPPE   II. 

J'avais  à  cœur  d'être  compris.  Adieu  ! 
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SCÈNE   XIV. 

DON  QUEXADA,  6W  le  devant  de  la  scène;  L'OFFICIER, 
LES  ALGL'AZILS,  dans  le  fond. 

DON  QLEXADA. 

Pour  sa  vie  !  dans  un  Cloître  pour  sa  vie  !  infortuné 
jeune  homme,  en  dépil  de  toutes  ses  extravagances, 
je  n'ai  jamais  si  fortement  senti  combien  je  l'aime. 
Il  est  aussi  mon  fils  a  moi ,  et  c'est  moi  qu'on  charge 
d'accomplir  cet  ordre  barbare  !...  (il  relit  le  billet  en  mar- 
chant avec  agitation.;  Mais  eet  ordre  ne  désigne  pas  le 
monastère.  Ah!  quelle  idée..  Don  Juan  n'a  dans  le 
monde  qu'un  protecleur  naturel  qui  puisse  le  sauver, 
nous  sauver  tous  deux...  Ce  serait  bien  hardi.  (  S'arrê- 
taut  tout  à  coup.}  Ai-je  quelque  chose  à  risquer  mainte- 
nant? le  mouvement  est  donné;  et  j'aurai  beau  me 
cramponner  à  lout,  il  faut  que  je  roule  jusqu'à  ce 
qu'd  plaise  à  Dieu  de  m 'arrêter.  J'ai  connu  ces  posi- 
tions-l.l,  et  l'empereur,  mou  maître,  aussi;  mais  il 
se  rattrapait  toujours  et  me  remettait  sur  mes  pieds 
par  contre-coup.  Fasse  le  ciel  qu  il  en  soit  encore  de 
même!  vAvec  résolution.)  Il  y  a  de  ces  peurs  héroïques 
qui  vous  donnent  du  courage  ;  je  suis  décidé.  (A  l'offi- 
cier et  au\  alguazils.  )  Allons!  messieurs,  suivez-moi; 
main-forte  pour  exécuter  les  volontés  du  roi  d'Es- 
pagne! (Il  se  dirige  vers  l'appartement  de  dona  Florinde.) 


ACTE   TROISIÈME. 


In  parloir  dans  l'appartement  du  frère  Arsène ,  au  monas- 
tère de  5>aint-Just.  Une  fenêtre  ouverte.  Sous  la  fenêtre 
une  uatte  de  paille.  Il  fait  nuit. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PEBLO ,  penché  sur  le  balcon. 

L'échelle  irajusqu'à  terre;  maintenant,  remontez, 
ma  mignonne.  ;n  la  retire  vers  iiù.;Vienne  une  belle  nuit, 
noire  comme  la  robe  d'un  dominicain,  et  vous  me 
rendrez  le  bon  office  de  me  tirer  d'ici;  trente  éche- 
lons ,  et  me  voilà  en  bas;  deux  tours  de  clé,  et  je  suis 
hors  du  couvent. 

FRÈRE  ARSÈNE,  de  sa  cellule. 

Peblo  ! 

PEBLO. 

C'est  sa  voix:  zest!  l'échelle  sous  ma  natte,  le 
novice  blotti  dessus;  et  puis  criez,  père  Arsène! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Peblo,  répondrez-vous? 

PEBLO. 

Je  dors  trop  bien  pour  entendre. 
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SCENE  II. 

FRÈRE  ARSÈNE ,  nue  lampe  à  la  main  ;  PEBLO, 
qui  feint  de  dormir. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Peblo  !...  (H  s'approche  du  novice.;  Ah  !  le  bienheureux, 
quel  sommeil  !  A  une  époque  de  ma  vie  tout  m'a 
été  possible  excepté  de  dormir  ainsi...  Allons,  un  peu 
de  pitié!  vSe  traînant  de  meuble  en  meuble  jusqu'à  uue  table 

où  il  pose  sa  lampe.  )  Du  moins  il  n'espionnera  ni  mes 
actions  ni  mes  paroles.  [En  «'asseyant  sur  le  devant  delà 
scène.) Que  puis-je  craindre  de  cet  enfant?  s'il  me 
voit  tant  que  le  jour  dure,  il  ne  me  connaît  pas,  et 
aucun  des  moines  n'oserait  enfreindre  ma  défense 
en  lui  révélant  qui  je  suis,  ou  plutôt  qui  j'étais. 
PEBLO,  se  soulevant  sur  sa  natte. 
11  parle,  mais  si  bas... 


FRÈRE  ARSÈNE. 

Toujours  souffrir,  sans  avoir  à  qui  se  plaindre!  je 

n'y  tiens  plus.  (  Se  levant .  et  allant  tirer  Peblo  par  le  bras 

Debout,  novice!  secouez  votre  engourdissement  et 
ouvrez  les  yeux. 

PEBLO,  qui  étend  les  bras  en  bâillant. 
J'aurai  beau  les  ouvrir,  père  Arsène,  je  ne  verrai 
pas  le  jour,  car  vous  me  faites  lever  avant  lui. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

La  paresse ,  Peblo ,  est  un  grand  péché. 

PEBLO. 

Celui  qui  l'a  inventé  ce  péché-là,  était  sans  doute 
un  saint  homme  à  qui  sa  goutte  ne  permettait  pas  de 
fermer  l'œil. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Ou  qui  connaissait  le  prix  du  temps  ;  mais  vous , 
quand  vous  ne  le  perdez  pas,  vous  l'employez  mal. 

PEBLO ,  retournant  vers  le  balcon  d'un  air  mutin. 

J'aime  mieux  l'employer  à  dormir  qu'à  réveiller  les 
autres. 

FRÈRE  ARSÈNE- 

Où  allez-vous?...  remuant  sans  cesse! 

PEBLO. 

Laissez-moi  me  recoucher,  je  ne  remuerai  plus. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Répondant  toujours ,  même  avant  d'entendre. 

PEBLO,  à  part. 

Est-ce  injuste?  quelquefois  je  ne  réponds  pas  quand 
j'ai  entendu. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Curieux  à  l'excès! 

PEBLO. 

Comme  s'il  n'y  avait  que  moi  de  curieux  dans  la 
maison. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Qu'est-ce  à  dire,  petit  moinillon  révolté  que  vous 
êtes? 

PEBLO ,  à  part. 

Oh  !  moinillon  !...  il  croit  qu'il  me  fait  bien  de  la 
peine. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Encore  un  coup,  de  qui  parlez- vous?  est-ce  de 
moi? 
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PEBLO. 

Dieu  m'en  garde,  père  Arsène!  c'est  du  prieur  qui 
vient  toujours  m'adresser  en  douceur  un  las  de  mé- 
chantes  questions  sur  vous. 

FRÈRE  ARSÈNE, 4 part. 
Ce  prieur,  il  rend  dévotement  compte  de  toutes 
mes  actions;  s'il  est  la  créature  de  Dieu,  il  est  encore 
plus  celle  du  roi.  va  Pcbio.  )  Parle  a.  cœur  ouvert,  mon 
enfant ,  que  te  demande-t-il  ? 

PEBLO,  à  pari. 

Il  n'est  pas  curieux,  lui! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Eh  bien  ? 

PEBLO. 
Ce  que  vous  faites ,  père  Arsène ,  ce  que  vous  dites 
et  ce  que  vous  écrivez. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Il  ne  peut  guère  en  demander  davantage;  et  tu  lui 
réponds  ? 

PEBLO. 

Que  vous  faites  des  horloges  ;  que  vous  dites  :  quelle 
heure  est-il?  et  que  vous  écrivez  votre  confession. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

C'est  bien ,  très  bien  même  ;  je  suis  content  de  toi  : 
je  te  croyais  un  peu  médisant... 

PEBLO. 

Moi ,  père  Arsène  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Et  si  tu  l'étais ,  bien  que  tu  profites  des  peines  que 
je  me  donne  pour  ton  éducation,  il  faudrait  nous 
séparer  ,  parce  que  le  frère  prieur  pourrait  prendre 
tes  paroles  au  pied  de  la  lettre.  C'est  un  saint  homme , 
Peblo,  un  bien  saint  homme;  mais  d'une  dévotion 
vétilleuse,  qui  s'effarouche  de  tout,  se  cabre  pour 
rien ,  fait  une  montagne  d'un  grain  de  sable,  et 
d'une  misère  sans  conséquence  un  bel  et  bon  péché 
mortel. 

PEBLO ,  à  part. 

Il  se  gène  pour  médire  de  son  supérieur. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

J'aime  presque  mieux  la  franchise  brutale  du  frère 
gardien. 

PEBLO. 

De  père  Pacôme ,  mon  oncle  ? 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  pari. 

Son  oncle  !...  pauvre  orphelin  !  les  moines  n'ont 
jamais  que  des  neveux. 

PEBLO. 

Vous  avez  tort ,  car  le  prieur  s'est  bien  radouci 
depuis  la  mort  du  dernier  abbé.  J'entends  les  frères 


se  conter  entre  eux  que,  malgré  ses  soixante-treize 
ans  sonnés,  il  grille  sous  son  air  froid  d'être  nommé 
à  la  place  vacante.  Comme  le  chapitre  se  rassemble 
aujourd'hui  pour  l'élection,  il  ne  dit  plus  de  mal  de 
personne,  afin  de  gagner  des  voix  ;  au  lieu  que  mon 
oncle  Pacôme,  son  bon  ami,  dit  du  mal  de  tout  le 
monde,  afin  d'ôter  des  voix  aux  autres. 
FRÈRE  ARSÈNE. 

Du  mal  de  tout  le  monde  ?...  Et  de  moi  aussi,  n'est- 
ce  pas? 

PEBLO. 

Comme  d'habitude;  en  sa  qualité  d'ancien  marin 
vous  savez  qu'il  crie  toujours  :  la  discipline,  la 
discipline  !...  et  il  prétend  ,  bien  à  tort,  mais  il  le 
prétend... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Quoi  donc  ? 

PEBLO. 

Que  vous  mettez  les  jeunes  moines  en  rébellion 
contre  les  vieux. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Moi  qui  ne  cherche  qu'a  rapprocher  les  part  !s  ! 

PEBLO. 

Mais  c'est  comme  un  fait  exprès;  vous  ne  les  avez 
pas  plutôt  accordés,  qu'ils  ne  peuvent  plus  s'en- 
tendre. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

C'est  que  la  fièvre  de  l'élection  tourne  ici  toutes  les 
têtes. 

PEBLO. 

Jusqu'à  celle  du  frère  Timothée. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Un  homme  si  modeste  ! 

PEBLO. 

Un  prédicateur  tout  en  Dieu ,  dont  la  figure  res- 
semble à  un  sermon  sur  la  charité,  et  dont  les  paroles 
sont  plus  douces  que  les  bonbons  des  sœurs  de  la 
Providence  qui  l'ont  choisi  pour  directeur. 

FRÈRE  ARSÈNE ,  à  par(. 

Et  avec  raison. 

PEBLO. 

Eh  bien  !  il  s'est  glissé  à  pas  de  loup  et  en  pérorant 
tout  bas  à  la  tète  d'une  bonne  vingtaine  de  suf- 
frages parmi  les  jeunes  moines;  le  frère  gardien, 
mon  oncle,  en  commande  a  peu  près  autant  parmi 
les  vieux,  qu'il  mène  haut  la  main  comme  son 
ancien  équipage;  et  tous  deux  ils  travadlent  à  se 
souffler  des  voix;  ils  tirent  chacun  de  leur  côté  tous 
les  électeurs  qui  sont  entre  deux  âges,  et  ils  s'aga- 
cent ,  et  ils  se  molestent ,  et  ils  se  délestent  :  c'est  une 

bénédiction. 
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FRÈRE   ARSÈNE. 

Sais-tu  pour  qui  volera  le  frère  Timothée? 

PEBLO. 

Peut-être  bien  pour  le  père  procureur  qui  a  des 
chances,  parce  qu'il  donne  à  dîner  au  vieux  Jéronimo. 
et  a  ce  gros  réjoui  de  cellérier  :  ce  qui  lui  fait  deux 
\oix. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Il  est  vrai  que  ce  sont  les  deux  estomacs  les  plus 
reconnaissans  de  la  communauté. 

PEBLO. 

Mais  je  connais  quelqu'un  pour  qui  le  frère  Timo- 
thée volerait  de  préférence. 

FRÈRE  ARSÈNE. 


Qui  donc? 
Vous. 


PEBLO. 


FRÈRE   ARSÈNE 

Est-ce  que  j'ai  des  prétentions? 

PEBLO. 

Hier  il  m'a  pris  sur  ses  genoux,  et,  en  me  donnant 
des  cédrats  confils,  il  m'a  dit  :  (Toussant  deux  eu  trois 
fois  el  imitant  le  ton  de  frère  Timothée.  «Notre  vénérable 
«père  Arsène,  celte  lumière  de  la  communauté,  que 
"tu  as  le  bonheur  de  voir  lous  les  jours,  il  jouit  d'un 
«grand  crédit  auprès  du  roi;  rappelle-moi  souvent  à 
«son  souvenir  ;  q /il  ail  la  bonlé  inSnie  de  m'appuyer 
«un  peu ,  et  j'aurai  l'insigne  honneur  de  prêcher  ce 
«carême  devant  la  cour.» 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Comme  si  Dieu  était  là  plulol  qu'ailleurs  !  A  Pcblo. 
En  réclamant  ma  protection,  il  ne  t'a  rien  dit  de 
Charles-Quint? 

PEBLO. 
Charles-Quint  !...  je  ne  le  connais  pas. 

FRÈRE   ARSENE. 

(En  souriant]  O  gloire  humaine  !  Tombant  assis.  Haïe! 
il  n'y  a  de  réel  que  la  douleur. 

PEBLO. 


mon  Sauveur  !»  et  plus  bas  encore  quand  il  dit  :  «Feu 
sa  majesté,  l'empereur  el  roi  !...» 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Assez,  assez  !  ton  babil  m'amusait  d'abord,  mais  à 
la  longue... 

PEBLO. 

On  se  lasse  de  tout.  C'est  juslement  lu  l'effet  que  le 
couvent  a  produit  sur  moi. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites,  Peblo  ?  Allez  dans  ma 
cellule  ;  allez  donner  un  coup  d'oeil  à  mes  horloges  : 
je  crois  que  le  numéro  qualre  est  en  retard. 

PEBLO. 

J'y  vais .  père  Arsène  :  m:iis  j'aurai  beau  pousser  les 
aiguiiles,  le  temps  n'en  ira  pas  plus  vite. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Si  je  me  lève  pour  courir  après  vous!... 

PEBLO,  qui  sort  en  sautant. 

11  m'attraperait  avec  sa  goutte. 


-ii.......... 


SCENE   III. 

FRÈRE  A8SÈN& 

Il  a  raison  le  malicieux  petit  vaurien  :  une  vie 
inaclive  est  fasiidieuse  comme  un  livre  qu'on  a  trop 
lu.  Et  n'êlre  réveillé  de  son  néant  que  par  les  piqûres 
de  ces  insectes  du  cloître!  de  ce  fière  Pacôme!...  Ah  ! 
quand  vous  voyez  un  vieillard  impitoyable  pour  la 
jeunesse,  soyez  sur  qu'il  a  été  trop  indulgent  pour 
lui-même.  Peblo  s'est  plaint  dernièrement  à  sa  mère 
des  duretés  de  son  oncle  :  elle  est  venue  me  voir  dans 
l'ermitage  voisin  ,se  jeter  a  mes  pieds;  elle  m'a  tout 
avoué,  en  me  priant  d'adoucir  l'oncle  en  faveur  du 
pauvre  enfant.  Je  lui  parlerai .  je  le  dois.  Frère  Pa- 
côme .  il  y  a  .ieize  ans  !...  Que  dis-je?  est-il  !e  seul  qui 
étouffe  le  cri  de  la  nature  par  respect  humain  ?  et  moi. 
moi!...  En  se  levant.;  Quel  supplice  que  de  n'avoir  rien 


\h  !  vous  voulez  dire  cet  empereur  que  personne  à  faire  !  le  remords  a  trop  de  prise  sur  vous.  Heureu- 

ne  voyait ,  qui  est  mort  ici  lout  récemment ,  et  dont  sèment  voici  le  jour!  Mes  yeux  s'étaient  fatigués  a 

on  fera  les  funérailles  dans  trois  jouis.  cette  pà!e  lueur  de  la  lampe,  et  ils  vont  se  rafraîchir 

FRÈRE  ARsiM.  en  changeant  (le  lumière.  Rapprochant  dota  fmêtre.aprè.- 

Uui,  dans  trois  jours;    A  part,    ils  ont  au  moins  aroir  éteint  sa  lampe.  Tranquille  vallée  de  Saint-Just. 

rempli  nus  intentions  en  accréditant  ce  bruit  qui  elle  sort  des  vapeurs...  Il  me  semble  qu'elle  a  vieilli 

m'épargnera  bien  des  importuuités.  comme  moi  Que  je  la  trouvais  belle ,  lorsque .  la  tra- 

PEBLO.  versant  dans  toute  la  pompe  de  ma  gloire,  je  pris  la 

Lorsqu'il  en  parle  de  votre  empereur,  il  se  signe-  résolution  d'y  mourir  !  tu  bien!  depuis  deux  jours  . 

rait  presque:  >\  s'incline  bi<  n  !<as  poin  r' ir-=  :  -  lesus,  n'y  suis-je  pa   mnri  de  mon  vivant  ?...  C'f«tune  idée 
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«pie  je  veux  exécuter  en  grand,  avant  que  la  nature 

la  prenne  avec  moi  tout  à  fait  au  sérieux  :  nies  funé- 
railles me  feront  passer  une  journée,  une  de  ces  jour- 
nées dont  les  douze  heures  si  vides,  si  longues,  si 
lentes,  ne  commencent  jamais  assez  toi  et  finissent 
toujours  trop  tard.  Revenant  sur  le  devant  de  la  Mène.)  En- 
fin la  cloche  sonne  le  premier  office  :  je  vais  donc  me 
recréer  en  chantant  au  lutrin  les  louanges  de  Dieu... 
Ah!  jadis!  jadis!  moi  qui  me  semais  à  l'étroit  dans 
des  États  si  vastes  que  le  soleil  ne  s'y  couchait  jamais, 
je  portais  le  sort  des  empires  dans  mes  yeux  ,  je  pous- 
sais d'un  geste  une  moitié  de  l'Europe  contre  l'autre  ; 
d'un  mot  je  la  remuais  dans  ses  entrailles, et  main- 
tenant c'est  un  des  événemms  de  ma  vie  que  de 
chanter  au  lutrin. 


SCENE  IV. 

FRÈRE  ARSÈNE,  PEBLO. 

PEBLO- 

Mon  père ,  je  vous  avertis  qu'on  va  venir  vous  cher- 
cher pour  les  matines. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Toujours  les  mêmes  versets,  psalmodiés  du  même 
ton!  n'importe, j'ai  du  plaisir  à  m'entendre,  et  toi , 
Peblo? 

PEBLO. 

Si  j'en  ai,  père  Arsène!  comme  tout  le  monde 
\  part.^  Il  chante  faux  !... 

FRÈRE   ARSÈNE. 

.le  crois  que  voici  les  religieux  qui  viennent  me 
prendre. 

PEBI.O. 

Oh  !  faites  donc  quelque  chose  pour  le  frère  Timo- 
thée;  il  prêche  si  bien!  les  sermons  qu'il  débite 
sont  les  seuls  que  j'aie  entendus  d'un  bout  à  l'autre 
sans... 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Sans  dormir.  (Sévèrement.;  Vous  dormez  donc  au 
sermon,  Peblo? 

PEBLO. 

Dame!  père  Arsène,  vous  me  réveillez  la  nuit ,  il 
faut  bien  que  je  me  rattra|>e  le  jour;  vous-même 
dimanche  dernier,  si  je  ne  vous  avais  pas  tiré  par 
votre  robe... 

FRÈRE  ARSÈNE. 
.le  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 


PEBLO. 

Et  à  trois  reprises  encore,  au  point  que  le  morceau 
a  failli  me  rester  dans  la  main... 

FRÈRE   ARSÈNE. 
Taisez-vous,  raisonneur! 

PEBLO,  à  pari. 

Raisonneur!  il  commet  tous  les  péchés  qu'il  me 
reproche. 


SCÈNE  V. 

FRÈRE  ARSÈNE,  PERLO,  FRERE  PACOME, 
FRÈRE  T1MOTHÉE. 

FRÈRE  PACOME  ,  d'un  ton  brusque. 

Dieu  vous  garde,  mon  révérend! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

,le  fais  le  même  vœu  pour  vous,  frère  Pacôme. 

FRÈRE  TIMOTHÉE,  d'une  voix  douce. 

Le  ciel  exauee-t-il  les  ferventes  prières  que  je  ne 
cesse  de  lui  adresser  pour  la  plus  précieuse  santé  du 
couvent  ? 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Toujours  bienveillant,  frère  Timolhée!  Hélas!  ma 
goutte  me  laisse  peu  de  temps. 

FRÈRE   PACOME. 

H  faut  vivre  avec  son  ennemi,  comme  nous  le  di- 
sions sur  les  galères  du  roi  quand  la  mer  était  mau- 
vaise; mais  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  vousannoncer: 
il  nous  est  arrivé,  vers  minuit,  un  jeune  homme 
qu'on  a  reçu  dans  la  maison  sur  un  ordre  du  roi. 
Vous  avez  exprimé  au  prieur  le  désir  d'avoir  un  no- 
vice de  plus;  si  celui-là  vous  convient,  on  va  le 
conduire  chez  vous. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Bien  volontiers,  et  le  plus  lot  possible. 

FRÈRE   PACOME. 

Par  Notre-Dame  des  Mariniers!  je  m'y  attendais. 
Vous  aimez  le  changement,  frère  Arsène;  soit  dit 
sans  reproche. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Et  vous  vous  plaisez  a  me  le  faire  remarquer,  frère 
Pacomc;  soit  dit  sans  aigreur.  Peblo,  je  te  dispense 
de  l'office.  Tu  resteras  ici  pour  recevoir  le  nouveau 
venu. 

PEBLO. 

J'obéirai.  ;A  part.)  Pas  de  matines,  et  une  figure 
nouvelle,  la  journée  commence  bien. 
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FRERE  PACOME  ,  avec  dureté. 

Bon  préccpleur  qu'il  aura  là. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Nous  allons  accomplir  au  choeur  une  œuvre  impor- 
tante, mes  frères  :  celle  d'implorer  Dieu,  pour  qu'il 
dicte  aujourd'hui  noire  choix.  En  songeant  au  devoir 
sacré  qui  nous  appelle,  j'espère  que  vous  sentirez  le 
besoin  d'être  d'accord. 

FRÈRE  TIMOTHÉE. 

Est-ce  que  dous  étions  brouillés? 

FRÈRE  ARSÈNE ,  à  Timothée. 

.l'aime  à  voir  que  vous  lui  avez  pardonné  sa  criti- 
que un  peu  sévère  de  votre  dernière  homélie. 

FRÈRE  TIMOTHÉE,  avec  douceur. 

La  charité  me  l'ordonnait.  (A  part.)  Mais  je  m'en 
souviendrai. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  Pacome. 
Et  vous,  sa  repartie  un  peu  vive  contre  ses  an- 
ciens. 

FRÈRE  PACOME ,  brusquement. 
Je  n'ai  pas  de  rancune;  [A  part.)  mais  si  j'en  perds 
iâ  mémoire!... 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Maintenant  que  tout  est  oublié,  nous  voici  juste- 
ment dans  les  pieuses  dispositions  où  nous  devions 
être ,  pour  faire  descendre  les  grâces  du  ciel  sur  l'é- 
lection. 

PEBLO ,  à  part. 

Ils  sont  rapatriés  pour  matines;  notre  saint  patron 
y  mettra  du  sien  ,  si  cela  dure  jusqu'à  vêpres. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  Pacôme. 

Ayez  quelque  pitié  d'un  malade,  mon  très  cher 
gardien ,  et  abrégez-moi  la  route ,  en  me  faisant  pas- 
ser par  la  porte  du  petit  escalier. 

FRÈRE  PACOME. 

Ce  serait  de  grand  coeur;  mais,  de  par  tous  les 
saints!  je  ne  sais  pas  ce  qu'est  devenu  mon  passe- 
partout. 

PEBLO,  à  part. 

.le  le  sais  bien ,  moi. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Il  ne  me  reste  donc  qu'à  me  résigner.  Prenant  le  bras 
de  lïmothée.)  Mon  bon  Timolhée,  votre  appui  ! 

FRÈRE  TIMOTHÉE,  bas. 

Oserai-je  vous  dire  :  à  charge  de  revanche  ! 

FRÈRE  PACOME,  en  tàtant  ses  poches. 

Il  faudra  bien  pourtant  que  je  le  retrouve. 

(  Frère  Arsène  sort  appuyé  sur  le  bras  de  Timothée  ;  fiére 
Faconic  les  suit.) 


*♦*♦«**♦•**»* 


****»♦♦♦»»•*** 
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SCÈNE  VI. 

PEBLO. 

Cherche!  cherche!...  le  jour  où  tu  m'en  as  donné 
un  si  bon  coup  sur  les  doigts,  après  avoir  prêché 
contre  la  colère,  il  a  passé  de  ta  poche  dans  la  mienne; 
et  le  voilà ,  et  il  ouvre  toutes  les  portes,  et  celle  du 
jardin  aussi.  Bonne  petite  clé  que  j'aime,  que  je  baise, 
si  tu  protèges  ma  fuite,  sais-tu  ce  que  je  ferai  de  toi? 
j'irai  te  suspendre  en  toute  dévotion  au  pied  de  la 
bonne  Vierge  de  mon  village.  Eh  !  vite ,  rentre  au 
bercail  ;  je  vois  mon  nouveau  camarade  ;  Dieu  !  qu'il 
a  l'air  triste! 

******* 4* *4*«*****t********ï ************************  4 »**•*«**** 

SCÈNE  VII. 

PEBLO,  DON  JUAN,  UN  MOINE,  qui  dépose  sur  un 
siège  une  robe  de  novice ,  et  sort. 

DON  JUAN ,  sans  voir  Pcblo. 
Me  désarmer  !  m'arracher  de  ses  genoux ,  malgré 
ses  cris,  malgré  ses  larmes  !  et  je  ne  puis  tirer  ven- 
geance de  cette  trahison  !  Pour  jamais  séparé  d'elle  ! 

PEBLO. 

Doux  Sauveur!  il  parle  d'une  femme;  écoutons. 

DON  JUAN. 

Pour  jamais  enseveli  dans  cette  retraite!  il  me 
semble  que  l'air  me  manque.  Ces  murs  m'étouffent. 
En  voulant  me  convertir  de  force,  ils  me  rendraient 
impie,  et  les  malédictions  viennent  d'elles-mêmes  sur 
mes  lèvres.  ^Tombant assis.)  Je  suis  bien  malheureux! 

PEBLO- 

11  me  fait  pitié.  (A  don  Juan.)  Mon  frère  ? 

DON  JUAN ,  se  retournant. 
Qui  èles-vous  ? 

PEBLO. 

Le  petit  Peblo,  votre  camarade. 

DON  JUAN. 

Que  me  voulez-vous? 

PEBLO. 

Vous  rendre  service. 

DON  .Il  AN. 

Diles-moi  donc  quel  est  ce  couvent? 

PEBLO. 
Celui  de  Saint-.lust. 

DON  JUAN,  se  levant. 
De  Saint-Just!  où  Chaiies-tjuinl  s'est  retiré? 
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PEBLO. 

Ils  parlent  tous  de  Charles-Quint. 

DON  JUAN. 

Lui,  du  moins,  prendra  ma  défense.  Ne  puis-je  le 
voir? 

PEBI.O. 

Il  y  a  trois  jours  qu'il  est  mort. 

l>o\  JUAN,  retombant  assis. 

Et  mon  espoir  avec  lui  ! 

PKBLO ,  mystérieusement. 

Ne  vous  désolez  pas  :  je  vous  protège. 

DON  JUAN- 

Vous,  mon  enfant! 

PEBLO. 

Soyez  bien  docile  aux  ordres  du  frère  Arsène ,  dont 
vous  allez  devenir  le  novice. 

DON  JUAN. 

Moi  novice;  damnation!  mort!  enfer! 

PEBLO. 

Comme  il  jure! 

DON  JUAN. 

Jamais  :  pas  plus  que  je  ne  veux  être  moine. 

PEBLO. 

Parlez  donc  bas  !  au  couvent  on  ne  dit  pas  tout  ce 
qu'on  pense,  et  on  ne  crie  pas  tout  ce  qu'on  dit. 
DON  JUAN,  saisissant  la  robe  de  novice. 

Plutôt  fouler  cet  habit  sous  mes  pieds. 

PEBLO,  l'arrêtant. 

Gardez- vous-en  bien  !  on  enrage ,  si  l'on  veut,  sous 
sa  robe -,  mais  on  ne  la  déchire  pas  :  cela  se  verrait, 
va  nart.l  C'est  toute  une  éducation  à  faire. 

DON  JUAN. 

Enfin ,  que  voulez-vous  me  dire? 

PEBLO. 

Que  j'ai  le  moyen  de  vous  tirer  d'ici,  mais  il  faut 
vous  contraindre. 

DON  JUAN. 

Le  pourrai-je? 

PEBLO. 
Et  si  cette  nuil  est  sombre... 

DON   JUAN. 
Eh  bien? 

PEBLO. 

Avec  cette  clé... 

DON  JUAN. 

Après? 

PEBLO. 

Parcette  fenêtre... 

DON  JUAN. 

On  saule,  et  on  est  libre. 


PKBLO. 

Non;  on  tombe  et  on  se  casse  le  cou  ;  mais... 

DON   JUAN. 

Achevez  ! 

PEBLO. 

Silence!  voici  frère  Arsène. 

DON  JUAN. 

Je  ne  saurai  rien. 

PEBLO,  chantant. 

Comme  un  an);e  il  était  beau , 

Mo , no , 
Comme  un  anj;e  il  était  beau. 
Noël  nouveau  ! 


.......t.*»,»,,.*,...,,.**. 
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SCENE  VIII. 

DON  JUAN,  PEBLO,  FRÈRE  ARSÈNE. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Allez,  Peblo,  chanter  vos  noëls  chez  moi. 

PEBLO. 

Dans  votre  jardin  plutôt,  en  arrosant  vos  fleurs. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Si  vous  voulez. 

PEBLO, à  part. 

Je  dirai  deux  mots  à  ses  oranges.  (Haut.)  Adieu, 

père  Arsène  !  (A  don  Juin ,  le doi;;t  sur  la  bouche.)  A  revoir, 
mon  frère  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Sortez. 

PEBLO,  à  part,  en  sortant. 
Pourvu  qu'il  n'aille  pas  laisser  échapper  la  vérité , 
lui ,  qui  n'a  pas  encore  les  habitudes  de  la  maison. 

SCÈNE  IX. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  JUAN. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Approchez ,  mon  jeune  ami. 

DON  JUAN  ,  à  part. 
Ce  moine,  je  le  détesie  d'avance. 

FRÈRE  ARSÈNE ,  à  part. 

Il  y  a  je  ne  sais  quoi  en  lui,  qui  me  remué  le 
cœur. 

DON  JUAN. 

Eh  bien ,  mon  révérend  ?  (  A  part.;  Je  trouve  dans 
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ses  lrailsune  bienveillance  à  laquelle  je  ne  m'atten- 
dais pas. 

FRÈRE   ARSÈNE. 
Vous  avez  donc  l'intention  de  faire  vos  vœux  dans 
cette  maisou? 

don  JUAN. 
,1e  ne  sais  pas  feindre  :  j'y  suis  contre  ma  volonté. 
FRÈRE  ARSÈNE- 

Comment  ? 

T)ON   JUAN. 

On  s'est  emparé  de  moi  par  la  force;  c'est  par  la 
force  qu'on  m'a  conduit  ici. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Vous  n'aviez  donc  pas  de  prolecteur  ? 

DON   JUAN. 

.l'en  avais  un  ;  il  m'a  traité  vingt  ans  comme  son 
fils.  J'ai  pu  commettre  des  fautes,  je  n'y  cherche  pas 
d'excuses;  mais  devait-il ,  pour  m'en  infliger  la  peine, 
devenir  le  complice  de  cette  infamie;  lui,  don 
Ouexada  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Don  Quexada  !  qu'avez  -  vous  dit  ?  c'est  à  don 
Ouexada  que  vous  avez  été  confié  dès  l'enfance? 

DON  JUAN. 
Il  est  vrai. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Vous  vous  nommez  don  .luan  ? 
DON  JUAN. 

Sans  doute. 

FRERE  ARSÈNE,  a  part. 

C'est  lui  !  mon  fils  !...  (  Haut.)  Est-il  possible  ?  vous, 
don  .luan  ,  malheureux  ,  malheureux  prés  de  moi  ! 
vous  prisonnier  dans  ce  cloître  ! 

DON  JUAN. 

Rt  pour  la  vie.  Mais  qu'avez- vous 2 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Rien,  non,  rien.  L'intérêt...  la  pitié...   A  parti  Ah  ! 
restons  maître  de  l'émotion  qui  m'agite. 
DON  JUAN. 
Vous  saviez  mon  nom  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Ne  vient-on  pas  de  me  l'apprendre?  (  A  part.)  Qu'il 
est  bien  !  que  j'en  suis  fier  !  est-ce  que  je  n'oserai  pas 
l'embrasser? 

DON   JUAN. 

Vous  connaissez  don  IJuexada  ? 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Je  l'ai  vu  autrefois.  Il  commandait  ceux  qui  vous 
ont  amené? 


DON  JUAN. 
Lorsqu'ils  ont  porté  la  main  sur  moi,  il  était  là, 
ce  protecteur  de  ma  jeunesse  !  Il  s'est  fait  le  geôlier 
de  son  élève.  Vous  comprenez  que  je  ne  voulais  plus 
le  regarder,  ni  lui  parler  Quand  nous  sommes  ar- 
rivés à  la  première  grille  ,  il  m'a  dit  tout  bas  :  «Re- 
«merciez-moi  de  vous  avoir  conduit  dans  ce  couvent, 
«car  j'avais  l'ordre  de  vous  enfermer  dans  un  autre.» 
Vous  conviendrez  que  je  dois  lui  savoir  gré  de  sa  pro- 
tection ! 

FRÈRE  ARSÈNE ,  à  part. 
Je  reconnais  là  mon  vieux  conseiller.  (A  don  Juan. 
;  Mais  pourquoi  vous  priver  de  votre  liberté?  de  quel 
droit  ?  qui  l'a  commandé  ? 

DON  JUAN. 
Le  roi. 

FRÈRE  ARSÈNE,. 1  pari. 
Son  frère  !  ce  serait  horrible.    Haut.)  Le  roi ,  dites- 
}  vous? 

DON  JUAN- 
Cet  ordre  lui  a  été  surpris  par  un  làche,qui  a  mieux 
aimé  se  déshonorer  en  m'eniprisonnant,ques'exposir 
à  me  voir  face  à  face,  l'épée  à  la  main. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Mais  votre  père?... 

DON  JUAN. 

C'est  avec  son  nom  qu'on  me  persécute;  c'est  sous 
sa  volonté  qu'on  m'écrase  ;  enfin,  c'est  lui,  dit-on,  lui 
qui  m'a  condamné  à  vivre,  ou  plutôt  à  mourir  dans 
cette  prison. 

FRÈ:RE  ARSÈNE,  vivement. 

Cela  n'est  pas!...  je  veux  dire  que  cela  ne  peut  être-, 
qu'il  eût  désiré  ,  par  des  raisons  dont  il  était  le  seul 
juge,  vous  voir  embrasser  une  profession  paisible  et 
sacrée,  je  le  comprends;  mais  qu'il  ait  voulu  qu'on  en 
vint  contre  vous  à  cette  tyrannie,  à  cette  violence! 
un  père  !...  ah  !  je  le  répèle ,  c'est  impossible. 
DON  UAN. 

A-t-il  jamais  été  un  père  pour  moi  ! 

FRÈRE   ASSÈNE. 

F.tes-vous  sûr  qu'il  lui  fitl  permis  de  l'être  ? 

DON  JUAN. 

Mon  malheur  m'a  fait  réfléchir;  j'ai  ouvert  les 
yeux:  on  affirme  qu'il  n'est  plus;  mais  peut-être 
vit-il  encore ?peul-èlre  c'est  un  grand  seigneur  de 
celte  cour  si  pieuse ,  où  ,  pour  avoir  failli  dans  sa 
jeunesse,  ou  devient  dénaturé  sur  ses  vieux  jours. 
<Jui  sait  s'il  ne  poursuit  pas  en  moi  un  souvenir  qui 
le  gêne,  un  témoin  qui  l'accuse,  et  si  je  ne  suis  pas  le 
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de  honte  <[ur  de  remords? 

FRÈRE  ARSÈNE  ,  a  part. 
Ah  !  Dieu  m'en  punit  cruellement. 

DON  .11" AN. 

Les  voilà,  ces  grands  de  la  terre  !  pour  effacer  jus- 
qu'à la  trace  d'une  erreur,  ils  livrent  leur  sang,  oui, 
leur  propre  sang  ,  ils  l'abandonnent  à  des  mains 
étrangères;  ils  jettent  un  malheureux  à  la  merci  du 
hasard.  Veille  >w  lui  qui  voudra '...- au  besoin  ,  ils 
l'enferment  vivant  dans  un  tombeau,  afin  qu'il  expie 
par  ses  austérités  une  naissance  dont  ils  sont  coupa- 
bles; et  se  reposant  de  leur  salut  sur  la  pénitence 
d'autrui,  ils  vivent  en  paix  avec  eux-mêmes;  ils 
jouissent  d'une  réputation  sans  tache.  Ainsi  va  le 
inonde:  ils  ont  commis  un  crime  pour  cacher  une 
faute ,  et  on  les  honore  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Ah!  c'est  trop!  jeune  homme,  craignez  d'être  in- 
juste. 

DON   JUAN. 

Je  le  suis;  vous  avez  raison.  La  douleur  m'égare  et 
me  rend  injuste  envers  mon  père;  mais  croyez  que 
j'exposerais  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  lui  pour  ven- 
ger son  honneur  mis  en  doute,  ou  sa  mémoire  outra- 
gée. Ah!  s'il  a  cessé  de  vivre,  je  le  pleure;  et  s'il 
existe,  je  lui  pardonne. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Bien!...  bien  !...  voilà  un  mot  de  l'àme  qui  me 
prouve  que  vous  êtes  digne  d'un  meilleur  sort. 

DON   Jl  AN. 

J'ai  donc  trouvé  un  ami  où  je  ne  croyais  rencon- 
trer que  des  persécuteurs.  Ah!  pourquoi  Cbarles- 
Qbint  a-t-il  expiré  trop  tôt?  Grâce  à  vous,  je  lui 
aurais  parlé ,  peut-être. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Que  vouliez-vous  lui  dire? 

DON  Jl  AN. 

Vous  le  demandez  !  J'aurais  embrassé  ses  genoux  ; 
je  lui  aurais  dit  :  J'ai  du  cœur,  j'aime  la  gloire,  et  on 
Neut  étouffer  mon  avenir  dans  un  tloiire.  Je  n'ai  que 
\iugt  ans,  et  on  viole  toute  les  lois  divines  pour 
■n'imposer  une  captivité  sans  fin;  je  suis  votre  su;et, 
rt  on  m'opprime,  au  mépris  de  toutes  les  lois  hu- 
maines. Vous  avez  été  trop  grand  pour  ne  pas  être 
bon  et  juste,  et  vous  devez  vous  jeter  entre  l'oppres- 
seur et  moi...  Est-ce  que  je  ne  l'aurais  pas  attendri  ? 

FRÈRE  ARSÈNE,  avec  etrusiou. 
Jusqu'aux  larmes,  don  Juan,  jusqu'aux  larmes! 


DON   JUAN. 

Et  il  m'aurait  rendu  au  monde,  n'est-ce  pas?  à  tout 
ce  qu'on  m'a  ravi ,  à  ce  bonheur  dont  le  souvenir  me 
dévore  loin  d'elle  ? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Loin  d'elle!...  que  dites-vous! 

DON    JUAN. 

J'ai  une  amie...  pardonnez-moi  de  vous  ouvrir  mon 
cœur,  une  bien  noble  amie,  que  j'adore... 
FRÈRE  ARÈ.NE.àpart. 
Puis-je  lui  en  faire  un  crime? 

DON   JUAN. 

Et  c'est  au  moment  où  nous  allions  nous  unir, 
qu'on  nous  a  séparés  pour  toujours. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Ne  me  soupçonnez  pas  d'une  indiscrète  curiosité  ; 
mais  vous  m'intéressez  vivement  :  je  veux  vous  être 
utile,  et  pour  vous  serv.r,  j'ai  besoin  de  tout  savoir. 
(Quelle  est-elle,  celte  personne  que  vous  aimez?  quel 
est  son  nom  ? 

DON  JUAN. 

Florinde  de  Sandoval. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Sandoval  ?  Ce  n'est  pas  une  famille  d'anciens  chré- 
tiens. 

DON  JUAN. 

Qu'importe? 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Beaucoup  aux  yeux  du  monde;  mais,  comme  vous 
le  dites,  aux  yeux  de  Dieu,  que  la  foi  soit  ancienne 
ou  récente,  qu'importe?  pourvu  qu'elle  soit  pure. 

DON  JUAN. 

Quoi ,  vous  êtes  moine  et  vous  parlez  ainsi  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Vous  êtes  jeune,  et  vous  croyez  déjà  qu'il  n'y  a  ni 
indulgence,  ni  raison  sous  l'habit  que  je  porte. 
DON  JUAN. 
Ah!  loin  de  moi  celte  idée  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Ce  Sandoval ,  il  m'a  rendu  un  service  qu'il  ne  m'é- 
tait pas  permis  d'oublier;  et  sa  fille,  je  me  souviens 
que  je  l'ai  vue  enfant... 

DON   JUAN. 
Elle  devait  être  bien  jolie? 

FRÈRE  ARSÈNE 
Oui ,  charmante  '  charmante!   S'éloignent  ne  dou  Juan 
pour  cacher  ion  émotion.  ;  Que  de  tendresse  dans  sou  re- 
gard! celait  celui  de  sa  mère...  O  mes  beaux  jours! 
où  ètes-vous? 
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DON  JUANs  revenant  vers  lui. 

Vous  parlez  de  ma  mère  !  l'auriez-vous  connue  ? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Moi! 

DON"   JUAN. 

Vous  l'avez  connue,  ah!  nommez-la:  faites  que  je 
la  voie! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Pourquoi  supposez-vous  que  j'aie  pu  la  connaître? 

DON  JUAN. 

Décidément  je  n'aurai  jamais  de  réponse  a  cette 
question-là. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Cependant  votre  malheur  me  touche  plus  que  je  j 
ne  puis  le  dire,  et  c'est  un  devoir  pour  moi...  un  de- 
voir religieux  de  m'opposer  à  une  violence  que  Dieu 
condamne.  Vous  sortirez  d'ici. 
DON  JUAN. 

Est-il  possible?  de  grâce ,  aujourd'hui  même  ! 

FRÈRE  ARSÈNE- 

Je  l'espère  ;  mais  cette  alliance  que  vous  projetez , 
je  ne  puis  pas  vous  répondre  qu'elle  s'accomplisse 
jamais. 

DON  JUAN. 

Que  je  sois  libre  seulement,  que  je  sois  libre! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Vous  le  serez.  J'ai  quelque  crédit  dans  le  monas- 
tère ;  je  veux  l'employer  pour  vous  en  ouvrir  les 
portes. 

DON  JUAN",  lui  baisant  les  mains  avec  transport. 

Mon  père! 

FRÈRE  ARSÈNE ,  à  part ,  avec  attendrissement. 
Son  père  !...  ;  Penché  sur  don  Juan  qui  est  a  ses  genou*  et 

qu'il  tient  embrassé.  :  Jeune  homme,  je  me  sentais  attiré 
vers  vous  :  c'eût  été  le  charme  de  ma  solitude  que  de 
vous  y  voir  sans  ces-se ,  le  soulagement  de  mes  maux 
que  de  m'en  plaindre  à  vous.  O  mon  fils!  mon  fils! 
qu'il  m'eût  été  doux  de  vieillir  entre  vos  bras,  et 
de  rendre  ma  vie  a  Dieu  sur  ce  cœur  qui  m'aurait 
aimé! 

DON  JUAN. 

Ah  !  je  vous  en  supplie ,  pas  d'arrière-pensée  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Ne  craignez  rien  :  je  saurai  sacrifier  mon  bonheur 
au  vôtre. 

DON"   JUAN. 

Et  toute  une  vie  de  reconnaissance  et  de  respect 
ne  suffira  pas  pour  payer  ce  service.  Je  reviendrai 
vous  voir,  je  reviendrai  avec  elle... 


FRERE  ARSENE,  en  souriant. 
Vous  oubliez,  don  Juan,  que  les  femmes  ne  pé- 
nètrent pas  dans  cette  maison. 

DON"    JUAN. 

Pardon  !  A  part.;  Et  une  Juive  !  j'avais  là  une  belle 
idée. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  part. 

Il  n'est  pasMe  fils  d'une  reine,  mais  je  l'aime  mieux 
que  son  frère. 
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SCÈNE  X. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  JUAN,  LE  PRIEUR, 

PERLO. 

LE  PRIEUR ,  tenant  Peblo  par  l'oreille. 

Mon  révérend  ,je  viens  vous  dénoncer  un  coupable 

que  son  oncle  a  surpris  grimpant  sur  l'oranger  de 

votre  parterre,  et  pillant  vos  plus  beaux  fruits. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Comment  Peblo!... 

PEBLO. 

Pardon ,  frère  Arsène  ! 

LE  PRIEUR. 

Point  de  pardon  :  ce  n'est  pas  là  une  petite  faute  ; 
c'est  un  crime  prémédité ,  consommé ,  dont  on  a  saisi 
les  preuves  sur  lui. 

FRÈRE  ARSÈNE ,  à  Peblo. 

Quoi  !  ces  fruits  que  je  m'étais  réservés  ! 

PEBLO. 

Je  ne  suis  pas  le  premier ,  mon  père ,  qui  se  soit 
laissé  tenter  par  le  fruit  défendu. 

LE  PRIEUR. 

Vous  ne  serez  pas  non  plus  le  premier  qu'on  ait 
sévèrement  puni  d'avoir  cédé  à  la  tentation. 

PEBLO,  à  part. 

S'il  pouvait  aussi  me  chasser  du  paradis! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Peblo,  je  penserai  à  vous  plus  tard.  Vous,  don 
Juan  ,  conduisez  cet  enfant  dans  ma  cellule  ,  et 
faites-lui  sentir  tout  ce  que  sa  conduite  a  de  ré- 
préhensible. 

DON  JUAN. 

Vous  pouvez  y  compter,  mon  père. 

LE  PRIEUR,  à  don  Juan. 

Et  pensez  à  mettre  votre  robe  de  novice  ;  c'est  la 

règle. 

DON    JUAN. 

Oui?  moi!... 
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C'est  la  règle. 

Don  Juan,  qui  emporte  avec  humeur  la  robe  de  novice ,  emmène 
Pehlo  et  sort.) 
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SCENE  XI. 

FRÈRE  ARSÈNE,  LE  PRIEUR,  puis  DON 
QUEXADA. 

LE    PRIEUR. 

Don  Quexada  vient  de  se  présenter  pour  faire  ses 
adieux  à  ce  jeune  don  Juan.  La  nouvelle  de  voire 
mort  l'a  frappé  d'une  douleur  si  vive,  que  j'en  ai  eu 
pitié.  Je  lui  ai  dit,  sans  toutefois  le  tirer  d'erreur, 
qu'il  trouverait  son  élève  dans  cet  appartement , 
mais,  pour  peu  qu'il  vous  répugne  de  l'admettre  en 
votre  présence ,  l'entrevue  aura  lieu  au  grand 
parloir. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Non  pas,  vraiment.  Je  le  reverrai  avec  joie;  mais , 
mon  père ,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander. 

LE  PRIEUR. 

Vous  me  rendez  confus  :  votre  révérence  ne  sait- 
elle  pas  que  je  lui  suis  dévoué.  Qu'attendez-vous 
de  moi? 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Bien  peu  de  chose  ;  et  je  suis  st.r  qu'au  moment  où 
vous  allez  obtenir  au  chapitre  un  triomphe  auquel  je 
me  fais  une  joie  de  concourir ,  vous  serez  plus  disposé 
encore  à  m'ètre  agréable.  Ce  jeune  homme  qu'on 
vient  d'amener  ici  n'a  point  de  vocation  pour  la  vie 
religieuse  ;  ordonnez  que  les  portes  lui  soient  ouvertes. 
Vous  voyez  que  c'est  peu  de  chose. 

LE  PRIEUR. 

Comment ,  peu  de  chose  !  mais  l'ordre  de  sa  majesté 
s'y  oppose  formellement. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Elle  est  dans  l'erreur. 

LE  PRIEUR. 

Dans  l'erreur!...  Sa  majesté?  Croyez-vous  que  cela 
soit  possible  ? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Eh!  mon  père,  qui  sait  mieux  que  moi  qu'un  roi 
peut  faillir? 

LE  PRIEUR. 

Voila  une  humilité  que  j'admire;  cependant  je  me 
rends  coupable  envers  le  roi  si  je  désobéis. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Mais  vous  l'êtes  devant  Dieu  en  obéissant. 


LE  PBJEDRi 

Dpvant  Dieu,  c'est  une  question,  mon  frère;  et 
envers  le  roi ,  c'est  certain. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Ainsi ,  ma  prière  n'est  pas  accueillie?...  Eh  bien  !  ce 
que  je  demandais,  je  l'exige. 

LE   PRIEUR. 

J'aurai  donc  le  regret  bien  amer  de  vous  le  refuser. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Mais... 

LE   PRIEUR- 

Mais...  je  suis  le  maître. 

FRÈRE  ARSÈNE  ,  avec  fierté. 

Le  maître!  le  maître  !... (Avec  résignation. )U  est  vrai, 
vous  éies  le  maître,  j'ai  fait  serment  d'obéissance,  et 
jamais  je  ne  donnerai  ici  l'exemple  de  la  révolte. 
DON  OUEXADA  ,  qui  entre  et  reconnaît  frère  Arsène. 

Grand  Dieu!  que  vois-je? 

LE  PRIEUR. 

Votre  révérence  me  permet  de  me  retirer. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Vous  êtes  le  maître. 

SCÈNE  XII. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA. 

DON  OUEXADA. 

C'est  bien  vous,  sire!  mes  yeux  ne  me  trompent 
pas  ;  vous  vivez!  (  Voulant  se  jeter  aux  genoux  de  frère  Ar- 
sène qui  l'en  empêche.)  Pardonnez  à  l'émotion  dont  j'ai 
le  cœur  bouleversé  en  baisant  une  fois  encore  la  main 
de  mon  royal  maître.  J'ai  cru  voir  son  fantôme  sortir 
du  tombeau. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Et  ce  n'est  que  trop  vrai;  je  ne  suis  plus  qu'un 
fantôme  de  majesté.  N'avez-vous  pas  entendu  ce 
prieur  qui  sort  d'ici?  ne  m'a-t-il  pas  dit:. le  suis  le 
maître?  11  refuse  de  délivrer  mon  fils,  mon  fils,  qui, 
sans  me  connaître,  me  chérit  déjà.  Le  bea.u  jeune 
prince ,  don  Quexada !  que  de  fierté!  quel  feu  dans 
ses  yeux!  des  passions  impétueuses,  n'est-ce  pas?  et 
une  tête!...  une  tète  plus  vive  que  la  mienne! 

DON  OUEXADA. 

A  qui  le  dites-vous,  sire?  il  m'a  précipité  dans  des 
embarras  qui  m'ont  rendu  malheureux... 

I  Ri  RE   ARSÈNE. 

Comme  une  poule  d'Espagne  qui  aurait  couvé  l'œuf 
d'un  aigle. 
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DON  OUEXADA. 

Tant  que  l'aiglon  s'est  tenu  dans  sa  coquille,  rien 
de  mieux  ;  mais  du  moment  qu'il  l'a  brisée... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

11  s'est  senti  de  son  origine  :  il  a  voulu  de  l'air  et  du 
soleil.  Par  le  Dieu  vjvant  !  il  en  aura,  en  dépit  de 
tous  les  obstacles;  oui,  la  lumière  pour  ses  yeux  ;  et 
pour  ses  ailes,  la  liberté  !  vAllanlouvrir  la  porte  de  sa  cellule.) 
Venez,  venez,  mon  jeune  ami  ! 

SCÈNE  XIII. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,  DON  JUAN, 
PEBLO. 

DON  JUAN' ,  qui  porlc  une  robe  ouverte  sur  ses  habits. 

Eh  bien  !  mon  père ,  vos  instances?... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Ont  échoué,  don  Juan ,  complètement  échoué. 

DON  JUAN. 

J'étais  sûr  que  cette  robe  me  porterait  malheur. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Point  de  découragement!  Don  Quexada ,  que  vous 
devez  remercier  de  vous  avoir  conduit  ici ,  quoi  que 
vous  en  puissiez  dire,  m'aidera,  par  ses  avis,  à  vous 
lirer  d'embarras. 

DON  JUAN. 

Qu'il  m'en  tire  ,  et  j'oublie  tout. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Va  t'assurer,  Peblo,  que  personne  ne  nous  écoute. 

PEBLO. 

J'y  cours ,  et  je  reviens  <A  P"1-)  pour  entendre. 

SCÈNE   XIV. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,  DON  JUAN. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Nous,  tenons  conseil. 

DON  JUAN. 

Je  vous  dirai  en  confidence,  frère  Arsène,  que 
votre  petit  novice  pourra  nous  être  utile. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Il  aura  voix  délibéralive.  Prenez  un  siège  et  mettez 
vous  la  .  don  Juan  ;  à  ma  gauche ,  seigneur  Quexada: 
la  séance  est  ouverte.  (A  Quexaiia.;  Ne  sentez-vous  pas 
un  peu  de  honte  à  vous  voir  présidé  par  un  moine , 
vous,  qui  avez  eu  pour  président.-. 


DON  OUEXADA. 

Le  plus  grand  homme  de  son  siècle. 

DON  JUAN- 

Après  François  Ier. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  Quesada. 

Que  dit-il  donc?  Il  me  paraît  que  vous  lui  avez 
donné  des  idées  justes. 

DON  OUEXADA,  embarrassé. 

N'y  prenez  pas  garde  !  iA  part.)  Cette  éducation-là 
me  compromettra  partout. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Allons,  jeune  homme,  Charles-Quint  était  un  autre 
politique  que  le  roi  dont  vous  parlez. 

DON  JUAN. 

J'aime  mieux  le  grand  guerrier  que  le  grand  poli- 
tique 

FRÈRE  ARSÈNE,  s'animant  par  degré. 
Un  fou  couronné! 

DON  JUAN. 

Un  chevalier  sur  le  trône  ! 

DON   OUEXADA. 

Don  Juan!...  (A part.  H  est  endiablé  de  son  Fran- 
çois Ier. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Vous  devez  me  céder  là-dessus,  en  bonne  con- 
science. 

DON  JUAN. 
En  bonne  conscience ,  non,  mon  révérend. 

FRÈRE  ARSÈNE,  se  levant. 

Je  le  veux. 

DON  OUEXADA  ,  se  levant  aussi. 

Frère  Arsène  vous  dit  qu'il  le  veut;  qu'avez-vous  à 
répondre? 

DON  JUAN ,  qui  se  lève  à  son  tour. 
Un  mot  fort  simple  :  je  ne  le  veux  pas. 

DON    OUEXADA. 

C'est  comme  un  fait  exprès;  adieu  la  délibération. 

FRERE  ARSÈNE, à  part. 

11  a  du  sang  d'empereur  dans  les  veines. 

DON  OUEXADA. 

Si  jamais  il  abandonne  une  idée!... 

DON  JUAN. 

Et  pourquoi  l'abandonnerais-je,  à  moins  qu'il  ne 
me  soit  prouvé  que  j'ai  tort:  persuadez  ,  ne  com- 
mandez pas;  mais  entre  gens  qui  discutent,  quand 
je  veux  est  un  argument ,  je  ne  veux  pas  devient  une 
raison. 

FRÈRE  ARSÈNE ,  bas  à  Quexada. 

Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite ,  avec  mon  argument 
royal.  (  Haut  )  Reprenons  nos  places.  (A  don  Joan.)  N'en 
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parlons  plus,  jeunr  homme:  je  comprends  qu'à  vingt 
ans  on  préfère  François  l,r,  et  qu'on  aime  mieux 
Charles-Çuint  à  quarante. 

SCÈNE   XV. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  OUEXADA,  DON  JUAN , 
PEBLO. 

PEBLO. 

Personne,  mon  révérend  ,  personne  ! 

DON  JUAN. 

Assieds-toi  dans  ce  grand  fauteuil;  tu  es  du  con- 
seil. 

PEBLO. 

Moi  ?  quel  honneur  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Pense  à  t'en  rendre  digne  par  ta  discrétion. 

PEBLO. 

Je  ne  dis  jamais  que  ce  qu'on  ne  me  dit  pas.  [A  part.i 
Dieu  !  se  tient-il  droit ,  frère  Arsène  !  a-t-il  l'œil  vif! 
c'est  A  ne  pas  le  reconnaître. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Comme  doyen  du  conseil ,  parlez  don  Quexada. 

DON  OUEXADA. 

Je  le  ferai  en  peu  de  mois,  car  le  temps  presse. 
Les  gens  du  roi  qui  nous  ont  accompagnés  jusqu'au 
cou\ent,  sont  repartis  dans  la  nuit  pour  rendre 
compte  de  leur  mis  ion  :  à  charpie  inslanl  les  ordres 
les  plus  sévères  peuvent  arriver  de  Tolède.  Votre 
révérence  doit  avoir  conservé  au  moins  un  ami  dans 
le  monde  ou  à  la  cour;  qu'elle  écrive  en  notre  faveur, 
et  de  la  façon  la  plus  pressante,  et  à  quelqu'un 
d'influent ,  et  sur  l'heure.  Voila  mon  sentiment;  j'ai 
dit. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Moi,  pauvre  moine!  homme  oublié!...  d'ailleurs  je 
l'avouerai,  je  trouve  une  jouissance  d'orgueil  à  déli- 
vrer don  Juan  par  la  seule  force  de  ma  volonté ,  de 
mon  intelligence;  j'y  mels  ma  gloire  :  je  veux  me 
prouver  que  je  n'ai  pas  vieilli. 

DON  OUEXADA,  à  part. 
Toujours  le  même  :  se  créant  des  difficultés  pour 
avoir  le  plaisir  de  les  vaincre! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

L'av  is  e&l  rejeté  ;  n'est-ce  pas ,  don  Juan  .' 
DON  JUAN. 

Rejeté  ;  pourvu  que  je  sorte  d'ici ,  peu  m'importe 
comment. 


PFBLO ,  avec  importance. 
Rejeté ,  rejeté!  (A  part.)  Il  n'était  pas  heureux,  l'avis 
du  doyen. 

DON  JUAN. 
Quant  à  moi  je  prends  conseil  de  celle  épée,qu<- 
je  vois  suspendue  à  la  muraille,  et  qui  me  prouve  que 
vous  avez  été  soldat. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

J'ai  fait  un  peu  de  tout  -,  mais  cette  épée  est  celle 
d'un  autre,  qui  fut  caplif  comme  vous. 

DON  JUAN. 

Et  qu'on  a  voulu  faire  moine?  Donnez-la-moi ,  cl 
tenez  pour  certain  que  je  serai  libre  avant  une  heure, 
quand  je  devrais  livrer  bataille  a  tous  les  frères  de 
toutes  les  congrégations  d'Espagne. 

PEBI.O,  se  levant  précipitamment. 

Dieu  !  quel  carnage  de  capuchons  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Voilà  justement  un  moyen  à  la  François  Ier. 
DON  JUAN. 

Ah!  mon  révérend ,  vous  voulez  recommencer  la 
querelle. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Non  pas;  mais  tout  chevaleresque  qu'il  est,  votre 
expédient ,  qui  serait  de  mise  dans  une  citadelle,  ne 
convient  pas  dans  un  monastère;  cependant,  que 
faire?  je  ne  trouve  rien...  Allons  donc!  seigneur 
Quexada  ,  vous  qui  avez  élé  le  conseiller  d'un  empe- 
reur, vous  devez  avoir  des  idées. 

DON  OUEXADA. 

Des  idées,  des  idées,  frère  Arsène!...  il  ne  m'en 
vient  jamais  que  quand  je  n'en  cherche  pas,  et  dans 
ce  moment-ci  j'en  cherche. 

DON  JUAN. 

Eh  bien!  j'en  ai  une,  c'est  que  Peblo  peut  nous 
tirer  d'affaire. 

FRÈRE  ARSÈNE ,  à  don  Juan. 

Comment? 

DON  JUAN. 

Je  lui  ai  promis  le  secret. 

PEBLO. 

Ah  !  mon  frère,  c'est  mal. 

FRÈRE  ARSÈNE- 
Parlez,  Peblo,  je  vous  l'ordonne. 

PEBLO. 

Vous  me  gronderez. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Eh  non  ! 

PEBLO. 

.Mêle  jurez-vous? 
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FRÈRE  ARSENE. 
Je  ne  le  le  jure  pas,  niais  je  te  !e  promets. 

l'EBLO. 

Et  mon  expédient  une  fois  connu,  j'en  pourrai 
profiler  pour  mon  compte? 

FRÈRE   ARSÈNE. 
Tu  veux  me  quitter? 

PEBLO. 

Mon  pas  vous,  frère  Arsène ,  mais  la  maison  :  on 
respire  ici  un  air  renfermé  qui  ne  me  convient  pas. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Voyez-vous,  le  fripon  d'enfant  !  il  sait  qu'on  a  be- 
soin de  lui. 

DON  QUEXADA,  bas  au  frère  Arsèue. 

Traitez  toujours,  sauf  à  ratifier  si  bon  vous  semble. 

FRÈRE  ARSÈNE,  de  même  à  Quexada. 

Comme  dans  notre  bon  lemps.  ;a  Peblo.)  Voyons, 
parle. 

PEBLO. 

J'ai  deux  moyens  :  [Montrant  la  clé.  en  voici  un. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Dieu  me  pardonne  !  c'est  le  pabsc-partout  du  frère 
gardien;  est-il  bien  possible  :'... 
PEBLO. 

Souvenez- vous  de  votre  promesse. 

DON  JUAN- 
De  grâce,  mon  père!... 

PEBLO .  courant  à  la  natte  qu'il  soulèi  c. 
lit  voici  le  second. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Une  échelle  de  cordes  ! 

PEBLO. 

Vvec  celui-ci  on  descend  par  cette  fenêtre;  avec 
l'autre  on  sort  par  la  petite  porte  qui  donne  sur  la 
campagne  ;  avec  tous  deux  on  est  libre. 
FRÈRE  ARSÈNE- 

Mais  pour  avoir  eu  cette  idée-là ,  il  mériterait  de 
passer  quinze  jours  au  pain  et  à  l'eau. 

DON   QUEXADA. 

Si  nous  ne  profitons  pas  de  1  idée! 

FRÈRE   ARSÈNE. 
Au  fait,  je  ne  vois  rien  de  mieux.  Ce  ne  sera  pas  la 
première  fois  qu'un  novice  aura  eu  plus  d'esprit  à  lui 

seul  que  toutes  les  vieilles  tètes  d'un  chapitre. 

PEBLO. 

Les  moines  sont  au  réfectoire ,  dont  les  fenêtres  ne 
donnent  pas  sur  ce  jardin,  quand  ils  dinent;  ils  ne 
s'occupent  pas  d'autre  chose  :  profitons  du  moment. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Va  pour  le  moven  de  Peblo  ! 


DON  JUAN ,  qui  soulève  Peblo  en  l'embrassant. 
Gloire  à  toi  !  tu  es  un  petit  démon  adorable. 

FRÈRE  ARSÈNE,  a  Quexada. 

Dès  que  vous  serez  hors  d'ici ,  conduisez  don  Juan 
chez  le  vieux  duc  de  Médina;  parlez-lui  de  moi  :  il 
se  souviendra  de  son  ancien  ami ,  et ,  renfermés  dans 
son  palais,  attendez  que  je  vous  écrive.  A  l'œuvre  ! 
don  Juan,  à  l'œuvre! 

DON  .11' AN ,  courant  suspendre  l'échelle  au  balcon. 

Je  ne  me  ferai  pas  prier. 

DON  OUEXADA,  au  frère  Arsène. 

Vous  voulez  donc  qu'a  mon  âge  je  descende  par 
cette  fenêtre. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Je  tiendrai  l'échelle. 

DON  OUEXADA. 

Votre  révérence  daignerait... 

FRÈRE  ARSENE. 

J'en  ai  fait  descendre  bien  d'autres,  et  de  plus 
haut. 

PEBLO. 

Si  je  m'étais  douté  qu'il  eût  cette  habitude-là!... 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  Peblo. 

Cours  entrouvrir  la  porte,  et  veille  au  dehors. 

DON  JUAN,  du  balcon. 

Tout  est  prêt  ;  allons  !  don  Ouexada,  hàtons-nous. 

DON  OUEXADA,  baisant  la  raaiu  du  frère  Arsène. 

Adieu ,  mon  révérend  ! 

don  JUAN. 
A  revoir,  frère  Arsène! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Vous  pariez  sans  m'embrasser  i 

DON   JUAN. 

Je  serais  bien  ingrat. 

FRÈRE  AKSENE ,  avec  émoUon. 

Le  reverrai-je? 

DON  JUAN- 

Et  ma  robe,  dont  j'oubliais  de  nie  débarrasser. 

peblo,  accourant 
Alerte  !  alerte!  voici  le  prieur. 

DON  QUEXADA. 
Tout  est  perdu. 

FRÈRE   ARS1  NI  , 

Mais  cette  échelle,  qui  reste  suspendue  à  la  fenêtre. 
il  va  la  voir. 

l'EBLO,  &  Quexada. 
Fermez  un  des  deux  battans. 

DON  QUEXADA. 
C'est  une  idée  toute  simple;  je  ne  l'aurais  pas  eue. 
J  ai  l'esprit  Frappé. 
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SCÈMÎ  XVI. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DOIS  QUEXADA,  DON  JUAN, 
PEBLO,  LE  PRIEUR, 

LE  PKffiOR.i  don  Juan. 

Novice ,  suivez-moi. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
On  donc ,  mon  père .' 

LE  PRIEUR. 

En  lieu  de  sûreté  ,  el  au  secret:  tel  est  l'ordre  que 
je  reçois  de  la  eour.  L'alguazil  major,  qui  vient  de 
ne  l'apporter  a  toute  bride,  laisse  reposer  les  che- 
vaux de  son  escorte  pendant  deux  heures  ,  et  repart , 
avec  don  Juan,  pour  le  couvent  des  frères  de  la 
Passion. 

DON  JUAN. 

Avec  moi! 

FRÈRE  ARSÈNE,  lecalmant. 
Patience!  patience! 

LE  PRIEUR. 

Quant  à  vous,  don  Ouexada,  une  troupe  de  cava- 
liers .  qui  n'oserait  pénétrer  dans  cette  sainte  maison, 
vous  attend  a  la  grande  porte.  Ils  ont  laissé  échapper 
quelques  mots  sur  la  tour  de  Ségovie. 
DON  QUEXADA. 

Sur  la  tour  ?... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

De  Ségovie. 

DON  QUEXADA. 

J'avais  entendu. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Eh  bien  !  seigneur  Ouexada,  la  journée  sera  bonne. 

DON  QUEXADA. 
Elle  l'est  déjà.    A  part.    Hier,  entre  deux  frères; 
aujourd'hui ,  entre  un  père  et  son  fils  ;  ah  !  maudit 
secret  ! 

frère  ARsi  ME. 
Mais  vous  resterez  ici. 

DON  QUEXADA. 

Je  n'ai  plus  la  moindre  envie  de  sortir. 
LE  PRIEUR,  à  don  Juan. 

Jeune  homme,  obéissez. 

DON   JUAN. 

Quoi  !  mon  révérend,  vous  souffririez... 
FRÈRE  ARSÈNE. 

Il  faut  souffrir  ce  qu'on  ne  peut  empêcher.  Obéissez, 
don  Juan.  Bas.  en  lui  serrant  la  main.  Mais  ne  désespérez 
de  rien. 


DON  .UiAN,  de  même  an  Mre  Arsène. 
Je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous. 

PEBLO,  tandis  que  don  Juan  soit. 
Il  n'est  jamais  le  bienvenu,  ce  prieur;  mais  il  nu 
pouvait  i>as  plus  mal  arriver. 


....... .1. ,«....«..... .1 


».      *  l . ... .............. 


SCENE  XVII. 

FFvÊKE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,  PEBLO. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  Quexada. 

Qu'avez- vous,  mon  vieil  ami  ?  vous  avez  l'air  dé- 
couragé. 

DON  OUEXADA. 
On  le  serait  à  moins. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Un  obstacle  vous  abat  ;  moi ,  il  m'excite,  il  me  ré- 
veille, il  met  en  jeu  tous  les  ressorts  de  mon  intelli- 
gence. 

PEBLO,  à  part. 

Comme  il  s'agite  !  comme  il  marche!  ce  matin  il  se 
traînait  à  peine;  maintenant  il  sauterait  presque. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Je  lutterai,  je  l'emporterai...  A  Quexada.)  Ranimez- 
vous  donc;  vous  n'êtes  plus  l'homme  d'autrefois. 

DON  QUEXADA. 

Si  fait!  frère  Arsène,  si  fait!  mais  j'ai  là  devant 
moi  cette  tour  de  Ségovie  qui  m 'apparaît  comme  un 
spectre  :  elle  paralyse  mes  facultés. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

De  la  peur  !  eh  !  qui  rêve  sa  défaite  est  vaincu  d'a- 
vance. (Bas.)  N'avons-uous  pas  perdu  la  bataille  de 
Pavie  pendant  trois  heures  ?  et  pourtant...  (  Haut,  avec 
impatience.  )  Mais  je  n'ai  que  deux  heures  à  moi. 

PEBLO. 

Il  ne  pense  pas  plus  à  sa  goutte!... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Quoi  !  cette  tête  jadis  si  féconde  en  expédiens.... 
;  H  s'assied.  ;  cette  tète  vieillie  ne  peut  donc  plus  rien 
enfanter? 

PEBLO,  occupé  à  relirer  l'échelle  de  la  fenêtre. 

Les  moines  descendent  au  jardin  pour  se  rendre  à 
l'élection  dans  la  grande  salle  du  chapitre.  Vous  n'y 
allez  pas ,  frère  Arsène? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Laisse-moi  en  repos  avec  ton  élection  !...(  A  part,  en 
s  levant  ;  J'y  pense,  ce  prieur,  il  est  le  maître:  mais 
si  je  le  devenais  à  mon  tour  !...  (  Haut.  )  Don  Ouexada, 
vous rappelez-vons  une  élection  qui  a  fait  bien  du 
bruit  dans  le  monde' 
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DON   QUEXADA. 

Je  De  l'oublierai  de  ma  vie.  Dieu!  que  j'ai  écrit  de 
lettres  dans  ce  temps-là,  sans  compter  les  posl- 
scriptum  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

C'est  justement  ce  que  vous  allez  faire  encore.  A 
cette  table!  à  cette  table! 

PtBI.O,  regardant  toujours. 

Ils  se  forment  en  groupes;  ils  en  ont  au  moins  pour 
un  quart  d'heure  à  intriguer  sur  le  seuil  de  la  porte 
avant  d'entrer. 
FRÈRE  ARSENE  ,  prenant  sur  la  table  des  plumes  et  du  papier. 

Tu  crois? 

PEBLO- 

Mon  oncle  crie,  frère  Timothée  prêche,  et  le 
prieur ,  radieux  comme  un  soleil ,  donne  sa  bénédic- 
tion à  tout  le  monde. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Vite!  ici,  mon  enfant,  et  de  ta  plus  belle  écriture. 

PEBLO,  un  genou  en  terre,  prêt  à  écrire  sur  un  missel. 

Je  vais  m'appliquer. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Et  moi...  (  Cherchant  une  place,  et  se  mettant  sur  son 
prie-Dieu.' moi,  là;  attention  !  je  dicte  :  à  toi,Peblo: 
pour  le  père  Timothée:  «Mon  éloquent  ami,»  A  vous. 
Quexada;  pour  le  père  procureur  :  «Mon  révérend 
frère,»  (  Écrivant  à  ton  tour.)  «Mon  très  cher  gardien...» 

PEBI.O. 

C'est  écrit,  c  A  part.  )  Si  je  sais  où  il  veut  en  venir  !... 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  Pehlo. 

«J'approuve  la  sainte  ambition  que  vous  avez  de 
«prêcher  devant  la  cour;  mais  comment  me  résigner 
«volontairement  à  perdre  le  fruit  de  vos  homélies 
«édifiantes?»  ;  A  don  Quexada.  )  «Vous  m'avez  souvent 
«offert  votre  voix  et  celle  de  vos  amis;  si  je  croyais 
«faire  tort  à  notre  bon  prieur  en  les  acceptant,  je  les 
«refuserais encore,  mais...» 

DON   QUEXADA. 

Un  peu  trop  vite!  frère  Arsène,  un  peu  trop  vite! 

FRÈRE  ARSÈNE  ,  à  part. 

Pauvre  homme!  il  est  usé. 

PEBLO. 

«Homélies  édifiantes.» 

FRÈRE  ARSÈNE  ,  à  Peblo,  eu  continuant  lui-même  sa  lettre 
commencée. 

«Si  le  chapitre  me  confère  aujourd'hui,  grâce  à 
«vous  et  aux  vôtres,  un  titre  qui  me  permette  de 
«faire  avec  quelque  dignité  une  excursion  à  la  cour  , 
«heureux  de  vous  y  suivre,  je  vous  y  promets  mon 
«appui. 


PEBI.O,  en  écrivant. 
Est-ce  qu'il  voudrait  devenir  abbé,  par  hasard  ? 

DON  QUEXADA. 

«Je  refuserais  encore;  mais...» 

FRÈRE   ARSÈNE. 

«Mais  quelques  suffrages  au  premier  tour  de  scrutin 
«me causeraient  une  bien  sensible  joie,  sans  nuire  à 
«la  nomination  du  plus  digne.  Votre  frère  et  ami.» 
Y  est- lu,  Peblo? 

PEBLO. 

J'attends. 

DON    QUEXADA. 

Le  voilà  dans  son  élément ,  trois  lettres  à  la  fois  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

«Priver  le  roi,  fi  ère  Timothée,  d'un  talent  comme 
«le  vôtre  ,  c'est  pécher  ;  niais  passer  tout  un  carême 
«sans  vous  entendre,  ce  serait  faire  doublement 
«pénitence.» 

PEBLO. 

Cette  phrase-là  doit  lui  aller  au  cœur. 

FRÈRE   ARSÈNE. 
Ecris  ,  écris.  (  Lisant  sur  le  devant  de  la  scène  la  lettre 
qu'il  vient  d'achever.  ) 

«Mon  très  cher  gardien,  franchise  entière  avec 
«vous,  qui  êtes  la  franchise  même!  je  veux  être 
«abbé.  Votre  voix  et  toutes  celles  que  vous  avez 
«enrôlées  sous  vos  ordres,  je  vous  les  demande  au 
«nom  du  bel  enfant  qui  vous  remettra  ce  billet.  Vous 
«connaissez  son  père  et  je  le  connais  aussi  ;  conduisez 
«donc  ma  galère  à  bon  port,  ou,  de  par  Dieu!  je 
«coule  la  vôtre.  Simple  moine  ,  je  parlerai  :  abbé,  je 
«jure  de  me  taire.  Sur  ce,  mon  très  cher  gardien, 
«vogue  ma  galère,  et  Dieu  sauve  l'honneur  de  votre 
«pavillon  !»  (  Courant  à  Peblo.)  Donne,  que  je  signe,  et 
plie  la  lettre. 

PEBLO. 

Oh!  vous  aurez  toutes  ces  voix-là;  mais  si  vous 
faites  passer  à  votre  bord  mon  oncle  et  son  équipage , 
ce  sera  un  vrai  triomphe. 

FRÈRE  ARSÈNE,  gaiement. 

Auquel  tu  auras  plus  de  part  que  lu  ne  penses,  mon 
gentil  Peblo. 

PEBLO. 

Ah!  par  exemple!... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Car  tu  dois  être  mon  messager  auprès  de  lui. 

PEBLO. 

Gardez-vous  bien  de  me  choisir,  père  Arsène  :  il  ne 
peut  pas  souffrir  les  enfans. 
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1  Kl  RE    iRSJ  NI  . 
N'importe  ;  va  lui  porter  celle  lettre. 

PEBLO. 

Il  l'aura. 

rasai  absj  ni  , 

(.lisse  la  tienne  dans  la  main  du  frère  Timothée. 

PEBLO. 

Je  le  ferai. 

FRÈRE  ARSENE. 

Informe-loi  du  lieu  où  est  enfermé  don  Juan. 

PEB1.0 ,  m.  .11 1 1 .1  ii  i  sa  clé. 

Je  ferai  mieux. 

rasas  arsi  nb. 

Va,  cours  !...  mais  ne  saule  donc  pas  :  (on  rôle  est 
pave. 

PEBI.O ,  d'un  air  dévot ,  en  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

L'esprit  de  Dieu  vous  éclaire ,  père  Arsène. 

FRÈRt  IBSÈNl  .  .i  part 
J'en  fais  un  hypocrite,  sans  y  prendre  garde;  il 
faudra  pourtant  m'aceuserde  tout  cela. 


SCENE   XVIII. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA. 

DON  QUEXADA. 
Voici  ma  lettre.  (Après  que  frère  Arsène  l'a  signée.  Faut- 
il  la  plier? 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Pas  encore.  Posl-seriplum... 

DON  QUEXADA. 
Ah!... 

i  Kl  KK  ABSÈNE. 
«Le  cardin.il  secrétaire  d'État  me!  a  ma  disposition 
«la  place  vacante  au  sacré  collège  ;  j'ai  entendu  van- 
nier le  mérite  et  les  vertus  de  votre  parent ,  l'évèque 
«de  Ségorbe  ;  venez  me  trouver  après  l'élection.» 

DON   ni  EXADA. 
C'est  un  de  vos  post-srriptum  d'autrefois. 
FRÈRE   ARS1  NI  ■ 

Tu  me  reconnais! 

DON  QUEXADA. 
.1  éeris  1  adresse. 

i    ASSÈNE. 
Inutile!  faites-vous  indiquer  le  frère  procureur,  et 
remettez-lui  votre  dépêche  en  personne. 
don  QUEXADA,  artc  Inquiétude, 
Moi ,  sire  ! 


FRÈRE  ABSÈNE. 
Vous  savez  bien  qu'il  n'y  a  pas  d'alguazils  dans  la 
maison. 

DON  QUBXADA. 
Il  est  vrai  que  j'y  pensais  :  vous  m'avez  toujours 
deviné;  j'obéis. 

SCÈNE  XIX. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Courage,  mon  vieux  conseiller!  alerte,  mon  joli 
page!  voilà  donc  les  courriers  en  campagne  pour  une 
crosse  d'abbé,  comme  jadis  pour  un  sceptre  d'empe- 
reur! Chose  bizarre  :le  choix  de  quelques  moines 
dans  le  chapitre  d'un  petit  couvent  d'EsIramadurene 
m'aura  pas  moins  agité,  je  crois,  que  celui  de  mes 
électeurs  couronnés  à  la  grande  diète  de  Francfort; 
mais  rendre  la  liberté  à  mon  fils,  la  lui  rendre  par  la 
seule  puissance  de  ma  volonté,  ce  serait  ma  dernière 

et  ma  plus  charmante  victoire.,  S'approchanl  delà  fenêtre.) 
CePeblo,il  arrivera  trop  tard...  non ,  je  le  vois;  il 
arrête  Itère  Timothée  par  la  manche.  Oh  !  celui-ci  est 
à  moi.  (Revenant  sur  le  devant  de  la  scène.)  .le  n'en  puis  pas 
dire  autant  de  notre  incorruptible  procureur.  Bon! 
y  a-t-il  sous  un  capuchon  une  tète  a  l'épreuve  d'un 
chapeau?  Mais,  frère  Pacôme,  cet  obstiné  frère  Pa- 
come  cédcra-t-il  ?  eh  !  oui  ;  par  peur ,  tout  vieux  ma- 
rin qu'il  est;  le  ridicule  est  l'épouvanlail  des  gens  du 
monde,  el  le  scandale,  celui  des  hommes  d'église.  Je 
doute  cependant  :  mon  cœur  bat;  mon  sang  bouil- 
lonne; je  puis  donc  connaître  encore  l'espérance  et  la 
crainte  :  doux  supplice  !  il  y  a  si  lunglempsque  je  n'ai 
rien  désiré.  Ah  !  je  me  sens  revivre  ! 


SCENE  XX. 

FRÈRE  ARSÈNE,  PEBLO,  hors  d'haleine, 
FRÈRE   ARSÈNE. 

Eh  bien  !  tu  as  vu  le  frère  Timothée? 

PEBLO. 
Il  a  lu  du  coin  de  l'œil  ce  que  je  lui  ai  remis  de 
votre  pan ,  ensuite  il  m'a  donné  un  léger  coup  de  ses 
deux  doigts  sur  la  joue  ,  comme  cela,  et  il  m'a  dit  de 
son  ton  le  plus  doux  :  «.le  suis  tout  à  lui ,  a  lui  de 
rieur,  mon  joli  séraphin.» 

FRÈRE  ARSÈNE, 

Ft  ton  uni  le  ■ 
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PEBLO- 

11  avait  à  peine  jeté  les  yeux  sur  votre  lettre  que 
son  visage  est  devenu  rouge  comme  une  fraise  de 
Valence  :  il  m'a  regarde1  de  travers  :  ce  qui  ne  m'a  pas 
surpris,  parce  qu'il  ne  me  regarde  jamais  autrement  •. 
d'ailleurs  je  me  tenais  à  distance,  et  j'étais  tranquille 
sur  le  comple  de  son  passe-partout. 

FRÈRE  ARSÏM. 

Après? 

PEBI.O. 

Rien  à  espérer  de  ce  côté-la  :  il  a  mis  la  lettre  en 
pièces ,  et  s'est  écrié  de  sa  grosse  voix  :  «Voilà  ma  ré- 
ponse, petit  agent  de  corruption.»  Puis,  en  pronon- 
çant un  affreux  mot  que  je  n'oserais  pas  répéter,  il 
est  parti  comme  un  furieux  pour  écrire  son  vote. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  pari. 

Résistera-t-il  ?...  et  tout  le  succès  est  là.  ;a  Peblo.; 
Mais  don  Juan? 

PEBLO. 

J'ai  découvert  sa  prison  au  bruit  qu'il  faisait  pour 
en  sortir  :  cric,  crac!  la  porte  s'ouvre  et  nous  courons 
tous  deux  ;  il  est  maintenant  ici  près,  dans  ma  cel- 
lule qui  donne  sur  le  corridor;  mais  il  n'a  plus  de 
robe;  déchirée,  père  Arsène:  en  lambeaux  !...  que 
voulez-vous  ?  il  n'aime  pas  les  robes. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Eh  !  qu'il  vienne  donc  ce  cher  prisonnier  ! 
PEBLO ,  appelant  au  fond. 

Don  Juan  !  don  Juan! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

J'ai  pourtant  mis  tout  en  usage,  menaces  et  pro- 
messes :  c'est  l'artillerie  d'une  journée  d'élection. 


SCENE  XXL 

FRÈRE  ARSÈNE,  PEBLO.  DON  JUAN. 

DON  JUAN. 

Quoi  !  mon  père  ,  est-ce  que  Peblo  m'a  dit  vrai  ? 
Quand  je  me  reposais  sur  vous  du  soin  de  ma  déli- 
vrance, la  nomination  d'un  abbé  vous  occupait? 
FRÈRE   ARSÈNE. 

Vous  m'accusez,  don  Juan  :  voilà  comme  on  nous 
juge  !  Peblo,  va  me  chercher  celte  épée. 

PEBLO,  qui  saule  sur  un  fauteuil  pour  la  prendre 
Dieu  !  qu'elle  est  lourde  ! 

DON  JUAN  ,  la  tirant  du  fourreau. 

Pour  ta  main  ,  enfant,  mais  pour  la  mienne! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Je  pense  en  effet,  mon  fils,  que  votre  bras  ne  lui 


ferait  pas  faute  dans  le  besoin,  et  qu'il  ne  la  ramène- 
rait pas  en  arrière  à  l'heure  du  danger. 
DON  JUAN. 
Non,  fussé-je  seul  contre  mille. 

FRÈRE  ARSENE,  prenant  IVpée. 

Cette  arme  est  plus  précieuse  que  vous  ne  pensez  ; 
elle  est  un  don  de  cet  empereur  qui  vint  mourir  ici 
sous  une  robe  que  sans  doute  il  eût  déchirée  comme 
vous  à  votre  âge. 

DON   JUAN. 

De  Charles-Quint  !  vous  étiez  donc  son  ami?  il  est 
mort  entre  vos  bras? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Il  l'avait  prise,  par  droit  de  victoire,  à  ce  Fran- 
çois V  que  vous  aimez  mieux  que  lui. 
DON  JUAN. 
Et  vous  pourriez  vous  en  dessaisir!... 

FRÈRE   ARSÈNE. 

De  quel  usage  est-elle  pour  un  moine  .J 
DON  JUAN. 

Et  en  ma  faveur! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Mais  à  des  conditions  que  devant  Dieu  vous  allez 

me  j  urer  d'accomplir.  Lui  présentant  l'épée  nue  pour  rece- 
voir son  serment.;  A  moins  d'y  être  forcé  par  une  dé- 
fense légitime,  vous  ne  vous  servirez  pas  de  cette 
épée  pour  votre  propre  cause  :  il  lui  faut  des  œuvres 
de  grand  capitaine  et  non  des  duels  déjeune  homme, 
elle  ne  sortira  du  fourreau  que  par  l'ordre  de  votre 
souverain,  elle  tombera  de  vos  mains  à  son  premier 
signe,  et  elle  ne  sera  jamais  teinte  que  du  sang  des 
ennemis  du  roi  et  du  royaume;  le  jurez-vous? 

DON  JUAN. 

Devant  Dieu .  sur  mon  honneur  de  gentilhomme , 
je  le  jure. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Prenez-la  donc  :  j'ai  le  pressentiment  qu'elle  ga- 
gnera des  batailles! 

DON  JDAN ,  l'épée  à  la  main. 

Je  ne  ferai  pas  mentir  votre  prédiction. 


i...l».l«.  UllU  t 


SCÈNE  XXII. 

FRÈRE    ARSÈNE,    PEBLO,   DON  JUAH, 
QUEXADA,  pris  LE  PRIEUR. 


DON 


DON    QUEXADA. 

Une  majorité   victorieuse!  une  élection  triom- 
phale! 
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FRÈRE  ARSENE. 

lionne  nouvelle,  qui  ne  pouvait  pas  m'arriver  par 
un  messager  plus  agréable!  (Bat.)  Puisque  j'ai  pu 
l'emporter  ici,  savez-vous,  don   Quexada,  que  je 
réussirais  peut-être  dans  un  conclave? 
BON  QUEXADA,  à  part. 

Cette  idée-là  de\ait  lui  venir.  (Haut.i  Le  prieur, 
qui  me  suit  pour  vous  adresser  son  compliment,  a 
une  figure  plus  longue!...  plus  longue  qu'elle  n'était 
large  avant  le  scrutin  quand  elle  s'épanouissait  d'es- 
pérance. 

PEBLO. 

Il  m'a  pris  mes  oranges,  je  lui  ai  volé  ses  voix, 

FREr.E  ARSÈNE,  à  Quexada. 

Retenez  mes  dernières  instructions  :  veillez  sur 
don  .luan ,  ne  le  quittez  point  d'une  minute;  soyez 
comme  une  ombre  attachée  à  ses  pas;  c'est  un  service 
queje  réclame  de  votre  ancienne  amitié. 

DON    QUEXADA. 
Et  vous  ne  pouvez  douter  de  mon  dévouement. 
LE  PRIEUR,  qui  entre. 

Ah  !  mon  révérend ,  que  je  sois  le  premier  à  vous 
féliciter  sur  votre  nomination  :  jamais  événement  ne 
m'a  pénétré  d'une  joie  plus  vive. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Je  vous  rends  grâce,  frère  prieur  ;  je  sais  combien 
vos  félicitations  sont  sincères,  et  je  veux  dès  à  présent 
mettre  votre  zèle  à  l'épreuve;  conduisez  le  seigneur 
Quexada  et  don  Juan... 

LE  PRIEUR,  surpris. 

Ce  jeune  homme  ici! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Conduisez-les  vous-même  hors  des  murs  du  cou- 
\ent. 

LE  PRIEUR. 

Moi-même!  que  dites-vous  là  ?  mais  les  ordres  du 
roi... 

FRÈRE  ARSÈNE,  avec SéTérité. 

Je  suis  le  maître. 

LE  PRIEUR,  «'inclinant  profondément. 
\  ous  avez  raison  ,  vous  avez  raison  :  nous  devons 
obéissance  à  notre  abbé,  a  pan.;  Ma  responsabilité  est 
à  couvert. 

DON  JUAN ,  serrant  la  main  du  tïère  Arsène. 
J'étais  bien  injuste. 

PEBLO. 

Chacun  à  son  tour.  Dieu!  est-il  malin,  frère  Ar- 
sène! 

LE  PRIEUR. 

Seigneur  don  Juan .  je  suis  prêt  à  vous  conduire. 


DON  QUEXADA,  vivement 

Que  ce  ne  soit  pas  par  la  grande  porle .  s'il  vous 
plaît. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Je  comprends.  (As prieur.)  Par  la  porte  de  la  cha- 
pelle. (A  Quexada.)  C'est  le  chemin  le  plus  long,  mais 
le  plus  sur.  (Au  prieur.)  Mettez  à  la  disposition  de  ces 
deux  gentilshommes  les  meilleurs  chevaux  de  nos 
écuries. 

PEBLO. 

Le  cheval  du  frère  quêteur,  c'est  celui  qui  va  le 
plus  vite  et  qui  porte  le  plus. 

FRÈRE  ARSÈNE ,  tendant  les  bras  à  don  Juan. 
Encore  une  fois!... 

noN  JUAN. 
Qui  ne  sera  pas  la  dernière. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  don  Juan. 

Faites-moi  de  loin  un  signe  d'adieu  quand  vous 
allez  passer  sous  mon  balcon. 

DON  QUEXADA. 

Je  vous  quitte ,  frère  Arsène  ;  Bas.;  mais  je  vous  ai 
revu  dans  votre  gloire. 

LE  PRIEUR,  à  pari. 
Voici  toute  la  communauté!  du  moins  ils  ne  joui- 
ront pas  de  ma  défaite.  (Haut.;  Veuillez  me  suivre. 
;  Il  sort  avec  don  Juan  et  don  Quexada,  pendant  «lue  les  moines 
entrent  par  le  fond.) 
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SCÈNE  XXIII. 

FRÈRE  ARSÈNE ,  PEBLO  ,  FRÈRE  PACOME , 

FRÈRE    TIMOTHÉE,    MOINES,    qui  restent  au  fond 
du  théâtre  et  dans  le  corridor. 

FRÈRE  PACOME. 

A  l'unanimité,  révérendissime  abbé,  i  l'unanimité! 
hors  une  voix  pour  le  prieur. 

PEBLO ,  lias  à  frère  Arsène. 

C'était  peut-être  la  sienne. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  part. 

Mais  c'est  un  petit  diable  enfroqué  que  ce  lutin 
d'enfant-la  ! 

FRÈRE  TIMOTHÉE. 

Jamais  l'esprit  d'union  qui  nous  anime  ne  s'est 

manifesté  par  une  justice  plus  éelatanle. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Mes  frères  ,  je  ne  puis  vous  exprimer  combien 

cette  preuve  de  votre  estime  me  touche  profondément; 

il  m'est  si  doux  do  me  dire,  en  la  recevant ,  que  je  n'ai 
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point  fait  un  pas  hors  de  chez  moi  pour  l'obtenir. 
(A  part,  les  yeux  tournés  vers  la  fenêtre.)  Don  Juan  n'est  pas 
libre  encore. 

PEBLO. 

Je  suis  témoin  que  père  Arsène  est  resté  dans  sa 
cellule;  (A  part.)  mais  j'ai  couru  pour  lui!... 

FRÈRE   TIMOTHÉE. 

C'est  vraiment  une  élection  miraculeuse. 

FRÈRE   PACOME. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'a  descendre  au  chœur 
pour  chanter  le  Te  Deum  en  l'honneur  du  nouvel 
abbé. 

FRÈRE  TIMOTHÉE. 

Et  pour  rendre  grâce  au  ciel  de  nous  avoir  si  bien 
inspirés. 

FRÈRE  ARSENE,  regardant  toujours  vers  la  fenêlre,  à  pari. 

Ah!  le  voilà  (Haut.  )  Pardon  .  mes  frères;  je  suis  à 
VOUS.  (  S'approchant  du  balcon.)  Le  beau  cavalier  !... 
Adieu,  adieu  !  il  vole,  il  se  perd  dans  un  tourbillon 
de  poussière.  Va,  bon  et  brave  jeune  homme;  de  loin 
comme  de  près ,  je  veillerai  sur  ta  fortune. 

FRÈRE  PACOME. 

Nous  vous  devançons. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Un  moment, je  vous  supplie!  cet  honneur  ines- 
péré que  vous  venez  de  me  rendre  ne  sortira  jamais 
de  mon  souvenir;  mais  je  suis  revenu  des  gloires  de 
la  terre,  je  sens  mon  insufâsance  pour  des  fonctions 
qui  m'accableraient ,  et  que  je  dois  plus  à  votre 
bienveillante  amitié  qu'à  mon  propre  mérite  ;  per- 


mettez-moi de  les  résigner  dans  vos  mains  :  j'ab- 
dique. 

FRÈRE  PACOME,  à  part. 

11  faut  qu'il  ait  la  rage  de  l'abdication  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Que  le  chapitre  rentre  en  séance;  j'y  prendrai 
place  ;  et  c'est  après  cette  élection  nouvelle  que  nous 
irons  avec  plus  de  justice  entonner  le  Te  Dewn  en 
l'honneur  du  plus  digne.  ;Bas à  Timothée.;  Je  vous  pro- 
meis  de  parler.  (Bas  à  Paeome.)  Je  vous  jure  de  ne  rien 
dire.  A  ions.  Je  vous  rejoins,  mes  frères. 
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SCENE  XXIV. 

FRÈRE  ARSÈNE,  PEBLO. 

FRÈRE   ARSÈNE- 

J'en  suis  sorti  à  mon  honneur! 

PEBI.O,  les  mains  jointes. 

Frère  Arsène,  vous  ne  vous  souviendrez  ni  de  ma 
clé  ni  de  mon  échelle? 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Pas  avant  demain  soir. 

PEBI.O ,  à  part. 

S'il  me  retrouve  demain  matin!... 

FF.KRE  ARSÈNE,  tombant  dans  un  fauteuil. 

Je  n'en  peux  plus;  mais  voilà  le  premier  jour  que 
j'aie  passé  ici  sans  regarder  l'heure. 


MIMMHnMIMBa^Mli^^ 


ACTE   QUATRIÈME. 


Chez  dona  Florinde.  Même  salon  qu'au  second  acte.  Une 
table  où  brûlent  deux  bougies. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DONA  FLORINDE ,  assise  et  la  tête  appuyée  sur  sa  main  ; 
DOROTHÉE ,  qui  la  regarde  eu  entrant. 

DOROTHÉE. 

Sa  vue  me  navre  le  cœur  ;  si  ces  inquisiteurs 
étaient  des  hommes,  ils  auraient  pitié  d'elle,  mais 
les  démons!... 

DONA   FLORINDE- 

Don  Juan  l'ignore;  c'est  une  douleur  de  moins 
pour  lui.  (A  Dorothée.;  Eh  bien  !  ma  lettre? 
DOROTHÉE. 

Elle  est  partie  par  ce  joyeux  muletier  qui  rit  tou- 
jours. Que  la  gaieté  d'aulrui  est  mal  venue  quand  on 
est  triste!  il  siffle,  il  chante  et  il  galope  en  toute  hâte 
sur  la  route  de  Saint- Just. 

DONA  FLORINDE. 

Parviendra-t-elle? 

DOROTHÉE. 

Vous  en  doutez? 

DONA  FLORINDE. 

Sais-je  le  nom  qu'il  a  pris,  quand  il  s'est  retiré 
dans  ce  cloître? 

DOROTHÉE. 

Mais  celui  qu'il  a  porté  est  sur  l'adresse;  qui  ne 
connaît  par  Charles-Ouint? 

DONA  FLORINDE. 

J'ai  cédé  à  tes  instances  ;  tu  crois  que  par  un  reste 
de  bienveillance  pour  le  père ,  il  s'intéressera  au  sort 
de  la  fille  orpheline  et  menacée. 
DOROTHÉE. 

Pourquoi  pas?  il  acquitte  par  une  démarclie  qui 
ne  lut  coûte  rien  un  service  reçu  argent  comptant; 
décharger  sa  conscience,  sans  rendre  sa  bouiseplus 
légère ,  c'est  une  bonne  o-u\  re  à  bon  marché. 
DONA  FLORINDE. 

Il  entre  toujours  de  l'argent  dans  tes  raisons, 
Dorothée. 


DOROTHÉE. 

Je  ne  connais  que  cet  argument-là  qui  ait  le  privi- 
lège de  convaincre  quelqu'un  sans  le  fâcher. 

DONA  FLORINDE. 

Je  te  laisse  donc  ton  espérance. 

DOROTHÉE. 

Si  je  ne  l'avais  plus,  quelle  serait  ma  consolation? 
comment  désarmer  ce  tribunal  terrible  devant  lequel 
vous  êtes  citée? 

DONA  FLORINDE. 

Calme-toi,  tu  sais  que  j'ai  un  protecteur,  qui  veut 
bien  me  conduire  aux  pieds  de  mes  juges,  m'encou- 
rager  par  ses  conseils ,  m'assister  de  son  crédit. 

DOROTHÉE. 

Ce  personnage  mystérieux,  qui  s'est  présenté  ici  de 
la  part  du  roi  et  du  comte  de  Santa-Fiore,  en  ne  se 
nommant  qu'à  vous  seule? 

DONA   FLORINDE. 

Quand  tu  es  descendue,  il  n'était  pas  venu  encore? 

DOROTHÉE. 

On  doit  l'introduire  dès  qu'il  arrivera,  mais  je  n'ai 
pas  même  entendu  le  bruit  d'un  carrosse  :  la  rue  est 
déserte;  une  pluie  d'orage  commence  à  tomber  pat- 
grosses  gouttes;  se  croirail-on  à  Tolède?  pas  une 
guitare  pour  égayer  celte  triste  nuit  !  pas  une  haleine 
de  vent  qui  la  rafraîchisse. 

DONA  FLORINDE. 

C'est  vrai  ;  on  ne  respire  plus  :  ouvre  la  jalousie. 

DOROTHÉE. 

Sur  la  rue? 

DONA  FLORINDE. 

Non,  celle  qui  donne  sur  ce  jardin  qu'il  aimait 
tant. 

DOROTHÉE. 

L'odeur  des  jasmins  monte  jusqu'ici. 

DONA  FLORINDE. 

N'as-tu  pas  éprouvé  quelquefois,  Dorothée,  com- 
bien un  son  vague,  une  bouffée  d'air  réveille  forte- 
ment certaines  impressions  de  plaisir  ou  de  peine  et 
fait  revivre  un  souvenir  jusqu'à  la  réalité? 

DOROTHÉE. 

Je  devine  à  qui  vous  pensez. 
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DONA  FLORIXDE. 
Le  grand  mérite  !  je  ne  pense  jamais  qu'à  lui.  Nous 
uous  sommes  assis  tant  de  fois  parmi  ces  touffes  de 
Heurs  !  une  pluie  d'orage  ne  nous  faisait  pas  peur 
alors;  nous  ne  la  sentions  pas.  Que  de  longues  pro- 
menades, qui  nous  semblaient  si  courtes!  Il  n'y  avait 
pour  nous  que  belles  nuits,  que  parfums, que  bon- 
heur! C'étaient  de  douces  soirées  qui  ne  reviendront 
plus. 

DOROTHÉE 

Pourquoi  ?  ce  seigneur  en  qui  vous  avez  confiance 
ne  vous  a-t-il  pas  dit  que  le  soupçon  élevé  contre 
vous  tombait  de  soi-même:  qu'en  vous  rendant  à  la 
première  citation  du  tribunal  vous  disposiez  vos  juges 
en  votre  faveur  ;  enfin  n'a-t-il  pas  promis  de  vous  ra- 
mener dans  mes  bras  ? 

DONA   FLORIXDE. 

Et  il  tiendra  parole ,  Dorothée  ;  certainement  il  le 
fera...  mais...  il  faut  tout  prévoir;  garde  bien  ce  pa- 
pier ,  ce  sont  mes  volontés. 

DOROTHÉE. 

Vous  voulez  dire  les  dernières. 

DONA  FLORIXDE. 

C'est  au  contraire  ce  que  je  ne  voulais  pas  dire  de 
peur  de  l'affliger  :  si.. .je  ne  revenais  plus... 

DOROTHÉE. 

Vous  ! 

DONA  FLORIXDE. 

Ce  n'est  qu'un  doute:  tu  trouverais  là  de  quoi 
\ ivre,  non  pas  heureuse,  mais  riche. 

DOROTHÉE. 

,le  n'aurais  plus  besoin  de  rien. 

DONA   FLORIXDE. 

Quant  à  don  Juan,  s'il  est  rendu  au  monde,je  veux 
être  pour  quelque  chose  dans  son  bonheur  que  je  de- 
vais partager;  je  veux  que  mes  biens  soient  à  lui 
pour  qu'il  en  dispose  à  son  gré,  sans  se  croire  engagé 
même  de  souvenir  envers  l'amie  qu'il  n'aura  plus. 

DOROTHÉE. 

Bon  et  noble  cœur!  vous  serez  heureuse:  une  voix 
secrète  me  dit  que  vous  le  reverrez.  Le  brave  jeune 
homme,  s'il  doit  avoir  jamais  une  autre  épouse  que 
vous,  c'est  l'Église,  et  vous  ne  pourrez  pas  l'accuser 
d'infidélité;  assurément  l'inclination  n'y  sera  pour 
rien. 

DONA    FLORIXDE. 

Tais-toi,  tais-toi:  on  vient;  c'est  celui  que  j'at- 
tends :  j'aurai  du  courage. 

DOROTHÉE. 

Vos  mains  sont  froides ,  pauvre  chère  fille;  vous 
tremblez. 


DOXA   FLORIXDE. 

Non ,  non  ;  je  t'assure. 

DOROTHÉE. 

\li  !  toutes  mes  terreurs  me  reprennent. 


SCENE  II. 

DONA  FLORINDE,  DOROTHÉE,  DON  RI  Y 

<;omès. 

GOMÈS. 

J'arrive  à  l'heure  convenue,  senora. 

DOXA   FLORIXDE. 

Je  la  croyais  passée  :  on  est  donc  presque  aussi  im- 
patiente quand  on  craint  que  quand  on  espère? 

GOMÈS. 

Soyez  sans  crainte;  le  protecteur  puissant  que  je 
vous  ai  nommé  ne  vous  abandonnera  pas. 

DOROTHÉE. 

Est-ce  qu'il  ne  me  sera  pas  permis  de  l'accompa- 
gner? 

GOMÈS. 

Vous  savez  que  les  ordres  de  l'inquisition  sont 
formels. 

DOROTHÉE. 

Mais  vous  me  la  ramènerez ,  mon  bon  seigneur  » 
c'est  tout  ce  que  j'aime  sur  la  terre  :  vous  avez  promis 
de  me  la  ramener. 

GOMÈS. 

Je  vous  le  promets  encore,  et  ce  sera  bientôt. 

DOXA  FLORIXDE. 

Dorothée ,  donne  ma  mantille  et  mon  masque. 

DOROTHEE  ,  qui  va  les  prendre  sur  un  siège. 

Et  n'avoir  pas  la  consolation  de  la  suivre  ! 

GOMÈS,  à  part. 

L'orgueil  d'une  telle  conquête  ne  pourrait  rien  sur 
elle,  mais  la  terreur!... 

DOXA   FLORINDE. 

Je  ne  te  dis  pas  adieu ,  Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Oh!  non  :  c'est  un  mot  qu'il  ne  faut  dire  qu'à  ceux 
qu'on  ne  doit  pas  revoir  :  La  reconduisant  jusqu'à  la  porle 
et  lui  baisant  les  mains.)  il  vient  malgré  moi  sur  mes 
lèvres...  je  ne  le  prononcerai  pas  ;  ma  fille  !  ma  fille 
bien-aimée!... 

(Gomes  donne  la  main  à  Florinde  ;  ils  sortent. 
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SCENE  III. 

DOP.OTHEE,  pus  DON  JUAN. 

DOROTHÉE. 

Maintenant,  je  puis  me  désespérer  tout  ;\  mon 
aise;  je  puis  les  maudire.eux,  et  leurs  lois  de  sang,  et 
leur  tribunal  de  bourreaux  .  et  lui  le  premier,  puis- 
qu'il ne  m'entend  plus;  qu'avons-nous  fait  pour  qu'on 
nous  traite  ainsi  ?  Ah  !  si  le  pouvoir  passe  une  fois  du 
côté  de  la  vraie  croyance, c'est-à-dire  du  nôtre ,  nous 
serons  humains  et  charitables;  mais  ces  chrétiens 
qui  nous  oppriment,  si  je  les  tenais  tous,  je  voudrais 
les  anéantir  d'un  seul  coup,  les  déchirer  par  mor- 
ceaux ;je  voudrais  les  faire  brûler  à  petit  feu  jusqu'au 
dernier... 

DON  JUAN,  qui  vient  d'entrer  par  la  fenêtre. 

Un  seul  excepté,  j'espère! 

DOROTHÉE ,  poussant  un  cri. 

C'est  vous,  seigneur  don  Juan;  quelle  peur  vous 
m'avez  faite  !  vous ,  ici  !...  et  par  quelle  route  encore  ! 

DON  JUAN. 

La  seule  où  j'étais  sûr  de  ne  rencontrer  personne  , 
la  brèche  du  jardin  et  l'escalade. 

DOROTHÉE. 

Dieu  tout-puissant!  c'est  du  ciel  que  vous  êtes 
tombé. 

DON  JUAN. 

Exactement  .j'en  arrive;  ou  du  moins  j'y  allais  tout 
droit ,  mais  j'ai  rebroussé  chemin.  Partage  donc  mon 
bonheur;  elle  m'est  rendue. 


SCENE  IV. 

DOROTHÉE,  DON  JUAN,  DON  QUEXADA. 

DON  QUEXADA ,  à  don  Juan  ,  de  la  fcnetro. 
Du  moins,  venez  à  mon  aide  ! 

DON  JUAN .  courant  à  lui. 

J'oubliais...  Ah  !  pardon  ;  l'arrière-garde  est  en  re- 
tard. 

DOROTHÉE. 

Comment  lui  annoncer  une  nouvelle  qui  va  chan- 
ger sa  joie  en  désespoir? 

DON  JUAN.  àQuevada. 
Ne  craignez  point  :  le  treillage  est  bon. 

DON  QUEXADA. 

Sortir,  entrer  par  les  fenêtres!  on  dirait  que  les 
portes  ne  doivent  plus  s'ouvrir  pour  nous. 


don  JUAN,  l'aidant  à  franchir  te  balcon. 

Ce  ne  sont  pas  celles  qui  s'ouvrent  que  je  crains  le 
plus. 

DON  QUEXADA. 

Ni  moi  ;  où  sommes-nous  ici? 

DON  JUAN  .  i  Dorothée. 
Que  fait  dona  Florinde?  elle  s'est  retirée  dans  son 
appartement  ? 

DOROTHÉE  ,  a  part. 

Je  redoute  jusqu'aux  extravagances  de  sa  douleur. 

DON  QUEXADA. 

Nous  sommes  chez  dona  Florinde? 

DON  JUAN,  a  Dorothée. 
Cours  la  prévenir  de  notre  arrivée. 

DOROTHÉE. 

J'y  vais,  seigneur  don  Juan.  (A  part.)  Mon  Dieu! 
que  faire?  obéissons,  ne  fût-ce  que  pour  lui  laisser  le 
temps  de  revenir. 


ini*i*t; 


SCENE  V. 

DON  JUAN,  DON  QUEXADA. 

DON   JUAN. 

Concevez-vous  ma  joie  ?  je  vais  la  revoir. 

DON  QUEXADA. 

Et  c'est  pour  m'entralner  chez  elle  à  mon  insu  que 
vous  avez  refusé  de  me  suivre  au  palais  de  Médina. 
Ah!  pourquoi  ai-je  promis,  solennellement  promis 
de  ne  pas  vous  quitter  d'un  moment?  Chez  dona 
Florinde! 

DON   JUAN. 

Pouvais-je  vous  conduire  autre  part? 
DON   QUEXADA. 

Non,  vous  ne  le  pouviez  pas;  depuis  hier  matin, 
il  y  a  en  vous  je  ne  sais  quoi  de  malencontreux  qui 
se  communique  à  moi ,  pour  nous  faire  agir  et  parler 
tous  deux,  comme  d'inspiration,  au  rebours  de  la 
prudence  et  du  bon  sens;  et  vous  êtes  dans  l'ivresse 
encore  ! 

DON   JUAN. 

Que  voulez- vous  ?  je  n'ai  que  d'heureux  pressenti- 
mens. 

DON    QUEXADA. 
Alors  il  va  nous  arriver  quelque  malheur. 
DON  JUAN,  qui  s'approche  de  la  porte  par  où  Dorothée  est 
sortie. 

Mais  que  fait-elle? 

DON  QUEXADA  ,  qui  le  suit. 

Vous  avez  beau  ne  pas  m'écouler  :  il  faut  m'en- 
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tendre  ;  revenir  dans  une  maison  où  il  vous  a  plu 
d'introduire  le  comte  de  Santa-Fiore ,  qui  est  peut- 
être  observée,  cernée  par  des  gens  à  lui,  où  vous 
pouvez  le  rencontrer  en  personne.... 
DON  JUAN. 
Que  j'aie  cette  bonne  fortune,  et  ma  joie  est  au 
comble. 

DON  QUEXADA. 

Dieu  vous  en  préserve  !...  et  moi  aussi  !  Mais  le 
plus  acharné  de  vos  ennemis  ne  pourrait  pas  faire 
un  vœu  qui  vous  fût  plus  fatal.  Savez-vous,  jeune 
homme,  quel  avenir  vous  jetez  au  hasard?  Savez- 
vous  qui  vous  êtes  ?  Si  vous  le  saviez ,  vous  auriez  un 
peu  plus  de  respect  pour  vous-même. 

DON  JUAN  ,  qui  revient  piécîpitaniment. 

Du  respect  pour  moi!  je  ne  m'en  serais  jamais 
avisé  ;  je  suis  donc  quelque  chose  de  bien  important 
dans  le  monde  ? 

DON  QUEXADA. 

Vous  êtes.... 

DON    JUAN. 

Enfin ,  je  vais  me  connaître  ! 

DON    QUEXADA. 

Vous  êtes...  un  fou  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire. 

DON    JUAN. 

Ne  me  demandez  donc  pas  de  me  conduire  comme 
un  sage  ;  mais  allons ,  asseyez- vous  et  rassurez-vous , 
mon  digne  ami  ;  vous  ne  seriez  pas  plus  en  peine 
quand  le  saint-office  se  mêlerait  de  mes  affaires  et  des 
vôtres. 

DON  QUEXADA. 

C'est  la  seule  infortune  qui  nous  manque;  n'en 
parlez  pas,  ou  vous  la  ferez  venir. 

DON  JUAN. 

Dorothée!  je  meurs  d'impatience;  Dorothée!.... 
quoi!  tues  seule?... 

SCÈNE  VI. 

DON  JUAN,  DON  QUEXADA,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE. 

Ah  !  seigneur  don  Juan  !... 

DON  JUAN- 

Que  vois-je?  tu  détournes  le  visage;  tu  pleures;  il 
s'est  passé  quelque  horrible  aventure  que  tu  veux  me 
»  :icher  ! 


DOROTHEE. 

Je  le  voulais ,  et  je  ne  le  peux  pas. 

DON  JUAN. 

Explique-toi  ;  je  suis  au  supplice.  Dona  Floriade  !... 

DOROTHÉE. 

N'est  plus  ici. 

DON  JUAN. 
Achève. 

DOROTHÉE. 

On  l'interroge. 

DON  JUAN. 

Où  donc  ?  qui  donc  ?  Achève  par  pitié. 

DOROTHÉE. 

L'inquisition. 

DON  JUAN. 

L'inquisition!  une  Juive!  elle  est  perdue. 

DON  QUEXADA,  courant  à  lui. 
Qu'est-ce  que  vous  venez  de  dire? 

DON  JUAN,  avec  désespoir  ,  à  Quexada. 
Perdue  sans  ressource  ! 

DON   QUEXADA. 

Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  vous  demande.  Vous  avez 
parlé  d'une  Juive? 

DON  JUAN. 

Moi! 

DON  QUEXADA. 

Dona  Florindeest  une  Juive? 

DON  JUAN. 

Puisque  je  l'ai  dit,  c'est  vrai. 

DON   QUEXADA. 

Soupçonnée  d'apostasie  après  abjuration...  Là!  je 
l'aurais  juré  ;  mais  il  n'y  a  plus  de  sûreté  pour  nous 
chez  elle. 

DON  JUAN. 

Allons  ! 

DON  QUEXADA. 

L'inquisition  ne  se  borne  pas  à  brûler  les  Juifs,  elle 
brûle  aussi  leurs  adhérais;  m'entendez- vous?  leurs 
adbérens. 

DON  JUAN- 

Eh  !  oui ,  je  vous  entends  :  leurs  adbérens.  Qu'est- 
ce  que  vous  voulez  que  j'y  fasse?  et  que  m'importe? 

DOROTHÉE. 

Eh  bien!  nous  périrons  tous  ensemble. 

DON  JUAN. 

Tous  ensemble. 

DON  QUEXADA,  furieux,  à  Dorothée. 

Parlez  pour  vous,  la  duègne.  Si  cette  partie  de 
plaisir-là  vous  tente ,  donnez-vous-en  la  joie;  mais  je 
ne  veux  pas  en  être.  Je  veux  sortir  d'ici... 
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DOROTHEE. 

Sortez. 

DON  JUAN. 
Qui  vous  retient? 

DON  QUEXADA, 

Et  de  l'Espagne.  [A  don  Juan.  Mais  vous  me  suivrez; 
nous  ne  pouvons  aller,  ni  trop  vile,  ni  trop  loin. 
A  la  veille  d'un  auto-da-fé .  et  avec  l'ennemi  que  nous 
avons  sur  les  bras,  une  telle  liaison  sufiit  pour  nous 
mener  droit  au  bûcher.  Partons,  venez,  mon  cher 
don  Juan,  venez... 

DON  .If  \\ .  N  prenant  par  le  ln-.is  pour  l'entraîner. 
A  l'inquisition? je  le  veux  bien. 
DON    QUEXADA. 
Pour  Dieu!  laehez-moi.  Quand  il  parle  ainsi,  il  me 
semble  que  j'ai  les  pieds  sur  des  charbons  ardens. 

DOROTHÉE. 

De  grâce .  seigneur  don  Juan,  pas  d'imprudence!  Un 
des  personnages  importansdu  saint  office  protégedona 
Florinde,  l'accompagne, et  doit  la  ramener  chez  elle. 

DON  JUAN. 

Cette  nuit  même? 

DOROTHÉE. 

Et  bientôt  :  il  me  l'a  promis. 
DON  JUAN. 
Que  ne  le  disais-tu? 

DON  QUEXADA. 
Je  ne  veux  pas  qu'il  me  trouve  dans  cette  maison. 
Encore  un  coup ,  suivez-moi. 

DON    .If  AN. 

Quand  je  devrais  abjurer  pour  partager  son  sort, 
je  reste. 

DON    QUEXADA. 

Tenez,  don  Juan,  vous  êtes  un  ingrat;  vous  me 
désespérez.  Tout  ce  qu'il  était  humainement  possible 
de  faire  pour  tenir  ma  promesse,  je  l'ai  fait;  vous  avez 
ri  des  conseils  du  vieillard,  et  il  a  mieux  aimé  rede- 
venir jeune  homme  pour  extravaguer  avec  vous  que 
d'avoir  raison  en  vous  abandonnant  à  votre  mauvaise 
tête;  mais  tout  a  son  terme.  La  rage  de  l'auto-da-fé 
vous  tourne  l'esprit,  et  je  me  perdrais  maintenant 
sans  \ous  Être  bon  a  rien.  Adieu  donc!...  mon  élève, 
mon  cher  enfant,  c'est  avec  un  serrement  de  çnur 
que  je  vous  le  dis:  ces!  en  pleurant  que  je  vous  em- 
brasse; mais  adieu  ;  car  enfin  la  paternité  la  plus  dé- 
vouée ne  peut  pas  aller  jusqu'à  vous  faire  brûler  \if 
pour  un  fils...  qui  n'est  pas  le  votre. 

DON    If  AN. 

Écoutez;  votre  parole  donnée ,  votre  tendresse  pour 
moi,  vous  pouvez  tout  concilier  avec  votre  sûreté. 
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DON  QUEXADA. 

Comment?  dites-le  en  deux  mots. 

DON    JUAN. 

Dès  quedona  Florinde  sera  seule,  je  me  montre, 
et  je  fuis  avec  elle  avant  d'atiendre  une  seconde  cita- 
tion du  tribunal. 

DOROTHÉE. 

Ah!  sauvez-la! 

DON    JUAN. 

Sortez:  procurez-vous  des  chevaux,  et  revenez 
nous  prendre;  alors  a  vous  le  commandement. 
DON  QUEXADA. 

Comptez  sur  la  plus  belle  retraite!...  mais  écoutez- 
moi  à  votre  tour  ;  je  viendrai  sous  la  fenêtre  vous 
faire  un  signal. 

DON   JUAN. 

Oui. 

DON  QUEXADA. 

Trois  coups  dans  la  main. 

DON  JUAN. 

Bien. 

DON  QUEXADA. 

Sije  puis  rentrer  dans  cette  maison  sans  danger, 
vous  me  répondrez;  autrement... 

DON  JUAN. 

Je  ne  vous  répondrai  pas. 

DON   QUEXADA. 

Vous  me  le  promettez? 

DON  JUAN. 

C'est  convenu. 

DON  QUEXADA,  à  Dorothée. 

Maintenant  conduisez-moi ,  et  avec  prudence. 

DOROTHÉE. 

Personne  sur  le  seuil.  Ne  craignez  rien. 

DON  QUEXADA,  qui  sort  avec  Dorothée. 

Les  Juifs  et  leurs  adhérens;  miséricorde  !... 

DON  JUAN. 

Il  n'a  que  ses  adhérens  dans  la  tête. 


uiumimi 


l..-.iUil.UUUU.UlHUl 


SCENE  VU. 

DON  JUAN. 

Oh!  quand  une  peur,  qui  tient  du  délire,  vous 
crie  aux  oreilles,  le  moyen  d'assembler  deux  idées!... 
iis'.isMui.  Réfléchissons,  maintenant  que  je  suis  seul: 
à  quoi  me  résoudre?...  a  l'allendre?  et  si  elle  ne 
revenait  pas!  j'irais  la  chercher  jusqu'au  fond  de 
cette  caverne  du  saint  office...  mais  je  mourrais  mille 
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t'ois  avant  de  m'en  ouvrir  l'entrée  !  N'est-ce  pas  le 
comble  du  malheur  que  de  n'avoir  pas  même  la  res- 
source de  faire  une  folie  ?  Se  levant.;  Attendre  est  im- 
possible,  agir  ne  l'est  pas  moins;  quel  supplice  que 
de  ne  pouvoir  prendre  un  parti  !  Le  plus  mauvais 
de  tous  vaut  mieux  que  l'indécision,  et  je  donnerais 
dix  années  de  ma  vie  pour  m'épargner  une  heure  de 
cette  insupportable  angoisse;  Retombant  assis.;  j'y  suc- 
combe. Ah!  Florinde,  Florinde!  vous  ai-je  perdue 
pour  toujours? 
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SCÈNE  VIII. 

DON  JUAN,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE ,  accourant. 

La  voilà,  seigneur  don  Juan!  je  l'ai  revue:  la 
voilà. 

DON  Jl'AN. 
Je  cours  au-devant  d'elle. 

DOROTHÉE. 

Mais  elle  n'est  pas  seule;  celui  dont  je  vous  ai  parlé 
la  ramène  ;  voulez-vous  la  perdre  ? 

DON  JUAN. 

Plutôt  cent  fois  me  perdre  moi-même  ! 

DOROTHÉE. 

Gardez-vous  donc  de  vous  montrer,  et  laissez-vous 
conduire. 

DON  JUAN. 
Où  tu  voudras. 

DOROTHÉE,  ouvrant  une  porte  latérale. 

Dans  le  lieu  le  plus  retiré  de  la  maison  ;  chez  moi , 
et  pour  n'en  sortir  qu'à  propos. 

DON  JUAN. 

Elle  est  de  retour  ;  je  suis  ici  pour  la  défendre  :  ah  ! 
je  respire,  et  je  t'obéis.  (  il  sort  avec  Dorothée.) 
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SCÈNE  IX. 

DONA  FLORINDE,  DON  RI  Y  GOMÈS. 

DONA  FLORINDE. 

Grâces  vous  soient  rendues .  don  Gomès  !  vous  avez 
tenu  votre  parole:  mais  pardonnez... /Tombant  sur  un 
siège.;  mes  genoux  tremblent  sous  moi. 
GOMÈS. 

Cet  interrogatoire  vous  a  laissé  une  impression  pé- 
nible. 


DONA  FLORINDE. 

Douloureuse,  accablante  comme  un  rêve  qu'on  ne 
peut  chasser.  Cette  vaste  salle  tendue  de  noir,  ces 
torches  qui  n'éclairent  que  pour  rendre  l'obscurité 
plus  affreuse,  ces  juges  voilés,  dont  les  yeux  seuls 
sont  visibles  et  se  fixent  sur  vous  avec  une  immobi- 
lité qui  glace  même  la  pensée...  Quel  spectacle  !  la 
justice  des  hommes  ne  peut-elle  donc  nous  apparaître 
que  sous  ces  dehors  terribles? 

GOMÈS. 

Oui ,  senora ,  quand  c'est  Dieu  qu'elle  veDge  ;  mais 
j'espère  que  vos  juges  s'adouciront  en  votre  faveur. 

DONA   FLORINDE. 

Vous  n'en  avez  pas  la  certitude  ? 

GOMÈS. 
Je  voudrais  l'avoir. 

DONA  FLORINDE. 

Ils  ont  donc  résolu  de  me  rappeler  en  leur  pré- 
sence? 

GOMÈS. 

Je  l'ignore ,  mais  c'est  possible. 

DONA  FLORINDE. 

De  me  soumettre  à  cette  épreuve  de  douleur,  dont 
les  instrumens  épars  autour  de  moi  m'ôtaient  presque 
l'usage  de  ma  raison. 

GOMÈS. 

Je  répugne  à  le  croire,  mais... 

DONA  FLORINDE  ,  se  levant 

C'est  encore  possible  !  Ah  !  vous  ne  le  permettrez 
pas;  vous  prendrez  pitié  de  moi;  le  courage  de 
mourir ,  je  l'aurais  :  je  suis  si  malheureuse  !  Mais  de- 
vant de  telles  souffrances  je  ne  me  sens  plus  que  la 
faiblesse  d'une  femme:  elles  me  font  peur.  Comment 
me  les  épargner?  je  me  soumets  d'avance  à  tout  ce 
qu'on  exigera  de  moi:  tout  ce  qu'on  voudra  que  je 
dise, je  le  dirai:  pour  mourir  plus  vite,  pour  ne 
mourir  qu'une  fois!  oh  !  je  le  dirai. 
GOMÈS,  à  part. 

La  voilà  donc  où  je  désirais  l'amener.  (Adona  Florinde.) 
Une  seule  personne  peut  intervenir  entre  vous  et  vos 
juges;  une  seule ,  je  vous  le  répète  :  c'est  le  roi. 

DONA  FLORINDE. 

Le  fera-t-il  ? 

GOMÈS. 
En  pouvez-vous  douter,  quand  il  daigne  venir  vous 
l' assurer  lui-même  ? 

DONA   FLORINDE. 

Qu'il  vienne  donc! 

GOMÈS. 

Comme  je  vous  l'ai  dit ,  madame ,  je  croyais  le 
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trouver  ici  ;  dans  quelques  instans  il  sera  prés  de 
vous;  ne  lui  montrez  aucun  ressentiment:  songez 
que  l'inquisition  intimide  jusqu'aux  rois,  qu'une 
démarche  auprès  de  ce  tribunal  est  hasardeuse, 
même  pour  lui ,  et  qu'elle  mérite  quelque  recon- 
naissance. 

DONA  FLORINDE. 
Hélas!  que  peut-il  attendre  de  la  mienne? 

GOMK.S. 

Je  vous  quitte,  seùora,  et  c'est  encore  pour 
m'occuper  de  vous;  je  veux  revoir  vos  juges.com- 
battredes  préventions  qui,  je  l'avoue,  me  font  frémir 
malgré  moi. 

DONA   FLORINDE. 

Courez  :  je  vous  en  remercie ,  et  du  fond  de  l'âme. 

GOMÈs. 
Pourrai-je    les  détruire?...  (La  regardant.;  Quoi! 
tant  de  beauté  !  ce  serait  horrible. 

DONA   FLORINDE. 

Ah  !  je  tremble,  je  tremble. 

GOMÈS. 
Ayez  donc  autant  de  pitié  pour  vous  que  j'en  ai 
moi-même.  Don  Philippe  ne  peut  tarder  :  vous  allez 
le  voir  ;  votre  sort  est  dans  vos  mains.  Restez ,  restez, 
senora. 

DONA  FLORINDE  ,  retombant  assise. 

Du  moins  ,  mes  bénédictions  vous  accompagnent. 

GOMÈS  ,  à  part,  en  sortant. 

Que  le  roi  promette  maintenant ,  et  l'amant  va  tout 
obtenir. 
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SCENE  X. 

DONA  FLORINDE. 

Je  n'ai  plus  qu'une  espérance  ;  mais  que  va-t-il 
m'ordonner?  de  renoncer  à  don  Juan;  ne  sommes- 
nous  pas  séparés?  de  ne  plus  l'aimer  ;  est-ce  en  mon 
pouvoir  ?...  Oh  !  que  la  terreur  a  d'empire  sur  nous  ! 
c'est  son  ennemi  quej'appelle  de  tous  mes  vœux ,  son 
ennemi  mortel,  le  roi!...  il  faut  que  je  sots  bien  mal- 
heureuse ou  bien  faible  puisque  je  peux  souhaiter  de 
le  revoir;  je  le  souhaite  pourtant  :  j'en  ai  honte, 
mais  je  ne  saurais  me  vaincre.  Mon  Dieu  ,  faid-s  qu  il 
\ienne! 
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SCENE   XI. 

DONA  FLORINDE,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE,  l'élançant  vers  ilona  Florinde. 

Ah  !  c'est  vous,  vous  que  je  presse  dans  mes  bras! 

DONA   FLORINDE. 

Dorothée,  manière!... 

DOROTHÉE 

Vous  frissonnez. 

DONA  FLORINDE. 

N'ajoute  pas  à  mon  émotion  par  la  tienne  :  je  veux 
me  calmer:  j'attends  quelqu'un. 

DOROTHÉE. 

Moi ,  je  vous  annonce  une  personne  que  vous 
n'attendiez  plus. 

DONA  FLORINDE. 

Que  veux-tu  dire? 

DOROTHÉE. 

C'est  lui. 

DONA  FLORINDE. 

Don  Juan? 

DOROTHÉE- 
Lui,  qui  vient  d'arriver. 

DONA   FLORINDE. 

Don  Juan  est  libre  :  ô  ciel  !  je  te  rends  gricc  ! 

DOROTHÉE. 

Relire  dans  ma  chambre,  il  m'envoie  m'assurer 
que  vous  êtes  seule  :  un  mot  de  vous  et  il  est  à  vos 
pieds  ;  irai-je  le  chercher  ? 

DONA  FLORINDE. 

Mais  sans  doute;  mais  à  l'instant;  mais  va  donc 
si  tu  m'aimes!  (  La  retenant  par  le  bras.  )  N'as-tu  pas 
entendu?... 

DOROTHÉE. 

Non  rien  ;  rien ,  je  vous  jure. 

DONA  FLORINDE. 

Arrête  !  la  joie  m'ôlait  le  sens  :  que  don  Juan  parte 
qu'il  fuie! 

DOROTHÉE. 

Avec  vous,  cette  nuil  ;  sans  vous, jamais! 

DONA   FLORINDE. 

Et  comment  fuir?  il  va  le  rencontrer. 

DOROTHÉE. 

Oui  donc? 

DONA  FLORINDE. 

Je  te  l'ai  dit  :  le  comte,  le  comte,  qui  ne  peut 
tarder;  qui  :era  près  de  moi  cbn.s  un  moment  ;  qui 
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monte  peut-être  pendant  que  je  te  parle.  Dieu  !  s'ils 
se  retrouvaient  en  face  l'un  de  l'autre!... 

DOROTHÉE. 

Eh  bien  !  don  Juan  le  tuerait. 

DONA  FLORINDE. 

Le  tuer  !  que  dis-tu  ?  mais  tu  ignores...  ce  serait  le 
plus  épouvantable  des  crimes  ;  et  j'ai  pu  souhaiter  sa 
présence!...  Écoute,  Dorothée  :  don  Juan  est  chez 
toi  ;  il  faut  l'y  retenir. 

DOROTHÉE. 
S'il  consent  à  se  laisser  faire. 

DONA  FLORINDE. 
Sans  lui  parler  du  comte. 

DOROTHÉE. 

Je  m'en  garderai  bien;  mais  voudra-t-il  attendre? 

DONA  FLORINDE. 

Dis-lui  que  je  l'en  prie  ;  dis-lui  que  je  le  veux  qu'il 
y  va  de  ses  jours  ;  non ,  des  miens ,  il  t'écoutera. 

DOROTHÉE. 

Je  l'espère  ;  cependant  n'y  a-t-il  pour  vous  aucun 
danger  à  demeurer  seule? 

DONA  FLORINDE. 

Aucun  ;  je  tremblais  tout  à  l'heure,  mais  je  rede- 
viens moi-même:  je  ne  pense  plus  qu'à  lui,  je  ne 
trains  plus  que  pour  lui ,  je  m'exposerais  à  tout  pour 
le  sauver  ;  l'amour ,  ah  !  l'amour ,  c'est  le  courage  des 
femmes. 

DOROTHÉE. 

Mais  don  Juan  ne  consultera  que  son  épée,  s'il  dé- 
rouvre  que  vous  refusez  de  le  recevoir  pour  entretenir 
son  ennemi. 

DONA  FLORINDE. 

Toute  une  galerie  entre  ce  salon  et  ta  chambre ,  il 
ne  pourra  nous  entendre. 

DOROTHÉE. 
Ah!  si  vous  aviez  pu  lui  parler  ! 

DONA  FLORINDE. 

Oui ,  tu  as  raison ,  je  le  peux  encore  ;  viens,  je  rac- 
compagne, je  te  devance  ,  du  moins  je  l'aurai  revu!... 
(S'arréumt  tout  à  coup.;  Celte  fois  je  ne  me  trompe  pas. 

DOROTHÉE. 

On  monte  les  degrés  ;  on  vient. 

DONA  FLORINDE. 

C'est  le  comte  ;  il  est  trop  tard.  Dorothée,  sauve- 
nous  tous  deux.  Va,  cours,  et  je  referme  cette  porte 
sur  toi  !  (Donnant  un  tour  de  clé.)  Je  ne  puis  mettre  assez 
d'obstacle  entre  don  Juan  et  lui.  (  Revenant  sur  le  devant 
île  la  scène.;  Ah  !  que  mon  cœur  et  mes  yeux  ne  me 
trahissent  pas. 


SCÈNE  XII. 

DONA  FLORESDE,  PHILIPPE  IL 

PHILD?PE  II ,  à  part  au  fond. 

L'effroi ,  qui  va  me  la  livrer  ,  l'embellit  encore.  Ou 
cette  nuit ,  ou  jamais  ! 

DONA  FLORINDE ,  a  part. 

Comment  abréger  cet  entretien  ? 

PHILIPPE  II. 

Me  pardonnez-vous ,  madame,  de  troubler  votre 
rêverie  ? 

DONA  FLORINDE. 

Ah  !  sire ,  elle  était  si  triste  que...  (pue  je  dois  vous 
en  remercier. 

PHILIPPE  II. 

Cette  fois ,  ma  présence  ne  vous  est  donc  pas  im- 
portune ? 

DONA   FLORINDE. 

Peut-elle  l'être...  quand  vous  venez  me  défendre? 
je  révère...  je  bénis  votre  justice. 

PHILIPPE  H. 

J'accepterais  l'éloge,  si  un  intérêt  plus  tendre  que 
le  besoin  d'être  juste  ne  me  ramenait  auprès  de  vous. 

DONA  FLORINDE. 

La  pitié ,  sire. 

PHILIPPE  II. 

Oui ,  une  pitié  p.leinc  de  sollicitude  et  d'alarmes , 
le  dévouement  d'un  ami ,  que  vous  connaissiez  mal , 
quand  vous  avez  pu  le  croire  insensible. 

DONA   FLORINDE. 

Ce  mot  me  rend  l'espoir  :  transmis  de  la  part  de 
votre  majesté,  il  eût  suffi  pour  calmer  mes  craintes... 
et  vous  aurait  épargné  une  démarche...  dont  je  suis 
confuse. 

PHILIPPE  H. 

Mais, en  me  privant  d'un  plaisir  dont  j'étais  jaloux, 
celui  de  vous  rassurer  moi-même  ;  ne  me  l'enviez  pas. 

DONA  FLORINDE,  à  part. 

11  va  rester* 

PHILIPPE  II. 

Ces  instans  que  je  vous  consacre  .je  trouve  si  doux 
de  les  dérober  à  mes  travaux. 

DONA   FLORINDE. 

Et  à  voire  repos  peut-être.  Je  sais  combien  ils  sont 
précieux;  ne  craignez  pas  que  j'en  abuse. 

PHILIPPE  11,  avancent  un  fauteuil  pour  dona  Florinde. 
Vous-même  ne  craignez  pas  trop  d'en  abuser. 
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I«>n  \  I  I  or.lMH  ,  qui  s'assied. 

Il  le  faut  ! 

PHILIPPE  II,  à  pari. 
Ne  l'ai-je  point  trop  lot  rassurée  ?  A  dona  Florinde.  On 
a  dû  vous  «lire,  madame,  que  la  volonté"  souveraine 
peut  se  briser  contre  un  arrêt  de  l'inquisition.  Ce 
tribunal  représente  Dieu  même ,  et  devant  Dieu  que 
sont  les  rois  de  la  terre?  Cependant  j'ai  résolu  ,  quel 
qu'en  fût  le  péril,  de  me  jeter  entre  vos  juges  et  vous; 
mais  pour  prix  d'un  tel  service,  que  dois-je  attendre? 
votre  baine  peut-être  ! 

DONA  FLOKLNDE,  en  se  levaot. 

Moi ,  de  la  haine,  quand  vous  me  sauvez  !...  Ah  ! 
sire ,  ce  serait  de  l'ingratitude,  et... 
Philippe,  il. 

Et  vous  en  êtes  incapable ,  belle  Florinde  ;  je  le 
crois.  .L'invitant  du  geste  à  se  rasseoir.)  Ah  !  de  grâce!... 

DONA  FLORINDE,  à  part  en  s'asseyant,  tandis  que  te  roi  va 
prendre  un  siège. 

Quel  supplice  ! 

PUILIPPE  II ,  appuyé  sur  sa  chaise. 
Vous  ne  serez  point  ingrate  ;  mais  vous  resterez 
indifférente.  En  s'asseyant  Le  sort  d'un  roi  est  de 
n'obtenir  que  le  respect ,  quand  il  n'inspire  pas  l'a- 
version ou  l'envie;  et  pourtant ,  accessible  a  toutes 
les  affections  qu'on  lui  refuse,  brûlé  sans  espoir  de 
toutes  les  passions  qui  consument,  qu'un  roi  sent  dou- 
loureusement le  besoin  d'être  aimé  ! 

DONA  FLORINDE. 

Vous  l'êtes ,  sire ,  d'un  peuple  entier  qui  vous  res- 
pecte .  qui  vous  admire ,  qui  voit  en  vous  la  source 
de  tous  les  biens. 

PHILIPPE  II. 

Oui ,  je  le  suis  par  intérêt  ;  je  le  suis  de  cet  amour 
qui  s'adresse,  non  pas  à  moi,  mais  à  mon  pouvoir, 
non  pas  à  l'homme ,  mais  au  souverain.  Que  me  font 
ces  hommages ,  ces  acclamations  dont  on  me  fatigue  ? 
avec  quelle  joie  je  les  donnerais  pour  le  bonheur  de 
sentir  la  main  d'un  ami  presser  la  mienne  ;  pour  un 
soupir  de  l'amante  que  je  me  suis  créée  par  la  pensée, 
que  je  \ois  dans  mes  rêves,  qui  poursuit  le  monar- 
que au  milieu  de  ses  travaux,  et  le  chrétien  jusque 
dans  la  ferveur  de  ses  prières  ! 

DONA  FLORINDE. 
Cette  amante,  sire,  Dieu  et  la  France  vous  la 
donnent  :  une  jeune  fiancée  \  ii-nt  à  \  ous  ,  célèbre  par 
ses  wrtus  et  ses  grâces,  proclamée  belle  entre  toutes 
les  princesses. 

PHILIPPE  il. 
Mais  non  entre  toutes  les  femmes.  Reste-  t-il  une 


place  pour  elle  dans  ce  cœur  possédé  d'une  autre 
image  ?  Ne  le  croyez  pas ,  Florinde  ;  ce  mariage  poli- 
tique n'est  que  le  veuvage  avec  plus  de  contrainte  et 
d'entraves.  (  En  rapprochant  son  siège  de  celui  de  Florinde.  ) 
Oh  !  qu'une  épouse  de  ma  préférence  secrète ,  de  mon 
amour ,  choisie  pour  elle-même,  et  adorée  dans  l'om- 
bre ,  serait  plus  reine  que  cette  reine  qui  n'aura  qu'un 
vain  titre  !  Mon  sceptre ,  je  le  mettrais  à  ses  pieds  ;  ce 
droit  de  grâce,  le  plus  beau  de  mes  droits,  c'est  elle 
qui  l'exercerait  en  mon  nom  ;  mes  trésors  ne  feraient 
que  passer  de  ses  mains  dans  celles  des  malheureux  ; 
et  ce  pouvoir  immense  de  consoler  l'infortune ,  cette 
royauté  enveloppée  de  mystère,  mais  plus  absolue 
que  la  mienne ,  une  seule  femme  la  mérite,  une  seule 
dans  le  monde,  et  cette  femme,  Florinde,  c'est  vous. . 
(Il  tombe  à  ses  genoux.) 

DONA  FLORINDE  ,  se  levant. 

Moi ,  juste  ciel  !  qui?  moi  ! 

PHILIPPE  il. 

Vous,  à  qui  je  l'offre  à  genoux ,  à  qui  je  demande, 
en  tremblant ,  un  peu  de  cette  pitié  que  je  ne  vous 
ai  pas  refusée  pour  vous-même. 

DONA  FLORINDE. 

Mais  que  vous  vouliez  me  vendre  au  prix  de  l'hon- 
neur... Oh  !  non  ,  vous  n'avez  pas  eu  cette  pensée; 
je  m'abuse  et  je  vous  fais  injure.  Pardon,  sire,  ah  ! 
pardon  de  mon  erreur  ! 

PHILIPPE  H. 

Ne  feignez  pas  de  vous  méprendre  ;  n'en  appelez 
pas  â  des  vertus  dont  Dieu  m'affranchit ,  en  me  les 
rendant  impossibles.  (Se  relevant.)  Je  l'ai  résolu  :  crime 
ou  non ,  de  votre  volonté  ou  seulement  de  la  mienne, 
Florinde ,  vous  serez  à  moi. 

DONA  FLORINDE. 

Et  je  me  suis  livrée!...  et  je  suis  seule  ! 

PHILIPPE  H. 

Oui  seule  ;  et  rien  ne  vous  trahira;  mais  rien  ne 
peut  vous  sauver. 

DONA  FLORINDE. 

Que  mon  désespoir  et  mes  cris... 

PHILIPPE  il. 

Vos  cris  ne  seront  pas  entendus. 

DONA  FLORINDE. 

Vous  vous  trompez,  sire,  on  viendra;  je  vous  jure 
qu'on  viendra. 

PHILIPPE   il. 

Et  qui  donc? 

DONA  FLORINDE. 

Personne, oh!  non,  personne.  Il  est  vrai; je  suis 
sans  appui , sans  défense;  ou  plutôt,  je  n'ai  qu'un 
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refuge ,  et  c'est  vous ,  vous  à  qui  je  confie  cet  honneur 
que  vous  veniez  me  ravir  ;  vous ,  sire  ,  qui  serez  mon 
défenseur  contre  vous  -  même.  (  S'avançant  vers  lui  avec 
exaltation.:  Don  Philippe,  l'action  que  vous  voulez  com- 
mettre est  horrible,  Tombant  à  gonous. ;et  j'en  demande 
justice  au  roi  d'Espagne. 

PHILIPPE  II,  la  regardant  avec  transport. 

Ravissante  de  terreur  et  de  fierté  !  Florinde ,  c'est 
le  seul  vœu  de  toi  que  je  n'accomplirai  pas  :  le  roi 
d'Espagne  sera  ton  maître  aujourd'hui  et  don  Phi- 
lippe ton  esclave  toute  sa  vie. 

DONA  FLORINDE ,  qui  repousse  le  roi  en  se  relevant. 

Écoutez-moi  donc,  homme  cruel ,  chrétien  sans 
pitié;  je  ne  dirai  qu'un  mot,  puisque  j'y  suis  ré- 
duite... 

Philippe  n. 

11  ne  changera  pas  ton  sort. 

DONA   FLORINDE- 

Qu'un  mot  qui  va  me  perdre ,  mais  qui  vous  fera 
reculer  d  horreur. 

PHILIPPE  II  s'éïançant  vers  elle. 

C'est  trop  me  résister. 

DONA  FLORINDE,  enfuyant. 

Pitié!  sire-,  grâce!...  ou  je  dirai  tout...  je  suis... 

PHILIPPE  II ,  qui  la  saisit  dans  ses  bras. 

Et  que  m'importe  ! 

DONA  FLORINDE. 

Je  suis  une  .luive  ! 

PHILIPPE  II,  reculant  d'horreur. 

Toi  !  Qu'entends-je  !  (  Après  un  long  silence.)  Ah  !  mal- 
heureuse fille,  puisses-tu ,  pour  ton  salut  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre,  avoir  poussé  la  vertu  jusqu'au 
mensonge  ! 

DONA  FLORINDE. 

Mon  mensonge  fut  de  descendre  par  nécessité  à 
feindre  une  croyance  qui  n'était  que  sur  mes  lèvres; 
voilà  mon  crime,  et  j'en  serai  punie;  mais  si  vous 
faites  un  pas  vers  moi,  je  répéterai  au  pied  du  tri- 
bunal, je  proclamerai  devant  mes  juges,  qu'un 
Espagnol  a  été  assez  lâche  pour  vouloir  triompher 
de  l'innocence  par  la  force;  qu'un  chevalier  a  fait 
"utrage  à  une  femme;  que  le  plus  saint  roi  de  la 
chrétienté,  que  toi,  don  Philippe,  toi  le  roi  catho- 
lique ,  tu  t'es  souillé  d'une  passion  infâme  pour  une 
.luive.  (Avec  calmée  Eh  bien  !  vous  vous  arrêtez  main- 
tenant ;  c'est  moi  qui  suis  tranquille  et  c'est  vous  qui 
tremblez. 

PHILIPPE  II. 

Pour  tes  jours.  Sais-tu  que  si,  à  mon  éternelle  con- 
fusion, tes  paroles  avaient  frappé  une  autre  oreille  que 


la  mienne,  sais-tu  qu'il  n'y  aurait  plus  d'espoir  pour 
toi  dans  celte  vie  ? 

DONA  FLORINDE. 
Mais  j'en  sortirais  pure. 

PHILIPPE  II. 

Que  je  ne  pourrais  te  soustraire  ni  à  la  torture,  ni 
aux  flammes  du  bûcher. 

DONA  FLORINDE. 

Mais  j'irais  martyre  à  ce  Dieu  qui  est  le  mien 
comme  le  vôtre,  et  qui  jugera  mes  juges;  mais  je 
mourrais  digne  encore  de  celui  qui  m'a  tant  aimée. 

PHILIPPE   II. 

Oh  !  pourquoi  as-tu  rappelé  ce  souvenir?  il  étouffe 
en  moi  toute  compassion  ;  c'est  ta  sentence,  Florinde, 

ta  sentence  de  mort.  Entendant  frapper  à  coups  redoublés  à 
la  porte  de  la  galerie  voisine.  Quel  est  ce  bruit? 
DONA  FLORINDE  ,  au  comble  de  la  terreur. 

Quoi?...  je  n'ai  rien  entendu...  je  ne  sais...  Doro- 
thée .  peut-être. 

DON  JUAN,  en  dehors. 

Ouvrez  cette  porte;  ou  je  la  briserai. 

PHILIPPE  il. 

Un  homme  ici  ! 

DONA  FLORINDE,  qui  s'élance  vers  la  porte,  et  veut  arrêter 
le  roi. 

Je  vous  en  conjure...  Ah!  par  tout  ce  que  vous  avez 
de  sacré  dans  le  monde  !... 

PHILIPPE  II ,  l'écartant  pour  ouvrir  la  porte. 
Un  témoin  de  ma  honte!  je  saurai  qui  c'est. 

(Don  Juan  entre  précipitamment  et  s'arrête  a  la  vue  de 
Philippe  II  qui  recule  épou.anté.) 


SCÈNE  XIII. 

DON  JL'AN,  PHILIPPE  H,  DONA  FLORINDE. 


Don  Juan  ! 
Le  comle! 


PHILIPPE  II. 


DON  JUAN. 


PHILIPPE   IL 

Vous  m'avez  entendu? 

DON  JUAN. 

Trop  tard;  je  vous  aurais  déji  puni. 

DONA  FLORINDK,  qui  se  précipite  entre  eux. 

Vous  n'en  avez  ni  le  droit  ni  le  pouvoir,  don  Juan  ; 
vous  ne  connaissez  pas  celui  que  vous  outragez. 
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DON  JUAN. 
Je  le  connais  par  ses  actes,  et  il  m'en  fera  raison. 

Philippe  il. 
Je  vous  jugerai  sur  les  vôtres,  et  vous  m'en  ré- 
pondrez. 

DONA  FLORINDE,  à  don  Juan. 

Vous  lui  devez  respect.  Ah  !  respect  au  plus  noble 
sang  de  la  Castille! 

DON  JUAN- 

Je  ne  le  tiens  ni  pour  noble ,  ni  pour  Castillan  ;  car 
il  craint  un  homme  et  il  menace  une  femme. 

PHILIPPE   II. 

Je  plains  le  sort  de  la  femme  ;  quant  à  l'homme ,  je 
le  vois  d'assez  haut  pour  mépriser  ses  injures. 

DON  JUAN. 

Faute  d'oser  descendre  jusqu'à  vous  en  venger. 

PHILIPPE  II. 

S'il  vous  reste  une  lueur  de  raison,  don  Juan ,  pas 
un  mot  de  plus ,  et  sortez. 

DON  JUAN. 

Si  vous  avez  encore  une  goutte  de  sang  dans  le 
cœur ,  sortez  avec  moi  ou  défendez-vous. 

DONA   FLORINDE. 

Ici...  sous  mes  yeux!...  vous  ne  l'oserez  pas.'... 
S'atiachaDt  à  lui.  j  Vous  ne  le  pourrez  pas!... 

PHILIPPE  II. 

Pour  la  dernière  fois ,  obéissez. 

DON  JUAN. 

Pour  la  dernière  fois  aussi,  défends-toi.  La  pointe 
de  ton  épée  à  ma  poitrine,  ou  le  plat  de  la  mienne  sur 
ton  visage!...  En  garde! 

DONA  FLORINDE,  en  poussant  un  cri. 

C'est  le  roi  ! 

DON  JUAN,  qui  laisse  tomber  «on  épie. 
Le  roi? 

DONA  FLORINDE,  un  genou  en  terre. 

Ah  !  sire,  grâce  !  non  pas  pour  moi  ;  je  suis  condam- 
née; mais  pour  lui,  dont  le  seul  crime  futdem'aimer 
sans  savoir  qui  j'étais,  et  de  me  défendre  sans  vous 
connaiire. 

PHILIPPE  0 ,  à  Florinde. 

Vous  m'avez  trahi. 

DONA    FLORINDE- 

En  voulant  sauver  vos  jours. 

PHILIPPE  11. 
Ou  plutôt  les  siens.  Qui  vous  dit  que  je  n'avais  pas 
les  moyens  de  me  protéger  moi-même  contre  un  fou 
que  je  dédaignais  trop  pour  me  nommer?  appelant  au 
tond.  |  \  moi  Gomès  ! 


SCÈNE  XIV. 

Les  précé  dens;  DON  BUY  GOMÈS,  un  officier  , 

QUELQUES  GARDES  DU  ROI. 
PHILIPPE  II,  à  Gomès. 

Ce  jeune  homme  en  démence  aux  prisons  de  l'Ai- 

cazar  !  Montrant  la  chambre  dedoua  Florinde.1  Celte  femme 
ici  !  je  déciderai  de  leur  sort. 

DONA  FLORINDE. 

Pourquoi,  don  Juan,  ne  m'avez-vous  pas  laissée 
mourir  seule  ? 

(  Après  lui  avoir  jeté  un  dernier  regard ,  elle  entre  dans  son 

appartement  où  un  officier  raccompague.  ) 

DON  JUAN. 

Et  je  n'ai  pu  venger  ni  son  honneur  ni  le  mien! 
oh  !  mon  serment ,  mon  serment  !... 
PHILIPPE  II,  aux  gardes. 

Retirez-vous. 


SCÈNE  XV. 

PHILIPPE  II,  DON  RUY  GOMÈS. 

PHILIPPE   II. 

Ma  rage  si  longtemps  comprimée  peut  donc  enfin 
se  donner  carrière!...  Eh  bien  !  Gomrs,  c'est  par  toi 
que  je  l'ai  connue,  c'est  toi  qui  m'as  ramené  dans  ce 
lieu  où  tout  n'est  qu'idolâtrie  et  profanation.  Quand 
je  t'ordonnai  d'éveiller  sur  cette  femme  les  soupçons 
du  saint  office  pour  l'effrayer,  c'était  un  instinct  re- 
ligieux qui  m'y  poussait  à  mon  insu:  une  Juive!... 
elle  m'a  dit  :  Je  suis  une  Juive  !  et  elle  a  mieux  aimé 
mourir  pour  l'avoir  dit  que  se  donner  à  moi  en  me  le 
cachant. 

GOMÈS. 

Ne  peut-elle  pas  vous  avoir  trompé ,  sire ,  afin  d'é- 
chapper à  vos  poursuites  ? 

PHILIPPE   II. 

Je  l'ai  pensé  ;  je  voudrais  le  croire  encore  ;  ou  plu- 
tôt je  voudrais  ne  rien  savoir.  Que  dis-je?  ce  vœu 
même  est  un  sacrilège  ;  mais  je  l'aime,  depuis  qu'il 
y  a  un  abîme  entre  nous  deux  ,  je  l'aime  de  tout  le 
désespoir  que  je  sens  de  ne  pouvoir  la  posséder.  Pour 
comble  de  honte  ,  il  m'a  insulté  devant  elle. 

(.OMIS. 

Mais  du  moins  ce  crime  justifie  d'avance  un  arrêt 
que  vous  ne  pouviez  pas  prononcer  snns  motif. 
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PHILIPPE  II. 

Il  a  levé  sur  moi  cette  épée!...  Que  vois-je?  regarde, 
Gomès:je  ne  me  trompe  pas;  mes  ordres  sont  arrivés 
trop  tard  pour  l'empêcher  déparier  à  Charles-Quint. 

GOMÈS. 

Et  c'est  don  Ouesada  qui  a  tout  conduit. 

PHILIPPE  il. 

Le  traître!  s'il  retombe  dans  mes  mains!...  Qu'on  le 
cherche  ;  qu'on  l'arrête  ;  que  sonchàtiment  soit  terrible! 

GOMÈS. 

Peut-être  don  Juan  ignore-t-il  encore  le  secret  de 
sa  naissance  ? 


PHILIPPE  II. 

Il  sait  tout.  Mon  père  ne  lui  a-t-tl  pas  donné  cette 
épée  qu'il  m'a  toujours  refusée  ?  il  l'en  croit  donc 
plus  digne  que  moi  ;  il  l'aime  plus  que  moi;  elle  aussi 
le  préfère  !  [  Entendant  frapper  trois  coups  dans  la  main.  ) 
Écoutez. 

(.OMÉS. 

C'est  un  signal. 

PHILIPPE  II. 

Qui  nous  livre  un  complice.  Cours  à  lui ,  Gomès. 
;  Gomès  sort.  )  Et  malheur  à  tous  ceux  qui  m'ont 
offensé  ! 
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VCTE  CINQUIÈME. 


Le  cabinet  du  roi  dans  l'Alcazar  de  Tolède;  une  porte 
latérale;  une  grande  porte  au  fond,  donnant  sur  une 
galerie  :  uu  crucifix  suspendu  sur  un  fond  noir. 


SCENE  PREMIERE. 

PHILIPPE  11.  atàs  près  d'une  table,  DON  RIT 

GOMES  ,  <n>i  travaille  à  coté  du  roi. 

Philippe  h.  écrivant. 

« Que  le  plus  heureux  jour  de  notre  règne 

usera  celui  où  vous  recevant  dans  notre  bonne  ville 
o de  Madrid... »  de  Madrid!...  Une  lettre  de  bienve- 
nue, une  lettre  d'amour ,  quand  je  ne  me  sens  rien 
dans  le  cœur  pour  cette  Elisabeth  de  France  !  Non  . 
par  le  ciel!  de  nia  propre  main,  c'est  impossible. 
Avez-vous  là  ces  projets  d'édits  contre  les  Mau- 
risques  ? 

GOMÈS. 
Les  voici. 

l'IULIPl'E  II. 
Et  contre  les  Juifs;  surtout  contre  eux.  Parcourant 
des  papiers.*  .l'ajouterai  a  mes  rigueurs  ;  je  les  en  écra- 
serai :  dussé-je  faire  im  désert  de  l'Espagne  ,  ils  dis- 
paraîtront en  laissant  leurs  trésors  pour  enrichir  nos 
églises,  et  leur  sang  pour  raviver  la  foi  qui  s'éteint, 
Je  le  veux,  et  par  piété! 

GOMÈS. 
Qui  en  douterait ,  sire  ! 

PHILIPPE  II. 
Ne  croyez  pas  que  ce  soit  par  vengeance  ;  ne  sup- 
posez pas  que  je  pense  à  elle  ! 
GOMÈS. 
.l'en  suis  bien  loin. 

PHILIPPE  II. 

Cependant .  si .  comme  tu  le  dis,  elle  n'apparte- 
nait pointa  cette  abominable  tribu...  Don  Quexada 
doit  le  savoir;  il  la  connatl  sans  doute. 
GOMÈS. 
J'ai  donné  l'ordre  de  le  conduire  devant  votre 
majesté. 

Philippe  u. 
si  au  moins  par  une  conversion  sincère,  si  du 
fond  de  l'âme .  elle  abjurait  ses  erreurs. 


GOMÈS. 

Il  en  est  une,  sire,  qui  l'empêchera  d'abjurer  toutes 
les  autres  :  son  amour. 

PHILIPPE  il. 

Oh  !  vous  voulez  me  pousser  à  tuer  ce  jeune 
homme. 

GOMÈS. 

Moi ,  sire  ! 

PHILIPPE  II. 

Et  vous  avez  raison  ;  et  vous  êtes  mon  ami ,  en  le 
voulant.  Je  n'y  suis  que  trop  porté  :  mais  il  y  a  en 
moi  je  ne  sais  quel  mouvement  dénature  qui  se  ré- 
volte pour  lui  ;  je  ne  sais  quel  tespect  humain  qui 
m'arrête.  Si  mon  père  lui  a  tout  dit,  c'est  qu'il  le 
prend  sous  sa  protection. 

GOMÈS. 

Rien  ne  le  prouve. 

PHILIPPE  II. 

Son  digne  précepteur  éelaircira  mes  doutes  sur  ce 
point.  Qui  m'a  trompé  peut  vouloir  me  tromper 
encore;  mais  cette  fois,  je  saurai  lui  faire  une 
m  cessitédela  franchise.  Le  grand  inquisiteur  est-il 
arrive  ? 

GOMÈS. 

Il  attend ,  avec  son  cortège  et  tous  les  grands 
d'Espagne,  que  votre  majesté  veuille  bien  le  re- 
cevoir. 

PHILIPPE  il. 

Et  vous  avez  commande  qu'il  ne  fût  introduitque 
quand  don  Quexada  sera  présent?  J'ai  mes  raisons 
pour  qu'il  en  soit  ainsi. 

GOMis. 

Vous  avez  toujours  regardé  la  peur  comme  un  des 
meilleurs  moyens  d'action  sur  les  hommes. 

PHILIPPE   il- 
Comme  le  rr  illeur  :  les  titres  s'avilissent,  quand  on 
les  prodigue  ;  l'argent  s'épuise;  la  peur  ne  s'use  pas  et 
ne  coûte  rien. 

GOMÈS. 

Voici  don  Quexada. 

PHILIPPE  il. 
Écrivez  a  la  jeune  reine,  en  mon  nom ,  ce  qu'il  vous 
plaira  ;  je  signerai  sans  lire. 
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SCÈNE  II. 

PHILIPPE  II,  DON  RU  Y  GOMÈS;  DON 
QUEXADA  ,  amené  par  un  officier  qui  se  retire  aussitôt. 

PHILIPPE  II. 

Je  n'ai  plus  de  colère.  Je  suis  de  sang-froid  pour 
être  juste.  Sans  doute  vous  n'espérez  pas  votre  grâce? 

DON   QUEXADA. 

Je  ne  la  mérite  pas ,  sire  ;  mais  votre  majesté  est 
si  magnanime ,  que  je  l'espère. 

PHILIPPE    II. 

Vous  aurez  affaire  au  roi  ou  aux  inquisiteurs  :  la 
seule  faveur  que  je  veuille  vous  accorder,  c'est  de 
choisir  entre  eux  et  moi. 

DON  QUEXADA. 

Sire,  il  y  a  dans  tous  les  pays  chrétiens  un  vieux 
proverbe  qui  dit  :  H  vaut  mieux  avoir  affaire  à  Dieu 
qu'à  ses  saints;  et  je  le  crois  plus  vrai  en  Espagne  que 
partout  ailleurs. 

PHILIPPE  II. 

Mais  je  ne  vous  laisserai  la  liberté  du  choix  qu'au- 
tant que  je  serai  satisfait  de  vos  réponses  à  mes 
questions.  Tout  dépendra  de  votre  sincérité. 

DON  QUEXADA. 

Elle  sera  entière  ;  car  si  la  vérité  peut  me  nuire ,  je 
sens  que  le  mensonge  me  perdrait. 

UN  OFFICIER  DU  PALAIS,  annonçant. 

Son  éminence  l'inquisiteur  apostolique  général, 
don  Ferdinand  de  Valdès  ! 

DON  QUEXADA. 

Je  voudrais  être  à  mille  lieues  d'ici  ! 
»«»♦♦»»»*♦*♦♦*♦♦***♦*+***»»»•**»«»♦«••••*+*»»*♦«**♦*»*♦»♦»*+*♦** 

SCÈNE  III. 

PHILIPPE  H,  DON  RUY  GOMÈS,  DON  QUEXADA, 
DON  FERDINAND  DE  VALDÈS,  GRANDS  d'Es- 

PAGNE,  INQUISITEURS,  COURTISANS. 

DON  FERDINAND  DE  VALDÈS. 
Sire,  l'inquisition  apostolique  de  Castille  vient, 
solennellement  et  bannières  déployées,  renouveler  à 
votre  majesté  l'invitation  d'assister  à  l'acte  de  foi, 
qui  sera  célébré  dans  la  grande  place  de  Tolède .  pour 
le  châtiment  des  crimes  de  quelques-uns,  et  la  ré- 
mission des  péchés  de  tous. 

PHILIPPE    II. 

Je  vous  en  remercie,  vénérable  don  Ferdinand  de 
Valdès,  le  supplice  des  coupables  ne  peut  que  m'èlre 


agréable ,  comme  il  l'est  à  Dieu  ;  et  si  l'on  accusait 
mon  propre  fils  d'hérésie  ou  de  judaïsme,  je  serais  le 
premier  à  vous  le  livrer  pour  l'exemple. 

DON  QUEXADA,  à  part. 

Son  fils!  hésitera-t-il  à  livrer  son  frère? 

DON   FERDINAND  DE  VALDÈS. 

Je  viens  en  même  temps  déposer  dans  les  mains  de 
votre  majesté  la  liste  des  condamnés. 

DON  QUEXADA ,  à  part. 

Pour  mon  compte,  je  remercie  Dieu  qu'elle  soit 
close. 

PHILIPPE  II. 
Sont-ils  nombreux  ? 

DON  FERDINAND  DE  VALDÈS. 

Hélas!  sire,  il  n'est  pas  donné  à  tous  d'avoir  le 
même  bonheur  que  l'éminentissime  Torquémada, 
mon  prédécesseur,  qui ,  en  onze  ans  d'exercice,  fit  le 
procès  à  cent  mille  personnes,  dont  six  mille  furent 
brûlées  vives. 

PHILU?PE  II,  qui  se  découvre,  ainsi  que  toute  sa  cour. 

Que  sa  mémoire  soit  bénie  ! 

DON  QUEXADA,  s'inclinant. 

Bénie  !  (A  part.  )  C'est  à  faire  dresser  les  cheveux  sur 
la  tête. 

PHILIPPE  II,  parcourant  la  liste. 
Des  Juifs!  toujours  des  Juifs! 

DON  FERDINAND  DE  VALDÈS. 

Nous  n'avons  été  que  justes. 

PHILIPFE  II. 

Et  loin  de  les  plaindre,  mon  père,  je  les  recom- 
mande spécialement  à  votre  justice,  ainsi  que  tout 
Espagnol,  si  grand  qu'il  soit ,  que  le  moindre  contact 
avec  eux  aurait  souillé  de  leurs  erreurs. 

DON  QUEXADA ,  à  part. 

Oui,  les  adhérens!...  voilà  qui  nous  conceroe,  don 
Juan  et  moi. 

DON  FERDINAND  DE  VALDÈS. 

L'inquisition,  sire,  a  partout  des  yeux  pout  voir 
et  des  bras  pour  sévir. 

PHILIPPE  U,  en  regardant  don  Qurcada. 
Puis-je  ajouter  quelques  noms  à  cette  liste? 

DON  QUEXADA. 

Plus  de  doute  :  il  veut  ajouter  le  mien. 

DON  FERDINAND  DE  VALDÈS. 

Que  votre  majesté  désigne  en  marge  ceux  qu'elle 
accuse;  bien  que  le  tribunal  soit  épuisé  de  fatigue, 
il  passera  toute  la  nuit  à  les  juger,  et  ils  seront  traités 
demain  selon  leurs  mérites. 

PHILIPPE  II. 

Je  vou6  rends  grâces,  don  Valdès,  ainsi  qu'à  vos 
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vénérables  collègues.  Le  saint  office  peut  se  reposer 
sur  ma  protection ,  comme  je  compte  sur  son  zèle. 

DON   FERDINAND  DE   VALDÉS- 

En  vous  quittant,  sire,  nous  n'emportons  qu'un 
regret ,  c'est  que  la  jeune  reine  ne  soit  pas  arrivée  assez 
tôt  pour  jouir  d'un  spectacle  qui  eût  signalé  avec  tant 
de  solennité  sa  bienvenue  en  Castille. 

PHILIPPE  il. 

Votre  éminence  ne  doit  rien  regretter  :  le  nombre 
des  coupables  est  si  grand ,  et  l'in.|uisition  si  vigilante , 
que  vous  aurez  bientôt  une  autre  occasion  de  lui  pro- 
curer ce  pieux  plaisir.  Messieurs,  accompagnez  son 
éminence  jusqu'au  seuil  du  palais.  Ne  taidez  pas  à 
revenir,  don  Gomès. 

SCÈNE  IV. 

PHILIPPE  II,  DON  QUEXADA. 

PHILIPPE  U ,  assis,  tenant  à  la  main  la  liste  des  condamnés. 

Vous  m'avez  enlendu  :  cette  liste  n'est  pas  telle- 
ment remplie  qu'on  n'y  puisse  encore  trouver  place. 
Je  la  dépose  sur  cette  table;  mais  à  la  première  pa- 
role douteuse  qui  sortira  de  vos  lèvres,  j'y  mets  un 
nom  de  plus.  Répondez  maintenant.  Vous  connaissez 
duna  Florinde  ? 

DON  QUEXADA. 

Comme  votre  majesté  la  connaît. 

PHILIPPE  II. 

Pas  davantage  ? 

DON  QUEXADA. 

Peut-être  moins. 

PHILIPPE  n. 
Que  voulez- vous  dire? 

DON  QUEXADA. 

Ce  que  je  dis ,  sire  ;  rien  de  plus. 

PHILIPPE   II. 

Depuis  quand  la  connaissez-vous  ? 

DON  QUEXADA. 

Depuis  le  jour  où  votre  majesté  m'a  donné  rendez- 
vous  chez  elle. 

PHILIPPE  II ,  qui  étend  la  main  vers  la  liste. 

Don  Quexada  ! 

DON  QUEXADA. 

Ah  !  sire,  arrêtez;  vous  me  condamnez  pour  avoir 
été  sincère ,  que  ferez- vous  si  je  ne  le  suis  pas  ? 

PHILIPPE   II. 

Au  mépris  de  mes  ordres ,  vous  avez  conduit  don 
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Juan  dans  le  couvent  de  Saint-Just;  pouvez-vous  le 

nier? 

DON  QUEXADA. 

Je  ne  le  puis- 

PHILIPPE   II. 

Pour  qu'il  y  vit  mon  père  ? 

DON  QUEXADA. 

Et  le  sien. 

PHILIPPE  II ,  iiortant  la  main  sur  la  liste. 
Don  Quexada  ! 

DON  QUEXADA. 

J'en  appelle  à  vous,  sire,  est-ce  vrai  ? 

PHILIPPE  II. 

Et  il  l'a  vu?  et  il  sait  tout  ? 

DON  QUEXADA. 

Non ,  sire. 

PHILIPPE  II. 

Non?  faites  bien  attention  que  vous  avez  dit  non. 

DON  QUEXADA. 

Je  répète  que  Charles-Quint  n'a  pas  cessé  d'être, 
pour  lui ,  frère  Arsène. 

PHILIPPE  II,  montrant  l'épie  qui  est  sur  la  table. 

Mais  cette  épée  fait  foi  du  contraire,  et  frère  Ar- 
sène, en  la  lui  donnant,  a  prouvé  du  moins  qu'il  ne. 
persistait  pas  dans  les  résolutions  arrêtées  entre  nous 
sur  ce  jeune  homme. 

DON  QUEXADA. 

Je  conviens  que  ce  serait  un  étrange  présent,  s'i 
destinait  encore  don  Juan  à  l'église  ;  mais  j'affirme 
que  lempereur  mon  maître... 

PHILIPPE  II. 

Qui  fut  votre  maître. 

DON  QUEXADA- 

Que  l'empereur  Charles-Quint  ne  l'a  pas  reconnu 
pour  son  fils. 

PH1ILPPE  n. 
Vous  en  êtes  sur? 

DON  QUEXADA. 
Aussi  srtr  que  je  le  suis  peu  de  vivre  demain. 
PHILIPPE  II,  avec  violence ,  en  saisissant  la  liste. 
Don  Quexada!... 

DON  QUEXADA. 
Sire,  le  seul  bruit  de  ce  papier  dans  vos  mains  suf- 
firait pour  troubler  une  meilleure  lèle  que  la  mienne. 
Cette  torture  vaut  l'autre;  mais  ce  que  j'affirme  est 
la  vérité. 

PHILIPPE  H,  se  levant. 
Il  s'intéresse  donc  moins  à  ce  fils  que  je  ne  le 
pensais  ? 
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DON  OUEXADA ,  vivement. 

Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire. 

PHILIPPE  II. 

Et  cet  intérêt ,  fùt-il  de  la  tendresse ,  il  tomberait 
de  soi-même  devant  un  crime  de  lèse-majesté,  crime 
que  don  Juan  a  commis,  et  pour  lequel  il  doit  périr. 
DON  QUEXADA  ,  s'animaut  malgré  lui. 

Non,  vous  ne  prononcerez  pas  cet  arrêt;  votre 
auguste  père  ne  le  souffrirait  pas. 

PHILIPPE   il. 

Y  a-t-il  deux  rois  dans  le  royaume  ?  Celui  qui  règne 
est-il  le  sujet  de  celui  qui  ne  règne  plus?  Charles- 
Quint  est  mort  pour  l'Espagne ,  mort  pour  le  monde  ; 
vous  en  aurez  la  preuve:  car  ce  jeune  homme  périra , 
en  dépit  de  toutes  les  volontés  ou  de  toutes  les  fai- 
blesses d'un  moine  de  Saint-.Just. 

DON  OUEXADA,  s'oubliant  tout  à  fait. 

Eh  bien  !  non  -,  je  n'aurai  pas  entendu  parler  ainsi 
de  mon  royal  maître;  on  n'aura  pas  condamné  son 
fils  en  ma  présence,  sans  que  moi,  leur  vieux  servi- 
teur, j'aie  au  moins  protesté  pour  tous  deux. 

PHILIPPE  il. 

Est-ce  bien  vous  qui  parlez? 

DON  OUEXADA  ,  tombant  à  scs  pieds. 

Je  ne  vous  le  dirai  qu'à  genoux,  mais  je  vous  le 
dirai  :  au  nom  de  la  prudence,  au  nom  de  la  nature 
et  de  votre  gloire,  ne  brisez  pas  la  grande  ame  de 
Charles-Quint;  ne  vous  heurtez  pas  contre  celui  dont 
la  renommée  est  encore  dans  toutes  les  bouches,  dont 
les  bienfaits  vivent  dans  tous  les  cœurs.  Ne  fùt-il 
plus  qu'une  ombre ,  il  sortirait  du  tombeau  pour  dé- 
fendre contre  vous  son  sang  et  le  vôtre. 
PHILIPPE  II,  s'élançant  vers  la  table,  où  il  prend  une  plume 
et  la  liste. 

Ah  !  c'en  est  trop. 

DON  OUEXADA. 

Écrivez ,  sire ,  écrivez  ;  tuez  le  vieillard  :  il  ne  vous 
est  plus  bon  à  rien  ;  mais  épargnez  le  jeune  homme, 
qui  a  une  existence  entière  à  vous  sacrifier,  un  cœur 
de  vingt  ans  à  dévouer  au  service  de  son  roi  et  de 
son  pays;  qu'il  vive,  lui,  ou  s'il  doit  mourir,  que  ce 
soit  pour  vous  et  non  par  vous.  C'est  votre  frère  ! 
k  Se  traînant  à  genoux  jusqu'au  fauteuil  du  roi.  )  Oui  ,  c'est 
votre  frère!..  Ah!  sire,  un  roi  a  si  peu  d'amis  fidèles; 
peut-il  volontairement  se  priver  du  dévouement  d'un 
frère? 

PHILIPPE  H. 

Relevez-vous,  vieillard;  vous  êtes  encore  tout  pale 
de  voire  [courage.  (  Après  une  pause,  i  Je  ne  m'engage  à 


rien  envers  don  Juan;  mais  si  je  lui  laisse  la  vie,  et 
j'en  doute,  ce  sera  pour  qu'elle  s'éteigne  dms  les 
austérités.  Je  vous  permets  de  l'en  instruire.  Je  sais 
que  vous  aurez  peu  de  pouvoir  sur  son  esprit  ;  n'im- 
porte, essayez  de  le  convaincre.  Allez  le  trouver, 
et  qu'il  vous  accompagne  ici.  (A  don  Gomès,  qui  est 
entré  a  la  fin  de  la  scène.  )  Amenez  devant  moi  dona 
Florinde. 

DON  GOMÈS. 
Quoi,  sire!... 

PHILIPPE   II. 

Amenez-la ,  et  en  même  temps  donnez  des  ordres 
pour  que  don  Quexada  puisse  voir  votre  prisonnier. 
Allez. 

DON  OUEXADA ,  à  part. 

Encore  une  ambassade  !  probablement  la  dernière 
de  toutes. 
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SCÈNE  V. 

PHILIPPE  II. 

Un  prince  de  mon  nom ,  de  mon  sang ,  un  autre 
moi-même  à  ma  cour  ou  dans  mes  armées  !  Jamais. 
J'ai  assez  d'un  fils ,  c'est  trop  d'un  frère.  Il  faut  qu'il 
meure  ou  qu'il  obéisse.  (Marchant  avec  agitation.;  Et  quand 
il  se  soumettrait,  ne  retrou  verais-je  pas  toujours,sous 
sa  robe  sacrée  ,  l'insolent  devant  lequel  j'ai  reculé  ? 
Ne  verrais-je  pas,  jusque  dans  sa  crosse  d'évêque, 
l'épée  nue  qu'il  a  levée  sur  moi?  Point  de  grâce  !  qu'il 
obéisse  ou  non ,  il  faut  qu'il  meure.  (  S'arrêtant.  )  Mais 
mon  père!...  Je  me  révolte  en  vain  contre  un  ascen- 
dant que  je  ne  saurais  secouer  ;  il  me  domine  ;  sa 
royauté,  toute  morte  qu'elle  est,  impose  à  la  mienne. 
Je  le  traite  de  fantôme  ;  mais  s'il  m'apparaissait  tout 
à  coup ,  aurais-je  la  force  de  lui  dire  :  «J'ai  tué  votre 
fils  ! ...»  Il  me  semble  que  ces  mots  meurent  déjà  sur 
mes  lèvres,  comme  s'il  était  là ,  comme  si  son  regard 
d'aigle  me  faisait  rentrer  dans  la  poudre.  L'Europe 
encore  pleine  de  sa  gloire,  il  lui  suffirait  d'un  cri  pour 
la  remplir  de  ma  honte.  (  Après  un  moment  de  silence.  ) 
Tuer  son  fils!...  tuer  son  fils!...  Je  ne  puis;  (Tombant 
assise  je  n'ose  pas.  Mais  il  obéira:  et  comment  l'y 
décider  ?  Une  seule  personne  en  aura  le  pouvoir, 
et  s'il  résiste,  si  la  tentation  devient  trop  forte, 
c'est  que  Dieu  voudra  que  j'y  cède,  et  j'y  céderai... 
Les  voici. 
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SCÈNE   VI. 

PHILIPPE  11,  DON  QUEXADA  et  DON  JUAN, 
qui  entrent  par  le  fond;  i>ns  DONA  FLORINDE  et 
DON  RUY  GOMÉSnar  la  porte  latérale. 

DON  QUEXADA ,  bas  a  don  Juan. 
Ce  n'est  pas  le  courage  que  je  vous  recommande. 

DON  JUAN. 

Ah  !  Florinde  ! 

DONA  FLORINDE. 

Don  Juan  !... 

PHILIPPE  H ,  à  Gomès  et  à  Ouexada. 
Sortez  tous  deux. 
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SCÈNE  VII. 

Les  précédens,  excepté  DON  OUEXADA 
ET  DON  RUY  GOMÈS. 

PUILU'PE  II,  à  part. 

Ce  montent  va  décider  de  leur  sort  ;  je  ne  me  sens 
plus  de  pitié. 

DONA  FLORINDE ,  à  don  Juan. 

Vous  revoir  !  c'est  un  bonheur  que  je  n'espérais 
pas. 

PHILIPPE  II. 

Mais  qui  sera  court.  ;a  don  Juan.)  On  vous  a  trans- 
mis ma  résolution? 

DON  JUAN. 

Oui,  sire. 

PHILIPPE  II. 

Quelle  est  la  vôtre? 

DON  JUAN. 
Le  comlede  Santa-Fiore  la  connaît  trop  bien  pour 
que  le  roi  l'ignore. 

PHILIPPE  il. 
Vous  y  persistez  ? 

DON  JUAN- 

Prononcer  des  lèvres  ces  Vœux  démentis  par  mon 
cœur,  ce  serait  l'acte  d'un  lâche.  Je  mourrai ,  sire  ; 
mieux  vaut  pour  l'Espagne  un  brave  gentilhomme 
de  moins  qu'un  mauvais  prêtre  dejplus. 

PHILIPPE   II. 

Que  le  sang  de  celle  jeune  fille  retombe  donc  sur 
toi,  car  sou  arrêt  vient  de  sortir  de  ta  bouche. 
DON  JUAN. 
Que  dites-vous? 


PHILIPPE  II. 

Que  si  lu  résistes ,  elle  va  périr ,  et  qu'elle  vivra  si 
lu  consens. 

DON  JUAN. 
Quoi  !  sire... 

PHILIPPE  II. 

Oui,  cette  mort  qui  détruirait  tant  de  beauté  dans 
sa  fleur,  ces  tourmens  dont  la  seule  idée  te  fait  pâlir 
pour  elle ,  je  les  lui  épargnerai.  Oui ,  elle  pourra  fuir, 
s'exiler  sous  le  ciel  de  ses  pères;  elle  pourra  même 
(rainer  ses  misérables  jours  dans  un  coin  de  l'Es- 
pagne, où  ma  justice  l'oubliera;  don  Juan,  je  vous 
en  donne  ma  parole  royale  ;  mais  soumettez- vous. 

DONA  FLORINDE. 

On  vous  demande  plus  que  voire  sang,  plus  que 
votre  vie:  l'abandon  de  voire  liberté.  Laissez-moi 
subir  mon  sort  ;  il  ne  faut  qu'un  peu  de  courage  pour 
mourir  ,  il  vous  en  faudra  tant  pour  vivre  esclave. 
DON  JUAN. 

Esclave!  sous  une  robe  de  moine ,  esclave  jusqu'au 
tombeau!...  Eh  bien  !  je  trouverai  doits  mon  amour 
le  seul  courage  dont  je  me  croyais  incapable.  Ma 
libellé,  Florinde,  c'est  après  vous  ce  que  j'ai  déplus 
cher  au  monde  ;  mais  en  la  perdant,  je  vous  sauve... 
Ah!  ce  qui  m'eût  flétri  m'honore,  et  la  honte  serait 
d'hésiter.  (A  Philippe  II  avec  dignité.)  Sire ,  vous  me  faites 
une  violence  dont  vous  aurez  à  répondre  un  jour; 
mais  vous  avez  le  pouvoir ,  et  vous  en  abusez  :  dispo- 
sez de  moi. 

DONA  FLORINDE. 

Non,  don  Juan!... 

PHILIPPE  II,  l'enlralnantverslecrucihw 

Viens  donc  devant  ce  Dieu  qui  l'écoute  et  qui  te 
jugera,  viens  l'engager  par  un  serment  que  tu  dois 
bientôt  renouveler  à  l'autel. 

DONA  FLORINDE. 

Non,  oh  !  non  :  c'est  un  sacrifice  que  je  n'accepte 
pas. 

PHILIPPE  II. 

Mais  le  ciel  et  moi ,  nous  l'acceptons. 

DON  JUAN. 
Rien  pour  vous,  sire,  rien  pour  le  ciel;  tout  pour 
elle  seule  !  (Étendant  la  main  vers  le  crucifix.)  Oui ,  dussé- 
je  payer  sa  vie  du  malheur  de  la  mienne,  et  de  mon 
éternelle  condamnation... 

PHILIPPE  il ,  aux  grand»  dp  royaume  qui  entrent,  la  (éie 
découverte ,  par  lajporte  du  foud.| 

Que  me  veut-on?  Vous  ici,  messieurs,  ma  cour 

tout  entière  !  qui  a  donné  l'ordre  d'ouvrir?  au  péril 

de  sa  tête,  qui  L'a  osé?... 
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SCENE  VIII. 

PHILIPPE  II,  DON  JUAN,  DONA  FLORINDE. 
FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,  DON  RUY 
GOMÉS,  DON  FERDINAND  DE  VALDÈS,  PEBLO. 

INQUISITEURS,  COURTISANS. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Moi ,  don  Philippe. 

PHILIPPE  II. 

Grand  Dieu  !  (Se  découvrant.)  Vous,  sire? 

DON  JUAN. 
Ou'entends-je? 

DONA  FLORINDE. 

Ma  prière  l'a  touché  ! 

FRÈRE   ARSÈNE- 

Moi,  qu'un  devoir  impérieux  force  à  sortir  d'une 
retraite  que  je  croyais  ne  jamais  quitter.  Le  père  de 
cette  jeune  fille  me  rendit  un  service  qui  sauva  le 
royaume,  et  qui  fut  oublié;  elle,  au  moins,  n'aura 
pas  réclamé  en  vain  mon  appui.  Je  viens  la  deman- 
der à  ses  juges,  qui  ne  me  la  refuseront  pas;  à  vous, 
qui  devez  être  de  moitié  dans  ma  reconnaissance. 

PHILIPPE   II. 

Sire ,  notre  clémence  avait  prévenu  la  vôtre. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Ma  mission  n'est  pas  remplie.  (Montrant  don  Juan.) 
Nous  nous  sommes  trompéstous  deux  sur  la  vocation 
de  ce  jeune  homme;  mais  il  n'est  jamais  trop  tard 
pour  reconnaître  une  erreur  et  pour  la  réparer.  Don 
.luan,  un  genou  en  terre  devant  le  roi  d'Espagne!  En 
présence  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  sacré 
dans  l'État ,  lui  promettez- vous  obéissance ,  fidélité , 
dévouement  jusqu'à  la  mort? 

DON  JUAN- 

Jusqu'à  la  mort. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Don  Philippe .  promettez-vous  à  ce  jeune  homme 
protection  et  amitié? 

PHILIPPE  IL 

Il  a  eu  de  grands  torts  envers  moi. 

FRÈRE  ARSÈNE. 
Lesquels?  parlez. 

PHILIPPE  II. 

Non,  sire  ;  je  ne  les  rappellerai  pas  ;  car  il  faut  que 
j'oublie  pour  que  je  pardonne. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Et  vous  oublierez? 


PHILIPPE   II. 

Par  condescendance  pour  vous. 

FRÈRE  ARSÈNE  ,  à  don  Juan. 

Fils  de  Charles-Ouint ,  don  Juan  d'Autriche,  mon 
fils,  relevez-vous  et  embrassez  votre  frère! 

DONA  FLORINDE ,  avec  douleur. 

Fils  de  Charles-Quint  !... 

DON  JUAN. 
Moi  !  se  peut-il  ?  (  Passant  des  bras  du  roi  dans  ceui  de  frère 
Arsène.  )  Moi,  le  fils  du  plus  grand  homme  que  le 
siècle  ait  produit  ! 

FRÈRE  ARSÈNE,  souriant 
Après  François  Ier. 

DON  JUAN. 
Ah!  sire... 

FRÈRE  ARSÈNE  ,  à  don  Juan. 

J'ai  encore  à  satisfaire  une  fantaisie  de  vieillard  : 
tenez,  prince,  je  vous  recommande  cet  enfant  que 
vous  connaissez,  et  à  qui  je  rends  sa  liberté  de  peur 
qu'il  ne  la  reprenne  ;  faites  de  lui  un  page. 

PEBLO. 

Ah  !  je  vous  en  prie ,  monseigneur  :  père  Arsène 
croit  que  j'ai  la  vocation. 

DON  JUAN. 

Et  je  le  crois  aussi. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Eh  bien!  donQuexada,  ai-je  eu  tort  de  médire, 
en  m'éveillant  ce  matin  :  la  journée  sera  bonne. 

DON  QUEXADA. 

Sire,  elle  finit  mieux  qu'elle  n'a  commencé.  (A  part.' 
S'il  m'arrive  de  me  mettre  en  tiers  dans  une  confi- 
dence royale!... 

PHILIPPE  H ,  à  frère  Arsène. 

Votre  majesté  ne  me  tiendra  pas  rigueur  ;  elle  m'ac- 
cordera au  moins  un  jour. 

FRÈRE  ARSÈNE,  bas  an  roi. 

Don  Philippe ,  c'est  chose  embarrassante  pour  une 
cour  que  de  faire  bon  visage  au  passé,  sans  se  com- 
promettre avec  le  présent  ;  entre  la  reconnaissance  et 
l'iutérèt ,  le  plus  habile  serait  quelque  peu  en  peine  de 
sa  personne  :  n'en  essayons  ni  l'un  ni  l'autre.  vHaut.; 
Je  vous  quitte ,  mon  fils  :  la  majesté  qui  n'est  plus  doit 
céder  la  place  à  celle  qui  règne. 

PHILIPPE  H- 

Je  n'ose  insister. 

DON  QUEXADA,  à  part. 
De  peur  que  l'ombre  n'éclipse  le  soleil. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Parlons,  dona  Florinde. 
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DON  JUAN. 

Quoi!  sire,  quoi!  mon  père! 

DONA   FLORINDE. 

Prince,  nous  ne  nous  reverrons  plus  en  ce  monde; 
mais  nous  resterons  unis  dans  nies  prières  au  Dieu 
de  tous;  je  lui  demanderai  pour  moi  la  résignation 
qui  donne  la  force  de  souffrir  sans  se  plaindre ,  et 
pour  vous  la  gloire  qui  fait  qu'on  oublie. 
DON  JUAN. 

Vous  oublier  !  ah  !  jamais ,  jamais. 


FRÈRE  ARSÈNE, à  Philippe II. 
Adieu,  sire  !    (A  don  Juan.)   A  revoir,  prince  ! 
(A  l'eblo  qu'il  amène  sur  le  devant  de  la  scène.)  Reste ,  Peblo  : 

te  voila  de  la  cour  :  es-tu  content? 

PERLO. 

Je  le  crois  bien,  père  Arsène;  c'est  un  si  beau  lieu , 
où  tout  le  inunde  sourit,  où  l'on  s'embrasse,  et  où 
l'on  s'aime... 

FRÈRE  ARSÈNE,  lui  donnant  un  petit  coup  sur  la  joue. 

Comme  au  couvent. 


EXAMEN  CRITIQUE 
DE  DON  JUAN  D'AUTRICHE, 
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Qui  se  fût  avisé,  il  y  a  seulement  trente  ans, 
de  jeter  dans  une  intrigue  comique,  et  d'y  placer 
sur  le  premier  plan  la  grande  et  historique  figure 
de  don  Juan  d'Autriche?  Assurément  personne. 
La  comédie  n'admettait  alors  que  des  person- 
nages consacrés  par  une  longue  tradition  :  c'était 
à  la  bourgeoisie  qu'elle  empruntait  ses  héros  ;  les 
médecins,  les  financiers,  les  gens  de  robe,  les 
valets  enfin,  agens  indispensables  de  toute  in- 
trigue comique,  tels  étaient  ceux  que  Thalie  choi- 
sissait le  plus  habituellement  pour  ses  interprètes. 

On  se  permettait  bien,  il  est  vrai,  d'introduire 
de  temps  en  temps  quelques  petits  marquis  sur 
la  scène  ;  mais  on  donnait  à  ces  personnages  de 
noble  race  tant  de  grâce  et  d'esprit ,  que  la  no- 
blesse pardonnait  volontiers  à  de  rares  et  inno- 
centes épigrammes  en  faveur  des  flatteries  que  les 
auteurs  trouvaient  toujours  moyen  de  lui  adresser. 

C'était  donc  au  sein  de  la  société  moyenne  que 
la  comédie  puisait  ordinairement  ses  inspirations  : 
obligée  de  fermer  les  yeux  sur  les  vices  des 
grands,  elle  s'attaquait  aux  travers  des  petits: 
sa  verve  s'exerçait  tour  à  tour  contre  la  noble 
bourgeoisie  et  la  noblesse  bourgeoise;  jamais  ses 
traits  ne  portaient  plus  haut,  ni  ne  tombaient 
plus  bas  ;  elle  sentait  qu'en  généralisant  ses  at- 
taques, ou,  si  l'on  veut ,  ses  leçons,  elle  pouvait 
tout  à  la  fois  s'exposer  et  se  compromettre;  aussi 
ne  cherchait-elle  pas  à  sortir  du  cercle  étroit  où 
les  convenances  et  la  nécessité  des  temps  la  rete- 
naient captive. 

Le  siècle  était  loin  où,  libre  de  tout  frein ,  elle 
avait  pu  attaquer  de  front  tous  les  ridicules,  faire 
sans  danger  la  leçon  au  chef  de  l'État .  et  amuser 
Paris  de  ses  saillies  joyeuses  aux  dépens  du  chef 


suprême  de  l'Église.  Le  règne  des  En/ans  sans 
souci  n'avait  pas  duré  plus  longtemps  que  celui 
de  Louis  XII.  Son  successeur,  beaucoup  moins  to- 
lérant ou  moins  débonnaire  que  lui,  s'était  hâté 
de  réprimer  une  liberté  devant  laquelle  il  crai- 
gnait sans  doute  de  ne  pas  trouver  grâce.  11  ne 
se  sentait  pas ,  lui ,  plus  disposé  à  souffrir  qu'on 
lui  adressât  des  remontrances  du  haut  du  théâtre, 
que  Louis  XIV  du  haut  de  la  chaire. 

François  1er,  qui  a  mérité  le  glorieux  surnom  du 
Père  des  lettres,  ne  fut  certainement  pas  celui  de 
la  comédie  ;  car  peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  l'ait  étouf- 
fée au  berceau.  Jetée  brusquement  par  lui  en  de 
hors  de  ses  habitudes,  elle  tâtonna  longtemps  aval  l 
de  découvrir  quelle  nouvelle  route  elle  devait 
suivre  pour  mériter  la  bienveillance  du  pouvoii, 
et  se  concilier  celle  du  public.  Elle  se  voyait  co  *'• 
damnée  à  tant  de  respect,  contrainte  à  une  telle 
réserve,  qu'elle  ne  savait  véritablement  plus  à  qui 
se  prendre;  aussi  jusqu'au  jour  où  parut  Corneille 
ne  produisit-elle  que  des  essais  si  informes,  qu  ils 
devaient  faire  désespérer  de  son  avenir  en  France. 

Comme  il  lui  était  interdit  de  par  le  roi  d'ex- 
poser au  grand  jour  du  théâtre  les  vices,  les 
ridicules  et  la  sottise  des  gens  de  cour,  la  comédie 
ne  put  naturellement  songer  à  les  admettre  au 
nombre  de  ses  interprètes  habituels,  et  l'exclu- 
sion qu'elle  en  fit  dès  lors  se  perpétua  jusqu'au 
commencement  de  ce  siècle. 

Nul  doute  que,  dégagée  de  toute  entrave,  elle 
ne  se  fût  ouvert  en  France  une  route  nouvelle, 
et  que  tout  en  subissant  les  modifications  que  le 
temps  et  l'art  devaient  nécessairement  apporter 
à  sa  forme  primitive,  elle  n'eut  conservé  cette 
physionomie  originale  qu'on  ne  peut  méconnaître 
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dans  ses  premières  productions.  Mais  force  lui 
fol  d'abandonner  son  allure  naïve,  d'abdiquer  le 
caractère  qui  lui  appartenait  en  propre,  et  d'en- 
trer dans  les  sentiers  battus  de  limitation  aussi 
Servilement  que  l'avait  fait  la  comédie  latine. 

Molière  lui-même,  contraint  par  le  besoin  d'ac- 
cepter de  grossières  traditions,  subit ,  à  son  début, 
l'influence  que  l'Italie  et  l'Espagne  exerçaient  alors 
sur  notre  double  scène.  Mais  bientôt,  rejetant  les 
langes  qui  retenaient  son  génie  captif,  il  s'aban- 
donna à  ses  propres  inspirations,  en  dépit  de  la 
colère  des  gens  de  routine  et  des  criaillcries  de 
l'ignorance  et  du  mauvais  goût. 

Si  Louis  XIV,  au  lieu  de  son  incertaine  et  in- 
suffisante protection,  eût  accordé  un  peude  liberté 
à  Molière,  combien  l'art  n'y  eiit-il  pas  gagné! 
Que  de  portraits  perdus,  de  caractères  originaux 
alors,  et  aujourd'hui  complètement  effacés,  n'eût- 
il  pas  ajoutés  à  sa  riche  galerie  !  Dans  cette  cour 
où  s'agitaient  tant  de  passions  diverses,  où  se 
formaient  et  se  croisaient  tant  d'intrigues;  sur 
ce  brillant  théâtre  où  les  grands  se  faisaient  si 
petits,  et  se  disputaient  si  ouvertement  la  faveur 
du  souverain,  la  bienveillance  d'une  maîtresse  et 
les  bonnes  grûces  d'un  confesseur,  combien  le 
génie  de  Molière  ne  dut-il  pas  puiser  de  pensées 
fécondes,  d'idées  comiques,  qui ,  mises  en  œuvre, 
auraient,  sans  contredit,  ajouté  à  sa  gloire  en 
ajoutant  à  nos  plaisirs!  Mais  s'il  était  admis  à  Ver- 
sailles, c'était  moins  à  titre  de  poète  qu'en  qualité 
de  valet  de  chambre  du  grand  roi;  il  venait  là  pour 
s'acquitter  d'un  service  et  non  pour  y  faire  un 
cours  d'observations.  11  était  dangereux  pour  le 
poète  comique  d'emporter  de  la  royale  demeure 
le  moindre  souvenir  dont  pût  profiter  le  théâtre  : 
le  marquis  du  Bourgeois  gentilhomme  fut  une 
tentative  hardie  et  malheureuse;  la  vérité  du  por- 
trait fit  peur  aux  modèles;  et  Molière  comprit 
qu'il  y  aurait  imprudence  de  sa  part  à  renouveler 
un  essai  de  ce  genre. 

Libre  de  faire  paraître  sur  la  scène  quelques 
personnages  de  plus  noble  maison  que  les  Sga- 
narellc,  les  Jourdain,  et  les  Arnolphe,  Molière 
ne  se  fût  certainement  pas  contenté  d'en  stigma- 
tiser les  travers,  d'eu  peindre  le  caractère  et  les 
mœurs;  il  eût  senti  le  besoin,  en  se  servant  de 
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nouveaux  acteurs,  de  donner  à  la  comédie  une 
physionomie  nouvelle;  il  eut  été  naturellement 
conduit  à  la  rendre  plus  intéressante,  cl ,  grâce 
aux  prodigieuses  ressources  de  son  génie,  il 
eût  su  ménager  l'intérêt,  avec  tant  d'art  et  d'ha- 
bileté, que  loin  d'affaiblir  le  comique  par  l'em- 
ploi de  ce  nouveau  moyen ,  il  lui  eût  donné  plus 
d'effet  à  l'aide  d'une  foule  de  contrastes  heureux, 
et  d'oppositions  vives  et  inattendues. 

Tartufe  est  certainement  la  preuve  de  cette 
vérité.  Dans  cet  ouvrage,  qui  peut  être  considéré 
comme  le  dernier  mot  de  Molière  sur  la  comédie, 
il  y  a  alliance  bien  marquée  de  l'intérêt  et  du  co- 
mique, alliance  devenue  nécessaire  par  le  seul  fait 
de  l'introduction  d'un  personnage  nouveau  qu'il 
était  impossible  de  jeter  convenablement  dans 
une  intrigue  légère. 

Pourquoi  faut-il  que  Molière  n'ait  eu  ni  le  temps 
ni  la  liberté  de  parcourir  la  voie  nouvelle  dans 
laquelle  son  premier  pas  avait  été  signalé  par  un 
chef-d'œuvre?  S'il  eût  pu  traduire  sur  la  scène  les 
intrigues  des  gens  de  cour  aussi  bien  que  l'hy- 
pocrisie des  gens  de  religion,  quelles  conquêtes 
notre  théâtre  n'eùt-il  pas  faites?  Les  limites  de 
l'art  eussent  été  peut-être  invariablement  posées 
dès  lors,  et  Molière,  en  conservant  à  la  comédie 
son  caractère  originel,  eût  accompli  dans  un 
ordre  élevé  une  révolution  qui  fut  tentée  un  siècle 
après  lui,  dans  un  ordre  trop  vulgaire,  et  au 
grand  préjudice  de  l'art. 

Aujourd'hui  que  la  comédie  peut  prendre  ses 
acteurs  où  bon  lui  semble,  et  les  choisir  même 
parmi  les  personnages  qu'on  croyait  dévolus  en 
toute  propriété  à  la  sévère  et  grave  Melpomène, 
il  lui  est  devenu  beaucoup  plus  facile  d'inventer 
des  sujets  où  le  comique  et  l'intérêt  s'allient  et 
s'harmonisent  heureusement.  Dans  une  intrigue 
bourgeoise,  quelque  habileté  qu'on  y  mette  d'ail- 
leurs, il  est  presque  impossible  de  ne  pas  sacrifier 
l'un  à  l'autre  :  c'est  forcément  ou  la  gaieté  ou  l'in- 
térêt qui  domine.  Aussi  un  sujet  historique  habi- 
lement choisi  est-il,  entre  tous,  celui  qui  nous 
paraît  offrir  le  plus  de  ressources  ;ï  un  auteur  co- 
mique :  c'est  un  heureux  champ  où  son  esprit  peut 
se  donner  carrière  et  se  développer  à  l'aise  :  pas- 
sions, mœurs,  caractères,  ridicules  généraux  ou 
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particuliers,  imaginés  ou  réels,  il  peut  là  tout 
mettre  à  profit ,  tout  exploiter  avec  avantage  et 
en  pleine  liberté:  la  seule  variété  des  personnages 
lui  permet  de  prendre  tous  les  tons,  de  s'élever 
ou  de  s'abaisser  à  son  gré,  sans  blesser  le  goût 
ni  choquer  la  vraisemblance  ;  tour  à  tour  grave 
ou  légère,  sa  muse  peut,  selon  son  caprice,  tou- 
cher le  cœur  ou  charmer  l'esprit,  exciter  le  rire 
ou  les  larmes,  et  faire  passer  rapidement  de  l'é- 
motion la  plus  douce  à  la  gaieté  la  plus  vive  et 
la  plus  franche. 

C'est  évidemment  vers  ce  double  but  que  doivent 
tendre  de  tous  leurs  efforts,  aujourd'hui,  les  poètes 
comiques  ;  car  il  ne  suffit  pas  maintenant  de  faire 
rire ,  et  ce  n'est  pas  assez  nou  plus  d'intéresser 
uniquement  :  on  se  lasse  presque  aussi  facilement 
du  rire  prolongé  que  des  larmes  incessantes.  C'est 
surtout  au  théâtre  qu'il  faut  prendre  garde  de 
ressembler  à  ces  auteurs  qui  d'un  divertisse- 
ment nous  font  une  fatigue.  Or  quiconque  saura 
concilier  l'intérêt  et  la  gaieté,  et,  par  d'ingé- 
nieuses combinaisons ,  rendre  leur  alliance  in- 
time, naturelle  et  nécessaire,  sauvera  au  public  la 
fatigue  des  effets  et  des  situations  uniformes,  et 
augmentera  ses  plaisirs  de  tout  l'attrait  qu'y 
ajoute  la  variété. 

Pour  fondre  dans  un  ouvrage  le  comique  et  l'in- 
térêt, et  les  répartir  dans  une  mesure  à  peu  près 
égale ,  il  était  difficile  de  s'emparer  dune  idée 
plus  heureuse  et  plus  féconde  que  la  prétendue 
destination  de  don  Juan  d'Autriche  au  cloître. 
Aussi ,  quel  merveilleux  parti  en  a  tiré  M.  Casi- 
mir Delavigne  !  Où  est  l'ouvrage  qui  offre  une 
succession  plus  rapide,  un  plus  agréable  mélange 
de  situations  fortes  et  dramatiques,  de  scènes 
comiques  et  gracieuses;  et  cependant  comme  tout 
cela  s'allie  et  s'enchaîne  franchement  !  Quelle  vé- 
rité, quel  naturel ,  quel  charme et  aussi  quel 

succès!!! 

Suivons  à  grands  pas  la  marche  de  l'auteur. 

Charles-Quint,  le  joiH1  même  de  son  abdication, 
a  confié  à  Quexada  le  secret  de  la  naissance  du 
jeune  don  Juan,  et  lui  a  remis  le  soin  de  diriger  son 
éducation  :  c'est  une  éducation  toute  chrétienne 
qu'il  doit  lui  donner,  car  Charles  destine  son  fils 
aux  modestes  honneurs  et  aux  paisibles  jouissances 
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de  la  vie  monastique.  Quexada  a  tout  fait  pour 
seconder  les  paternelles  intentions  de  son  maître; 
mais  par  malheur,  don  Juan,  tourmenté  d'un 
vague  désir  de  gloire,  et  dominé  par  une  profane 
passion  que  lui  a  inspirée  et  que  partage  la  plus 
belle  des  Andalouses ,  est  resté  insensible  et  froid 
aux  sages  exhortations  de  son  vieux  précepteur. 
Cependant,  pour  faire  preuve  de  soumission  et 
de  respect  envers  Quexada,  dont  il  se  croit  le  fils, 
il  s'est  efforcé  de  prendre  les  dehors  d'une  voca- 
tion qu'il  n'a  pas.  Tous  les  jours  il  les  consacre 
en  prières  ;  mais  quand  la  nuit  arrive ,  il  s'échappe 
furtivement  et  court  dans  Tolède  les  galantes 
aventures. 

Philippe  II,  jaloux  de  s'assurer  des  dispositions 
de  son  frère,  arrive  chez  don  Quexada  sans  être 
attendu;celui-ci  trace  auroi  un  touchant  tableau  des 
vertus  de  son  élève;  il  a  fait,  dit-il,  un  chef-d'œu- 
vre d'éducation  chrétienne.  Ces  éloges,  tout  rassu- 
rans  qu'ils  sont  pour  Philippe  H,  ne  lui  suffisent 
pas  cependant ,  il  veut  voir  et  interroger  lui-même 
don  Juan,  qui,  dans  la  scène  la  plus  ravissante  et 
la  plus  originale,  laisse  échapper  de  son  âme  dé- 
bordante de  franchise  et  de  naïveté  ses  goûts,  ses 
penchans,  ses  espérances  et  jusqu'à  l'aveu  de  son 
amour.  Le  perfide  monarque  voit  qu'il  a  été  trompé 
par  Quexada,  comme  Quexada  par  son  élève;  mais 
en  adroit  politique,  il  impose  silence  à  sa  colère,  se 
réservant  de  châtier  don  Juan  plus  tard ,  et  d'in- 
fliger à  son  digne  précepteur  la  récompense  qu'il 
mérite.  Ici  finit  le  premier  acte,  l'acte  le  plus 
vif,  le  plus  animé  et  le  plus  intéressant  qui  soit 
au  théâtre. 

Comme  dans  le  reste  de  la  pièce,  il  n'y  a  rien  là 
d'historiquement  vrai ,  on  le  voit ,  mais  tout  est 
moralement  vraisemblable  ;  c'est  ainsi  et  non  au- 
trement qu'il  faut  transporter  1  histoire  au  théâ- 
tre. Que  Philippe  II  ait  vu  pour  la  première  fois 
don  Juan  d'Autriche  dans  les  jardins  de  Valladolid 
et  l'ait  reconnu  pour  son  frère  eu  présence  de 
toute  sa  cour ,  que  nous  importe  et  qu'y  a-t-il  en 
cela  d'intéressant?  rien,  certes;  et  pourtant  voilà 
l'histoire.  M.  Casimir  Delavigne  a  donc  agi  eu  ar- 
tiste habile  et  en  grand  poète  en  substituant  à  la 
vérité  vraie  et  terne  des  faits  une  vérité  drama- 
tique vive  et  saisissante;  et  puis,  comme  tous 
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ses  caractères  sont  traces  avec  vigueur;  comme 
il  a  bien  su  pincer  ses  principaux  personnages 
dans  des  situations  favorables  au  développement 
de  leur  grande  et  historique  figure.  Qui  ne 
reconnaît  dans  ce  pétulant  et  fougueux  jeune 
homme  le  bâtard  de  Charles-Quint;  dans  ce  mo- 
narque dévot  et  cruel  l'astucieux  Philippe II?  Y 
a-t-il  un  seul  trait  de  leur  physionomie  qui  ait 
échappé  à  l'auteur?  Croit-on  qu'il  fut  possible 
de  les  faire  revivre  d'une  manière  plus  com- 
plète. 

L'n  critique  a  rapproché  le  Philippe  II  de  M.  Ca- 
simir Delavigne  du  Philippe  II  de  Schiller,  et  a, 
bien  entendu,  donné  la  préférence  au  dernier. 
Dans  ce  temps-ci,  il  n'est  guère  possible  qu'un  ' 
poète  français  ait  raison  contre  un  poète  aile-  | 
mand  ou  anglais.  Molière  donnerait  aujourd'hui  j 
Tartufe,  que  ce  chef-d'œuvre  serait  mis  au  des- 
sous de  l'École  de  Scandale,  nous  n'en  faisons  i 
aucun  doute.  Dideiot  reprochait  aux  critiques  de 
son  temps  d'exalter  sottement  le  mérite  des  écri- 
vains étrangers,  et  de  rabaisser  injustement  le 
mérite  des  écrivains  nationaux  :  la  critique  du 
dix-neuvième  siècle  ne  serait-elle  donc  que  la  con- 
tinuation de  la  critique  du  dix-huitième? 

Que  le  Philippe  de  Don  Carlos  et  celui  de  Don 
Juan  diffèrent,  c'est  ce  que  personne  ne  contes- 
tera; mais  n'était-il  pas  indispensable,  dans  l'inté- 
rêt même  de  la  vérité,  que  ces  deux  grandes  figu- 
res ne  se  ressemb'assent  pas  dans  l'un  et  l'autre 
ouvrage.  Quand  l'âge  apporte  de  si  notables  <  han- 
gemens  dans  les  traits  d'un  homme,  peut-on  sup- 
poser qu'il  n'en  apporte  aucun  dans  son  carac- 
tère? Philippe  II  jeune  et  passionné,  déçu  dans 
ses  espérances  d'amour  par  la  préférence  qu'on 
accorde  à  un  rival,  peut-il  se  montrer  le  même 
que  Philippe  II  usé  et  vieilli  par  les  débauches .  el 
trahi  à  la  fois  par  sa  femme  et  son  fils?  non,  mille 
fois  non;  et  les  deux  poètes,  en  traçant  deux 
portraits  différents,  ont  eu  raison  l'un  ( t  l'autre  : 
ils  ont  fait  ce  que  feraient  deux  grands  peintres, 
qui,  à  vingt-cinq  années  de  dislance,  seraient 
chargés  de  reproduire  les  traits  du  même  indi- 
vidu; ils  exécuteraient  probablement  deux  por- 
traits dissemblables  entre  eux.  et  qui  cependant 
n'en  seraient  pas  moins  la  copie  fidèle,  l 'il 


RITIQUE. 

vivante  ,  du  même  modèle  pris  à  deux  époques 
différentes. 

Mais  revenons  a  don  Juan,  qui  nous  attend  aux 
pieds  de  doua  Florinde,  sa  belle  fiancée.  Dans  une 
seine  gracieuse  el  touchante,  la  jeune  fille  révèle 
à  son  amanl  qu'elle  est  juive;  eh!  qu'importe  à 
don  Juan  à  quelle  religion  appartient  sa  maîtresse? 
ils  prieront  Dieu  chacun  à  sa  manière,  voilà  tout  ; 
ils  ne  s'en  aimeront  pas  moins;  leur  amour,  d'ail- 
leurs, n'est  il  pas  leur  première  el  leur  plus 
sainte  religion,  et  ne  suffit-il  pas  qu'en  celle-là 
ils  soient  d'accord  et  se  comprennent. 

On  a  accusé  don  Juan  de  se  montrer  beaucoup 
trop  philosophe  pour  son  siècle.  Nous  admettrions 
cette  critique  comme  fondée  en  raison,  si  l'auteur 
n'avait  pas  fait  don  Juan  amoureux;  mais,  nous  le 
demandons,  quels  sont  les  pré„ugéssi  dominans, 
quelles  sont  le>  croyances  si  saintes,  au-dessus 
desquelles  l'amour  ne  puisse  en  tous  les  temps 
élever  un  homme,  même  vulgaire? 

Bientôt  survient  Philippe  II,  qui  reconnaît  dans 
dona  Florinde  une  jeune  fille  qu'il  aime,  et  dont 
il  rêve  la  possession  jusqu'au  pied  des  autels, 
depuis  le  jour  où  elle  s'est  montrée  à  lui  dans  une 
des  sombres  allées  du  Prado.  Dès  qu'il  se  voit  seul 
avec  elle,  Philippe  lui  parle,  ou  plutôt  l'épou- 
vante de  sou  amour;  car  il  ne  le  lui  déclare  pas  en 
amant  qui  tremble  et  supplie,  mais  en  maître  qui 
commande  et  veut  cire  écoulé. 

M.  Casimir  Delavigne  a  peint  dans  cette  scène 
la  seule  passion  qu'ait  pu  ressentir  Philippe  II, 
une  passion  farouche  et  brutale,  impatiente  de 
se  voir  satisfaite  et  assouvie.  La  jeune  fille  est 
entre  ses  mains;  qu'elle  l'aime  ou  non,  il  faut 
qu'elle  soit  à  lui.  Le  sort  de  don  Juan  est  dès 
ce  moment  décidé;  il  ira  expier  dans  les  austé- 
rités du  cloître  l'impardonnable  tort  de  s'être 
fait  aimer. 

Pauvre  Quexada,  dans  quels  embarras  plaisans 
le  jette  l'étourderie  de  son  élève,  et  comme  il 
arrive  toujours  naturellement  et  à  propos,  lui, 
pour  nous  reposer  des  fortes  émotions  du  drame 
par  quelques  scènes  de  bonne  et  franche  comédie. 
Grâce  à  un  heureux  anachronisme  dont  nous 
devons  lui  savoir  gré,  M.  Casimir  Delavigne  nous 
transporte,  au   troisième  acte,  dans  le  couvent 
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de  Saint- Just ,  où  nous  trouvons  Charles- Quint. 

«  Ce  troisième  acte ,  »  dit  un  critique  dont  nous 
nous  plaisons  à  reproduire  ici  l'opinion ,  «  est  beau 
h  tout  entier.  C'est  un  chef-d'œuvre  de  style,  d'é- 
«  motion,  de  comique  et  d'intérêt.  C'est  ici  qu'il 
«  faut  admirer  le  tact  exquis  et  le  bon  goût,  tou- 

«  jours  sûr,  de  M.  Casimir  Dclavigne Quelles 

(grandes  pensées  un  homme  de  talent  vulgaire 
•-se  serait  cru  obligé  d'avoir  à  propos  de  Charles- 
«  Quint  sous  l'habit  d'un  moine?....  Heureusement 
«M.  Casimir  Delavigne,  en  écrivain  prudent  et 
«  sage ,  sait  trop  bien  que  rien  n'est  plus  facile 
«que  d'avoir  de  grandes  pensées,  et  que  rien  ne 
«vaut  l'action  dans  un  drame,  pas  même  l'ad- 
«mirable  récit  de  Théramène  :  il  a  donc  laissé  de 
«côté  toutes  les  déclamations  pour  aller  droit  au 
«  fait ,  et  en  vérité ,  on  ne  pouvait  pas  aller  à  son 
«fait  avec  plus  de  grâce,  d'imagination  et  d'es- 
«prit.» 

Le  rôle  de  Charles -Quint  est  conçu  avec  un 
rare  bonheur.  Cette  vieille  majesté  découronnée 
ne  nous  apparaît  d'abord  que  comme  l'ombre 
d'elle-même  :  la  vie  semble  prête  à  abandonner 
ce  corps  usé  par  les  souffrances  et  la  maladie  ; 
dans  cette  tète  autrefois  si  ardente  et  si  active, 
toute  intelligence  parait  éteinte  :  le  moine  a  pris 
la  place  de  l'empereur;  et  c'est  vainement  que 
dans  frère  Arsène  on  chercherait  à  reconnaître 
celui  qui  fut  Charles-Quint  ;  mais  quand  don  Juan 
arrive  au  couvent  de  Saint-Just,  quand  dans  ce 
novice  inconnu  frère  Arsène  retrouve  son  fils, 
alors  le  moine  disparaît,  et  Charles -Quint  se 
montre  à  nous  tout  entier.  Son  génie  n'était  point 
éteint ,  mais  assoupi  ;  et  maintenant  qu'il  s'agit 
de  délivrer  don  Juan,  ce  génie  autrefois  si  fécond 
et  si  actif  se  réveille  dans  toute  la  puissance  de 
son  énergie. 

C'est  assurément  une  heureuse  et  dramatique 
ronception  que  celle-là  ;  et  ce  personnage,  vu  sous 
ces  deux  faces  différentes,  ne  pouvait  manquer  de 
plaire  et  d'intéresser  :  aussi  le  succès  en  a-t-il  été 
complet. 

Le  rôle  quelque  peu  êpisodlquë  de  Pehlo  est 
une  création  charmante;  l'auteur  a  donné  à  ce  petit 
moine  tanl  de  grâce,  de  malice,  d'esprit,  qu'il 
en  a  fait,  comme  de  don  Juan ,  un  caractère  tout  à 
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fait  neuf  au  théâtre,  et  qui  lui  appartient  en  entier. 
La  scène  où  Charles-Quint  reconnaît  don  Juan 
est  d'un  grand  effet  ;  le  cœur  est  délicieusement 
ému  à  la  vue  de  ce  malheureux  père  que  le  res- 
pect humain  condamne  à  refouler  au  fond  de  son 
cœur  sa  tendresse  et  sa  joie ,  et  qui ,  pour  ne  pas 
trahir  un  secret  qui  l'accuse,  se  refuse  au  bonheur 
de  serrer  son  fils  entre  ses  bras. 

Dans  cet  acte  où  l'intérêt  occupe  tant  de  place,  i 
il  était  bien  difficile  que  le  comique  ne  fût  passa-  j 
crifié;  et  cependant  il  n'en  est  pas  arrivé  ainsi  : 
l'auteur,  par  un  art  infini ,  a  su ,  là,  comme  ailleurs, 
faire  marcher  de  front  le  drame  et  la  comédie. 
Charles-Quint,  sous  sa  robe  de  moine,  ne  nous 
amuse  pas  moins  que  don  Juan ,  Ouexada  et  Pe- 
blo,  personnages  beaucoup  moins  graves  de  leur 
nature  et  qui  semblaient  seuls  appelés  à  égayer 
la  triste  et  solitaire  retraite  du  moine  de  Saint- 
Just. 

Délivré  par  son  père  qu'il  a  quitté  sans  le 
connaître,  don  Juan  accourt  chez  dona  Florinde; 
elle  est  absente,  et  comparaît  en  ce  moment  devant 
!e  tribunal  du  saint  office  ;  don  Juan  qui  sait  à 
quelle  religion  appartient  sa  maîtresse  tremble 
pour  elle,  et  le  vieux  Quexada  en  apprenant  ce 
secret  tremble  pour  lui.  Encore  et  toujours  la  co- 
médie et  le  drame;  mais  ici,  cependant ,  l'intérêt 
domine,  et  l'on  pressent  à  quelle  hauteur  le  poëte 
va  le  porter.  C'est  Philippe  11  qui  a  fait  citer  Flo- 
rinde au  tribunal  de  l'inquisition  ;  il  a  cru  pou- 
voir vaincre  par  la  terreur  les  répugnances  de  la 
jeune  fille;  il  se  flatte  que  pour  échapper  à  la  sen- 
tence dont  elle  est  menacée,  elle  consentira  enfin 
à  satisfaire  à  ses  abominables  désirs;  vain  espoir, 
Florinde  préfère  la  mort  à  l'infamie  qui  lui  est 
offerte  comme  unique  refuge.  Irrité  de  cette 
résistance  inattendue,  Philippe  veut  recourir  à  la 

i  violence,  mais ,  par  ces  mots  qui  la  sauvent  et  la 
perdent,  «Je  suis  une  Juive!»  Florinde  fait  reculer 
d'horreur  le  dévot  et  superstitieux  monarque. 
Heureuse  d'avoir  pu  échapper  à  l'amour  du  roi. 

|  elle  écoute  sans  terreur  les  menaces  dont  il  l'ac- 
cable; mais  ces  menaces,  don  Juan  les  a  enten- 
dues; il   accourt,  provoque  et  insulte  son  rival. 

,  lève  sur  lui  son  épée  et  va  l'en  frapper  au  visage  ; 

|  quand  à  ce   cri  de  Florinde,  a  C'est  le  roi!  > 


l'arme  déjà  suspendue  s'échappe  de  ses  mains. 

Je  douic  qu'il  >oii  au  théâtre  une  scène  a  la  fois 
plus  audacieuse  el  plus  habilement  exécutée,  que 
celle  où  Philippe  veut  obtenir  par  la  force  ce 
qu'une  jeune  fille  sans  défense  refuse  obstinément 
d'accorder  a  son  amour.  11  ne  fallait  pas  n 
que  le  talent  consommé  de  M.  Casimir  Delavigne, 
sa  connaissance  profonde  de  la  scène,  pour  oser 
aborder  franchement  une  situation  si  neuve  el  si 
hardie:  mais  il  l'a  préparée  et  développée  avec 
tant  d'art  .  de  convenance  et  de  mesure;  il  s'est 
montré  audacieux  avec  tant  de  sagesse,  que 
le  public  a  frémi  du  danger  que  courait  frlorinde 
sans  paraître  même  se  douter  du  péril  plus  réel 
où  s'était  volontairement  exposé  l'auteur. 

La  scène  de  provocation  qui  termine  cet  acte 
diffère  essentiellement  de  ses  deux  aînées,  celle 
de  l  École  des  Vieillards  et  celle  de  Marino  ; 
mais  elle  est  digne  de  l'une  comme  de  l'autre  :  c'esf 
dans  un  autre  genre  la  même  chaleur  et  la  même 
énergie.  Il  n'y  a,  à  coup  sur,  qu'un  homme  d'un 
grand  talent  qui  puisse  tirer  des  effets  aussi  oppo- 
sés de  situations  à  peu  près  identiques. 

Pour  sauver  les  deux  amans  coupables,  au  pre- 
mier chef,  du  crime  de  lèse-majesté  divine  et  hu- 
maine, l'intervention  d'un  personnage  supérieur 
était  indispensablement  nécessaire  ;  aussi  le  vieux 
Charles-Quint  apparaît-il  tout  à  coup  comme  une 
de  ces  divinités  que  les  Grecs  évoquaient  à  leur 
aide,  pour  opérer  un  dénouement  devenu  impos- 
sible sans  elles. 

M.  Casimir  Delavigne  ne  pouvait  assurément 
terminer  sa  pièce  d'une  manière  plus  imposante; 
aucun  autre  dénouement  ne  convenait  mieux  à 
cette  vaste  et  gigantesque  comédie. 

Le  succès  de  Don  Juan  a  été  immense,  et  il  de- 
vait l'être.  Il  y  a  dans  cet  ouvrage  de  si  éminentes 
qualités,  une  telle  abondance  d'esprit,  tant  d'in- 
térêt et  de  gaieté,  qu'il  était  presque  impossible 
que  le  public,  constamment  tenu  sous  le  charme, 
s'aperçût  du  bon  marché  que  faisait  l'auteur  pour 
la  première  fois,  des  trois  unités  aristotéliques,  et 
qu'il  remarquât  quelques  légers  défauts  que  cer- 
tains journaux  se  sont  empressés  de  signaler  avec 
eur  rigueur  ordinaire. 

Chose  étrange!  de  tous  les  auteurs  dramati- 
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ques,  M.  Casimir  Delavigne  est  depuis  quinze  ans 
celui  que  la  critique  attaque  avec  le  plus  d'obsti- 
nation, et  celui  que  de  son  côté  le  public  soutient 
avec  le  plus  de  constance.  Il  n'est  pas  un  seul  de 
ses  ouvrages  qui  n'ait  obtenu  au  théâtre  un  succès 
éclatant,  et  pas  un  seul  non  plus  dont  le  mérite 
et  les  qualités  les  plus  incontestables  n'aient  été, 
de  la  part  de  presque  tous  les  journaux,  l'objet 
d'une  foule  d'attaques  toujours  vives,  souvent 
passionnées  et  la  plupart  du  temps  injustes. 

Quelle  est  donc  la  cause  de  l'affection  du  pu- 
blic ,  nous  pourrions  même  dire  de  sa  prédilec- 
tion, pour  l'auteur  de  Don  Juan ,  et  quelle  est 
en  même  temps  la  source  de  l'antipathie  mal  dé- 
guisée de  quelques  feuilles  pour  un  homme  qui,  à 
force  de  travail  et  d'art,  d'étude  et  d'habileté , 
de  puissance  et  de  flexibilité  d'esprit,  est  par- 
venu tour  à  tour  à  s'inspirer  avec  un  égal  bon- 
heur des  immortels  chefs-d'œuvre  des  Corneille 
et  des  Molière,  des  Racine  et  des  Shakspeare. 

Le  public  se  serait-il  par  hasard  trompé ,  en 
accueillant,  dans  leur  nouveauté,  de  ses  bravos 
unanimes,  les  Vêpres,  les  Comédiens,  le  Paria, 
l'École  des  Vieillards,  Marino,  Louis  XI,  et  les 
En/ans  d'Edouard?  Serait-ce  à  son  mauvais 
goût  ou  à  son  ignorance  qu'il  faudrait  attribuer 
le  succès  de  chacun  de  ces  ouvrages ,  et  n'est-ce 
enfin  que  par  suite  d'une  première  erreur,  qu'il 
les  salue  encore  quand  il  les  revoit  comme  de  bons 
et  vieux  amis? 

Non ,  le  public  ne  se  trompe  pas  aujourd'hui  et 
ne  s'est  pas  trompé  autrefois;  en  matière  drama- 
tique ,  il  est  doué  d'un  merveilleux  instinct ,  d'un 
goût  sûr,  d'une  raison  qui  presque  jamais  ne  se 
fourvoie  :  incapable  sans  doute  d'analyser  à  la 
manière  des  rhéteurs  les  beautés  et  les  défauts 
d'un  ouvrage,  nul  n'est  plus  habile  que  lui  à  les 
sentir;  livré  à  lui-même,  c'est,  sans  conteste,  le 
meilleur  de  tous  les  juges  ;  étranger  à  toute  co- 
terie, libre  au  théâtre  de  tout  esprit  de  parti,  il 
porte  avec  une  entière  indépendance  des  juge- 
mens  sans  appel,  et  il  sait  au  besoin  casser  les 
arrêts  d'une  critique  élogieuse  ou  jalouse,  et  faire 
respecter  ses  propres  décisions  qui  seules  ac- 
quièrent force  de  loi. 

Quiconque  sait  lui  plaire  et  l'intéresser  sans 
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blesser  la  vraisemblance  est  sûr  de  réussir ,  car 
tout  ce  qu'il  vient  chercher  au  théâtre,  c'est  de 
l'intérêt  et  de  l'amusement;  et  quelle  que  soit  la 
forme  de  l'ouvrage  qui  réunit  ces  deux  conditions, 
à  quelque  genre  et  a  que'que  école  qu'il  appar- 
tienne ,  il  applaudit,  sans  savoir  â  qui  ses  applau- 
dissemens  s'adressent,  bien  plus  souvent  la  pièce 
que  l'auteur  qu'il  ne  connaît  pas,  et  auquel  il  ne 
s'intéresse  qu'en  raison  du  plaisir  qu'il  lui  procure 
habituellement. 
Aussi .  que  l'auteur  de  Don  Juan  eut  été  tout 
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I  autre  que  M.  Casimir  Delavigne,  auprès  du  pu- 
I  blic  le  succès  de  l'ouvrage  eût  été  le  même  ;  le 
parterre  eut  passé  alternativement  et  avec  un 
égal  plaisir  du  rire  aux  larmes;  applaudi  d'entraî- 
nement et  sans  obéir  à  un  signal  donné  :  immobile 
à  sa  place  pendant  cinq  heures,  toujours  silen- 
cieux et  toujours  attentif,  l'esprit  captivé  et  le 
cœur  ému,  il  eût  suivi  avec  une  curiosité  non 
moins  avide  la  marche  de  ce  drame  touchant  et 
passionné,  de  cette  comédie  si  neuve  et  si  ori- 
ginale. 
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UNE  FAMILLE 

AU   TEMPS   DE   LUTHER. 


PERSONNAGES. 


LUIGI  DE  MOMALTE. 
PAOLO,  frère  de  Luigi. 
MARCO,  vieux  serviteur  de  la  famille. 


THÉCLA,  mère  de  Luigi  et  de  Paolo. 
ELCI,  fille  de  Luigi. 
Un  Mbssacer. 


La  scène  se  passe  aux  finirons  d'Àugsbourg. 


Une  salle  commune  dans  une  métairie  :  d'un  côté ,  une 
fenêtre  donnant  sur  la  campagne;  plus  loin  une  cheminée; 
de  l'autre ,  un  escalier.  Sur  le  devant ,  une  table  et  ce  qu'il 
faut  pour  écrire. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LUIGI ,  assis  près  de  la  table,  une  Bible  ouverte  devant  lui , 
THÉCLA  ,  qui  l'écoute  en  filant. 

LUIGI. 

Bible,  manne  céleste,  adorable  parole , 
Livre,  qu'on  peut  nommer  le  livre  qui  console, 
Œuvre  de  vérité,  dont  chaque  mot  guérit 
Une  douleur  de  l'âme,  une  erreur  de  l'esprit, 
.le  jure  d'accomplir  tes  préceptes  austères 
Et  baise  avec  ardeur  tes  sacrés  caractères  ! 

THÉCLA. 

Bien  !  Gloire  â  Dieu ,  Luigi  !  Du  moins  mon  premier-né 
Suit  l'exemple  pieux  qu'a  deux  fils  j'ai  donné. 
Puissé-je  voir  ton  frère  entrer  dans  cette  voie , 
Et  comme  Siméon  je  mourrai  de  ma  joie. 

t.rit;i. 
Cher  Paolo! 

THÉCLA. 

Rougis  de  son  aveuglement. 
LUir.t. 
l'en  gémis. 

TËÉCLA. 
Il  s'y  plait,  s'attache  obstinément 
A  Home,  à  ce  cadavre,  à  cette  chair  impure 
Qu'un  souffle  de  Luther  a  mise  en  pourriture 


LUIGI. 

Triste  erreur! 

THÉCLA. 

Crime  horrible  envers  le  Dien  jaloux! 

LUIGI. 

Ce  Dieu  repousse-t-il  Montai  le,  votre  époux, 
Mon  père,  qui,  les  yeux  fermés  à  la  lumière, 
Mourut  dans  les  liens  de  votre  foi  première? 
Lui,  si  tendre,  si  bon! 

THÉCLA. 

Mais  catholique! 

LUIGI. 

Aimé 

Du  pauvre  qu'il  aimait. 

THÉCLA. 

Catholique  ! 

LUIGI. 

Estimé, 
Béni ,  pleuré  de  tous. 

THÉCLA. 

Et  digne  qu'on  le  pleure , 
Que  je  regretterai  jusqu'à  ma  dernière  heure  ; 
Mais  catholique  enfin  ! 

LUIGI. 

Eh  !  ne  l'éliez-vous  pas 
Quand  un  voyage  heureux  porta  vers  vous  ses  pas? 
Gentilhomme  romain  ,  dans  cette  métairie 
Il  oublia  pour  vous  sa  brillante  patrie. 
C'est  un  prêtre  romain  qui  vous  unit  tous  deux  ; 
Une  église  d'Augsbourg  fut  témoin  de  vos  meuds. 
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THECLA. 

Église  alors,  mon  fils;  mais  nos  ardents  hommages 
Au  ciel ,  en  holocausie,  ont  offert  ses  images , 
Ses  marbres,  ses  tableaux,  jusqu'à  ce  Raphaël 
Dont  les  lambeaux  brillants  sont  tombés  sur  l'autel. 

LUIGI. 

Hélas! 

THÉCLA. 
Point  de  soupir!  Laissez  à  l'Italie 
D'un  culte  qui  se  meurt  l'idolâtre  folie. 
Le  courroux  des  élus  fit  œuvre  de  raison 
Lorsqu'en  brûlant  un  meuble  il  sauva  la  maison, 
Et  sans  votre  séjour  dans  une  autre  Gomorre, 
Vous  n'auriez,  pas  mon  fils,  pour  des  arts  que  j'abhorre, 
Des  simulacres  vains  sans  vie  et  sans  pouvoir, 
Ces  mollesses  de  cœur  que  j'ai  honte  à  vous  voir. 

LUIGI. 
11  est  vrai,  j'admirai  dans  mon  adolescence 
Et  Rome,  et  son  soleil ,  et  sa  magnificence  : 
Par  Monlalte  avec  moi  mon  frère  y  fut  conduit  ; 
Quel  œil  de  ses  splendeurs  n'eût  pas  été  séduit  ? 

THÉCLA. 

Ce  fut  alors  qu'au  sein  de  son  humble  servante 
Descendit  du  Seigneur  la  parole  vivante  ; 
Mais  par  vous  aux  faux  dieux  Paolo  confié 
Ne  suça  point  ce  lait  qui  l'eût  purifié. 

LUIGI. 
Lin  prélat  lui  promit  honneurs,  crédit,  richesse... 

THÉCLA. 

Et,  prélat  qu'il  était,  ne  tint  pas  sa  promesse. 
L'Ecclésiaste  a  dit  :  «  Tout  n'est  que  vanité.  » 
Paolo  se  crut  riche ,  et  pauvre  il  est  resté. 

LUIGI. 

Nous  revînmes  sans  lui. 

THÉCLA. 

Confiance  imprudente  ! 

LUIGI. 

Qui  l'excuse  du  moins.  J  on  humeur  sombre,  ardente, 

Ses  désirs  excités  et  jamais  assouvis, 

S'irritaient, s'enflammaient  au  fond  des  saints  parvis  : 

Son  cœur  s'y  consumait  en  extases  mystiques, 

Comme  les  pâles  feux  mourant  sous  leurs  portiques, 

Et  dans  les  flots  d'encens  de  leurs  solennités 

Vers  les  cieux  s'exhalait,  ivre  de  voluptés; 

Mais  quels  attraits  divins  lui  paraient  son  idole! 

Pompe  auguste,  rayons  d'une  triple  auréole, 

Gloire  morte  et  vivante,  œuvresdes  arts,  beaux  jours... 

Ah!  quand  on  lésa  vus  on  en  rêve  toujours. 

THÉCLA. 

Au  moment  d'abjurer  la  loi  qu'on  y  professe, 


Vers  sa  fange ,  mou  fils ,  quel  regret  vous  rabaisse  ! 

LUIGI. 

Non ,  de  Rome  pour  moi  craignez  peu  le  poison  ; 
Ce  qui  charme  mes  sens  y  blesse  ma  raison. 

THÉCLA. 

Et  vous  la  détestez  eu  secouant  sa  chaîne? 

LUIGI. 

J'abjure  sans  regret,  mais  j'abjure  sans  haine. 

THÉCLA. 

De  la  robe  du  Christ  qui  revêt  la  blancheur 
Doit  haïr  le  péché. 

LUIGI. 

Mais  non  pas  le  pécheur. 

THÉCLA. 

Jusqu'au  pécheur  lui-même,  alors  qu'il  persévère, 
Fût-ce  un  frère,  le  vôtre;  oui,  votre  propre  frère. 

LUIGI. 

Paolo! 

THÉCLA. 

De  mon  cœur  je  le  chasse  aujourd'hui. 

LUIGI. 

Qui?  vous? 

THÉCLA. 

Je  l'en  arrache,  et  je  ne  vois  en  lui 
Qu'une  âme  par  l'orgueil  de  lèpre  dévorée, 
Qu'une  impure  brebis  d'Israël  séparée, 
Loin  du  bercail  céleste  errant  à  l'abandon, 
Et  pour  qui  je  n'ai  plus  ni  baisers  ni  pardon. 

LUIGI. 

Une  mère  ! 

THÉCLA. 

Qui?  moi!  redevenir  la  sienne! 
Jamais!...  et  c'est  ainsi  qu'une  mère  est  chrétienne. 

LUIGI. 

Mais  s'il  vous  tend  les  bras... 

THÉCLA. 

Je  ferai  mon  devoir  : 
Jamais! 

LUIGI ,  vivement. 

Et  cependant  vous  allez  le  revoir. 

THÉCLA. 

Qu'entends-je ?...  Il  cède  enfin  à  vos  longues  prières? 

LUIGI. 

De  lui-même  il  revient. 

THÉCLA. 

Pour  fermer  mes  paupières. 

LUIGI. 

Pour  réjouir  vos  yeux. 

THÉCLA. 

L'absent  revient  à  nous  ! 
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Ta  servante,  ô  mon  Dieu  !  t'en  rend  grâce  à  genoux. 
LDIGI. 

Ah  !  je  vous  reconnais. 

THÉCLÀ. 

Suis-je  donc  insensible  ? 
Étouffer  la  nature  est-ce  un  effort  possible? 
Le  voir  après  quinze  ans!  Mon  fils!...  il  m'est  rendu  ! 
.le  puis  mourir  :  le  fils  que  je  croyais  perdu , 
De  sa  vieille  Théela  suivra  les  funérailles; 
Lui ,  dont  le  doux  fardeau  fit  frémir  mes  entrailles. 
Lui,  le  sang  de  mon  sang,  le  fruit  de  mes  douleurs, 
Lui...  je...  Va  voix  expire  et  s'éteint  dans  mes  pleurs. 

LDIGI. 
Les  siens  vont  s'y  mêler. 

THÉCLA ,  d'un  air  de  reproche. 

Me  le  cacher  ! 

LDiei. 

Sans  doute 
J'eus  tort;  mais... 

THÉCLA. 
Il  arrive!  et  quand?  par  quelle  route? 
Comment  '. 

LDIGI. 
C'est  aujourd'hui  que  nous  l'embrasserons. 
THÉCLA. 
Et  peut-être,  Luigi ,  nous  le  convertirons. 

LUIGl ,  souriant. 

N'y  pensons  que  plus  tard. 

THÉCLA. 

O  joie  inespérée! 
Sa  chambre  d'autrefois  est-elle  préparée? 
Celle  où  vos  lits  voisins  se  touchaient  tous  les  deux. 

LDIGI. 
Je  la  lui  destinais. 

THÉCLA. 

Il  faut  encor...  je  veux... 

(Appelant.'; 

Marco!  M'entendra-t-il  ?  Marco! 

SCÈNE  II. 

LUIGI,  THÉCLA,  MARCO. 

MARCO. 

J'accours,  maîtresse. 
niÉCLA. 
Retrouve  tes  vingt  ans,  rajeunis  d'allégresse: 
Mon  Paolo  revient. 


LDIGI. 

Il  le  sait. 
MARCO. 

Tout  est  prêt. 

THÉCLA. 

Quoi  !  la  maison  entière  était  dans  le  secret? 

LDIGI 
Jusqu'à  ma  fille  Eki:  sans  la  connaître,  il  l'aime. 

MARCO. 

Nous  serons  donc  céans  deux  à  penser  de  même. 

THÉCLA  ,  regardant  Marco  sévèrement. 

Oui ,  catholique  aussi  ! 

LUIGI ,  lui  frappant  sur  l'épaule, 
Mais  sage. 

THÉCLA. 

Ne  va  pas 
Prendre  avec  lui  les  airs  de  nous  blâmer  tout  bas. 

MARCO- 

Que  chacun  suive  en  paix  le  culte  qu'il  préfère  ; 

Choisir  entre  les  deux  n'est  pas  petite  affaire. 

Le  tisserand  d'Augsbourg ,  Frantz ,  qui  s'en  est  mêlé 

En  a  l'esprit  malade  et  le  cerveau  fêlé  : 

Le  mien  tient  bon  ;je  fais  ce  que  faisait  mon  père, 

Et  chrétien  comme  lui  je  crois  ,  j'aime  et  j'espère. 

THÉCLA. 

C'est  bien  -,  mais  à  quoi  bon  vos  hymnes,  votre  encens, 
Vos  cloches  dont  le  branle  assourdit  les  passans , 
Vos  saints  qu'un  cierge  éclaire  et  que  votre  a-il  adore 
Sur  la  toile  enfumée  où  le  ver  les  dévore? 

LfIGI,  lus  à  sa  mère. 
Est-ce  donc  le  moment  de  prêcher  un  vieillard  ? 

THÉCLA. 

Pour  corriger  un  fou  jamais  il  n'est  trop  tard. 

MARCO. 

Fou  !  tant  qu'il  vous  plaira  !  Sans  crier  anathème , 
J'entends  le  son  joyeux  qui  fêta  mon  baptême  ; 
Je  sens  comme  un  besoin  d'être  meilleur  encor 
Quand  mon  patron  me  luit  dans  son  grand  cadre  d'or  : 
Mains  jointes  devant  moi ,  ce  saint  que  je  contemple 
M'encourage  à  prier  en  me  donnant  l'exemple. 
Un  bel  alléluia  m'épanouit  le  cœur, 
Et  je  me  fais  plaisir  quand  je  me  mêle  au  chœur. 
Ma  voix  chevrote  un  peu ,  mais  son  timbre  résonne , 
Et  je  ne  vois  pas ,  moi ,  sinon  que  je  détonne , 
Quel  grand  mal  je  commets  lorsque  dans  le  saint  lieu 
Je  chante  a  plein  gosier  les  louanges  de  Dieu. 

THÉCLA. 
Mais  le  jour  du  repos  vous  le  passez  en  fêle 

I  i  1G1 ,  à  sa  mère. 
Assez  ! 
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THÉCLA. 

De  vos  refrains  vous  nous  brisez  la  tète. 

MARCO. 

Je  crois  très  fermement  qu'au  mépris  de  l'autel . 
Travailler  le  dimanche  est  un  péché  mortel; 
Et  puissent  me  punir  Rome  et  son  saint  collège 
Si  j'ai  quelque  accointance  avec  ce  sacrilège! 
Mais  des  actes  permis  le  rire  est-il  exclus? 
Vous  et  les  dissidents.. . 

THÉCLA  ,atw  colère. 
Marco! 

MARCO. 

Non!  les  élus  : 
Froids,  recueillis,  muels,  vous  craignez,  je  suppose . 
D'éveiller  de  si  loin  Dieu  quand  il  se  repose. 
Dieu  vous  approuve  ,  soit  ;  mais  en  chantre  zélé, 
Pour  sa  gloire  au  lutrin  lorsqu'on  s'est  signalé , 
Défend-il  de  noyer  au  fond  de  quelque  tonne 
La  soif  qu'il  nous  causa  dans  le  vin  qu'il  nous  donne  ? 
Le  refrain  vient  de  source-,  et  chez  maître  Martin . 
Les  coudes  sur  la  table,  autour  du  broc  d'étain 
Qui  passe  en  se  vidant  et  repasse  à  la  ronde , 
Nous  célébrons  celui  qui  fit  l'homme  et  le  monde. 
Et  croyons  qu'en  buvant,  qu'en  chantant  le  vin  vieux. 
Nous  le  glorifions  dans  ce  qu'il  fit  de  mieux. 

THÉCLA. 
Ai-je  mis  à  l'entendre  assez  de  patience? 

1,1  ii.i. 
Montrez  pour  Paolo  cette  même  indulgence. 

THÉCLA. 

En  au  rai -je  besoin? 

ujiei. 
Cachez-lui  qu'avant  peu 
Je  fais  de  mes  erreurs  l'éclatant  désaveu. 

THÉCLA. 

Le  cacher  ! 

LUIGI. 

S'il  repart ,  ce  coup  toujours  pénible , 
Mais  reçu  loin  de  nous,  lui  sera  moins  sensible  : 
S'il  reste,  laissez-moi  par  mes  ménagemens 
D'un  cœur  qui  va  saigner  adoucir  les  tourmens. 

THÉi  LA. 

Peur  terrestre,  Lu'igi  !  La  vérité  qui  blesse, 
Je  l'entends  sans  colère  et  la  dis  sans  faiblesse. 

MARCO. 
Vivement. 

Et  s'il  vous  disait .  lui...  ce  que  je  ne  dis  point.  . 

I'I1É<  I  | 

Quoi? 

MÀRi  o. 
Que  mon  maître  et  vous  erre/  sur  plusd'un  point? 


THECLA ,  avec  TioleûCB. 

Merci  de  Dieu  !  Marco,  voulez-\  ous  qu'on  \  ous  chasse 

MARCO,  à  pari. 
Voilà  comme  elle  entend  la  vérité. 
I.Ur.l ,  a  sa  mère. 

De  grâce . 
N'allez  pas  sur  un  mot  prendre  feu  sans  sujet  ; 
Le  pieux  Mélanchton  approuve  mon  projet  : 
«Au  fiel  de  ces  débats  qu'en  famille  on  agite, 
«L'amitié  perd .  dit-il,  sans  que  la  foi  profite.» 

THÉCLA. 

De  notre  grand  Luther  l'apôtre  préféré 
Des  lumières  du  siècle  est  sans  doute  éclairé: 
Mais  ne  demandez  pas  à  sa  science  humaine 
Ce  courroux  vigoureux  .  cette  ferveur  de  haine 
Où  son  maître  puisa  l'acre  sincérité 
Qui  débordait  en  lui  contre  l'iniquité, 
Quand  pour  l'aveugle  même  il  a  rendu  visible 
Jusqu'où  pouvait  faillir  la  parole  infaillible. 
Et  qu'il  a  mis  à  nu ,  de  ses  viriles  mains. 
Tout  ce  ramas  honteux  de  mensonges  romains. 
Mélanchton.  qui  n'a  point  cette  franchise  amère. 
Eût-il  pu  rien  détruire? 

LUIGI. 

11  peut  fonder ,  ma  mère  : 
Dieu  réserve  à  chacun  l'œuvre  qu'il  accomplit  : 
La  violence  abat ,  la  douceur  établit. 
Mais  de  vos  deux  enfans  si  l'intérêt  vous  touche. 
Par  pitié,  par  amour,  qu'il  vous  ferme  la  bouche. 

THÉCLA. 

Ah!  faible  que  je  suis! 

LUIGI. 

Cédez. 

iHÉl  LA. 

Pénible  effort  ! 

LUll.l. 

Vous  vous  l'imposerez. 

THÉCLA. 

Si  je  pais;  mais  j'ai  tort. 
A  ta  langue,  Marco,  tu  feras  \  iolence! 

MARCO. 

Mon  amour  pour  la  paix  garantit  mon  silence. 

A  part. 
L'anneau  de  Salomon  me  répondrai!  du  sien  , 
Je  ne  m'y  fierais  pas. 

THÉCLA. 

Que  murmurez-vous  ? 

MARCO. 

Rien. 
Mais  voilà  Elci 
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SCÈNE  III. 

LUIGI,  THÉCLA.  MARCO.  ELCI. 

TlIKt  I  \- 

Venez,  petite  fille; 
Vous  étiez  contre  moi  du  complot  de  famille. 
BLCI. 

Contre  vous,  bonne  mère  !  Ah  !  dites  mieux,  pour  vous. 
l'n  plaisir  qui  surprend  n'en  esl-il  pas  plus  doux  ? 

LDICI. 
Avec  l'aube  naissante  elle  s'était  levée 

MARCO. 

Pour  aller  de  son  oncle  épier  l'arrivée. 

BLCI. 

Comment  ne  pas  l'aimer?  11  m'aime,  et  tous  les  ans 
Je  reçois  de  sa  part  quelques  nouveaux  présens. 

LUIGI. 
<  lui  ■  pauvre .  il  donne  encor. 
THÉCLA. 

Os  cadeaux  d'Italie. 
le  les  crains. 

ELCI. 

Et  moi  pas;  ils  me  rendent  jolie. 

THÉCLA. 

Aussi,  pour  votre  bien,  je  vous  dis  sans  détours 
(ju'un  peu  de  vanité  se  sent  dans  vos  atours. 

BLCI. 
Rien  qu'un  peu  ? 

LlïGl. 

C'est  permis. 

MARCO. 

L'Église, qu'elle  imite. 
En  parure  de  fête  à  se  parer  l'invite. 

THÉCLA. 

Pas  aujourd'hui ,  Marco. 

MARCO. 

Mais  lejour  du  Seigneur. 
Chacun  s'ajuste  au  mieux ,  et  je  m'en  fais  honneur  : 
.le  tire  l'habit  neuf  de  l'armoire  d'ébéne, 
Et  suis  beau  sans  remords  une  fois  par  semaine. 

ELCI. 

Et  ces  atours,  d'ailleurs,  qui  les  rend  plus  mondains  ? 
Vous. 

THÉCLA. 
Moi  ' 

ELCI. 

Ces  bijoux  d'or  sont  un  don  de  vos  mains: 
Reprenez-les 


THÉCLA. 
Prends  garde. 

i  U  I 

(  Isez. 

l'HÉCI.A. 

Tu  ris ,  friponne. 
H  .ci,  qui  lui  donne  un  baiser. 
Vous  n'oseriez. 

i.UK.I. 
Eh  bien  !  tu  n'as  donc  vu  personne.1 

ELCI. 

Hélas  !  pas  lui,  du  moins. 

LUIGI. 

Mais,  mon  Elci, comment 
L'aurais-tu  reconnu? 

ELCI. 
D'instinct,  desentimenl  : 
Mon  cœur  m'eût  dit  :  C'est  lui  !  De  plaisir  t  ransp  u  i  v. 
En  trois  bonds  dans  ses  bras  je  me  serais  jetée. 

MARCO. 

Au  risque  d'embrasser  un  passant  tout  surpris 
D'un  bonheur  imprévu  qu'il  n'aurait  pas  compri.-. 

ELCI. 

Lasse  d'attendre  enfin,  j'ai  fait  comme  l'abeille , 
Qui  retourne  au  travail  sitAt  qu'elle  s'éveille , 
Et,  parfumée  encor  des  courses  du  matin , 
Dans  sa  ruche  en  rentrant  rapporte  son  butin. 

(  Ouvrant  son  tablier.) 
Je  n'ai  pas  épargné  les  blés  du  voisinage  ; 
Ces  touffes  de  bleuets  en  rendent  témoignage  ; 
Mon  oncle  aimait  ces  rieurs. 

THÉCLA. 

U  est  vrai,  quand  jadis 
Le  long  des  épis  verts  je  suivais  mes  deux  fils. 

LUIGI. 

Beaux  jours  ! 

ELCI,  secou'nlîon  labljer  dans  les  mains de  [Marco. 
Prends  pour  orner  la  chambre  qu'il  préfère. 

MARCO. 

Voilà  de  quoi  fleurir  une -chapelle  entière. 

LUII.I. 

Aimable  enfant  ,  qui  tendre  et  folâtre  à  la  fois 
Chante,  saule  et  s'ébat  comme  l'oiseau  des  bois. 
ELCI. 

1  La  gaieté  vous  plaît  tant! 

THÉCLA. 

Souvent  je  la  vois  grave. 
ELCI. 
Vous  aimez  qu'on  le  soit. 
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LUIGI. 

De  tous  nos  goûts  esclave. 
THÉCLA. 
Devinant  tous  nos  vœux  ! 

MARCO. 

Écoutant  sans  dédain 
Les  contes  que  je  fais ,  quand  elle  est  au  jardin. 

EI.CI- 

Mais  du  pauvre  conteur  les  fruits  sont  au  pillage. 

MARCO. 
Cueillez ,  coupez ,  pillez  ;  il  en  vient  davantage  : 
C'est  bénédiction. 

LUIGI ,  faisant  asseoir  Elci  sur  ses  genoux. 
Ange,  qu'il  faut  chérir  ; 
Oui ,  sa  main  bénit  tout  et  fait  tout  refleurir. 
Le  bonjour  dans  les  yeux ,  le  souris  sur  la  bouche , 
Quand  elle  ouvre  à  demi  les  rideaux  de  ma  couche , 
De  sa  joie  innocente  elle  vient  ni'égayer 
Comme  un  reflet  du  ciel  qui  rit  sur  mon  foyer. 

THÉCLA. 
11  ne  lui  manque  plus  que  d'aller  dans  le  temple 
Honorer  ma  vieillesse  en  suivant,  votre  exemple. 

ELCI ,  à  son  père. 
Ordonnez. 

LUIGI. 

J'aurais  tort  d'exprimer  un  désir. 
N'obéis  pas,  choisis;  mais  attends  pour  choisir. 
Attends,  pour  abjurer  le  culte  que  j'abjure  : 
Ce  qu'il  faut  consulter,  quand  ton  âme  plus  mûre 
Aura  pu  s'éclairer  par  la  comparaison, 
Ce  n'est  pas  mon  exemple,  Elci ,  c'est  ta  raison. 

ELCI- 

Ma  résolution  ne  peut  rester  douteuse  : 
Je  veux  être  avec  vous  heureuse  ou  malheureuse. 
LUIGI,  en  l'embrassant. 

Ma  fille! 

THECLA,  à  Marco  ,  d'un  air  de  triomphe. 

Tu  l'entends? 

MARCO. 

Fait-elle  bien  ou  mal? 
Dieu  le  sait  !  mais  son  culte  est  l'amour  filial. 
LUIGI. 

Brisons  là. 

THÉCLA. 

Voici  l'heure  où ,  dans  leur  conférence , 
Luther  et  Mélanchton  font  assaut  d'éloquence  : 
De  leur  présence  auguste  ils  veulent  honorer 
La  l'été  qui  bientôt  doit  vous  régénérer: 
Venez  puiser  d'avance  une  nouvelle  \ie 
A  ce  banquet  de  l'Ame  où  leur  voix  vous  convie. 


LUIGI- 
C'est  un  devoir. 

THÉCLA ,  a  Elci. 

Au  temple  ils  prêcheront  demain  ; 
Y  viendras-tu  ? 

ELCI. 

Peut-être. 

MARCO,  à  Elci. 

A  l'office  prochain 
Je  suivrai  le  bon  oncle;  irez-vous? 
ELCI. 

C'est  possible. 
LUIGI. 
Chacun  veut  la  gagner. 

THÉCLA,  à  Luigi. 

Ce  bras-là  pour  ma  bible , 
L'autre  pour  moi  !  Partons. 

LUIGI,  à  Marco. 

Garde-toi  de  sortir, 
Et  de  son  arrivée  accours  nous  avertir. 

(Thécla  sort  appuyée  sur  le  bras  de  Luigi.) 


SCÈNE  IV. 

MARCO,  ELCI. 

ELCI. 

Adieu,  Marco! 

MARCO. 
Déjà? 

ELCI. 

Ma  tâche  est  commencée  : 
J'habille  du  voisin  la  pauvre  fiancée. 
J'achèverai  trop  tard  si  je  perds  un  moment , 
Et  donner  à  propos  c'est  donner  doublement. 

MARCO. 

Hâtez-vous.  Je  descends  jusqu'au  bord  de  la  source, 
Pour  voir  si  du  ruisseau  rien  n'arrête  la  course  : 
Quand  il  suit  son  chemin  il  fait  un  bruit  si  doux  ! 
Je  veux  que  les  amis ,  bras  dessus ,  bras  dessous , 
Épanchent  leurs  deux  cœurs  près  de  ses  ondes  fraîches , 
En  caressant  de  l'œil  le  duvet  de  mes  pêches. 

ELCI. 

Dieu  bénisse,  Marco,  tes  soins  industrieux  : 
Va,  qui  travaille  prie. 

MARCO. 

Et  qui  donne  fait  mieux, 
Auge  de  charité  !     . 

1  ki  sort.) 
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SCENE  V. 

MARCO. 

Protestante  ou  (idole , 
Kilo  ira  droit  aux  cieux;  mais  pour  s'emparer  d'elle 
Et  l'y  mener  tous  deux  par  différens  ehemins , 
La  messe  avec  le  prêche  ici  vont  être  aux  mains. 
Non ,  ce  cher  Paolo  par  respect  doit  se  taire  : 
H  était  à  cinq  ans  quelque  peu  volontaire. 
Mon  préféré,  mon  fils,  ce  petit  révolté 
Qu'a  l'école  autrefois  malgré  lui  j'ai  porté , 
Je  vais  donc  le  revoir,  aujourd'hui,  tout  à  l'heure, 
L'embrasser  le  premier!. ..On  vient...  Allons,  jepleure! 
Tout  ému  que  je  suis,  restons  maître  de  moi  : 
Avant  que  de  pleurer  il  faut  savoir  pourquoi. 
Quel  air  sombre!  Est-ce  lui? 

SCÈNE  VI. 

PAOLO ,  suivi  d'un  messager  à  qui  il  a  remis  sa  besace  et  son 
bâton  de  voyage  et  qui  reste  au  foutl,  MARCO  ,  retiré  dans 
uu  coin  d'où  il  observe  Taolo. 

PAOLO ,  i  voix  basse  eu  tombant  sur  un  siège. 

Dieu  vengeur,  je  t'offense, 
Mais  à  l'aspect  des  lieux  témoins  de  notre  enfance, 
•le  me  sens  défaillir  sous  l'horrible  dessein 
Que ,  depuis  mon  départ ,  je  porte  dans  mon  sein. 

MARCO ,  qui  s'approche. 

Mon  ancienne  amitié  ne  peut  le  méconnaître: 
Non, c'est  toi,  c'est  bien  toi!... 

PAOI.O. 

Marco  ! 

MARCO. 

C'est  vous,  mon  maître! 

PAOI.O. 

Dans  mes  bras  ! 

MARCO. 
Je  n'osais. 

PAOLO. 

Encor  ! 
H  \i,i  0. 

Jamais  a    • 
PAOI.O. 
Mon  bon ,  mon  digne  ami  ! 

MARCO. 

Vous  me  reconnaissez? 


PAOLO. 
Malgré  tes  cheveux  blancs. 

MARCO. 
J'ai  vieilli. 

PAOI.O. 

Mon  visage 
Plus  pale  que  le  tien  a  vieilli  davantage. 

MARCO. 

Qu'est-ce?  un  peu  de  fatigue? 

PAOl.0. 

Un  mal  plus  grand. 

MARCO. 

L'ennui 
Qu'un  triste  pèlerin  traîne  en  route  avec  lui  ? 

PAOLO. 

Non;  les  veilles,  Marco,  le  jeûne,  une  pensée... 

(  Portant  la  main  à  sou  front.  ) 
Elle  est  là. 

MARCO. 

Pourquoi  donc  ne  l'avoir  pas  chassée? 

PAOLO. 

Mais  toi,  toujours  dispos;  l'œil  vif,  le  teint  fleuri  ; 
Satisfait  de  ton  sort  ! 

MARCO. 

Bien  vêtu,  bien  nourri, 
Je  suffis,  sans  fatigue ,  aux  soins  du  jardinage 
L'hiver  j'ai  du  loisir;  l'été  je  me  ménage. 
Si  mes  melons  ont  soif,  je  suis  leur  sommelier  ; 
Mais  quand  j'ai  soif  aussi,  je  me  sers  le  premier. 

PAOLO. 

Et  ta  religion? 

MARCO. 

Je  la  suis. 

PAOI.O. 

En  fidèle.' 
MARCO. 
Mais  en  vieillard. 

PAOLO- 
Comment? 

MARCO. 

A  nia  lai  in. 
PAOLO. 

Laquelle? 

MARCO. 

Vous  jeûnez;  moi,  je  tiens  que,  passé  soixante  ans, 
On  peut  en  prendre  à  l'aise  avec  les  Quatre-Temps. 
Pour  les  veilles,  néant  ;  hors  si  Noël  arrive, 
Vu  que  le  réveillon  me  met  sur  le  qui-vive. 
Quant  à  mon  confesseur,  ses  avis  sont  ma  loi  ; 
Mais  le  vieux  que  j'ai  pris  dit  toujours  comme  moi  ; 
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Et  si ,  par  grand  hasard ,  il  me  prêche  abstinence . 
C'est  chose  de  santé  plus  que  de  continence. 
Je  ne  blâme  personne  et  ne  m'émeus  de  rien. 
Doux  pour  moi,  bon  pour  tous,  je  ris  et  mène  à  bien. 
Sans  faire  l'esprit  fort ,  ni  trancher  de  l'apôtre , 
Ma  joie  en  ce  bas  monde  et  mon  salut  dans  l'autre. 

PAOLO. 

Et  tu  vis  d'un  œil  froid  nos  autels  profanés? 

MARCO. 
\on. 

PAOLO. 

Leurs  trésors  détruits? 

MARCO. 

Non  pas. 

PAOLO. 

Abandonnés 
Au  pillage ,  aux  fureurs  d'un  peuple  frénétique? 

MARCO. 

Et  que  pouvait  contre  eux  un  pauvre  domestique? 
J'ai  crié ,  mais  tous  bas  ;  car  à  ne  point  mentir. 
Je  n'eus  jamais  en  moi  l'étoffe  d'un  martyr. 

PAOLO. 

Je  devais  donc  trouver  cette  tiédeur  de  zèle 
Dans  le  vieil  héritier  de  la  foi  paternelle! 
Et  de  ces  insensés  il  n'est  pas  le  plus  grand  : 
Le  moindre  crime  ici,  c'est  d'être  indifférent. 
Luigi?... 

MARCO. 
Vous  hésitez  ! 

PAOLO. 

Mon  bon  frère... 

MARCO. 

Il  vous  aime. 

PAOLIP. 

Comme  autrefois,  oui  ;  mais... 

MARCO- 

Il  est  toujours  le  même. 

PAOLO. 

Oui ,  pour  moi  ;  mais...  pour  Rome? 

MARCO. 

Expliquez-vous. 

PAOLO. 

Eh  bien  ! 
On  assure,  et  je  crois...  non ,  non ,  je  ne  crois  rien. 
S'il  élait  vrai! 

MARI  O 

Parlez. 

PAOLO. 

Je  ne  le  puis;  je  tremble. 
Oh  !  non  :  je  maudirais  le  jour  qui  nous  rassemble: 
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Luigi .  traiire  a  son  Dieu! 

MARCO. 

Oui  répand  ce  bruit-là? 
PAOLO. 

C'est  faux  ? 

MARCO. 

Ouelque  ennemi  ! 
PAOLO. 

Tu  l'affirmes . 

MARCO. 

Voila 
Comme  on  brouille  les  gens! 

PAOLO. 

Achève;  je  t'écoute. 
J'arrivais  convaincu;  tu  m'as  parlé,  je  doute  : 

(Le  repoussant. 
Je  doute;  ah!  sois  béni!...  Mais  puis-je  croin-  en  i<h. 

MARCO. 

Eh  !  pourquoi  pas? 

PAOLO. 

Chrétien  incertain  dans  ta  foi  ! 

MARCO. 

Incertain! 

PAOLO. 
Coeur  glacé  ! 

MARCO. 

Souffrez  que  je  m'explique. 

PAOLO. 

Tu  te  souviens  encor  que  tu  fus  catholique  ; 
Tu  ne  l'es  plus. 

MARCO. 

Si  fait. 

PAOLO. 

Tu  ne  l'es  plus:  va,  fui. 

MARCO,  à  part. 

Je  le  suis  trop  pour  elle  et  pas  assez  pour  lui. 

PAOLO ,  monlr. ml  le  messager. 

J'ai  besoin  d'être  seul  ;  chez  moi  conduis  cet  homme  : 
Je  veux  lui  confier  une  lettre  pour  Rome: 
Je  vais  l'écrire. 

MARCO 
Au  moins... 

PAOLO. 

Qu'il  la  prenne  en  partant. 

MARCO. 

Aumoinsvoyezlachambreoùvousvous  plaisiez  lant. 

PAOLO. 

Non ,  sors  ! 

MARCO. 
Des  deux  rnirs  voilà  qu'on  me  soupçonne 
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Soyei  donc  modéré  pour  ne  plaire  à  personne. 

tu  messager  en  lui  montrant  les  degrés  qui  oondmsest  il  la 
chambre  de  Paolo 

Monte/. 


SCÈNE  VII. 

PAOLO. 

Dieu  nie  l'a  dit  ;  Dieu  m'a  dit  :  «  .le  le  veux.» 
J'ai  senti  sur  mon  front  se  dresser  mes  cheveux  ; 
Il  m'a  répété:  "Marche!"  ci.  plein  d'un  saint  courage. 
J'ai  pris,  pour  obéir,  mon  bâton  de  voyage; 
J'ai  marché;  me  voici!...  Mais  devant  l'attentai 
Oui  sans  vie  a  mes  pieds  doit  jeter  l'apostat , 
Mon  bras  peut  hésiter  si  Dieu  ne  le  décide. 
Apostat  ?  lui,  jamais  !  plutôt  moi...  fratricide  ! 
Et  puisque  j'ai  faibli  malgré  tous  mes  efforts. 
Je  ne  puis  me  lier  par  des  nœuds  assez  forts  : 
Écrivons. 

,ii  Rassied  prêt  de  la  table. 

■An  révérend  frère  Anastasio, pénitencier  de  Sainte- 

«  Marie-Majeure. 

«Mon  père,» 
Ma  main  tremble. 

^Peut-être  le  bruit  répandu  sur  l'apostasie  de  mon 
"frère  n'est  qu'une  œuvre  de  mensonge, ou, du  moins, 
(je  pourrai  par  mes  paroles  raffermir  sa  foi  chance- 
«lante.  Tel  est  le  devoir  que  je  me  suis  imposé  en 
■m'éclairant  de  vos  conseils ,  et  qu'il  me  sera  donné 
«de  remplir  si  votre  pieuse  inspiration  m'anime.» 

Inexprimable  ivresse  ! 
Mon  cœtir  se  rouvrirait .  et  des  pleurs  de  tendresse, 
Des  pleurs  rafxatchissans ,  par  la  joie  arrachés. 
Jailliraient  vers  mon  Dieu  de  mes  yeux  desséchés! 

..Mais  il  est  une  autre  mission  connue  de  moi  seul 
■et  que  j'ai  reçue  d'un  plus  grand,  d'un  plus  saint  que 
«vous,  du  Tout-Puissant ,  qui  ne  veut  pas  que  je  sois 
■séparé  de  mon  frère  durant  cette  vie  dont  les  joies 
■  ou  les  tourmens  seront  sans  fin.  Priez  donc,  oh! 
"  priez  à  genoux ,  pour  qu'il  ne  se  fasse  pas ,  en  s'obs- 
etinant  a  se  perdre,  une  vertu  de  l'cndurcissemenl  : 
•■car,  je  l'ai  juré  a  Dieu  ,  et  je  vous  écris  pour  vous  le 
ijurer  à  vous-même,  la  veille  de  son  abjuration...  » 


La  veille!  et  si  demain...  Ah!  qu'il  cède, qu'il  vive, 
Qu'il  vive,  et  que  jamais  celle  veille  n'arrive  ! 

«La  veille  de  son  abjuration  ,  je  supplierai  le  ciel , 
«les  mains  jointes  et  le  front  contre  terre,  de  ré- 
«pandre  sur  lui  les  grâces  d'un  dernier  repentir ,  et , 
«dût  mon  Ame  se  déchirer... ,  je  sauverai  la  sienne.  » 
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SCENE  VIII. 

PAt  IL'  ) ,  MAKCO,  (|iii  descend  suivi  du  uiessapjer. 

MARIO. 
Je  cours  vers  voire  frère. 

PAOLÔ,  se  retournant  brusquement. 

Hein  !  quoi  ?  qui  m'a  parlé  ? 
Où  vas-tu  ?  Que  veux-tu?  T'avais-je  rappelé? 
Que  m'as-tu  dit  ? 

MARCO,  intimidé. 
Pardon  ! 

PAOLO. 

Vers  mon  frère! 

MARCO. 

Sans  doute. 
Et  je  vais,  j'en  suis  sur ,  le  trouver  sur  ma  roule , 
Oui,  les  deux  bras  tendus,  et  de  larmes  baigné  . 

PAOLO  ,  avec  itonmir. 

Va ,  Marco  ! 

MARCO,  sortant. 
Je  m'y  perds. 

SCÈNE  IX. 

PAOLO,  LE  MESSAGER,  au  tond. 
PAOLO, reprenant  la  plume. 
Achevons. 

«Si  je  reviens  parjure,  montrez-moi  cette  lettre,  et 
«que  la  malédiction  de  mon  souverain  juge  pèse  sur 
«moi  dans  ce  monde  et  dans  l'autre;  je  l'accepte.  En 
«signant  ce  que  je  vous  écris,  je  mets  mon  nom  au 
«bas de  mon  éternelle  condamnation.» 

(Il  se  1ère.] 
J'ai  signé. 
Au  messager. 
Piétro,  rends  cette  lettre  à  celui  qui  m'envoie. 

Le  mes  ager  soi 
J'aurai  consommé  l'œuvre  avant  qu'il  me  revoie. 
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THÉCLA  .  du  dehors, 
H  esl  ici  ! 

LUIGI ,  de  même. 
Mon  frère? 

PAOLO. 

Ah  !  qu'entends-je  ?  à  ce  cri . 
Ce  cri  qui  m'est  si  doux ,  frissonnant ,  attendri , 
De  joie  et  de  douleur  je  sens  mon  cœur  se  fondre: 
Nos  bras  vont  s'enlacer,  nos  sanglots  se  confondre. 
Et  j'ai  signé!... 
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SCÈNE  X. 

PAOLO,  THÉCLA,  LUIGI,  MARCO. 

THÉCLA. 

Mon  fils  ! 

LUIGI. 

Ah  !  mon  frère  '. 
THÉCLA. 

Seul  bien 
Qu'au  ciel  je  demandais  ! 

LUIGI. 
Mon  Paolo  ! 

THÉCLA. 

Le  mien  . 
Le  mien  ,  qui  m'est  rendu! 

LUIGI. 

Doux  retour  !  que  de  charmes 
Je  goûte  à  le  revoir  ! 

PAOLO. 
OS  suis-je? 

THÉCLA. 

Sous  les  larmes . 
Les  baisers  maternels. 

LUIGI. 

Sur  le  sein  d'un  ami. 

THÉCLA. 

Parle-moi. 

luk.i 
Réponds-nous. 

PAOLO. 

Ne  vivant  qu'à  demi , 
Chancelant  sous  le  poids  d'un  bonheur  qui  m'oppresse, 
Puis-je  trouver  des  mots  pour  en  peindre  l'ivresse  ' 

LUIGI. 
Nous  te  regrettions  tant  ! 

THÉCLA. 

J'ai  tant  gémi  sur  toi! 


PAOLO,  àThëcla. 

Moi ,  sur  vous  ! 

THÉCLA. 

Je  n'étais  que  malheureuse. 

PAOLO. 

Et  moi . 
J'étais  coupable? 

LUIGI. 
Non. 

THÉCLA ,  froidement. 
Vous  plaindre,  est-ce  une  offense.' 

PAOLO- 

Je  vous  plaignais  de  même;  est-ce  un  crime? 
LUIGI,  vivement. 

Je  pense 
Que  nous  avions  raison  de  nous  plaindre  tous  trois  ; 
L'absence  est  si  cruelle  ! 

THÉCLA. 

Ah  !  c'est  vrai. 
MARCO,  â  part. 

Celte  fois. 
11  a  paré  le  coup. 

THÉCLA. 

Grâce  à  la  Providence. 
Tu  trouveras  ici  la  gaieté ,  l'abondance, 
L'union. 

MARCO ,  à  part. 

Qu'elle  y  reste  ! 

LUIGI. 

Oui .  tout  m'a  réussi . 
Frère .  j';ii  prospéré. 

THÉCLA. 

Mais  c'était  juste  aussi  ; 
Dieu  protège  les  siens. 

PAOLO. 

Comment  les  siens  '.' 
LUIGI. 

En  père . 
Il  nous  protège  tous. 

THÉCLA. 

Cependant  l'un  prospère  : 
Mais  l'autre... 

PAOLO. 

On  le  châtie? 
LUIGI. 

Eh!  de  quels  tort;-? 

PAOLO. 

Pourquoi? 
THÉCLA. 

Je  m'entends. 
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PAOLO,  i>renont  l.i  in.ini  de  son  frère. 

L'un  et  l'autre  ils  ont  la  même  foi. 
THÉCLA. 

Qu'à  l'esprit  qui  s'obstine  un  jour  le  ciel  pardonne  ! 
C'est  mon  vœu. 

PAOLO. 

Coin  me  un  jour  au  cœurqui  l'abandonne! 
C'est  le  mien. 

THÉCLA. 

Pour  l'aveugle  à  quoi  sert  la  clarté? 

PAOLO. 

A  qui  poursuit  l'erreur  que  fait  la  vérité? 

THÉCLA. 

L'erreur  ! 

PAOLO. 

L'aveuglement  ! 

MARCO,  à  part. 

Ah!  la  voilà  partie! 
Le  démon  de  Luther  se  met  de  la  partie. 

LUIGI. 
Ma  mère ,  Paolo,  ne  pensons  qu'au  bonheur . 
D'être  unis  tous  les  trois  dans  la  paix  du  Seigneur. 
THÉCLA,  a  Paolo  avec  effusion. 

Unis ,  toujours  unis,  en  priant  l'un  pour  l'autre! 
Oublions  tout...  Ta  main! 

LUIGI, en  la  mettant  dans  Mlle  deTheela. 

Elle  cherchait  la  vôtre. 

THÉCLA ,  à  Paolo. 
Embrassons-nous,  mon  rils.et  de  bonne  amitié. 
Je  vous  quitte-,  Marco  ne  fait  rien  qu'à  moitié. 

VA  Marco.) 

J'aurai  du  soin  pour  deux.  Que  le  foyer  pétille  ; 
Grand  feu!  fêle  au  logis  et  banquet  de  famille  ! 
Après  un  si  long  deuil  (pie  la  joie  ait  son  tour, 
Puisque  l'enfant  prodiguées!  enfin  de  retour. 
MARCO,  bas,  en  riant,  à  sa  maltresse. 

Fausse  comparaison ,  maîtresse  ;  car  j'estime 
Qu'il  n'a  pu,  n'ayant  rien,  manger  sa  légitime. 

THÉCLA ,  sévèrement. 

Respect  à  l'Écriture!  en  rire,  c'est  pécher. 

MARCO. 

Bon!  Dieu  fera  le  sourd  pour  ne  pas  s'en  fâcher. 

THÉCLA. 

Silence!  et  suivez-moi. 

MARCO ,  â  part. 

Le  premier  choc  fut  rude; 
Mais  quand  de  disputer  ils  auront  l'habitude... 

lit  Suit  Thiila. 


«4*4444 4* 44444444444 4* 4 44  444. 4. .4444.44' 4 .4. 14. .|tt*.»t *.*..'"» 

SCÈNE  XI. 

PAOLO,  LUIGI. 
LUIGI,  a  pan. 
Ménageons  sa  faiblesse. 

PAOLO  ,  de  môme. 

Un  cofur  prêt  à  faillir 
Avec  cet  abandon  n'aurait  pu  m'accueillir  : 
On  m'a  trompé. 

Haut ,  avec  émotion.) 
Luigi. 

LUIGI. 

Frère  ! 

PAOLO. 

Je  crois  renaître  ; 
Une  ineffable  paix  se  répand  dans  mon  être. 
Ah!  mon  ami! 

LUIGI ,  montrant  le  fauteuil  de  famille. 

C'est  laque,  se  penchant  vers  nous, 
Celui  qui  manque  ici  nous  prit  sur  ses  genoux. 
Frère,  tu  t'en  souviens? 

PAOI.O. 
C'est  là  qu'à  ma  demande, 
De  quelque  saint  martyr  il  contait  la  légende, 
Et  que  ma  mère...  alors  elle  invoquait  les  saiuls; 
Ma  mère,  pour  prier,  joignait  nos  jeunes  mains. 
Tu  t'en  souviens ,  Luigi  ? 

LUIGI. 

L'été,  sousl.i  feuillée, 
Rappelle-toi  nos  jeux. 

PAOLO- 

Comme  de  la  veillée 
Les  heures  fuyaient  vite  à  ces  pieux  récits  ! 

LUIGI. 

Quels  plaisirs  nous  goûtions  l'un  près  de  l'autre  assis! 

PAOLO. 

Qu'ils  étaient  purs! 

LUIGI. 

Ces  jours  reviendront,  car  tu  restes? 
PAOLO. 
Nous  connaîtrons  encor  ces  voluptés  célestes... 
Car  tu  n'es  pas  changé! 

LUIGI ,  l'attirant  vers  la  fenêtre  ouverte. 

Regarde. 

PAOLO. 

Où  donc? 

LUIGI. 

Là-bas, 
S9 
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Près  du  pommier ,  témoin  de  nos  joyeux  combats 

PAOLO. 

Lorsque  ses  fruits  vermeils,qui  pendaient  jusqu'à  terre, 
Présentaient  aux  deux  campsdesarmes  pourla  guerre. 

LUIGI. 

Une  maison  s'élève. 

PAOLO. 
Oui. 

LUIGI. 

Bâtie  à  mon  goût  ; 
Bien  modeste. 

PAOLO. 

A  la  tienne  elle  ressemble  en  tout. 

LUIGI. 

Dis-moi  quelle  est  des  deux  celle  que  tu  préfères? 

PAOLO. 

Elles  sont  sœurs,  Luigi. 

LUIGI. 

Comme  nous  sommes  frères. 
PAOLO. 
Qui  l'habite? 

LUIGI. 

Un  ami  va  bientôt  l'habiter, 
Et  tu  le  connaîtrais  si  tu  devais  rester. 

PAOLO. 

C'est  ton  vœu  ? 

LUIGI. 

Le  plus  cher. 

PAOLO,  à  part. 

II  craindrait  ma  présence, 
S'il  n'était  devant  moi  fort  de  son  innocence  : 
On  m'a  trompé. 

LUIGI. 

Consens  ! 

PAOLO. 
Me  promets-tu  qu'un  jour, 
Comme  à  seize  ans ,  pour  Rome  épris  d'un  pur  amour, 
A  celui  qui  de  Dieu  sur  la  terre  est  l'image... 

LUIGI. 

Tu  consens? 

PAOLO. 

Nous  irons  rendre  un  dernier  hommage  ? 

LUIGI. 

Eh  !  comment  ferais-tu  pour  ne  pas  consentir? 

Tu  verrais  sur  le  seuil ,  si  tu  voulais  partir, 

Les  souvenirs  vivans  de  notre  premier  âge, 

En  te  tendant  les  bras,  t'arrèter  au  passage. 

Beste  !  Ton  ciel  natal ,  Paolo,  le  voici! 

Ce  toit ,  c'est  ton  berceau  ;  ce  vieux  foyer  noirci , 

Où  nos  tremblantes  mains  se  réchauffaient  ensemble, 
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Nous  réunit  enfans,  vieillards,  qu'il  nous  rassemble. 
Nos  deux  chiffres,  c'est  là  que  tu  les  as  laissés; 
Comme  d'anciens  amis  se  tenant  embrassés, 
Ils  sout  unis  encor;  pourrions-nous  ne  plus  l'être? 
Reste  !  Eh  !  par  où  nous  fuir?  Dans  cet  endoschampêtre 
Tu  ne  peux  faire  un  pas,  regarder,  respirer, 
Sans  qu'un  parfum  connu  qui  revient  l'enivrer, 
L'allée  où,  chancelant,  tu  courais  sur  ma  trace, 
Le  fleuve  où  de  la  mort  tu  nias  sauvé ,  la  place 
Où ,  plus  âgé  que  toi,  je  vengeai  ton  affront , 
La  croix  qui  si  souvent  \  il  s'incliner  ton  front , 
L'eau  qui  fuit,  Pair  qui  passe  ou  le  vent  qui  soupire, 
Emprunte ,  en  s'aniinant ,  une  voix  pour  te  dire  : 
«Reste  !  aimeencor  ton  frère  aux  lieux  où  tu  l'aimais; 
«Es-tu  sûr,  si  tu  pars,  de  le  re\  oir  jamais?» 

PAOLO. 

Et  toi,  si  tu  me  suis  dans  la  ville  éternelle, 

Pourras-tu  l'admirer  sans  oublier  pour  elle 

De  ton  pays  natal  le  soif  il  éclipsé, 

Sans  rajeunir  de  joie  en  levant  au  passé? 

11  a  brillé  pour  toi  son  ciel,  où  ta  prière 

Ne  montait  qu'à  travers  l'azur  et  la  lumière; 

Son  pavé  triomphal  a  tressailli  sous  toi; 

Ses  débris  l'ont  parlé  ;  du  cirque,  où  pour  ta  foi 

De  ses  héros  chrétiens  mourut  la  sainte  armée , 

Tu  semis  palpiter  la  poussère  animée. 

Quand  Romeen  deuil  suivit  son  Sauveur  au  tombeau, 

Tu  pleurais  !  Mais  quel  jour  !  qu'il  fui  grand ,  qu'il  fut  beau  I 

Qu'il  t'enivra  ce  jour,  ou  des  voiles  iunebres 

Rome,  en  ressuscitant,  déchira  les  ténèbres! 

Tous  les  chanis,  tous  les  bruiis  à  la  fois  renaissans, 

Ces  cortèges  sacrés,  ces  nuages  d'encens, 

Ces  palmes  qui  du  Christ  couronnaient  la  victoire, 

Unhomme, un  prêtre, un  Dieu,qui  planait  danssagloire 

Entre  Rome  et  les  cieux,  et  des  deux  entrouverts, 

Répandait  les  pardons  sur  Rome  et  l'univers  ; 

Quel  spectacle!...  0  Luigi,  les  irai. sports  qu'il  inspire 

N'ont-ils  pas  à  leur  tour  une  \oi\  pour  te  dire: 

«Viens!  le  grandjour  approche;  ah!  viéns,venertous  deux, 

«Pleins  de  la  même  foi ,  brûlés  des  mêmes  feux 

«Qu'il  versait  par  torrensdans  votre  àme  embrasée, 

«De  ses  divins  pardons  recueillir  la  rosée!» 

LUIGI. 
Paolo  !... 

PAOLO. 

Tu  viendras!  Et  quand  nous  sentirons 
La  grâce  à  flots  sacrés  s'épanchi  r  sur  nos  fronts, 
Puissent  nos  cœurs  noyé.-,  dans  cette  joie  intime, 
Dans  ce  bonheur  de  croire  où  la  raison  s'abime, 
Mourir,  et  confondus,  voler  d'un  même  essor 
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Au  sein  de  l'Éternel  pour  s'y  confondre  encor. 
Oui, réunis  aux  deux '....Tu  pleures!...  Ali!  mon  frère, 
On  te  calomniait  •.  mais  qu'un  aveu  sincère 
Me  punisse  ilu  moins  de  l'avoir  soupçonné. 
Toi,  que  je  jugeais  mal,  toi,  que  j'ai  condamné, 
Apprends... 


SCENE  XII. 

PAOLO,  LUIGI,  MARCO. 

M  kRCO,  à  Liiigi,  d'un  air  de  mystère. 

Mou  maître... 

UJIflL 
Eh  bien  ! 

MARCO. 

Un  mot  ! 
PAOLO,  à  l'écart, 

Quelque  surprise. 
Qu'on  veut  me  ménager! 

MARCO,  basa  Luigi. 

Gel  homme  à  barbe  grise , 
Ce  moine,  qui  jamais  ne  parle  sans  prêcher, 
Et  même  quand  il  prie  à  l'air  de  se  fâcher, 
Il  est  en  bas. 

LUK-I ,  bas. 
Luther  ! 

MARCO. 
Ladièlequi  l'exile 
Entend  que  sous  doux  jours  il  cherche  un  autre  asile  ; 
Mais  il  veut  en  partant  vous  bénir  de  sa  main  , 
Et  la  cérémonie  est  fixée  à  demain. 

Ciel  !  que  m'annonces-tu ,  Marco? 
MARCO. 

Ce  qui  se  passe, 
Et  ce  qu'à  ma  maltresse  il  contait  à  voix  basse. 
Mais  s'il  allait  monter... 

LUIGI,  vivement  à  Paolo. 

Je  sors  et  je  revien  : 
Tu  le  permets  ? 

PAOLO. 

Va ,  frère  ;  avant  cet  entretien 
Pour  moi  la  solitude  était  un  long  supplice; 
Seul ,  je  puis  maintenant  rêver,  avec  délice. 
Va ,  je  suis  sûr  de  toi. 

LUIGI ,  i  v 

Cours  chercher  mon  Elci. 

MARCO. 

Je  viens  de  l'avertir. 


PAOLO,  a  Lolgi. 

Ta  fille,  est-elle  ici? 
Et  je  l'attends  encor  !  Loin  de  moi  que  fait-elle  ? 

LUIGI,  sortant. 
Tu  vas  la  voir. 

SCÈNE  XIII. 

PAOLO,  MARCO. 

PAOLO- 

Elle  a  de  la  Vierge  immortelle 
L'angélique  douceur,  l'aimable  pureté! 
Le  moindre  de  ses  dons ,  Marco ,  c'est  la  beauté  , 
N'est-ce  pas  ? 

MARCO. 
Sur  ce  point  m'en  croirez-vous? 

PAOLO. 

Pardonne: 
Qui  peut  douter  d'un  frère  a-t-il  foi  dans  personne? 
J'étais  bien  malheureux  ;  car  j'aurais  mieux  aimé 
Le  trouver  au  retour,  sanglant,  inanimé. 
Mort ,  que  traître  à  son  culte  et  frappé  d'anathème  ; 
Oui ,  mort. 

MARCO. 

C'est  d'un  bon  frère. 

PAOLO. 

Et  toi,  Marco,  toi-même, 
Si  tu  sentais  fléchir  ton  zèle  chancelant , 
N'aimerais-tu  pas  mieux  qu'un  ami  t'immolant, 
Dans  ta  bouche  entr'ouverte  arrêtât  ton  parjure 
Que  de  le  proférer? 

MARCO. 

L'alternative  est  dure. 

PAOLO. 

Quoi  !  tu  balancerais  ? 

MARCO. 

Je  ne  dis  pas  cela  ; 
Mais  je  n'ai  pas  d'ami  qui  m'aime  à  ce  point-la. 

(A  part.) 

Heureusement! 

PAOLO,  avec  gravité. 
Peut-être. 

MARCO ,  effrayé. 

En  tous  cas  je  proclame 
Que  je  suis  bon  chrétien ,  chrétien  de  cœur  et  d'àmc, 
Pour  que  vous  le  sachiez  et  le  fassiez  savoir 
Aux  amis  trop  ardensque  je  pourrais  avoir. 
Mais  votre  nièce  accourt  ;  je  vous  laisse  avec  elle. 


484 


UNE  FAMILLE  AU  TEMPS  DE  LUTHER. 


SCÈNE  XIV. 

PAOLO,  MARCO,  ELCI. 

PAOLO. 

Venez,  vous  que  ma  voix,  vous  que  mon  cœur  appelle. 

ELCI. 

Mon  oncle  en  m'écrivanl  ne  me  disait  pas  :  vous. 

PAOLO. 

Non ,  toi ,  chère  Elci ,  toi  ! 

MARCO. 

Dans  ces  sentimens  doux, 
Qu'elle  inspire  si  bien,  que  le  ciel  vous  maintienne! 

(A  part.) 

Adieu  !...  Comme  il  entend  la  charité"  chrétienne  ! 
Quel  homme! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XV. 

PAOLO ,  ELCI. 

PAOLO. 

Toi,  ma  fille! 

ELCI. 

A  la  bonne  heure  :  au  moins 
Vous  me  donnez  mon  nom. 

PAOLO. 

Oui  ton  nom. 
ELCI. 

Par  mes  soins 
Je  veux  vous  retenir  en  cherchant  à  vous  plaire; 
Je  veux  vous  enchaîner. 

PAolo. 
Je  me  laisserai  faire. 

ELCI. 

Pour  toujours  ! 

PAOLO. 
Son  regard,  ses  traits,  ses  blonds  cheveux, 
Rappellent  la  madone  à  qui  j'offrais  mes  vœux. 

ELCI. 

Dont  vos  mains  sur  l'ivoire  ont  reproduit  l'image? 

PAOLO. 
Que  je  te  destinais. 

ELCI. 

Admirant  votre  ouvrage , 
Pour  vous,  soir  et  malin ,  je  priais. 

PAOLO. 

Comme  moi , 


J'admirais  le  modèle  et  je  priais  pour  toi. 

ELCI. 

Je  disais  :  Qu'il  revienne  et  me  chérisse  en  père! 

PAOLO. 

Moi  :  Qu'elle  soit  heureuse  autant  qu'elle  m'est  chère, 
Belle,  pure  .  adorable  ! 

ELCI. 

Et  j'obtiens... 

PAOLO. 

J'ai  trouvé... 

ELCI. 

Plus  que  je  n'espérais. 

PAOLO. 

Mieux  que  je  n'ai  rêvé. 
(  Il  s'assied  on  l'attirant  vers  lui .  1 
Quoi  !  lu  ne  craignais  pas  ma  piélé  sévère, 
Qui  peut  blesser  ici  quelqu'un  que  je  révère? 

ELCI ,  tantôt  debout  près  de  s  n  onele ,  tantôt  assise  sur  le  bras 
de  son  fauteuil. 

Non,  car  je  complais  bien  mettre  la  paix  ici 
Entre  vous  et  quelqu'un  que  je  révère  aussi. 

PAOLO. 

Sois  donc  par  ta  douceur  l'ange  qui  nous  rapproche  ; 
Sois  mon  conseil. 

ELCI. 
Comment? 

PAOLO. 

Veux-tu  ? 

ELCI. 

Jusqu'au  reproche 
Vous  écouterez  tout. 

PAOLO. 
Avec  humilité: 
Des  lèvres  d'un  enfant  descend  la  vérité. 

ELCI. 

Alors  je  vais  remplir  mon  grave  ministère. 

PAOLO. 

Déjà! 

ELCI. 

Vous  avez  peur  ? 

PAOLO. 
Moins  que  toi. 

ELCI. 

Si  ma  mère 
Traite  certain  sujet  avec  un  peu  d'aigreur. 
Vous  serez  indulgi-nt  ? 

PAOLO. 

Comme  on  l'est  pour  l'erreur. 

ELCI. 

Sans  répondre'.' 
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PAOLO. 

Pourtant... 

ELCI ,  d'un  air  surpliant. 

Sans  répondre. 
PAOLO. 


Sa  grâce 


Me  désarme  d'avance. 


ELCI. 
Et  c'est  convenu  ? 

PAOLO. 

Passe  : 
Je  saurai  me  contraindre. 

ELCI. 

En  cercle,  quand  le  soir 
Tous  quatre  autour  du  feu  nous  viendrons  nous  asseoir , 
Ne  vous  offensez  pas  si  je  prends  soin  moi-même 
De  placer  sous  ses  yeux  le  seul  livre  qu'elle  aime. 

PAOLO. 
Lequel  ? 

ELCI. 
La  Bible. 

PAOLO. 
Elci,  c'est  un  livre  sacré. 

ELCI. 

La  Bible...  de  Luther. 

PAOLO  ,  se  levant  à  demi. 

Qu'entends-je?  Et  je  verrai, 
Sans  le  mettre  en  lambeaux... 

ELCI ,  qui  le  fait  rasseoir  en  lui  passant  ses  bras  autour  du  eou. 

Pendant  cette  lecture , 
Vous  me  regarderez. 

PAOLO. 
Charmante  créature  ! 

ELCI. 

Nous  causerons  de  Rome. 

PAOLO. 
Oui. 

ELCI. 

Nous  lirons  tous  deux. 
PAOLO. 
Saintement. 

ELCI. 

Mais  bien  bas,  sans  nous  occuper  d'eux. 

PAOLO. 

D'eux  !...  Comment  ?  Que  dis-tu  ? 
ELCI. 

C'est  chose  naturelle 
Qu'il  ait  sa  liberté ,  s'il  veut  lire  avec  elle. 

PAOLO. 
Qui  donc.  Elci  ? 


ELCI. 
Mon  père. 

PAOLO. 
Eh  !  quoi?... 
ELCI. 

Ne  craignez  rien: 
11  respecte  mon  culte  en  pratiquant  le  sien. 

PAOLO. 

Le  sien  ! 

ELCI. 

Bon  comme  lui,  vous  suivrez  son  exemple, 
Et,  le  jour  du  Seigneur,  quand  ils  iront  au  temple.., 
PAOLO,  se  levant. 

Au  temple  ! 

ELCI. 

Qu'avez- vous? 

PAOLO. 

Aurait-il  abjuré  ? 

ELCI. 

Pas  encor. 

PAOLO. 
Mais  cet  acte ,  il  n'est  que  différé  ? 
ELCI. 
De  quelques  jours. 

PAOLO. 
Mon  frère  !...  Au  temple!...  Est-il  possible? 

ELCI. 

Ne  me  regardez  pas  avec  cet  œil  terrible. 

PAOLO. 

Affirmer  qu'il  abjure,  et  c'est  vous  qui  l'osez  ! 

ELCI. 

.le  tremble. 

PAOLO. 
Savez-vous  de  quoi  vous  l'accusez  ? 

ELCI. 

Moi! 

PAOLO. 
D'un  crime. 

ELCI. 

Qui  ?  moi  ! 

PAOLO. 

C'est  faux  :  j'en  ai  pourgage 
Sa  voix ,  ses  traits  émus  et  son  touchant  langage , 
Ses  pleurs  que  sur  mon  front  je  crois  encor  sentir  : 
C'est  faux ,  c'est  un  mensonge. 

ELCI. 

Aurais-je  pu  mentir  ? 

PAOLO. 
Ah  !  cet  accent  si  vrai ,  qui  m'éclaire  et  me  tue  , 
taéanlil  l'espoir  dans  mon  Ame  abattue. 
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Malheureux  ! 

ELCI. 

Et  par  moi  ! 

PAOLO ,  arec  violence. 

Mais  il  ne  le  peut  pas  ; 
Mais  je  me  jetterais  au-devant  de  ses  pas  ; 
Maisje  mettrais  ma  main  sur  sa  bouche  infidèle  ; 
Mais ,  non  ;  mais  de  ces  bras  l'étreinte  fraternelle , 
Lui  comprimant  le  cœur  dans  un  dernier  adieu  , 
Étoufferait  sa  voix  prête  à  blasphémer  Dieu  ! 
11  ne  le  peut  pas .  non  ;  renier  sa  croyance, 
Non  ,  renier  son  Dieu  n'est  pas  en  sa  puissance. 
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SCENE  XVI. 

PAOLO,  ELCI,  THÉCLA. 

THÉCLA .  â  Paolo. 

Et  qui  vous  rend  ici  l'arbitre  de  sa  foi? 

PAOLO. 

Celui  dont  vos  leçons  m'ont  enseigné  la  loi. 

THÉCLA. 

Que  dit-elle? 

PAOLO. 
D'aimer,  de  secourir  son  frère. 

THÉCLA. 

Mais ,  avant  tout ,  mon  fils ,  de  respecter  sa  mère. 

PAOLO. 

Je  n'en  ai  plus. 

THÉCLA,  à Elci. 

Sortez. 

ELCI. 

De  grâce!... 

THÉCLA. 

Faites  voir 
Que  ce  respect  pour  vous  est  encore  un  devoir. 

ELCI. 

J'obéis. 
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SCENE  XVII. 

PAOLO,  THÉCLA. 

PAOLO. 

Mon  retour  ne  me  l'a  pas  rendue. 
Perdue  en  celte  vie,  et  pour  jamais  perdue, 
Celle  qui  nous  disait  :  Enfans  .  restez  unis  ; 
Croyez  ce  que  je  crois  .  et  vous  serez  bénis. 


THÉCLA. 

Vain  souvenir  d'un  temps  où  je  fus  idolâtre  ! 

PAOLO. 

Fidèle. 

THÉCLA. 

Nuit  d'erreur  ! 

PAOLO. 

Jour  pur  ! 

THÉCLA. 

J'étais  marâtre. 
PAOLO. 
Vous  étiez  mère. 

THÉCLA. 

Alors ,  les  égarant  tous  deux , 
Je  perdais  mes  enfans. 

PAOLO. 

Vous  les  sauviez. 

THÉCLA. 

L'un  d'eux 
Va  se  rouvrir  le  ciel. 

PAOLO. 
L'un  n'ira  pas  sans  l'autre. 

THÉCLA. 

Quittez  donc  votre  culte. 

PAOLO. 

Abandonnez  le  vôtre. 

THÉCLA. 

11  est  fatal. 

PAOLO. 

Plus  bas! 

THÉCLA. 

Sacrilège. 
PAOLO. 

Plus  bas  ! 
Mon  père  vons  entend. 

THÉCLA. 

Et  ne  vous  voit-il  pas  ? 

PAOLO. 

H  m'approuve  du  moins. 

THÉCLA. 

Est-ce  de  faire  outrage 
A  tous  les  droits  sacrés  qu'avec  lui  je  partage  ? 

PAOLO. 

L'Éternel  qui  m'envoie,  et  Rome  d'où  je  viens, 
Font  céder  au  devoir  les  terrestres  liens. 

THÉCLA. 

Retournez  donc  à  Rome,  où  l'esprit  d'imposture 
Triomphe  et  foule  aux  pieds  les  lois  de  la  nature. 

PAOLO. 

J'irai ,  mais  non  pas  seul. 
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1.IICI.A. 

Lui ,  vous  suivre  ? 

l'AOLO. 

Priez , 
Priez  pour  qu'il  me  suive. 

ïIlKi  LA. 

Ah  !  plutôt  à  mes  pieds 
Que  le  courroux  du  ciel  !... 

u.O. 

Arrêtez  !  vœu  funeste, 
Oue  vous  ne  formez  pas,  que  votre  cœur  déteste, 
Il  appelle  la  mort  ;  il  tue...  Ali  !  gardez-vous 
De  tenter  par  ce  vœu  le  céleste  courroux. 

THLXI.A. 

Ne  l'as-tu  pas,  toi-même,  arraché  de  ma  bouche  ? 
Va  donc  ;  fuis ,  porte  ailleurs  ta  piété  farouche. 
Rome  te  tend  les  bras  ;  fuis  les  miens ,  fuis  ces  lieux  ; 
Mère,  frère,  pays,  fuis  tout  :  dans  ses  adieux, 
Celle  qu'un  fils  ingrat  traite  ii  i  d'étrangère 
N'a  plus  de  fils  en  lui ,  puisqu'il  n'a  plus  de  mère. 


SCENE   XVIII. 

PAOLO ,  THÉCLA  ,  LUIGI. 

Il  IGI. 

Que  dites-vous ,  grand  Dieu  ? 

1HKCLA. 

Vous  avez  entendu. 
Qu'au  plus  saint  des  devoirs  par  mus  il  soit  rendu; 
Qu'il  dompte  son  orgueil  ;  qu'il  force  sa  colère 
A  respecter  en  moi  ce  qu'es  lui  je  (olère; 
N'exiger  rien  de  plus  c'est  me  contraindre  assez  ; 
S'il  ne  le  peut ,  qu'il  parte ,  ou  je  pais  :  choisissez. 

SCÈNE  XIX. 

(  La  ouit  vient  par  degrés  pi  ndant  cette  scenc,  ) 

LUIGI,  PAOLO. 

I  i  ICI. 
Condamné  dans  ton  cœur .  j'ai  droit  de  me  défendre 
Paolo. 

l'AOLO,  voulant  s'éloigner. 

Laissez-moi. 

i.riGl. 
Demeure  ;  il  faut  m'eutendre, 


F  M  PS  DE  LUTHER.  487 

Maintenant  ou  jamais. 

faolo  ,  faisan)  on  pas  pour 
Jamais, 
l.i  IGI. 

Séparons-nous. 

PAOI.O,  qui  revient  et  s'arrête  -ans  le  regarder. 
Qu'avez-vous  a  me  dire  et  que  me  voulez-vous? 

LUIGI. 
Plaise  au  ciel  que  ma  voix  jusqu'à  ton  âme  arrive  ! 
Car  pour  notre  amitié  celte  heure  est  décisive. 

PAOLO. 

Parlez. 

LUIGI. 

En  ennemi  tu  détournes  les  yeux  : 
Regarde-moi,  mon  frère ,  et  tu  m'entendras  mieux. 

PAOLO ,  avec  l'nioiicu  ,  en  le  regardant 
Ah  !  Luigi  !  ta  croyance  est-elle  encor  la  mienne  ? 

I.IK.I. 

Je  ne  te  répondrai  que  ma  main  dans  la  tienne. 

PAOLO,  lui  serrant  la  main. 
Réponds. 

LUIGI. 

Instruit  de  tout ,  devrais-tu  l'exiger 
Cet  aveu  qui  me  coûte  et  qui  va  t'afiliger  i 

PAOLO,  qui  s'éloigne  de  lui. 

Tu  l'as  donc  résolu  ?  C'est  vrai  ?  Tu  me  déclares 
Que  pour  l'éternité  de  moi  tu  te  sépares  ? 

LLK.I. 

Calme-toi. 

PAOLO. 

Je  le  veux  :  rien  encor  n'est  perdu. 

LUI.]. 

On  supporte  avec  peine  un  coup  inattendu... 

PAOLO. 

Puis,  l'espoir  qui  renaît  nous  le  rend  moins  sensible. 

LUIGI. 
Le  temps  adoucit  tout. 

PAOLO. 

A  Dieu  tout  est  possible. 

LUIGI ,  qui  si  rapproche  de  sou  frère, 
lndulgens  l'un  pour  l'autre,  on  s'apaise  m  sentant 
Que,  sans  penser  de  même ,  on  peut  s'aimer  autant. 

PAOLO ,  de  méïne. 
L'opinion  de  l'un  .  l'autre  enfin  la  partage, 
Et  l'on  est  étonné  de  s'aimer  davantage. 
L'n  de  nous  doit  errer. 

LLHU. 

Qu'importe? 

PAOLO. 

•Si  j'ai  tort , 
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J'en  conviendrai ,  Luigi. 

luigi. 

Pour  vivre  en  bon  accord , 
N'est-il  pas  des  sujets  qu'il  faut  nous  interdire  ? 

PAOLO. 
Aucun. 

LUIGI. 
Tu  crois? 

PAOLO. 

C'est  sûr. 

LUIGI. 

Quoi  que  nous  puissions  dire , 
Nous  resterons  amis. 

PAOLO  ,  avec  tendresse. 
Toujours  ! 
LUIGI. 

De  quel  fardeau 
Tu  soulages  mon  cœur  ! 

PAOLO,  l'embrassant. 

Amis  jusqu'au  tombeau. 
(  II  s'assied  et  invite  du  geste  son  frère  à  l'imiter.  ) 
Parlons  donc  franchement.  Cher  Luigi, je  m'élonne, 
Mais  sans  m'en  irriter,  que  mon  frère  abandonne 
L'humble  paix  du  chrétien  qui  n'a  jamais  douté, 
Pour  l'orgueilleux  plaisir  de  l'incrédulité. 

LUIGI. 

Moi ,  ce  qui  me  surprend ,  sans  que  je  m'en  offense , 
C'est  qu'un  esprit  si  droit  par  habitude  encense, 
Avec  un  vieux  respect  qui  n'est  plus  de  saison, 
Des  abus  avérés  que  proscrit  la  raison. 

PAOLO. 

Triste  fruit  des  discours,  des  livres  d'un  sectaire! 
LUIGI. 

Les  as-tu  lus? 

PAOLO. 
Moi!  non. 

LUIGI. 

Fais-le  donc. 
PAOLO. 

Pour  le  faire 
Je  les  méprise  trop. 

luigi. 
Avant  de  condamner, 
Tu  conviendras  pourtant  qu'il  faut  examiner. 

PAOLO. 
Quoi  ?  les  rêves  d'un  fou  ? 

LUIGI. 

Que  plus  d'un  sage  écoute. 

PAOLO. 

Le  lire  ou  l'écouter,  c'est  admettre  qu'on  doute. 


LUIGI. 
Douter  c'est  faire  un  pas. 

PAOLO. 
Vers  le  mal. 
LUIGI. 

Vers  le  bien. 

PAOLO. 

Nous  différons  d'avis. 

LUIGI- 
Tu  crois  tout. 
PAOLO. 

Et  toi ,  rien. 

LUIGI. 

Je  crois  sans  fanatisme. 

PAOLO. 

On  est  donc  fanatique 
En  ne  se  traînant  pas  aux  pieds  d'un  hérétique  ? 

LUIGI. 

Voilà  votre  grand  mot  ! 

PAOLO. 

C'est  le  mot  juste. 

LUIGI. 

Non. 

PAOLO,  se  levant. 
Eh  bien  !  d'un  apostat,  pour  lui  donner  son  nom. 

luigi. 
Luther  !...  Tu  vas  trop  loin. 

PAOLO. 

Pas  assez  :  je  proclame 
Que  c'est  un  être  vil. 

luigi. 
Ah!  prends  garde! 

PAOLO. 

Un  infâme. 
luigi. 
Lui! 

PAOLO. 
Le  dernier  de  tous. 

LUIGI. 

C'est  un  prêtre  inspiré. 

PAOLO. 

Par  l'enfer. 

LUIGI. 
Par  le  ciel. 

PAOLO. 
Pour  qui  rien  n'est  sacré. 

LUIGI. 

Mais... 

PAOLO. 

S'il  écrit  il  ment ,  et  s'il  parle  il  blasphème. 
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Ll'IGl,  se  levant  aussi. 
Mais  l'insulter  chez  moi ,  c'est  mïnsulter  moi-même. 

PAOLO. 
Chez  toi  !  Comme  ta  mère  es-tu  las  de  m'y  voir? 

LDiei. 

Le  droit  de  m'y  braver  penses-tu  donc  l'avoir? 

PAOLO- 

J'ai  le  droit  d'accabler,  d'écraser  sous  l'injure 
L'imposteur  déhonté  qui  te  pousse  au  parjure; 
Le  misérable!... 

LUIGI. 
Arrête,  ou... 

PAOLO. 

Quoi? 
LUIGI. 

.le  me  contien. 

PAOLO. 

Quoi  !  tu  me  chasserais?  Ose  le  dire. 
LUIGI. 

Eh  bien  ! 
Admets  que  je  l'ai  dit. 

PAOLO,  après  un  silence. 

Je  m'y  devais  attendre. 
Luther  te  saura  gré  d'une  amitié  si  tendre. 

LUIGI. 
Encor  ! 

PAOLO. 

Mon  Dieu!  je  pars;  mais  j'ai  la  liberté 

De  reprendre  chez  toi  ce  peu  que  j'apportai? 

Tu  m'en  laisses  le  temps? 

LUIGI ,  avec  embarras ,  en  arrêtant  son  frère  au  bord  de 
l'escalier. 

Voici  la  nuit. 

PAOLO. 

Qu'importe  ? 
LUIGI. 
Le  ciel  est  orageux. 

PAOLO. 

En  refermant  ta  porte, 
Sous  ce  toit  fraternel ,  où  je  n'ai  pas  dormi , 
Tu  te  riras  des  vents  ;  et  qui  sait?  un  ami. 
Ton  moine ,  s'il  survient ,  prendra  ma  place  vide; 
Mais  que  ton  frère  absent  dehors  marche  sans  guide , 
Trouve  un  glle  dans  l'ombre  ou  doive  s'en  passer, 
Le  bienvenu  Luther  l'en  voudrait  d'y  penser. 

LUIGI, 
Toujours  ! 

PAOLO- 
De  l'eau  du  ciel ,  des  coups  de  la  tempête, 
Quelque  portail  d'église  abritera  ma  tête, 


Et  sur  la  froide  couche  où  tu  m'auras  jeté, 

Par  celui  qui  voit  tout  je  serai  visité. 

Nul  ne  viendra  du  moins  me  disputer  la  pierre 

Où  cet  hoie  divin  fermera  ma  paupière  : 

On  esl  sur  de  l'abri  qu'on  cherche  dans  ses  bras  ; 

Lui  vous  reçoit  toujours  et  ne  vous  chasse  pas. 

LUIGI. 

Tu  peux  jusqu'à  demain  retarder  ton  voyage. 

PAOLO. 

Comment  ?le  coeur  te  manque?  Allons,  reprends  courage. 
Au  reste,  près  d'ici  prolongeant  mon  séjour  , 
Je  veux  de  ton  triomphe  attendre  le  grand  jour  : 
Il  est  fixé  sans  doute  et  la  veille...  Pardonne 
Car  j'abuse  du  temps  que  ta  pitié  me  donne 
Adieu ,  parjure  ! 

LUIGI. 

Adieu. 
(  Paolo  monte  les  degrés  <nii  conduisent  à  sa  chambre.  ) 
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SCÈNE  XX. 

LUIGI. 

Des  hauteurs  de  sa  foi 
Doit-il  fouler  aux  pieds  la  vertu  devant  moi, 
Étouffer  la  raison  sous  l'erreur  qu'il  préfère? 
Non,  cerles  ;  j'ai  bien  fait  ;  je  ne  pouvais  mieux  faire. 
Qu'il  parte  LAhidans  nos  jeux,  lorsque  nous  nous  quittions 
C'était  pour  revenir,  eiifans  que  nous  étions  : 
Point  de  torts  qu'a  douze  ans  ne  répare  tin  sourire. 
Ce  temps  n'est  plus;  le  mot  que  je  viens  de  lui  dire 
Au  coeur  d'un  vieil  ami  n'entre  pas  à  moitié, 
Et  reste  dans  la  plaie  en  tuant  l'amitié  ; 
Elle  est  morte. 
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SCÈNE  XXI. 

LUIGI,  THÉCLA,  ELCI    ET  MARCO,  apportant  des 
flambeaux- ,  et  préparant  la  fable  pour  le  repas  du  soir. 

THÉCLA. 
A  mon  fils  dois-je  céder  la  place  ? 
LUIGI. 
Ma  mère ,  demeurez. 

THÉCLA. 

Il  met  bas  son  audace .' 
LUIGI. 
N'en  redoutez  plus  rien. 
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THECLA. 

Son  orgueil  a  fléchi  ? 

LUIGI. 

Du  joug  qu'il  m'imposait  je  me  suis  affranchi. 

THÉCLA. 

Gloire  à  vous  ! 

LUIGI. 
Diffamer  une  vie  exemplaire  ! 
Flétrir  l'élu  du  ciel  dont  la  raison  m'éclaire  ! 

THÉCLA. 

Et  sous  votre  courroux  vous  l'avez  terrassé  ? 
Et  vous  l'avez  fait  taire  ?  Et  vous... 

LUIGI. 

Je  l'ai  chassé. 
THÉCLA  ,  tombant  sur  un  siège  près  de  la  table. 
Chassé! 

ELCI. 

Qui  ?  votre  frère  ! 

MARCO- 

Après  quinze  ans  d'absence  ! 
LUIGI ,  à  Marco. 
Pas  un  mot ,  ou  sortez  ! 

ELCI. 

Ah  !  c'est  cruel. 
LCIGI,  à  sa  fille. 

Silence  ! 
Tour  me  blâmer  ici  tout  le  monde  est  d'accord. 

ELCI. 

On  le  plaint. 

LUIGI. 

On  m'offense. 

MARCO. 

Allez ,  qui  n'a  pas  tort 
Sans  s'offenser  de  rien  souffre  qu'on  lui  réponde  : 
Mécontent  de  soi-même,  on  l'est  de  tout  le  monde. 

ELCI. 

Vous  ne  m'avez  jamais  parlé  si  durement. 

LUIGI. 

C'est  qu'on  n'a  jamais  vu  pareil  aveuglement  ; 
C'est  que  chacun  s'obstine  a  me  trouver  coupable  ; 
Prend  parti  contre  moi,  me  méconnaît,  m'accable; 
Excepté  vous ,  ma  mère. 

THÉCLA,  avec  désespoir ,  en  se  levant. 

Et  vous  ne  l'avez  pas, 
Quand  il  a  dit: «Je  pars.»  retenu  dans  vos  bras! 

LUIGI. 
Vous  aussi  ! 

THÉCLA. 
Le  chasser  des  lieux  qui  l'ont  vu  naître! 
De  chez  vous,  de  chez  lui!...  Sous  ce  toit  dont  lemaitrc 


A  cette  heure  de  paix  nous  bénit  tant  de  fois, 
Nous  devions  une  nuit  reposer  tous  les  trois. 

LUIGI. 

Indigné  pour  Luther,  j'eus  tort  de  le  défendre? 

THÉCLA. 

Non  ;  je  ne  dis  plus  rien. 

LUIGI. 

Paolo  va  descendre. 

ELCI. 

11  est  encore  ici  ? 

LUIGI. 
Qu'il  me  tende  la  main , 
Je  fais  pour  l'embrasser  la  moitié  du  chemin; 
Sinon ,  il  partira. 

ELCI. 

Quoi!  le  jour  qu'il  arrive? 

THÉCLA. 

Sans  qu'une  fois  du  moins  il  soit  notre  convive? 

MARCO ,  à  Luigi. 

Adieu  !  puisqu'à  choisir  le  ciel  me  réserva , 
Je  suis  le  serviteur  de  celui  qui  s'en  va. 

LUIGI. 
Libre  à  toi. 
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SCÈNE   XXII. 

LUIGI,  THÉCLA,  ELCI,  MARCO,  PAOLO, 

qui  descend  lentement  les  degrés. 

ELCI ,  bas  à  Thécla. 

Le  voici. 

THÉCLA. 

Je  me  tais  et  je  pleure. 

ELCI ,  de  même  à  son  père. 
Vous  lui  direz  un  mot  ! 

LUIGI. 

Non. 

MARCO,  à  Luigi. 

Faites  qu'il  demeure , 
Ou  vos  nuits  sans  repos  commencent  d'aujourd'hui, 
Et  vous  aurez  chassé  le  sommeil  avec  lui. 

LUIGI ,  à  sa  mère. 
M'honorer  d'un  adieu  lui  semble  une  bassesse. 

THÉCLA. 

Il  est  vrai. 

LUIGI- 
Puis-je  alors  l'aborder  sans  faiblesse  ? 
ELCI. 
Vous  ne  le  verrez  plus. 
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LUIGI. 

C'est  lui  donner  raison; 
Tins  bas ,  a  lui-même. 
Et  je  ne  puis  pas ,  moi ,  lui  demander  pardon  !... 
MARCO,  à  Luigi ,  tandis  que  Paolo,  qui  esl  descendu  ,  s'éloigne 
saus  détourner  la  tête. 

Il  part. 

TUÉCLA. 

Tout  est  fini! 

LUIGI. 

Tout! 
ELU ,  qui  s'est  mise  à  genoux  sur  le  seuil  de  la  porte ,  à  Paolo. 
Pardon  pour  mon  père  ! 

PAOLO. 

Elci! 

ELCI. 

Vous  resterez. 

PAOLO,  faisant  effort  pour  sortir. 
Laisse-moi  ma  colère  : 
H  a  rompu  les  nœuds  dont  Dieu  nous  a  liés. 

ELCI. 

Rien  ne  pouvait  les  rompre. 

PAOLO- 

Il  m'a  dit... 
ELCI ,  qui  lui  met  la  main  sur  la  bouche  en  s'éiançant  a  son  cou. 

Oubliez  ! 

LUIGI. 

Mon  frère  ! 

THÉCI.A. 

Mes  enfans  ! 

PAOLO. 

Oui,  j'oublierai ,  j'oublie; 
Mais,  par  pitié  pour  toi,  pour  moi ,  qui  t'en  supplie, 
Cesse  de  m'arre ter  ;  je  veux  fuir  :  dans  ce  lieu 
Je  vois  planer  sur  nous  les  vengeances  de  Dieu  ; 
La  foudre  gronde. 

LUIGI. 
Ah!  viens. 
PAOLO. 
C'est  le  deuil  que  j'apporte. 

THÉCLA. 

Le  bonheur. 

HARi  o. 

S'il  le  faut ,  je  garderai  la  porte. 

ELCI. 

Et  moi ,  mon  prisonnier. 

PAOLO  ,  à  sa  nièce,  qui  l'entraîne  vers  la  table. 

Que  fais-tu ,  chère  Elci  ? 
J'aurais  dû  résister 


THÉCLA ,  à  Pàolo,  en  le  faisant  asseoir. 
Toi,  là;  ton  frère,  ici; 
Votre  mère  entre  vous. 

1:1.1:1,  a  Paolo. 

Près  de  vous  voire  fille  ! 

MARCO. 

Et  personne  d'absent  au  banquet  de  famille! 

LUIGI. 

Grâce  au  ciel  ! 

THÉCLA. 

Un  de  moins ,  tous  étaient  malheureux. 

PAOLO,  à  Elci  qui  s'empresse  de  le  servir. 

Tu  ne  penses  qu'à  moi. 

ELCI. 

C'est  penser  à  nous  deux. 

MARCO,  a  Paolo. 

Laissez-la  vous  choyer;  je  vous  dis  à  l'oreille 
Que  vous  pourrez  chez  vous  lui  rendre  la  pareille. 

PAOLO. 

Ai-jeunchezmoi? 

LUIGI. 

Marco,  tu  trahis  mon  secret. 

PAOLO. 

Comment?... 

LUIGI. 

Cette  maison  que  mon  frère  admirait 
C'est  la  sienne. 

PAOLO. 

De  grâce!... 

LUIGI. 

Ou  tu  m'en  veux  encore, 
Ou  tu  l'accepteras. 

PAOLO. 

Dieu,  que  pour  lui  j'implore, 
Tu  l'entends! 

THÉCLA,  à  Paolo. 
Prends,  mon  fils. 

ELCI ,  a  Paolo. 

Ces  fruits,  ils  sont  à  vous; 
Car  dans  votre  verger  je  les  ai  cueillis  tous. 

PAOLO. 

Toi! 

MARCO. 

Quand  mettrai  je  à  bas  vos  blés  qui  son!  superbes? 
Je  suis.  prêt. 

LUIGI ,  à  Paolo. 

De  mes  mains  j'irai  lier  tes  gerbes. 

THÉCLA. 

Moi ,  les  compter. 
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ELCI. 

Et  moi,  me  mêlant  aux  glaneurs, 
De  vos  épis  tombés  leur  faire  les  honneurs. 

PAOLO. 

Mon  cœur  est  inondé  d'une  ivresse  inconnue. 

LUIGI ,  à  son  fi  ère ,  on  lui  montrant  Marco. 

Tu  permets  qu'un  vieillard  boive  à  ta  bienvenue  ? 

MARCO  ,  a  Elci  qui  lui  verse  à  boire. 
Jusqu'aux  bords! 

LUIGI,  qui  se  lève ,  ainsi  que  tous  les  convives. 
A  l'ami ,  qui  s'est  fait  désirer, 
Mais  dont  rien  désormais  ne  peut  nous  séparer  ! 

THÉCLA. 

Par  qui  de  mes  beaux  ans  la  verdeur  va  renaître! 

elci. 
Que  j'appris  à  chérir  avant  de  le  connaître! 

MARCO. 
A  l'enfant  bien-aimé  pour  qui  j'ai  fait  des  vœux , 
Lorsque  l'eau  du  baptême  a  mouillé  ses  cheveux  ! 

PAOLO. 

Qu'à  son  banquet  céleste  ainsi  Dieu  nous  rassemble  ! 

MARCO ,  exalté. 

Oui ,  tous  les  braves  gens  y  trinqueront  ensemble  : 
Vous  et  lui. 

PAOLO ,  sévèrement. 
Tu  le  crois  ? 

MARCO. 

Quand  je  me  porle  bien  ; 
Indisposé,  j'ai  peur  et  n'affirme  plus  rien. 
Mais  un  beaujour  d'octobre,  où  la  récolte  donne, 
Vient-il  me  ranimer,  plus  gaillard,  je  raisonne; 
Commenl  ?  en  jardinier.  Je  me  dis  :  Les  humains 
Ressemblent  aux  frui  ts  murs  qui  tombent  dans  nos  mains, 
Nous  jetons  les  mauvais  ;  pour  les  bons ,  qui  s' informe 
S'ils  différent  de  goût ,  de  couleur  et  de  forme  ? 
Ainsi  de  nous ,  le  jour  où  comme  eux  nous  tombons  : 
Dieu  ne  fait  que  deux  parts  ;  les  mauvais  et  les  bons. 

PAOLO. 

Ta  morale,  Marco,  me  semble  peu  sévère. 

ELCI,  vivement. 
La  faute  en  est  au  vin  dont  j'ai  rempli  son  verre. 

THÉCLA  ,  en  recardant  Marco  d'un  air  mécontent. 
vSoit;  mais... 

LUIGI. 
Un  voyageur  a  besoin  de  sommeil  : 
Va  reposer,  mon  frère. 

THÉCLA,  à  Paolo. 

Adieu  jusqu'au  réveil. 

ELCI. 

Ici  pour  vous  revoir  je  sera!  la  première. 


THECLA,  à  Luigi. 

J'y  viendrai,  cette  nuit,  le  front  dans  la  poussière, 
Conjurer  le  Seigneur  d'èire  avec  toi  demain. 

PAOLO,  à  part. 
Demain,  grand  Dieu! 

MARCO  à  Paolo  en  lui  indiquant  sa  chambre. 

Faut-il  vous  montrer  le  chemin? 
PAOLO. 
Je  lésais-,  va  dormir. 

MARCO. 

De  grand  cœur.jamais  homme, 
Si  l'homme  heureux  dort  bien,  n'aura  fait  meilleur  somme. 


SCENE   XXIII. 

PAOLO,  LUIGI ,  qui  prend  un  flambeau  pour  se  retirer. 


Luigi  ! 


PAOLO. 
LUIGI. 

Que  veux-tu ,  frère? 

PAOLO. 


Un  dernier  entretien. 

LUIGI. 

Crois-moi  ;  pour  mon  repos  autant  que  pour  le  tien , 
11  vaut  mieux  l'ajourner. 

PAOLO. 
Non,  car  je  le  redoute. 

LUIGI. 

Tu  me  pardonneras  un  refus  qui  me  coûte  : 
Je  ne  dois  sur  mon  lit  mejeter  qu'un  instant  ; 
A  minuit  je  me  lève,  et  c'est  en  méditant 
Que  j'attendrai  le  jour. 

PAOLO. 
Pourquoi  ? 

LUIGI. 

De  te  l'apprendre 
Le  temps  n'est  pas  venu. 

PAOLO. 

Reste  ;  un  mot  peut  me  rendre 
La  paix  dont  j'ai  besoin  pour  que  du  haut  des  cieux 
Le  sommeil  qui  me  fuit  descende  sur  mes  yeux. 
Si  ce  mot  consolant  expire  dans  la  bouche, 
Passer  toule  une  nuit  si  voisin  de  ta  couche. 
Je  ne  le  puis;  j'ai  peur  d'y  faire  un  rêve  affreux  : 
Je  sortirai  d'ici:  j'y  serais... 

LUIGI. 

Malheureux  ? 
Peux-lu  l'être  avec  nous? 
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PAOLO. 

Bien  malheureux ,  sans  doute, 
Désespéré .  Luigi. 

LUIGI. 
Ta  main  est  froide. 

PAOLO. 

Écoule!... 
Y.is-iu  rien  entendu? 

LUIGI- 
Rien  qui  m'alanne. 
PAOLO. 

Eh  !  quoi  ! 
Aucun  avis  du  ciel  n'est  venu  jusqu'à  toi? 

LUIGI. 

J'entends  les  vents  gémir  dans  la  cime  des  hêtres; 
La  pluie  a  coups  pressés  bat  contre  les  fenêtres; 
Un  orage  en  passant  trouble  la  paix  des  nuits. 

PAOLO. 

Rien  d'étrange  pour  toi  ne  se  mêle  à  ces  bruits  ? 
Mais  les  venls,quandleursouffle,autourdessépul turcs, 
Prêie  à  l'arbre  des  morts  de  si  tristes  murmures  , 
La  foudre ,  quand  ses  feux,  en  sillonnant  les  airs, 
Blanchissent  les  tombeaux  de  leurs  pales  éclairs; 
Non,  la  foudre  et  les  vents,  dans  l'horreur  des  tén  bres, 
•Sans  un  ordre  de  Dieu ,  n'ont  pas  ces  voix  funèbres, 

LUIGI. 
Rappelle  ta  raison. 

PAOLO. 
Ma  raison  !  devant  lui 
Qui  peut  mettre  sa  force  en  un  si  frêle  appui  ? 
La  foi  nous  soutient  seule;  et  tu  trahis  la  tienne. 
Mais  ce  mot  oùj'aspire,  il  faut  que  je  l'obtienne  ; 
Je  veux  le  l'arracher  :  dis-moi,  tu  le  diras, 
Que  sous  l'œil  irrité  de  ce  Dieu  dont  le  bras , 
En  suspens  pour  frapper,  choisit  déjà  la  place, 
Tu  sens  s'évanouir  ta  sacrilège  audace. 

LUIGI. 
Ce  serait  t'abuser. 

PAOLO. 

Réponds,  jure  qu'au  moins 
(Je  jour  où  du  forfait  lescieux  seraient  témoins, 
Ce  jour,  déjà  mortel  même  avant  qu'il  arrive, 
Qui  soulève  mon  sein  d'une  horreur  convulsive, 
Décolore  mon  front ,  fait  fléchir  mes  genoux , 
Ce  jour  de  désespoir  est  encor  loin  de  nous. 

LUIGI. 

Il  est  prochain 

PAOLO. 

Qu'il  n'ait  ni  lendemain,  ni  veille; 


Qu'il  ne  soit  pas,  ce  jour!  Si  sa  clarté  m'éveille, 
Ce  sera  pour  gémir,  pour  te  pleurer  absent. 
O  mon  bien-aimé  frère!  o  mon  ami  !  mon  sang! 
Toi,  frappé  sur  l'autel  !  par  qui?  c'est  impossible! 
Repens-toi;  lu  le  veux!...  l\  le  veut;  Dieu  terrible, 
Ne  le  condamnez  pas.  Faut-il ,  pour  l'attendrir, 
A  ton  cou  suspendu  ,  de  mes  pleurs  te  couvrir? 
Repens-toi  ;  lu  les  sens  inonder  ta  poitrine  ; 
Faut-il,  pour  amollir  Ion  orgueil  qui  s'obstine, 
Que,  navré  de  douleur,  que,  palpitant  d'effroi, 
Je  me  traîne  à  tes  pieds?  M'y  voici  :  repens-toi, 
Repens-toi;  n'attends  pas  que  Dieu,  qui  te  menace, 
Marque  ton  front  maudit  du  sceau  que  rien  n'efface, 
Et ,  laissant  choir  le  coup  que  sa  pitié  relient, 
Dise  à  l'éierniié  :  Prends  ce  qui  t'appartient! 
Ah!  repeus-toi,Luigi. 

LUIGI. 

Ton  espoir  n'est  qu'un  songe  ; 
Doisje,  en  le  confirmant,  m'abaisser  au  mensonge? 
Je  n'y  descendrai  pas. 

paolo. 

Tu  te  perds. 

LUIGI. 

Mon  erreur, 
Je  la  désavouerai  sans  remords ,  sans  terreur... 

PAOLO. 

Mais  tu  te  perds,  te  dis-je! 

LUIGI. 

Et  ce  grand  sacrifice, 
Qu'Impose  à  ma  raison  la  célestejustice, 
Que  ne  peut  retarder  aucun  effort  humain... 

PAOLO. 

Tais-toi. 


LUIGI. 


Je  l'offrirai.. 


PAOLO. 

Ne  dis  pas  quand  ! 

LUIGI. 

Demain. 
PAOLO,  tombant  sur  uo  sityc. 
C'est  demain  ! 

LUlGf. 

Tu  sais  tout.  S'il  est  vrai  que  tu  m'aimes, 
Après  l'acte  accompli ,  nous  resterons  les  mêmes: 
Si  je  le  fais  horreur,  j'aimerai  seul,  et  Dieu 
Jugera  qui  de  nous  suit  son  précepte.  Adieu, 

(Retenant  sur  ses  pas  pour  lui  serrer  la  main.; 
Ou  plutôt  à  revoir  ! 
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SCÈNE  XXIV. 

PAOLO. 

Demain  !  Ce  mot  funeste 
A  de  ma  vie  éteinte  anéanti  le  reste. 
Et ,  brisé  sous  le  coup ,  mon  cœur  sans  battement 
A  semblé  de  terreur  s'arrêter  un  moment. 
Relevez ,  ô  mon  Dieu ,  ma  force  défaillante. 
Demain!...  La  voilà  donc  cette  veille  sanglante! 
Elle  avance  dans  l'ombre  ;  elle  expire  à  minuit  : 
Qu'aura-t-il  fait  ce  bras  quand  finira  la  nuit  ? 
11  tombe  inanimé.  Dois-je  fuir  ?...  Je  l'ignore. 
Celui  que  j'aimais  tant,  que  j'aime  plus  encore, 
C'est  là  qu'il  s'est  assis  au  banquet  du  retour  ; 
Là,  je  l'ai  vu,  pleurant ,  souriant  tour  à  tour, 
Épancher  de  son  cœur  la  gaieté  familière; 
Là  ,  ma  coupe  a  touché  sa  coupe  hospitalière  ; 
J'ai  rendu  vœux  pour  vœux  à  sa  vieille  amitié , 
Et  du  pain  qu'il  m'offrait  j'ai  rompu  la  moitié. 

(Se  levant.) 
Arrière  !  loin  de  moi  cet  acte  horrible ,  infâme  ! 
Fuyons;  sauvons  sa  vie  ;  ah  !  fuyons  ... 

(S'arrétaut  tout  à  coup.) 

Mais  son  âme! 
Il  la  perd;  il  se  damne  ;  et  le  ciel ,  qui  pour  lui 
Se  fermera  demain,  peut  s'ouvrir  aujourd'hui... 
Je  ne  sais  quel  pouvoir  agit  sur  tcut  mon  être  ; 
L'ardeurd'un  vin  fumeux  bouillonneen  moi  peut-èlre: 
Par  le  jeûne  affaibli ,  devais-je  à  ce  poison 
Redemander  ma  force  et  livrer  ma  raison! 

(Avec  terreur  ,  après  s'être  recueilli  un  moment.) 

Ce  n'est  pas  sa  vapeur  qui  dans  mon  sein  fermente  ; 
Je  lutte  contre  Dieu  dont  l'esprit  me  tourmente  ; 
Oui ,  c'est  Dieu ,  je  m'épuise  en  efforts  impuissans; 
Dieu  qui  m'abat  sous  lui  ! 

(Se  laissât  tomber  à  genoux.) 

C'est  Dieu  même!...  Je  sens 
Passer  dans  mes  cheveux  son  souffle  qui  me  glace  ; 
11  va  venir  ,  il  vient  me  parler  face  à  face, 
Et  je  tremble,  agité  de  ce  frémissement 
Dont  nous  tremblerons  tcus  au  jour  du  jugement. 
Paolo  !...  Par  mon  nom  je  l'entends  qui  m'appelle. 
Si  j'obéis,  Seigneur  ,  doit-il  mourir  fidèle? 
Pour  le  régénérer  il  sufàt  d'un  remord  : 
Dites  que  son  salut  doit  sortir  de  sa  mort. 
«Frappe  et  sauve!» 

(Se  relevant.) 
lll'adit:  voiei l'heure.'...  Ah  !  pardonne: 


Colère  du  Très-Haut,  si  ta  voix  me  l'ordonne, 

A  ta  voix  frissonnant,  si  je  suis  plein  de  toi , 

Un  ordre  encor  !  un  signe  !  et  marche  devant  moi. 

(S'avançant  vers  la  chambre  de  Luigi.) 
Marche  et  je  te  suivrai,  marche ,  sainte  colère, 
Consume  et  purifie,  immole  et  régénère. 
Mais,  unsigne!  un  seul  mot!...  Si  l'ordre  est  répété, 
Je  ne  le  verrai  plus  que  dans  l'éternité. 
Ciel  !  ma  mère 
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SCÈiXE  XXV. 

PAOLO,  à  ia  porte  de  la  chambre  de  son  frère  ;  THÉCLA  , 
les  yeux  attachés  sur  la  Bible  et  absorbée  dans  sa  lecture. 

THÉCLA  ,  après  s'être  assise. 

Prions  pour  Luigi  qui  sommeille. 
Du  sacrifice  enfin  c'est  aujourd'hui  la  veille  : 
Dieu ,  de  t'offrir  mon  fils  le  moment  est  venu. 
Meure  en  lui  le  pécheur  qui  t'avait  méconnu... 

PAOLO. 

Que  dit-elle  ? 

THÉCLA. 

Et  vers  toi  que  le  chrétien  s'élance  ! 
Tu  l'attends  :  ton  oracle  a  rompu  le  silence. 
Oui,  ce  livre  inspiré,  je  l'ouvris  au  hasard, 
Et  le  verset  du  texte  où  tomba  mon  regard 
Me  dit  qu'en  l'acceptant  tu  bénirais  l'offrande; 

(Debout  et  avec  exaltation.) 
Car  voici,  Saint  des  saints,  ce  que  ta  voix  commande  : 

PAOLO. 

J'écoute. 

THÉCLA  ,  lisaut  la  Bible. 

«Prends  celui  que  tu  aimes,  ton  unique  sur  la  terre , 
«et  va  me  l'offrir  en  holocauste  !» 

PAOLO ,  qui  s'élance  dans  la  chambre. 
J'obéis. 

THÉCLA. 

Couronnant  mes  efforts , 
Achève,  Dieu  vainqueur,  fais-moi  boire  à  pleins  bords 
Les  pures  voluptés  dont  ta  coupe  est  remplie  : 
Oue  je  jouisse  enfin  de  mou  œuvre  accomplie, 
Dans  la  joie  et  l'orgueil  de  la  maternité; 
Achève  et  mets  le  comble  à  ma  félicité! 
Qu'eritends-je?...  Crainte  vaine!. ..Il  veillait,  il  médite; 

(Paolo  sort  à  pas  lents  de  la  chambre  et  vient  s'appuyer  sur 
la  rampe  de  l'escalier.) 

D'une  ardente  ferveur  l'émotion  l'agite, 
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Et  ces  sons  étouffés  qui  me  plaçaient  d'effroi... 
Non,  des gémissemens  arrivent  jusqu'à  moi. 

LUIGl ,  en  dehors. 

Paolo  ! 

PAOLO. 

Je  succombe. 

THÉCLA. 

Il  appelle  son  frère. 
Ah!  courons ;je  frémis. 

SCÈNE  XXVI. 

PAOLO. 

Ombre  de  mon  vieux  père , 
Murmure  à  son  chevet  des  mots  de  repentir, 
Et  sauve,  en  l'assistant,  l'âme  qui  va  partir! 
Je  ne  le  puis. 

(Aux  cris  que  pousse  Théela.) 

Où  fuir  cette  voix  déchirante? 


SCENE  XXVII. 

PAOLO ,  ELCI ,  qui  s'élance  vers  lui  au  moment  où  il  va 
sortir. 


Arrêtez  ! 


ELCI. 
PAOLO. 


Encor  vous!... 

ELCI. 

Calmez  mon  épouvante. 

PAOLO. 

C'est  Dieu  qui  l'a  voulu. 

ELCI. 

Quoi? 
PAOLO. 

C'est  vous  :  sur  le  seuil 
Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'apportais  le  deuil? 

ELCI. 

Il  est  ici! 

PAOLO. 

La  mort  ! 

ELCI. 

Elle  a  frappé  ! 

PAOLO. 

Sans  crime; 
Par  devoir. 


Oui  ? 


PAOLO. 

Priez  ! 

ELCI. 

Pour  qui? 
PAOLO. 

ELCI. 


Pour  la  victime. 


Quelle  est-elle? 

PAOLO. 

Un  pécheur  qui  lutte  près  de  nous 
Entre  l'enfer  et  Dieu. 

ELCI. 

Je  frissonne. 

PAOLO. 

A  genoux  ! 
Priez,  enfant,  priez  ;  l'éternelle  clémence 
Ne  repoussera  pas  les  vœux  de  l'innocence. 

SCÈNE  XXVIII. 

PAOLO,  ELCI,  THÉCLA,  puis  LUIGI. 

THÉCLA,  du  dehors. 

Sanglant!  f  rappi-  dans  l'ombre!.  .Un  meurtre!.  .Des  secours! 

(En  entrant.) 

Des  secours  !...  Non  !  mort ,  mort  ! 

ELCI. 

Mon  père  ! 

THÉCLA. 

Elci,  viens, cours. 
Viens,  mon  fils,  courons  tous;  qu'il  rouvre  sa  paupière 
Sous  les  embrassemens  de  sa  famille  entière! 
ELCI,  apercevant  Luigi. 

Ah  !  que  vois-je  ?  c'est  lui  ! 

THECLA ,  qui  s'élance  pour  le  soutenir. 

Ton  père  assassiné  ! 

LUICI. 

Paolo!  ton  ami  jusqu'à  toi  s'est  traîné. 

PAOLO,  à  pari. 

Mon  ami! 

ELCI,  a  son  père. 

Mes  baisers  vous  rendront  à  la  vie; 
Ils  vont  vous  ranimer. 

LUIGI ,  se  laissant  tomber  sur  un  siège. 

La  force  m'est  ravie. 

THÉCLA,  à  Paolo. 

Vois  mes  pleurs,  vois  le  sang  qui  coule  de  son  sein  ! 
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Cours,  Paolo  ;  poursuis,  punis  son  assassin; 
Venge-nous  tous. 

LUIGI ,  à  Paolo. 
Demeure  ;  un  mourant  te  l'ordonne  ; 
Pardonne  à  l'assassin  comme  je  lui  pardonne. 

PAOLO. 
Ah!  LuigiJ... 

LUIGI. 
Dans  tes  bias  presse-moi ,  mon  Elci! 
Des  ombres  du  tombeau  mon  regard  obscurci , 
•Sur  ces  traits  adorés  que  la  douleur  altère, 
Cherche  encore  un  rayon  du  bonheur  de  la  terre. 
Enfant,  je  vais  dormir  de  mon  dernier  sommeil, 
,Je  ne  te  verrai  plus  me  sourire  au  réveil. 

THÉCLA. 

Pense  au  ciel  et  renie  un  culte  abominable! 

PAOLO. 

Crains  ton  juge  et  reviens  à  la  foi  véritable  ! 

THÉCLA. 
Abjure  et  sois  chrétien  ! 

PAOLO. 

Crois  et  sois  enfanté 
Par  une  mort  chrétienne  à  l'immortalité! 

ELCI. 

Non ,  ne  me  quittez  pas  ! 

LUIGI. 

La  peur  de  ta  colère 
N'affaiblit  point,  Seigneur ,  la  raison  qui  m'éclaire; 
Et  ce  que  j'aurais  fait  pour  vivre  sous  la  loi , 
Je  le  fais  en  mourant  pour  me  rejoindre  à  toi  : 

(Se  levant  soutenu  par  Elci  et  Thécla.  ) 
J'abjure. 

THÉCLA. 
Il  est  sauvé  ! 

PAOLO. 

Perdu  ! 


ELCI. 

Votre  croyance , 
Je  l'embrasse ,  ô  mon  père  !  elle  est  mon  espérance  ; 
Je  vous  suivrai  du  moins. 

PAOLO,  à  lui-même. 

Dieu  ;  tu  m'as  donc  trompé  ? 
LUIGI,  d'une  vois  éteinte. 
Nous  devons  nous  revoir  :  le  coup  qui  m'a  frappé 
N'a  pu  rompre  les  nœuds  d'une  amitié  si  tendre... 
Je  vous  quitte  ici-bas...  mais.,  je  vais  vous  attendre! 

ELCI. 

Il  expire! 

THÉCLA ,  relevant  avec  une  morne  douleur  la  tête  de  Luigi  et 
lui  donnant  un  baiser  sur  le  front, 

Mon  fils!... 

(  Avec  explosion.) 

Ah  !  que  le  meurtrier , 
Rebut  des  siens ,  horreur  de  son  propre  foyer , 
Fuyant  sa  solitude  et  partout  solitaire , 
Privé  de  l'eau ,  du  feu,  sans  abri  sur  la  terre 
Où  s'arrêter  le  jour ,  où  s'étendre  le  soir , 
Et  sans  repos ,  s'il  vit ,  et  s'il  meurt ,  sans  espoir, 
Soit  maudit  par  le  prêtre  à  son  heure  suprême  , 
Maudit  par  tous,  maudit  par  son  père  lui-même, 
Maudit  par  celle  enfin  dont  les  flancs  ont  porté 
Cet  exécrable  fruit  de  leur  fécondité  ! 
Cieux  ,  entendez  ce  cri  de  ma  douleur  profonde  ; 
Vengez-moi.  justes  deux,  moi,  qui  suisseule  au  monde, 
Moi ,  qui  n'ai  plus  de  fils  !... 

(  Se  retournant  vers  Paolo ,  en  lui  tendant  les  bras.  ) 

Ah  !  pardon  !  qu'ai-je  dit? 
Il  m'en  reste  un  encor. 

PAOLO ,  qui  la  repousse  et  s'enfuit  épouvanté. 
Non,  vous  l'avez  maudit  ! 


EXAMEN  CRITIQUE 
DUNE  FAMILLE  AU  TEMPS  DE  LUTHER, 


Par  M.  Piwspei\  POITEVIN. 


Présenter  au  théâtre  un  ouvrage  simple  et  sé- 
vère ,  une  tragédie  en  dehors  du  cadre  habituel 
et  d'où  l'amour,  cette  inépuisable  source  d'intérêt, 
fût  exclus  ;  peindre  des  passions  qui  ne  sont  plus 
les  nôtres ,  des  sentimens  qui  ne  peuvent  éveiller 
aucune  sympathie  ;  s'imposer,  par  le  seul  amour 
de  l'art ,  la  difficile  tâche  de  reproduire  des  ca- 
ractères entièrement  effacés,  c'était  sans  contre- 
dit, dans  ce  siècle  de  folles  témérités,  une  tentative 
si  sérieusement  téméraire,  qu'un  grand  succès 
>ouvait  seul  la  justifier. 

Ce  succès ,  Une  Famille  au  temps  de  Luther 
l'a  obtenu  :  nous  en  félicitons  d'autant  plus  sin- 
cèrement M.  Casimir  Delavigne,  que  nous  sommes 
convaincu  que ,  dans  la  liste  de  ses  nombreux 
triomphes ,  il  n'assignera  pas  à  celui-ci  la  der- 
nière place.  Mais  disons-le,  ce  succès,  si  hono- 
rable qu'il  soit  pour  l'auteur,  n'est  pas  moins 
honorable  pour  le  public  qui  a  su  donner,  en 
cette  circonstance,  une  haute  et  incontestable 
preuve  d'intelligence  et  de  bon  goût;  car  l'ex- 
trême simplicité  du  sujet ,  la  sévérité  de  la  forme, 
la  couleur  antique  qui  se  reflète  sur  presque 
toutes  les  parties  du  drame,  donnaient  à  cette 
tragédie  un  caractère  si  inaccoutumé,  une  phy- 
sionomie si  nouvelle,  que  le  poète  devait  craindre 
qu'habitué  aujourd'hui  à  des  émotions  communes 
et  vulgaires,  le  parterre  ne  lui  tint  pas  compte 
du  mérite  et  de  la  hardiesse  de  son  œuvre. 

On  a  souvent  répété  que  M.  Casimir  Delavigne 
entait  prudemment  ses  succès  sur  des  idées  aux- 
quelles il  savait  acquises  d'avance  les  sympathies 
de  la  foule,  et  qu'il  n'osait  jamais  au  théâtre  que 
ce  qu'on  y  peut  oser  sans  péril.  A  ces  accusations 
étranges  un  autre  se  serait  empressé  de  répondre 


par  une  préface  ;  M.  Casimir  Delavigne  a  mieux 
aimé  répondre  par  deux  ouvrages  :  ù  chacun  sa 
manière;  mais  â  coup  sûr  celle-ci  vaut  au  moins 
l'autre,  et  de  toutes  les  réfutations,  aucune  n'eût 
pu  être,  selon  nous,  aussi  formelle  et  aussi  pé- 
remptoire  que  les  Enfans  d'Edouard  et  Une 
Famille  au  temps  de  Lut/ier. 

Quelles  sont,  en  effet,  les  idées  populaires  ayant 
cours  qu'ait  flattées  et  caressées  l'auteur  dans  la 
première  ?  Quelles  sont  les  inutiles  traditions  consa- 
crées au  théâtre  dont  il  ne  se  soit  pas  affranchi  dans 
la  seconde?  Et,  dans  ce  temps,  où  est  le  poète  qui 
ait  obéi  à  son  inspiration  avec  plus  d'indépen- 
dance, et  qui  ait  su  concilier  avec  un  dédain 
plus  manifeste  dérègles  vieillies,  plus  de  respect 
pour  ce  qu'il  y  a  d'immuable  et  d'absolu  dans 
l'art  ? 

M.  Casimir  Delavigne  ose  au  théâtre  tout  ce 
qu'on  y  peut  oser  avec  convenance  ;  il  se  garde 
bien ,  et  nous  lui  en  savons  un  gré  infini ,  de 
pousser  la  hardiesse  poétique  au  delà.  Un  goût 
sûr,  une  profonde  connaissance  de  la  scène,  le 
garantissent  de  ces  inconcevables  écarts  auxquels 
le  mauvais  goût  d'un  temps  ou  d'un  siècle  peut 
bien  applaudir,  mais  que  condamne  la  raison  qui, 
elle,  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  siècles  : 

Quelquefois  dans  sa  course  un  esprit  vigoureux. 
Trop  resserré  par  l'art,  sort  des  règles  prescrites. 
Et  de  l'art  même  apprend  à  franchir  leurs  limites. 

Oui,  assurément,  il  est  des  licences  que  l'art 
lui-même  conseille  et  autorise  :  le  vieux  et  sévère 
législateur  de  notre  Parnasse  en  convient.  II  a 
trouvé  fort  naturel,  que,  de  son  temps,  Corneille 
cl  Molière  aient ,  dans  quelques-uns  de  leurs  ou- 
vrages ,  secoué  le  joug  d'une  poétique  exigeante 
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à  l'excès  et  gênante  pour  eux  hors  de  tout  propos  : 
et  aujourd'hui  personnene  blâmerait  un  auteur  qui 
saurait,  comme  eux,  se  révolter  avec  intelligence 
contre  la  règle,  et  l'enfreindre  au  profit  de  l'art. 
Mais ,  sous  prétexte  de  suivre  leur  exemple , 
peut-on  se  permettre  de  fouler  aux  pieds  toutes 
les  idées  reçues,  et  de  s'abandonner  sans  frein  à 
ses  capricieuses  et  bizarres  inspirations  ?  S'il  est 
des  règles  arbitraires  dont  on  peut  s'affranchir 
sans  danger,  n'est-il  pas  aussi  des  principes  inva- 
riables qu'il  faut  nécessairement  respecter,  des 
lois  qu'on  ne  peut  enfreindre  sans  péril  ?  Travail- 
ler de  ses  deux  mains  à  briser  tout  entier  le  vieux 
moule  comme  s'il  n'en  pouvait  plus  sorlir  de  chefs- 
d'œuvre  ,  n'est-ce  pas  agir  en  Érostrate  et  faire 
de  la  profanation  un  moyen  de  célébrité? 

Aucun  homme  de  sens,  aucun  écrivain  qui  se 
respecte  ne  se  montrera  jaloux  d'une  pareille 
gloire.  Il  est  beaucoup  plus  commode,  nous  en  con- 
venons ,  de  se  faire  un  rapide  renom  par  la  bizar- 
rerie et  l'incohérence  des  conceptions,  par  l'àpreté 
et  la  sauvagerie  du  style,  que  de  se  distinguer 
par  des  œuvres  dont  le  fond  soit  simple  et  la 
forme  noble  et  sévère  :  aussi  peu  d'écrivains  se 
condamnent-ils  volontiers  au  laborieux  enfante- 
ment qu'exigent  les  ouvrages  de  ce  genre  :  il  faut, 
pour  lutter  victorieusement  contre  les  obstacles 
que  l'art  oppose,  une  étendue  et  une  flexibilité 
d'esprit  que  la  nature  n'a  pas  accordées  à  tous,  et 
ceux  qui  proclament  la  nécessité  d'une  réforme 
complète  au  théâtre  trahissent,  selon  nous,  à  leur 
insu ,  le  secret  de  leur  impuissance. 

M.  Casimir  Delavigne ,  dans  sa  tragédie  d'Une 
Famille  au  temps  de  Luther,  ne  s'est  pas  certes 
montré  l'esclave  de  toutes  les  règles  en  vertu  des- 
quelles les  tragédies  étaient  habituellement  con- 
çues autrefois  ;  mais  il  a  respecté  celles  qu'il  n'est 
permis  à  personne  de  violer  :  il  a  donc  usé  de  son 
droit  de  poëte  sans  en  excéder  les  limites.  Il  a  su , 
à  l'aide  de  moyens  simples  et  naturels,  produire  au 
théâtre  avec  intérêt  le  duel  entre  deux  croyances 
rivales,  entre  deux  fanatismes  haineux  et  impla- 
cables. Ce  n'est  pas  par  des  effets  multipliés  de 
scène ,  par  le  choc  des  événemens  et  des  situations 
qu'il  a  voulu  nous  émouvoir,  il  a  même  négligé 
^  tel  point  l'avantage  qu'il  eût  pu  tirer  de  ces 
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ressources  qu'il  nous  initie  franchement  et  tout 
d'abord  au  secret  de  son  dénouement,  un  des  plu 
dramatiques  et  des  plus  terribles  qui  soient  peut 
être  au  théâtre.  Mais  quelle  tendre  émotion, 
n'excite-t-il  pas  en  notre  âme  par  le  seul  dévelop- 
pement des  caractères,  par  la  peinture  savante  des 
passions  dont  il  a  animé  ses  différens  personnages 
Que  d'habiles  contrastes ,  que  d'oppositions  heu- 
reuses dans  les  sentimens  de  ceux  mêmes  que  réu- 
nit la  communauté  des  croyances! 

Les  principes  religieuxdeThécla  et  deLuigi éma- 
nent de  la  même  source  ;  cependant  quelle  diversité 
de  nuances  entre  le  protestantisme  de  l'un  et  celui 
de  l'autre  !  Luigi  voit  dans  la  réforme  la  tolérance , 
le  retour  à  la  raison  ;  Thécla ,  un  changement 
complet  de  doctrine,  la  substitution  d'un  enthou- 
siasme à  un  autre.  Qu'ils  soient  ou  non  ses  coreli- 
gioni  aires,  l'un  r  garde  tous  les  hommes  comme 
des  amis  et  des  frères;  tandis  que  l'autre,  dans 
l'emportement  et  l'exagération  de  son  zèle,  va 
presque  jusqu'à  maudire  la  mémoire  de  son 
époux,  mort  sans  avoir  voulu  abjurer  sa  foi  pre- 
mière. 

D'un  autre  côté,  quelle  différence  encore  entre 
le  catholicisme  de  Paolo  et  celui  du  vieux  Marco:' 
Chez  celui-ci,  quelle  raison  éclairée,  quelle  dou- 
ceur évangélique  et  chrétienne!  Chez  celui-là 
quelle  aveugle  exaltation,  quel  ardent  fanatisme! 
Marco  ne  divise  pas  les  hommes  en  catholiques , 
protestans,  musulmans  ou  juifs,  mais  en  bons  et 
en  mauvais,  et  il  trouve  dans  son  àme  autant  d'a- 
mour pour  les  uns  que  d'indulgence  pour  les  au- 
tres. Mais  Paolo,  élevé  à  Rome,  dans  les  sentimens 
d'une  piété  inflexible,  ne  verrait  lui,  dans  son  bien- 
aimé  frère,  qu'un  implacable  ennemi,  s'il  aban- 
donnait jamais  l'étendard  de  la  foi  pour  passer 
sous  le  drapeau  de  l'examen. 

De  ce  conflit  de  croyances  opposées  et  de  sen- 
timens extrêmes,  quel  intérêt  puissant  le  poète 
n'a-t-il  pas  su  faire  découler!  La  raison  aux  prises 
avec  le  fanatisme  devait  succomber  :  et  en  effet 
elle  succombe  ;  mais  voyez  l'art  merveilleux  avec 
lequel  M.  Casimir  Delavigne  prépare  et  amène  sa 
terrible  catastrophe. 

Paolo  ignore  que  son  frère  est  décidé  à  abjurer  ; 
s'il  a  quitté  l'Italie  c'est  qu'il  a  craint  pour  Luigi  la 
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funeste  millième  de  Thécla;  il  arrive  donc  avec  la 
ferme  résolution  d'empêcher  un  pareil  crime  ;  il 
entend  n'èt  re  séparé  de  son  frère  ni  dans  ce  monde 
ni  dans  l'autre  :  la  vieéternelle  de  Luigi  lui  est  mille 
fois  plus  chère  que  sa  vie  mortelle  et  périssable ,  et 
il  sent  que  pour  sauver  la  première  il  trouverait, 
au  besoin,  dans  son  amitié  et  dans  son  zèle,  le 
courage  de  faire  à  Dieu,  sans  hésitation,  le  sacri- 
fice de  la  seconde. 

La  sanglante  résolution  de  Paolo  est  irrévoca- 
ble :  lui  révéler  le  secret  qu'il  ignore,  c'est  le  pous- 
serau  fratricide. Qui  donc  lui  apprendra  la  vérité? 
Ce  ne  sera  évidemment  ni  Luigi,  ni  Marco  :  le 
poète  aurait-il  voulu  faire  peser  sur  Thécla  la 
responsabilité  de  cette  funeste  révélation?  Est-ce 
elle  qui,  dans  l'orgueil  de  son  triomphe ,  dira  à 
Paolo  :  Ton  frère  abjure  demain.  Oh!  que  M.  De- 
lavigne  est  bien  trop  habile  pour  commettre 
une  pareille  faute  :  un  mot  imprudent ,  une  demi- 
confidence  ,  même  involontaire,  eut  rendu  Thécla 
odieuse ,  et  il  n'a  pas  voulu  qu'on  put  reprocher 
à  une  mère  le  meurtre  de  son  enfant.  C'est  Elci, 
simple  et  innocente  jeune  fille,  qui,  en  implorant 
l'indulgence  de  son  oncle  pour  sa  grand'mère, 
apprend  à  Paolo,  sans  songer  même  qu'elle  le  lui 
révèle,  un  secret  dont  elle  le  croyait  instruit  depuis 
longtemps. 

Cette  scène  charmante,  et  qui  se  termine  d'une 
manière  si  dramatique  et  si  inattendue,  produit 
une  péripétie  complète  dans  les  sentimens  de 
Paolo  :  le  frère  disparaît  à  nos  yeux  pour  faire 
place  à  l'ardent  religionnaire  :  une  querelle  s'en- 
gage alors  entre  lui  et  Thécla  qui  survient ,  que- 
relle violente  des  deux  parts,  car  les  deux  fana- 
tismes  se  trouvent  en  présence,  et  leur  haine 
s'exhale  et  déborde  avec  la  plus  incroyable 
violence.  Luigi  arrive,  mais  trop  tard;  car  il 
entend  sa  mère  adresser  à  Paolo  ces  paroles  ter- 
ribles : 


Va  doue,  fuis,  poêle  ailleurs  ta  piété  farouche; 
Kome  le  Uni]  les  bras:  fuis  les  miens,  fuis  ees  lieux 
Hère,  Frère,  pay»,  fuis  i<mt  :  dans  ses  adieux 
Celle  qu'un  fils  ii)(jral  traite  ici  d'étrangère 
!Va  plus  de  fils  en  lui ,  puisqu'il  n'a  plus  de  mère. 
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retour  de  Paolo  avait  fait  espérer  à  Luigi,  de  cette 
douce  union  de  famille  qu'il  avait  rêvée  :  cepen- 
dant il  cherche  à  calmer  Paolo.  Une  discussion  en- 
gagée amicalement  alors  entre  les  deux  frères 
dégénère  bientôt  en  une  dispute  vive  et  passion- 
née ;  car  Paolo  fait  intervenir  le  nom  de  Luther, 
et  Luigi,  qu'une  attaque  dogmatique  eût  trouve 
calme,  ne  peut  se  contenir  en  entendant  outrager 
celui  qu'il  regarde  comme  un  réformateur  in- 
spiré. Il  y  a  dans  cet  incident,  bien  simple  en 
apparence ,  une  grande  preuve  de  tact  de  la 
part  du  poète  :  il  est  en  effet  de  notre  nature 
de  nous  irriter  bien  plus  à  propos  des  hommes 
qu'à  propos  des  choses  dont  ils  sont  la  vivante 
expression. 

Luigi  s'emporte  au  point  de  chasser  son  frère , 
et  Thécla,  en  apprenant  ce  qui  s'est  passé,  rede- 
vient mère,  et  s'écrie  avec  désespoir  : 

Et  vous  ne  l'avez  pas , 
Quand  il  a  dit  :  «  Je  pars.  »  retenu  dans  vos  bras  ? 

La  scène  de  la  réconciliation ,  scène  neuve  au 
théâtre,  est  d'une  simplicité  et  d'une  beauté  tout 
à  fait  antiques  :  nous  ne  connaissons  aucune  si- 
tuation d'un  intérêt  plus  vrai  et  plus  touchant. 

La  nuit  arrive,  et  la  famille,  heureuse  du  rap- 
prochement qui  s'est  opéré,  se  sépare Mais 

Paolo  retient  Luigi ,  il  veut  savoir  la  vérité  tout 
entière  :  celui-ci  hésite  d'abord,  puis  il  avoue  enfin 
qu'il  doit  abjurer  le  lendemain.  A  ce  mot,  Paolo 
frémit  ;  car  il  entend  une  voix  qui  lui  crie  :  Sauve 
ton  frère!  11  essaie  donc,  mais  en  vain,  de  le  dé- 
tourner de  sa  funeste  résolution;  il  conjure,  sup- 
plie et  pleure;  Luigi  reste  inflexible,  et  s'éloigne 
en  adressant  à  Paolo  ces  paroles  chrétiennes  : 

Tu  sais  tout  :  s'il  est  vrai  que  tu  m'aimes, 

Après  l'aete  accompli  nous  resterons  les  mêmes  : 
Si  je  te  fais  horreur,  j'aimerai  seul,  et  Dieu 
Jugera  qui  de  nous  suit  son  précepte Adieu. 


Mais  le  démon  du  fanatisme  l'emporte.  Paolo, 
croyant  obéir  à  l'ordre  de  Dieu,  frappe  Luigi  en- 
dormi. Toute  la  famille  accourt  aux  cris  de  la 
victime,  et  la,  fidèles  a  leurs  caractères,  Thécla 
C'en  est  fait  désormais  de  ce  bonheur  que  le  '  et  Paolo,  dont  le  crime  n'est  pas  soupçonné,  se 
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disputent  le  mourant  au  profit  de  leur  croyance. 
Avant  d'expirer  Luigi  abjure,  et  Paolo,  souillé 
d'un  crime  inutile,  s'enfuit  chargé  de  la  malé- 
diction de  sa  mère. 

Rien  de  plus  simple  assurément  que  cette  ac- 
tion; il  fallait  que  le  poëte  fût  bien  sûr  de  lui 
pour  oser  la  transporter  en  ce  temps-ci  au  théâ- 
tre; mais  quel  sujet  si  ingrat  et  si  stérile  ne  se- 
rait pas  pour  M.  Casimir  Delavigne  un  moyen 
assuré  de  succès?  Et  ici,  quelle  richesse  de  dé- 
tails, quelle  ravissante  poésie  !  Dans  l  ne  Famille 


au  temps  de  Luther  se  trouvent  réunies  toutes 
les  qualités  qui  caractérisent  le  beau  talent  de 
.M.  Delavigne  :  une  grande  sagesse  de  concep- 
tion, un  sentiment  exquis  des  convenances,  une 
merveilleuse  flexibilité  de  style,  une  raison  tou- 
jours élevée,  et  pour  tout  dire  enfin,  un  esprit  si 
franc  et  si  vrai,  qu'il  n'est  autre  chose  que  la 
raison  parée  et  embellie. 

Comment  s'étonner  qu'avec  un  talent  si  fécond 
en  ressources ,  chacun  de  ses  ouvrages  soit  pour 
l'auteur  une  nouvelle  occasion  de  triomphe? 


MESSÉNTENNES. 
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DES  MESSÉNIENNES. 


C'est  une  chose  digne  de  remarque ,  qu'à 
toutes  les  époques  de  son  beau  talent ,  M.  Casimir 
Delavigne  s'est  toujours  associé,  soit  à  la  pensée 
librement  exprimée,  soit  aux  vœux  cachés,  soit 
aux  lointaines  espérances  de  l'opinion  populaire, 
et  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  de  ses  Messéniennes 
qui  ne  soit  l'expression  d'un  besoin  réel,  ou  l'é- 
cho d'un  regret  donné  au  passé,  mais  en  vue  du 
présent.  On  peut  suivre  dans  ses  vers  le  chemin 
qu'a  fait  l'opinion  depuis  1815,  car  le  poëte  est 
aussi  historien  :  mais  pour  faire  son  histoire,  il  ne 
fouille  pas  aux  archives  de  la  guerre,  ni  dans  les 
procès-verbaux  de  nos  chambres;  il  laisse  la  les 
petits  hommes  et  les  petites  choses,  il  plane  sur  la 
France ,  il  écoute  cette  voix  que  n'entendent  pas 
les  hommes  d'État,  il  saisit  cette  pensée  publique, 
où  chacun  contribue  malgré  soi  et  à  son  insu, 
pensée  sourde,  austère,  inflexible,  qui  va  droit 
son  chemin,  ne  s'arrètant  pas  au  gré  des  intri- 
gues de  cour,  et  se  riant  également  des  caresses 
de  la  gloire  et  des  pièges  de  la  diplomatie. 

Dès  181.).  il  débute  dans  la  carrière  par  trois 
Messéniennes  qui  répondaient  à  la  pensée  du 
moment.  C'était  après  Waterloo;  quoique  cette 
défaite  ne  fût  venue  qu'après  vingt-cinq  ans  de 
victoire,  les  bons  citoyens  déploraient  que  la 
France  fût  ainsi  mise  hors  de  combat,  et  que  le 
grand  mouvement  militaire  qui  avait  remué  toute 
l'Europe  .  et  planté  le  drapeau  tricolore  sur 
toutes  les  capitales,  se  terminât  par  un  échec  à  nos 
armes.  Le  poêle  alors  prit  sa  lyre,  et  il  chanta  les 
vaincus:  et  au  lieu  d'aller  offrir  un  encens  banal 
à  la  nouvelle  cour,  il  se  fit  le  courtisan  des  braves 
de  la  vieille  garde,  et  il  flétrit  avec  amertume  ces 
misérables  querelles  de  parti  qui  livraient  à  l'é- 
ranger  le  sol  de  la  France.  Dès  lors  il  mérita  d'ê- 


tre appelé  le  poëte  national,  le  poëte  de  la  patrie. 
Il  venait  d'exprimer  avec  sa  verve  et  son  enthou- 
siasme de  jeune  homme ,  des  regrets  qui  étaient 
au  fond  de  tous  les  cœurs  généreux;  il  avait  fait 
un  acte  de  courage  en  se  déclarant  contre  les 
vainqueurs,  dans  un  temps  où  il  y  avait  plus  de 
prudence  et  de  bénéfice  à  les  aimer  qu'à  les  haïr. 

Quand  il  vil  le  musée  dévasté  ,  et  ces  lourds 
chariots  qui  passaient  sous  les  voûtes  du  Louvre 
et  s'arrêtaient  devant  les  portes;  quand  il  vit  les 
barbares  mettre  le  levier  sous  nos  statues,  et  les 
emporter  comme  un  butin  de  guerre,  il  protesta 
éloquemment  contre  ce  sauvage  abus  de  la  vic- 
toire. Comme  poëte,  il  adressa  de  touchans  adieux 
à  ces  merveilles  des  arts,  a  ces  dieux  de  la  Grèce 
que  la  fortune  exilait  de  leur  patrie  adoptive,  à 
ces  Muses  profanées,  qui  penchaient  devant  l'en- 
aemi  leurs  tètes  abattues,  à  ce  dieu  des  neuf 
Sœurs,  qui  ne  trouvait  pas  même  un  trait  pour 
terrasser  ces  briseurs  d'images.  Comme  citoyen  , 
il  rappela  fièrement  aux  étrangers  qu'ils  pouvaient 
bien  emporter  des  statues,  mais  qu'ils  n'emporte- 
raient pas  nos  titres  de  gloire,  et  qu'il  fallait  re- 
nouveler la  face  de  l'Europe,  s'ils  voulaient  y  effa- 
cer nos  champs  de  bataille ,  et  la  trace  des  pas  de 
nos  armées. 

Enfin  les  étrangers  quittèrent  la  France ,  et  no- 
tre sol  fut  libre  :  mais  déjà  les  divisions  des  par- 
tis, le  choc  des  ambitions  rivales,  l'avidité  des 
faux  serviteurs,  répand  ient  quelques  nuages  sur 
le  berceau  de  nos  libertés  renaissantes.  On  s'était 
vu  à  la  veille  d'un  démembrement;  une  carte  de 
partage  avait  été  dressée  par  les  puissances  en- 
vahissantes, et,  si  ce  n'eût  été  le  vieux  respect 
qu'inspirait  la  plus  glorieuse  nation  du  monde ,  et 
la  crainte  dune  immense  réaction,  les  princes 
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auraient  peut-être  décidé  autour  d'une  table  verte 
que  nous  serions  traités  comme  pays  de  conquête. 
Eh  bien  !  échappés  au  danger  de  cette  dernière 
épreuve,  à  peine  élious-nous  maîtres  de  notre 
sol ,  que  la  discorde  s'y  établissait  à  la  place  des 
étrangers;  alors,  celui  qui  avait  rendu  un  coura- 
geux hommage  aux  morts  de  Waterloo ,  qui  avait 
protesté  contre  la  dévastation  de  nos  musées ,  fit 
un  touchant  appel  à  l'union;  celui  qui  était  jeune 
donna  une  leçon  d'oubli  aux  vieillards  ;  celui  qui 
sortait  à  peine  des  bancs  universitaires,  gour- 
manda  les  partis  avec  une  sagesse  prématurée,  et 
son  dernier  adieu  aux  armées  qui  évacuaient  no- 
tre sol  fut  un  hymne  à  la  concorde  qui  rend  les 
peuples  invincibles. 

Les  Messéniennes  suivantes,  où  le  poète  chante 
la  gloire  et  les  malheurs  de  Jeanne  d'Arc,  furent 
inspirées,  ce  nous  semble,  par  le  même  sentiment 
qui  animait  les  trois  premières,  c'est-à-dire  par  le 
besoin  de  protester  contre  le  plus  grand  de  nos 
revers.  Mais,  cette  fois,  il  y  eut  moins  d'amertume 
dans  les  regrets  du  poëte;  quelques  annéesavaient 
déjà  passé  sur  cette  blessure,  et  lui  avaient  ôté  ce 
qu'elle  avait  de  vif  et  de  poignant.  Le  spectacle 
de  l'enfantement  lent  et  laborieux  de  nos  libertés, 
les  progrès  del' esprit  public  dans  la  voie  des  gou- 
vernemens  constitutionnels,  nos  combats  de  tri- 
bune, une  nouvelle  éloquence  politique,  dégagée 
des  formes  âpres  et  de  l'enflure  démagogique  des 
tribuns  de  93  ;  un  sentiment  de  curiosité  et  pres- 
que d'égoïsme  qui  concentrait  l'attention  de  la 
France  sur  les  débats  de  ses  mandataires  :  toutes 
ces  choses  faisaient  croire  aux  esprits  les  plus 
sages  qu'il  n'y  avait  eu  à  Waterloo  ni  vainqueurs, 
ni  vaincus,  mais  seulement  un  grand  homme 
tombé,  et  une  charte  victorieuse.  Le  poète  com- 
prit parfaitement  ce  mouvement  de  l'opinion  : 
aussi  n'adressa-t-il  pas  à  l'étranger  des  impréca- 
tions directes  et  passionnées  ;  il  lui  rappela  seule- 
ment notre  gloire  passée,  il  évoqua  un  des  plus 
beaux  souvenirs  de  l'histoire  de  nos  pères,  il 
chanta  la  mystérieuse  héroïne  qui  avait  purgé 
notre  sol  de  la  domination  anglaise.  Ce  n'était 
plus  un  appel  aux  armes,  mais  une  allusion  pleine 
de  mélancolie  au  plus  énergique  mouvement  du 
vieux  peuple  de  France,  pour  sauver  l'indépen- 


dance du  sol  ;  mais  un  moyen  délicat  de  nous  tenir 
en  haleine,  et  une  leçon  cachée  pour  tempérer 
dans  l'esprit  des  rois  de  l'Europe  l'ivresse  d'une 
première  bataille  gagnée  contre  la  France. 

Le  temps  changea ,  les  esprits  se  modifièrent  ; 
en  France  le  lendemain  ne  ressemble  jamais  à  la 
veille.  Le  poëte  se  pliait  merveilleusement  à 
ces  changements  du  temps ,  à  cette  mobilité  de 
l'opinion;  sitôt  qu'un  pas  était  fait  vers  l'avenir, 
il  en  était  averti;  sitôt  qu'une  pensée  généreuse 
se  faisait  jour  dans  cette  France  si  ardente  et 
si  communicative,  il  la  recueillait  et  la  popula- 
risait. 

Vous  souvenez -vous  de  l'année  1821?  Nous 
sommes  si  habitués  aux  grands  événemens ,  que 
cette  année- là,  qui  en  fut  si  pleine,  se  confond 
dans  notre  mémoire  avec  toutes  celles  de  la  res- 
tauration. Pourtant  que  de  choses  et  que  de  mou- 
vemens  dans  le  monde  à  cette  époque!  Naples  est 
étouffée  par  l'Autriche,  après  avoir  essayé  d'un 
parlement,  et  goûté  d'une  liberté  orageuse  et  pas- 
sagère; le  Piémont,  travaillé  par  de  jeunes  en- 
thousiastes et  par  le  voisinage  contagieux  de  la 
France  et  de  ses  institutions  libérales,  un  jour 
louche  à  la  liberté ,  et  le  lendemain  héberge  les 
armées  autrichiennes,  qui  viennent  lui  rendre 
avec  le  sabre  son  ancien  régime  et  sa  dépen- 
dance ;  l'Autriche ,  cette  police  permanente  des 
idées  constitutionnelles,  pousse  ses  lourds  batail- 
lons partout  où  elle  aperçoit  l'ombre  d'une  charte. 
L'Espagne  civilisée  cherche  à  tirer  du  bourbier 
l'Espagne  monacale,  et  montre  sa  constitution 
écrite  à  des  masses  qui  ne  savent  pas  lire;  la 
France ,  tout  occupée  des  fortunes  diverses  de  la  ! 
charte  de  Louis  XVIII,  dont  on  fait  tour  à  tour 
une  lettre  morte  ou  une  lettre  à  double  sens,  pa-  | 
rait  se  recueillir  sous  le  ministère  faible  et  froid 
de  M.  de  Richelieu ,  comme  pour  se  préparer  à  i 
traverser  les  six  années  de  M.  de  Villèle.  La  po-  | 
Iitique  de  l'Angleterre,  ici  se  cache,  là  se  laisse 
voir,  fait  son  profit  du  mal  comme  du  bien;  et 
pendant  que  de  petits  hommes  d'État,  réunis  en 
congrès  à  Laybach,  décident  que  la  révolution 
napolitaine  n'a  été  qu'un  esclandre,  et  nomment 
l'Aut riche  gendarme  de  la  Sainte-Alliance,  celui 
qui  du  rocher  où  il  était  enchaîné  tenait  encore 
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Immonde  en  haleine,  meurt  faute  d'air  cl  d'es- 
pace ,  captif  d'un  geôlier  anglais! 

Au  bruit  de  la  révolution  de  Naplcs,  la  conspi- 
ration du  Piémont  avait  éclaté;  or,  entre  le  pre- 
mier acte  et  la  catastrophe,  il  ne  se  passa  qu'un 
mois.  On  n'en  sut  rien  en  France,  car  nous  avions 
alors  la  censure,  cette  vie  artificielle  des  mauvais 
gouvernemens.  Si  j'ai  bien  consulté  les  journaux 
du  temps,  on  leur  laissa  dire,  je  crois,  qu'une 
douzaine  d'écoliers  de  l'université  avaient  paru 
au  spectacle  couverts  d'un  bonnet  rouge,  et  qu'on 
avait  arrêté  plus  tard  une  centaine  de  tètes  folles 
tentant  de  la  sédition  à  Alexandrie.  Il  en  coûta 
quelques  sacs  de  florins  à  l'Autriche,  et  une  om- 
bre de  guerre.  La  révolte  apaisée,  et  le  niveau 
passé,  tout  rentra  dans  le  silence. 

Vers  le  même  temps,  la  Grèce,  la  belle  Grèce 
d'Homère,  secouait  les  chaînes  dont  elle  était 
chargée  depuis  trois  siècles.  Cette  terre,  où  le 
voyageur  cherchait  des  débris  de  monumens  et 
non  des  hommes ,  commençait  à  retrouver  des 
générations  qui  n'avaient  pas  peur  de  mourir,  et 
prouvait  qu'elle  n'était  qu'endormie  quand  on  la 
croyait  descendue  dans  la  tombe.  Partout  des  ten- 
tatives généreuses,  partout  du  sang  versé  pour  la 
sainte  cause  des  libertés  humaines,  partout  d'écla- 
tans  efforts  pour  hâter  un  meilleur  avenir,  témoi- 
gnaient hautement  que  l'heure  était  arrivée  d'une 
de  ces  grandes  crises ,  où  la  Providence  renou- 
velle la  face  des  sociétés ,  et  ouvre  à  l'homme  des 
voies  nouvelles  de  perfectionnement.  La  France, 
quoique  soucieuse  alors  pour  ses  propres  libertés, 
sympathisait  ouvertement  avec  une  cause  pour 
laquelle  tant  de  braves  gens  mouraient  ailleurs; 
et  pendant  que  l'autorité  s'efforçait  de  jeter  une 
teinte  de  ridicule  sur  des  entreprises  avortées,  et 
les  regardait  comme  des  soulèvemens  de  place  pu- 
blique ,  qui ,  n'ayant  pas  le  succès  de  notre  révo- 
lution ,  avaient  le  tort  de  paraître  la  singer,  le 
peuple  applaudissait  aux  tentatives  et  adoptait  les 
vaincus.  C'est  que,  malgré  nos  luttes  intérieures, 
luîtes  qui  se  passaient  la  plupart  du  temps  entre 
des  courtisans  avides,  et  dans  les  antichambres 
du  palais;  malgré  des  querelles  «le  portefeuilles, 
l'opinion  populaire,  forte  de  l'appui  de  ses  amis 
et  des  fautes  même  de  ses  ennemis,  sûre  que  la 
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liberté  briserait  a  la  fin  les  entraves  qui  gênaient 
son  développement,  entretenait  au  dehors  ce  be- 
soin d'expansion  et  de  sympathies  qui  faisait 
croire  aux  nations  malheureuses  que  leur  déli- 
vrance politique  viendrait  de  la  France. 

Cet  intérêt  généreux  du  peuple ,  en  faveur  des 
mouvemens  insurrectionnels  qui  éclataient  en 
Grèce  et  en  Italie  ,  ne  pouvait  pas  échapper  au 
poète  national,  qui  avait  pris  la  liberté  pour  muse, 
non  pas  la  liberté  locale  et  inféconde  comme  celle 
dont  jouit  l'Angleterre,  mais  la  liberté  du  genre 
humain.  11  pleura  sur  les  malheurs  de  Naples, 
mais  en  mêlant  les  sévères  conseils  de  la  politique 
aux  regrets  touchans  du  poète,  et  il  ne  put  se  dé- 
fendre d'un  sentiment  d'ironie  amère,  en  voyant 
ce  peuple  qui  avait  accueilli  la  liberté  dans  ses 
murs,  et  s'était  soulevé  à  son  appel,  trente  jours 
plus  tard ,  s'enivrer  avec  les  Autrichiens  au  pied 
du  laurier  de  Virgile.  Il  pleura  aussi  sur  la  Grèce; 
mais,  en  la  voyant  si  constante  et  si  résignée ,  ne 
pas  plus  se  lasser  de  mourir,  que  ses  ennemis  de 
la  mutiler,  il  n'eut  pour  elle  que  des  chants 
d'amour,  et  il  se  montra  interprète  si  passionné 
de  la  pitié  des  peuples,  que  les  rois  eux-mêmes 
entendirent  sa  voix,  et  jetèrent  un  moment  leur 
sceptre  entre  laGrèceel  les  barbares,  afin  d'arrêter 
ces  grandes  effusions  de  sang  humain. 

Une  administration  inique,  tracassière,  pesait, 
alors  sur  la  France.  Un  gouvernement  tout  factice 
se  soutenait  contre  la  résistance  de  l'opinion ,  avec 
de  faux  électeurs,  de  fausses  majorités,  de  fausses 
lois  et  des  gendarmes.  On  bâillonnait  la  presse, 
on  achetait  les  consciences;  le  séjour  de  la  France 
était  accablant.  Le  poète  partit  pour  l'Italie;  il 
était  las,  il  avait  besoin  de  respirer.  Il  vint  errer 
sur  les  ruines  du  monde  romain;  il  visita  l'Italie, 
où  il  avait  tenté  naguère  d'éveiller  le  génie  de  la 
liberté;  l'insouciante  Italie,  où  la  brise  est  si 
molle  et  si  paresseuse,  que  les  générations  y  pas- 
sent du  sommeil  à  la  morl ,  sous  le  plus  beau  ciel 
du  monde,  et  parmi  les  débris  de  la  plus  grandi- 
histoire  du  passé.  Là ,  il  demanda  aux  peuples  ce 
qu'ils  avaient  fait  de  leur  liberté;  il  interrogea  la 
sibylle  qui  répondait  jadis  à  Énée,  mais  il  vit  que 
les  noms  de  Liberté  et  de  Patrie  n'avoient  plus 
d'écho  même  chez  la  sibylle.  Il  s'arrêta  sur  les 
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devait-elle  pas  être  chantée  par  le  poète  des  idées 
libérales? 

Telles  sont  les  destinées  de  la  poésie  chez  les 
nations  libres  et  civilisées. 

Dans  le  moyen  âge ,  le  poète  est  un  génie  soli- 
taire, à  peine  compris  de  quelques  âmes,  solitaires 
comme  lui.  11  croit  que  son  œuvre  s'adresse  à  la 
foule  :  mais  comme  la  foule  ne  lui  répond  pas ,  il 
se  demande  avec  inquiétude  s'il  ne  s'est  pas 
trompé.  Ses  vers  sont  goûtés  dans  les  cours;  les 
grands  se  font  honneur  de  lui  comme  d'un  bouf- 
fon, et  les  princes  disent  en  le  montrant  :  «Voici 
mon  fauconnier ,  mon  fou  et  mon  poète.  »  Rentré 
dans  la  foule,  il  n'est  reconnu  de  personne;  il  y 
a  même  des  sages  qui  sont  près  de  le  regarder 
comme  un  fou.  Le  soir,  quand,  retiré  dans  sa 
ville ,  le  Tasse  écrit  ses  vers  brùlans ,  et  les  lit 
avec  enthousiasme  à  son  Éléonore  absente  ;  quand 
il  croit  être  seul,  et  n'avoir  que  la  solitude  et  le 
ciel  pour  témoins  de  ses  poétiques  extases,  les 
filles  de  Sorrente  s'approchent  à  pas  lents  de  sa 
retraite,  1  écoutent ,  le  doigt  posé  sur  la  bouche, 
et  se  le  montrent  en  souriant  comme  un  pauvre 
insensé.  Le  poète  de  ces  temps  vit  de  la  cour . 
brille  pour  la  cour,  meurt,  s'il  déplaît  â  la  cour: 
les  rois  paient  avec  une  pension  les  inspirations 
de  sa  veine;  c'est  un  jouet  dont  ils  s'amusent  et 
qu'ils  brisent  quand  ils  s'en  ennuient  ;  heureux 
encore  quand  il  peut  mourir  sans  être  poursuivi  à 
ses  derniers  momens  par  cette  pensée  doulou- 
reuse ,  que  son  enthousiasme  n'était  qu'une 
amère  dérision,  une  moquerie .  comme  parle 
lord  Byron  ! 

De  nos  jours ,  le  sort  du  poète  est  digne  de  son 
génie.  Il  a  du  repos,  de  nobles  loisirs.  Il  n'attend 
rien  de  la  cour ,  il  n'a  pas  besoin  qu'on  le  paie 
sur  les  fonds  secrets,  et  il  ne  vend  pas  sa  muse 
pour  les  prix  que  coûtait  à  un  roi  l'entretien  de 
quelques  faisans.  C'est  que  la  voix  du  poète  est  la 
voix  du  peuple;  c'est  qu'appuyé  sur  les  masses,  il 
se  fait  l'interprète  de  leurs  besoins ,  ou  l'écho  de 
leurs  plaintes:  c'est  qu'il  vit  du  peuple,  qu'il  brille 
pour  le  peuple,  est  compris  par  le  peuple;  c'est 
que  son  bien-être  est  une  dette  de  la  patrie  .  et 
non  le  prix  d'une  flatterie,  ni  une  faveur  de  cour- 
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lagunes  de  Venise ,  afin  d'y  pleurer  cette  liberté 
ombrageuse  qui  la  rendait  si  florissante;  il  vit 
l'herbe  qui  désunit  les  degrés  de  ses  palais ,  le 
Rialto  désert,  le  lion  de  Saint-Marc  que  nos  ar- 
mées avaient  enlevé  à  Venise  dégénérée,  et  que 
l'Autriche  lui  a  rendu ,  mais  pour  écraser  les  pâles 
descendans  des  époux  de  l'Adriatique,  en  face  du 
vieil  emblème  de  leur  puissance.  Il  s'adressa  à  tous 
les  échos ,  il  remua  tous  les  souvenirs;  rien  ne  lui 
parla  de  liberté! 

La  Liberté!  elle  était  alors  occupée  en  France 
a  remplir  un  pieux  et  douloureux  devoir;  elle 
conduisait  les  funérailles  du  général  Foy.  La  nou- 
velle en  vint  à  notre  poète,  lorsqu'il  était  à  Rome, 
promenant  ses  rêveries  du  Célius  au  Palatin ,  et 
contemplant  les  flots  d'or  qu'épanche  à  son  cou- 
cher un  soleil  d'Italie.  Alors  il  détourna  ses  re- 
gards du  spectacle  de  la  ville  éternelle,  et  il  suivit. 
avec  nous  le  convoi  de  l'homme  libre ,  qui  était 
mort  à  la  peine,  en  défendant  les  franchises  po- 
pulaires; il  chanta  sur  les  tombeaux  des  grands 
hommes  de  la  Rome  aniique,  cet  homme  pleuré 
par  tout  un  peuple,  et  il  sentit  dans  son  cœur  un 
noble  orgueil,  en  voyant  sa  patrie  donner  au 
passé  et  à  l'avenir  cette  grande  leçon  de  recon- 
naissance nationale;  assis  près  des  débris  d'un 
peuple  mort ,  il  cessa  un  moment  de  s'attendrir 
sur  ces  jeux  de  la  fortune ,  pour  se  recueillir  dans 
la  pensée  de  son  pays,  et  pour  envoyer  à  un  peuple 
plein  de  mouvement  et  de  vie  le  tribut  de  son 
poète  bien -aimé.  Ainsi ,  à  trois  cents  lieues  de  la 
France,  au  milieu  des  distractions  du  voyage, 
dans  un  monde  plein  de  souvenirs,  il  n'oubliait 
pas  sa  sainte  mission;  et  il  se  faisait  encore  l'inter- 
prète du  peuple,  dans  cet  hommage  funèbre  rendu 
à  un  homme  qui  avait  combattu  sous  le  glorieux 
drapeau  de  Waterloo,  et  dont  la  vie  ,  commencée 
dans  les  camps,  usée  par  la  guerre,  avait  achevé 
de  s'éteindre  dans  les  combats  de  la  tribune. 

Cette  marche  simultanée  du  poète  et  de  l'opi- 
nion publique,  à  travers  les  événemens  qui  ont 
modifié  l'état  de  la  France  depuis  181.5.  n'est- 
elle  pas  un  fait  frappant .  éclatant,  dans  la  pièce 
qui  termine  ce  recueil?  La  cause  du  poète  n'est- 
elle  pas  en  1830,  comme  en  1815.  la  cause  du 
peuple,  et  la  victoire  des  (rois  grands  jours  ne 
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A  MADAME***. 


Les  voilà  ces  chants  funéraires . 
Faible  tribut  de  ma  douleur  : 
Lisez  ;  le  trépas  de  nos  frères 
Pour  vous,  du  moins,  fut  un  malheur 

Aux  beaux  jours  de  notre  vaillance 
Leurs  noms  immortels  sont  liés; 
Ils  revivront  chers  à  la  Francp . 
Et  mes  vers  seront  oubliés. 

La  jeunesse  ira  d'âge  en  âge, 
Parcourant  des  champs  meurtriers . 
Visiter  en  pèlerinage 
Les  mânes  de  nos  vieux  guerriers. 


Alors  paraîtront  à  sa  vue 
Leurs  glaives  par  le  temps  rongés. 
Leurs  os  brises  par  la  charrue... 
Alors  nous  les  aurons  vengés. 

On  verra  la  France ,  animée 
D'un  souvenir  triste  et  pieux , 
Combattre  cl  vaincre  aux  mêmes  lieux. 
Pour  ensevelir  son  armée. 

Leur  cendre  vole  au  gré  du  vent, 
Dans  ces  champs  témoins  de  leur  gloire  : 
Mais  notre  courage  et  l'histoire 
Se  chargent  de  leur  monument. 


nv 


LIVRE  PREMIER. 


,  ;;:y;!X> 


PREMIERE  MESSEîN'IEiNNE. 


LA  BATAILLE  DE  WATERLOO. 


* 


Ils  ne  sont  plus ,  laissez  en  paix  leur  cendre  : 
Par  d'injustes  clameurs  ces  braves  outrages 
A  se  justifier  n'ont  pas  voulu  descendre  ; 
Mais  un  seul  jour  les  a  vengés  : 
Ils  sont  tous  morts  pour  vous  défendre. 

Malheur  à  vous  si  vos  yeux  inhumain^ 
N'ont  point  de  pleurs  pour  la  patrie  ! 
Sans  force  contre  vos  chagrins , 

Contre  le  mal  commun  votre  âme  est  aguerrie; 

Tremblez,  la  mort  peut-être  étend  sur  vous  ses  mains! 

Oue  dis-je?  quel  Français  n'a  répandu  des  larmes 

Sur  nos  défenseurs  expirans  ? 
Prêt  à  revoir  les  rois  qu'il  regretta  vingt  ans  , 
Ouel  vieillard  n'a  rougi  du  malheur  de  uos  armes? 
En  pleurant  ces  guerriers  par  le  destin  trahis, 
Quel  vieillard  n'a  senti  s'éveiller  dans  son  âme 
Ouelque  reste  assoupi  de  cette  antique  Daraiin- 

Oui  l'embrasait  pour  son  pays  ? 

Mue  de  leçons,  grand  Dieu!  que  d'horribles  image.;. 
L'histoire  d'un  seul  jour  présente  aux  yeux  des  rois  ! 
Clio  ,  saus  qu«'  la  plume  échappe  de  ses  doigts, 
Pourra-t-elle  en  tracer  les  pages? 

Cachez-moi  ces  soldais  sous  le  nombre  accablés  . 
Domptes  par  la  fatigue,  écrasés  par  la  foudre , 
Ces  membres  palpitans  dispersés  sur  la  poudre. 

'Cette  MesEcnieiiw'  fut  composée  an  mois  tic  jair*ier  1815. 


Ces  cadavres  amoncelés! 
Éloignez  de  mes  yeux  ce  monument  funeste 
De  la  fureur  des  nations  : 
O  mort  !  épargne  ce  qui  reste  ! 
Varus,  rends-nous  nos  légions! 

Les  coursiers  frappés  d'épouvante . 
Les  chefs  et  les  soldats  épars, 
Nos  aigles  et  nos  étendards 
Souillés  d'une  fange  sanglante, 
Insultés  par  les  léopards. 
Les  blessés  mourant  sur  les  chars, 
Tout  se  presse  sans  ordre,  et  la  foule  incertaine, 
Oui  se  tourmente  en  vains  efforts, 
S'agite,  se  heurte,  se  traîne, 
Et  laisse  après  soi  dans  la  plaine 
Du  sang,  des  débris  et  des  morts. 

Parmi  des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée  , 

O  douleur  !  quel  spectacle  à  mes  yeux  vient  s'offrir? 

Le  bataillon  sacré,  seul  devant  une  armée, 

S'arrête  pour  mourir. 
C'est  en  vain  que,  surpris  d'une  vertu  si  rare. 
Les  vainqueurs  dans  leurs  mains  retiennent  le  trépas; 
Fier  de  le  conquérir,  il  court ,  il  s'en  empare  : 
La  GARDE,  avait-il  dit ,  HEURT  ET  NK  SE  REND  PAS. 

On  dit  qu'en  les  voyant  couchés  sur  la  poussière , 
D'un  respect  douloureux  frappé  par  tant  d'exploits , 
L'ennemi,  l'œil  fixé  sur  leur  face  guerrière, 
Les  regarda  saus  peur  pour  la  première  fois. 
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Les  voilà  ces  héros  si  longtemps  invincibles  ! 
Ils  menacent  encor  les  vainqueurs  donnés  ! 
Glacés  par  le  trépas,  que  leurs  yeux  sont  terribles  ! 
Que  de  hauts  faits  écrits  sur  leurs  fronts  sillonnés  ! 
Ils  ont  bravé  les  feux  du  soleil  d'Italie, 

De  la  Castille  ils  ont  franchi  les  monts  : 
Et  le  Nord  les  a  vus  marcher  sur  les  glaçons 
Dont  l'éternel  rempart  protège  la  Russie. 
Ils  avaient  tout  dompté...  Le  destin  des  combats 

Leur  devait,  après  tant  de  gloire , 
Ce  qu'aux  Français  naguère  il  ne  refusait  pas  : 
Le  bonheur  de  mourir  dans  un  jour  de  victoire- 

Ah  !  ne  les  pleurons  pas!  sur  leurs  fronts  triomphans 

La  palme  de  l'honneur  n'a  pas  élé  flétrie; 

Pleurons  sur  nous ,  Français,  pleurons  sur  la  patrie  : 

L'orgueil  et  l'intérêt  divisent  ses  enfans. 

Quel  siècle  en  trahisons  fut  jamais  plus  fertile? 

L'amour  du  bien  commun  de  tous  les  cœurs  s'exile  : 

La  timide  amitié  n'a  plus  d'épanchemens; 

On  s'évite,  on  se  craint  ;  la  foi  n'a  plus  d'asile , 

Et  s'enfuit  d'épouvante  au  bruit  de  nos  sermens. 

0  vertige  fatal  !  déplorables  querelles 
Qui  livrent  nos  foyers  au  fer  de  l'étranger  ! 
Le  glaive  étincelant  dans  nos  mains  infidèles 
Ensanglante  le  sein  qu'il  devrait  protéger. 

L'ennemi  cependant  renverse  les  murailles 

De  nos  forts  et  de  nos  cités  ; 
La  foudre  tonne  encore,  au  mépris  des  traités. 

L'incendie  et  les  funérailles 
Épouvantent  encor  nos  hameaux  dévastés  ; 
D'avides  proconsuls  dévorent  nos  provinces  ; 
Et,  sous  l'écharpe blanche,  ou  sous  les  trois  couleurs. 
Les  Français,  disputant  pour  le  choix  de  leurs  princes. 


Détrônent  des  drapeaux  et  proscrivent  des  fleurs. 

Des  soldats  de  la  Germanie 

J'ai  vu  les  coursiers  vagabonds 
Dans  nos  jardins  pompeux  errer  sur  les  gazons . 
Parmi  ces  demi-dieux  qu'enfanta  le  génie  : 
J'ai  vu  des  bataillons,  des  tentes  et  des  chars, 
Et  l'appareil  d'un  camp,  dans  le  temple  des  arts. 
Faut-il ,  muets  témoins ,  dévorer  tant  d'outrages  ? 
Faut-il  que  le  Français,  l'olivier  dans  la  main , 
Reste  insensible  et  froid  comme  ces  dieux  d'airain 

Dont  ils  insultent  les  images? 

Nous  devons  tous  nos  maux  à  ces  divisions 

Que  nourrit  notre  intolérance. 
Il  est  temps  d'immoler  au  bonheur  de  la  France 
Cet  orgueil  ombrageux  de  nos  opinions. 
Étouffons  le  flambeau  des  guerres  intestines. 
SolJats ,  le  ciel  prononce,  il  relève  les  lis  : 
Adoplez  les  couleurs  du  héros  de  Bovines, 
En  donnant  une  larme  aux  drapeaux  d'Austerlitz. 

France ,  réveille-toi  !  qu'un  courroux  unanime 
Enfante  des  guerriers  autour  du  souverain  ! 
Divisés ,  désarmés,  le  vainqueur  nous  opprime  : 
Présentons-lui  la  paix ,  les  armes  à  la  main. 

Et  vous ,  peuples  si  fiers  du  trépas  de  nos  braves , 

Vous,  les  témoins  de  notre  deuil , 

Ne  croyez  pas ,  dans  votre  orgueil , 
Que ,  pour  être  vaincus,  les  Français  soient  esclaves. 
Gardez-vous  d'irriter  nos  vengeurs  a  venir; 
Peut-être  que  le  ciel ,  lassé  de  nous  punir, 

Seconderait  notre  courage, 

Et  qu'un  autre  Germanicus 
liait  demander  compte  aux  Germains  d'un  autre  Age 

De  la  défaite  de  Varus. 
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I.V  DEVASTATION  DU  MUSEE  ET  DES  MONUMENS. 


La  sainte  vérité  qui  m'échauffe  et  m'inspire 
Écarte  et  foule  aux  pieds  les  voiles  imposteurs  : 
Ma  muse  de  nos  maux  flétrira  les  auteurs, 

Dussé-je  voir  briser  ma  lyre 
Par  le  glaive  insolent  de  nos  libérateurs. 

Où  vont  ces  chars  pesans  conduits  par  leurs  cohortes? 
Sous  les  voûtes  du  Louvre  ils  marchent  à  pas  lents  : 

Ils  s'arrêtent  devant  ses  portes  ; 
Viennent-ils  lui  ravir  ses  sacrés  ornemens .' 

Muses ,  penchez  vos  télés  abattues  : 
Du  siècle  de  Léon  les  chefs-d'œuvre  divins 
Sous  un  ciel  sans  clarté  suivront  les  froids  Germains; 
Les  vaisseaux  d'Albion  attendent  nos  statues. 

Des  profanateurs  inhumains 
Vont-ils  anéantir  tant  de  veilles  savantes? 
Porteront-ils  le  fer  sur  les  toiles  vivantes 

Que  Raphaël  anima  de  ses  mains? 

Dieu  du  jour,  dieu  des  vers ,  ils  brisent  ton  image. 
C'en  est  fait:  la  victoire  et  la  divinité 

Ne  couronnent  plus  ton  visage 

D'unedouble  immortalité. 
C'en  est  fait  :  loin  de  toi  jette  un  arc  inutile. 
Non ,  tu  n'inspiras  point  le  vieux  chantre  d'Achille  ; 
Non ,  tu  n'es  pas  le  dieu  qui  vengea  les  neuf  Sœurs 

Des  fureurs  d'un  monstre  sauvage, 
Toi  qui  n'as  pas  un  trait  pour  venger  ton  outrage 

Et  terrasser  tes  ravisseurs. 

Le  deuil  est  aux  bosquets  de  Guide. 
Muet,  pale  et  le  front  baissé, 
L'Amour,  que  la  guerre  intimide , 
Éteint  son  flambeau  renversé. 

Des  Grâces  la  troupe  légère 
L'interroge  sur  ses  douleurs  : 
Il  leur  dit ,  en  versant  des  pleurs  : 
«J'ai  vu  Mars  outrager  ma  mère  >.» 

1  \a  Vénus  de  Médicis. 


Je  crois  entendre  encor  les  clameurs  des  soldats 

Entraînant  la  jeune  immortelle  : 
Le  fer  a  mutilé  ses  membres  délicats  ; 
Hélas!  elle  semblait,  et  plus  chaste  et  plus  belle , 

Cacher  sa  honte  entre  leurs  bras. 

Dans  un  fort  pris  d'assaut,  telle  une  vierge  en  larmes. 
Aux  yeux  des  forcenés  dont  l'insolente  ardeur 
Déchira  les  tissus  qui  dérobaient  ses  charmes. 
Se  voile  encor  de  sa  pudeur. 

Adieu ,  débris  fameux  de  Grèce  et  d'Ausonie , 
Et  vous,  tableaux  errans  de  climats  en  climats; 
Adieu ,  Corrége ,  Albane ,  immortel  Phidias , 
Adieu ,  les  arts  et  le  génie  ! 

Noble  France,  pardonne  !  A  tes  pompeux  travaux . 
Aux  Pujet,  aux  Lebrun ,  ma  douleur  fait  injure. 
David  a  ramené  son  siècle  à  la  nature  : 
Parmi  ses  nourrissons  il  compte  des  rivaux... 
Laissons-la  s'élever  cette  école  nouvelle  ! 
Le  laurier  de  David  de  lauriers  entouré, 
Fier  de  ses  rejetons,  enfante  un  bois  sacré 
Oui  protège  les  arts  de  son  ombre  éternelle. 

Le  marbre  animé  parle  aux  yeux  : 
Une  autre  Vénus  plus  féconde, 
Près  d'Hercule  victorieux , 
Étend  son  flambeau  sur  le  monde. 
Ajax ,  de  son  pied  furieux  , 
Insulte  au  flot  qui  se  retire; 
L'œil  superbe ,  un  bras  dans  les  cieux  , 
Il  s'élance,  et  je  l'entends  dire  : 
«J'échapperai  malgré  les  dieux.» 

Maisquels  monceaux  de  morts!  que  de  sceptres  livides  ! 
Ils  tombent  dans  .laffa  ces  vieux  soldats  français 
Oui  réveillaient  naguère,  au  bruit  de  leurs  succès , 
Les  siècles  entassés  au  fond  des  Pyramides. 

Ah!  fuyons  ces  bords  meurtriers! 
D'où  le  vient,  Austcrlitz,  l'éclat  qui  t'environne? 
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L'étranger  qui  nous  trompe  écrase  impunément 


Oui  dois-je  couronner  du  peintre  ou  des  guerriers  ? 
Les  guerriers  et  le  peintre  ont  droit  à  la  couronne. 
Des  chefs-d'œuvre  français  naissent  de  toutes  parts; 
Ils  surprennent  mon  cœur  à  d'invincibles  charmes: 
Au  Déluge,  en  tremblant,  j'applaudis  par  mes  larmes; 

Didon  enchante  mes  regards; 
Versant  sur  un  beau  corps  sa  clarté  caressante , 
A  travers  le  feuillage  un  faible  et  doux  rayon 

Porte  les  baisers  d'une  amante 

Sur  les  lèvres  d'Endymion  ; 
De  son  flambeau  vengeur  >"émésis  m'épouvante  ! 
Je  frémis  avec  Phèdre,  et  n'ose  interroger 
L'accusé  dédaigneux  qui  semble  la  juger. 
.le  vois  Léonidas...  O  courage  !  ô  patrie  ! 
Trois centshérossontmortsdanscedétroit  fameux  ; 
Trois  cents  !  quel  souvenir  !..  Je  pleure...  et  je  m'écrie  : 
Dix-huit  mille  Français  ont  expiré  comme  eux  ! 

Oui  :j'en  suis  fier  encor:  ma  patrie  est  l'asih  . 

Elle  est  le  temple  des  beaux-arts  : 

A  l'ombre  de  nos  étendards , 
Us  reviendront  ces  dieux  que  la  fortune  exile. 


La  justice  et  la  foi  sous  le  glaive  étouffées  ; 

Il  ternit  pour  jamais  sa  splendeur  d'un  moment. 

Il  triomphe  en  barbare  et  brise  nos  trophées  : 

Que  cet  orgueil  est  misérable  et  vain  ! 
Croit-il  anéantir  tous  nos  titres  de  gloire  ? 
On  peut  les  effacer  sur  le  marbre  ou  l'airain  ; 
Qui  les  effacera  du  livre  de  l'histoire? 
Ah  !  tant  que  le  soleil  luira  sur  vos  États, 
Il  en  doit  éclairer  d'impérissables  marques  : 
Comment  disparaîtront,  ô  superbes  monarques, 
Ceschampsoùleslaurierscroissaienl  pournossoldah? 
Allez ,  détruisez  donc  tant  de  cités  royales 
Dont  les  clefs  d'or  suivaient  nos  pompes  triomphales  ; 

Comblez  ces  fleuves  écumans 
Qui  nous  ont  opposé  d'impuissantes  barrières , 
Aplanissez  ces  monts  dont  les  rochers  fumans 

Tremblaient  sous  nos  foudres  guerrières. 

Voilà  nos  monumens  :  c'est  là  que  nos  exploits 

Redoutent  peu  l'orgueil  d'une  injuste  victoire  : 

Le  fer,  le  feu  ,  le  temps  plus  puissant  que  las  rois, 

Ne  peut  rien  contre  leur  mémoire. 
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TROISIEME   MESSEN1ENNE. 

DU  BESOIN  DE  S'UNIR 

APRÈS  LE  DÉPART  DES  ÉTRANGERS. 


0  toi  que  l'univers  adore, 

O  toi  que  maudit  l'univers, 
Fortune ,  dont  la  main ,  du  couchant  à  l'aurore , 
Dispense  les  lauriers,  les  sceptres  et  les  fers, 
Ton  aveugle  courroux  nous  garde-t-il  encore 

Des  triomphes  et  des  revers  ? 

Nos  malheurs  trop  fameux  proclament  ta  puissance  ; 
Tes  jeux  furent  sanglans  dans  notre  belle  France  : 
Le  peuple  mieux  instruit ,  mais  trop  fier  de  ses  droits , 
Sur  les  débris  du  trône  établit  son  empire, 
Poussa  la  liberté  jusqu'au  mépris  des  lois, 
Et  la  raison  jusqu'au  délire. 

Bientôt  au  premier  rang  porté  par  ses  exploits . 
Un  roi  nouveau  brisa  d'un  sceptre  despotique 

Les  faisceaux  de  la  République , 

Tout  dégouttans  du  sang  des  rois. 

Pour  affermir  son  trône,  il  lassa  la  victoire, 
D'un  peuple  généreux  prodigua  la  valeur; 
L'Europe  qu'il  bravait  a  fléchi  sous  sa  gloire  : 

Elle  insulte  à  notre  malheur. 
C'est  qu'ils  ne  vivent  plus  quedans  notre  mémoire 
Ces  guerriers  dont  le  Nord  a  moissonné  la  fleur. 
()  désastre!  ô  pitié!  jour  A  jamais  célèbre, 
(  >ù  ce  cri  s'éleva  dans  la  patrie  en  deuil  : 
Us  sont  morts ,  et  Moscow  fut  le  flambeau  ftmèbre 
Qui  prêta  ses  clartés  a  leur  vaste  cercueil. 

Ces  règnes  d'un  moment ,  et  les  chute»  soudaines 
De  ces  trônes  d'un  jour  l'un  sur  l'autre  croulans, 
Ont  laissé  des  levains  de  discorde  et  de  haines 
Dans  nos  esprits  plus  turbulens. 

Cessant  de  comprimer  la  fièvre  qui  l'agite, 
Le  fier  républicain ,  sourd  aux  leçons  du  temp'; , 
Appelle  avec  fureur .  dans  ses  rêves  ardens , 


l  ne  liberté  sans  limite; 
Mais  cette  liberté  fut  féconde  en  forfaits  : 
Cet  océan  trompeur  qui  n'a  point  de  rivages, 
N'est  connu  jusqu'à  nous  que  par  de  grands  naufrages 

Dans  les  annales  des  Français. 

«  Que  nos  maux ,  direz-vous  ,  nous  soient  du  inoins  utiles  : 
«Opposons  une  digue  aux  tempêtes  civiles  ; 
«Que  deux  pouvoirs  rivaux ,  l'un  émané  des  rois, 
«L'autre  sorti  du  peuple  et  garant  de  ses  droils, 
«Libres  et  dépendans,  offrent  au  rang  suprême 
«  l'n  rempart  contre  nous ,  un  frein  contre  lui-même.  » 

Vainement  la  raison  vous  dicte  ces  discours; 
L'égoïsme  et  l'orgueil  sont  aveugles  et  sourds  : 
Cet  amant  du  passé,  que  le  présent  irrite, 
.laloux  de  voir  ses  rois  d'entraves  dégagés, 

Le  front  baissé ,  se  précipite 

Sous  la  verge  des  préjugés. 

Quoi  !  toujours  des  partis  proclamés  légitimes, 
Tant  qu'ils  régnent  sur  nos  débris, 

L'un  par  l'autre  abattus,  proscrivant  ou  proscrits  , 
Tour  à  tour  tyrans  ou  victimes! 

Empire  malheureux,  voila  donc  ton  destin!... 
Français,  ne  dites  plus  :  «La  France  nous  est  chère.» 
Elle  désavouerait  votre  amour  inhumain. 
Cessez,  enfans  ingrats,  d'embrasser  votre  mère, 

Pour  vous  étouffer  dans  son  sein. 
Contre  ses  ennemis  tournez  votre  courage  ; 
Au  conseil  des  vainqueurs  son  sort  est  agile  : 
Ces  rois  qui  l'encensaient  fiers  de  leur  esclavage, 

Vont  lui  rendre  la  liberté. 

Non  ,  ce  n'est  pas  en  vain  que  sa  voix  nous  appelle; 
El  s'ils  oni  prétendu,  par  d'fnfames  traités, 
Imprimer  sur  nos  fronts  une  tache  éternelle, 
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Si  de  leur  doigt  superbe  ils  marquent  les  cités 
Que  veut  se  partager  une  ligue  infidèle, 
Si  la  foi  des  sermens  n'est  qu'un  garant  trompeur. 
Si,  le  glaive  à  la  main,  l'iniquité  l'emporte, 
Si  la  France  n'est  plus,  si  la  patrie  est  morte , 
Mourons  tous  avec  elle ,  ou  rendons-lui  l'honneur. 

Q)u'entends-je  ?  et  d'où  vient  cette  ivresse 
Oui  semble  croître  dans  son  cours? 
Quels  chants,  quels  transports  d'allégresse! 
Quel  bruyant  et  nombreux  concours  ! 

De  nos  soldats  la  foule  au  "loin  se  presse; 
D'une  nouvelle  ardeur  leurs  yeux  sont  embrasés; 
Plus  d'Anglais  parmi  nous  !  plus  de  joug  !  plus  d'entraves  ! 
Levez  plus  fièrement  vos  fronts  cicatrisés... 
Oui,  l'éiranger  s'éloigne;  oui.  vos  fers  sont  brisés-. 
Soldats,  vous  n'êtes  plus  esclaves! 

Reprends  ton  orgueil , 
Ma  noble  patrie; 
Quitte  enfin  ton  deuil. 
Liberté  chérie; 
Liberté,  patrie, 
Sortez  du  cercueil  ! 

D'un  vainqueur  insolent  méprisons  les  injures  ; 
Riches  des  étendards  conquis  sur  nos  rivaux. 
Nous  pouvons  à  leurs  yeux  dérober  nos  blessures 
En  les  cachant  sous  leurs  drapeaux. 

Voulons-nous  enchaîner  leurs  fureurs  impuissantes? 
Soyons  unis,  Français  :  nous  ne  les  verrons  plus 
Nous  dicter  d'Albion  les  décrets  absolus, 
Arborer  sur  nos  tours  ses  couleurs  menaçantes  ; 
Nous  ne  les  verrons  plus,  le  front  ceint  de  lauriers, 
Troublant  de  leur  aspect  les  fêtes  du  génie, 

Chez  Melpomène  et  Polymnie 
Usurper  une  place  où  siégeaient  nos  guerriers; 


DU  BESOIN  DE  S'UNfR. 

Nous  ne  les  verrons  plus  nous  accorder  par  grâce 


L'ne  part  des  trésors  flotlans  sur  nos  sillons  ; 

Soyons  unis  :  jamais  leurs  bataillons 
De  nos  champs  envahis  ne  couvriront  la  face  : 
La  France  dans  son  sein  ne  les  peut  endurer, 
Et  ne  les  recevrait  que  pour  les  dévorer. 

Ah  !  ne  l'oublions  pas  ;  naguère  dans  ces  plaines 

On  le  sort  nous  abandonna, 
Nous  n'avions  pas  porté  des  âmes  moins  romaines 
Qu'aux  champs  de  Rivoli ,  de  Fleurus ,  d'Iéna  ; 
Mais  nos  divisions  nous  y  forgeaient  des  chaînes. 
Effrayante  leçon  qui  doit  unir  nos  cœurs 

Par  des  liens  indestructibles: 

Le  courage  fait  des  vainqueurs: 

La  concorde ,  des  invincibles. 

Henri ,  divin  Henri ,  toi  qui  fus  grand  et  bon , 
Qui  chassas  l'Espagnol  et  finis  nos  misères, 
Les  partis  sont  d'accord  en  prononçant  ton  nom  ; 
Henri,  de  tes  enfans  fais  un  peuple  de  frères. 
Ton  image  déjà  semble  nous  protéger, 
Tu  renais;  avec  toi  rennit  l'indépendance  : 
O  roi  le  plus  français  dont  s'honore  la  France , 
Il  est  dans  ton  destin  de  voir  fuir  l'étranger  ! 

Et  toi,  son  digne  fils,  après  vingt  ans  d'orage. 
Règne  sur  des  sujets  par  toi-mtme  ennoblis. 
Leurs  droits  sont  consacrés  dans  ton  plus  bel  ouvrage. 
Oui ,  ce  grand  monument,  affermi  d'âge  en  âge, 
Doit  couvrir  de  son  ombre  et  le  peuple  et  les  lis. 
l\  est  des  opprimés  l'asile  impérissable , 
La  terreur  du  tyran .  du  ministre  coupable, 

Le  temple  de  nos  libertés. 
Que  la  France  prospère  en  tes  mains  magnanimes, 
Que  tes  jours  soient  sereins ,  tes  décrets  respectés, 

Toi,  qui  proclames  ces  maximes  : 
O  rois,  pour  commander,  obéissez  aux  lois; 
Peuple ,  en  obéissant ,  sois  libre  sous  tes  rois! 
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Un  jour  que  l'Océan  gonfle"  par  la  tempête, 
Réunissant  les  eaux  de  ses  fleuves  divers, 
Fier  de  tout  envahir,  marchait  a  la  conquête 

De  ce  vaste  univers, 
Une  voix  s'éleva  du  milieu  des  orages , 
Et  Dieu,  de  tant  d'audace  invisible  témoin , 
Dit  aux  flots  étonnés  :  «  Mourez  sur  ces  rivages, 

«Vous  n'irez  pas  plus  loin.  » 

Ainsi,  quand  tourmentés  d'une  impuissante  rage, 
Les  soldats  de  Bedfort,  grossis  par  leurs  succès, 

Menaçaient  d'un  prochain  naufrage 

Le  royaume  et  le  nom  français; 
Une  femme,  arrêtant  ces  bandes  formidables, 
Se  montra  dans  nos  champs  de  leur  loule  inondes; 
Et  ce  torrent  vainqueur  expira  dans  les  sables 
Que  naguère  il  couvrait  de  ses  flots  débordés. 

Une  femme  parait,  une  vierge,  un  héros: 
Elle  arrache  son  maître  aux  langueurs  du  repos. 
La  France  qui  gémit  se  reveille  avec  peine, 
Voit  son  trône  abattu,  voit  ses  champs  dévastés, 

Se  lève  en  secouant  sa  chaîne , 
Et  rassemble  à  ce  bruit  ses  enfans  irrités. 

(lui  t'inspira ,  jeune  et  faible  bergère, 
D'abandonner  la  boulette  légère 
Et  les  tissus  commencés  par  ta  main? 
Ta  sainte  ardeur  n'a  pas  été  trompée; 
Mais  quel  pouvoir  brise  sous  ion  épée 
Les  cimiers  d'or  et  les  casques  d'airain? 

Uaubedu  jour  voit  briller  ton  armure  . 
L'acier  pesant  couvre  ta  chevelure, 
Et  des  combats  lu  cours  braver  le  sort. 
(Jui  t'inspira  de  quitter  ton  vieux  père . 
De  préférer  aux  baisers  de  ta  mère 
L'horreur  des  camps ,  le  carnage  et  la  mort  ? 

C'est  Dieu  qui  l'a  voulu ,  c'est  le  Dieu  des  armées, 
Qui  regarde  en  pitié  les  pleurs  des  malheureux  ; 


C'est  lui  qui  délivra  nos  tribus  opprimées 

Sous  le  poids  d'un  joug  rigoureux  ; 
C'est  lui,  c'est  l'Éternel ,  c'est  le  Dieu  des  armées  ! 

L'ange  exterminateur  bénit  ton  étendard  ; 
Il  mit  dans  tes  accens  un  son  mâle  et  terrible, 
La  force  dans  ton  bras ,  la  mort  dans  ton  regard  , 

Et  dis  à  la  brebis  paisible  : 

Va  déchirer  le  léopard. 

Hichemont,  La  Dire,  Xaintraillcs, 
Dunois,  et  vous ,  preux  chevaliers, 
Suivez  ses  pas  dans  les  batailles, 
Couvrez-la  de  vos  boucliers  ; 
Couvrez-la  de  votre  vaillance. 
Soldats,  c'est  l'espoir  de  la  France 
Que  votre  roi  vous  a  commis  : 
Marchez  quand  sa  voix  vous  appelle, 
Car  la  victoire  est  avec  elle  ; 
La  fuite,  avec  ses  ennemis. 

Apprenez  d'une  femme  a  forcer  des  murailles, 
A  gravir  leurs  débris  sous  des  feux  dévorans, 
A  terrasser  l'Anglais,  à  porter  dans  ses  rangs 
Un  bras  fécond  en  funérailles  ! 

Honneur  à  ses  hauts  faits!  guerriers,  honneur  à  vous! 
Ghanle,  heureuse  Orléans,  les  vengeurs  de  la  France, 

Chante  la  délivrance: 
Lcsassaillans  nombreux  sonttombés  sous  leurs  coups. 
Que  sont-ils  devenus  cesconquérans  sauvages 
Devant  le  fer  vainqueur  qui  combattait  pour  nous?... 

Ce  que  deviennent  des  nuages 
D'inseclcs  dévorans  dans  les  airs  rassemblés, 
Quand  un  noir  tourbillon  élancé  des  montagnes 
Disperse  en  tournoyant  ces  bataillons  ailés 

El  fait  pleuvoir  sur  nos  campagnes 

Leurs  cadavres  amoncelés. 

\ux  yeux  d'un  ennemi  superbe 
Le  lis  a  reprisses  couleur:-  ; 
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Ses  longs  rameaux  courbés  sous  l'herbe 

Se  relèvent  couverts  de  fleurs. 
Jeanne  au  front  de  son  maître  a  posé  la  couronne. 
A  l'attrait  des  plaisirs  qui  retiennent  ses  pas 

La  noble  fille  l'abandonne  : 
Délices  de  la  cour,  vous  n'enchainerez  pas 

L'ardeur  d'une  vertu  si  pure; 

Des  armes ,  voilà  sa  parure , 

Et  ses  plaisirs  sont  les  combats. 


Ainsi  tout  prospérait  à  son  jeune  courage. 

Dieu  conduisit  deux  ans  ce  merveilleux  ouvrage; 

11  se  plut  à  récompenser 
Pour  la  France  et  ses  rois  son  amour  idolâtre, 
Deux  ans  il  la  soutint  sur  ce  brillant  tbéâtre, 
Pour  apprendre  aux  Anglais,  qu'il  voulait  abaisser, 
Oue  la  France  jamais  ne  périt  tout  entière , 
Que,  son  dernier  vengeur  fùt-il  dans  la  poussière, 
Les  femmes,  au  besoin,  pourraient  les  en  chasser. 
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Silence  au  camp  !  la  vierge  est  prisonnière  ; 
Par  un  injuste  arrêt  Bedfort  croit  la  flétrir  : 
Jeune  encore,  elle  touche  à  son  heure  dernière... 

Silence  au  camp!  la  vierge  va  périr. 

Des  pontifes  divins ,  vendus  à  la  puissance , 
Sous  les  subtilités  des  dogmes  ténébreux 

Ont  accablé  son  innocence. 
Les  Anglais  commandaient  ce  sacrifice  affreux  : 
Un  prêtre  en  cheveux  blancs  ordonna  le  supplice; 
Et  c'est  au  nom  d'un  Dieu  par  lui  calomnié , 
D'un  Dieu  de  vérité,  d'amour  et  de  justice, 
Qu'un  prêtre  fut  perfide,  injuste  et  sans  pitié. 

Dieu .  quand  ton  jour  viendra,  quel  sera  le  partage 

Des  pontifes  persécuteurs? 
Oseront-ils  prétendre  au  céleste  héritage 

De  l'innocent  dont  ils  ont  bu  les  pleurs? 
Ils  seront  rejetés,  ces  pieux  imposteurs, 
Oui  font  servir  ton  nom  de  complice  à  leur  rage , 
Et  t'offrent  pour  encens  la  vapeur  du  carnage. 

A  qui  réserve-t-on  ces  apprêts  meurtriers? 

Pour  qui  ces  torches  qu'on  excite  ? 

L'airain  sacré  tremble  et  s'agite... 
D'où  vient  ce  bruit  lugubre?  où  courent  ces  guerriers 
Dont  la  foule  à  longs  flots  roule  et  se  précipite? 

La  joie  éclate  sur  leurs  traits, 
Sans  doute  l'honneur  les  enflamme  ; 
Ils  vont  pour  un  assaut  former  leurs  rangs  épais: 
Non,  ces  guerriers  sont  des  Anglais, 
Qui  vont  voir  mourir  une  femme. 

Qu'ils  sont  nobles  dans  leur  courroux! 
Qu'il  est  beau  d'insulter  au  bras  chargé  d'enlraves! 
La  voyant  sans  défense,  ils  s'écriaient,  ces  braves  : 

Ouille  meure!  elle  a  contre  nous 
Des  esprits  infernaux  suscité  la  magie... 

Lâches  !  que  lui  reprochez-vous? 
D'un  courage  inspiré  la  brûlante  énergie , 


L'amour  du  nom  français,  le  mépris  du  danger, 

Voilà  sa  magie  et  ses  charmes  ; 

En  faut-il  d'autres  que  des  armes 
Pour  combattre,  pour  vaincre  et  punir  l'étranger? 

Du  Christ  avec  ardeur  Jeanne  baisait  l'image  ; 
Ses  longs  cheveux  épars  flottaient  au  gré  des  vents  ; 
Au  pied  de  l'échafaud ,  sans  changer  de  visage, 

Elle  s'avançait  à  pas  lents. 
Tranquille,  elle  y  monta;  quand,  debout  sur  le  faite, 
Elle  vit  ce  bûcher  qui  fallait  dévorer , 
Les  bourreaux  en  suspens,  la  flamme  déjà  prèle, 
Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  tête, 
Et  se  prit  à  pleurer. 

Ah  !  pleure,  fille  infortunée  ! 
Ta  jeunesse  va  se  flétrir , 
Dans  sa  fleur  trop  tôt  moissonnée  ! 
Adieu ,  beau  ciel ,  il  faut  mourir. 

Ainsi  qu'une  source  affaiblie, 
Près  du  lieu  même  où  naît  son  cours. 
Meurt  en  prodiguant  ses  secours 
Au  berger  qui  passe  et  l'oublie; 

Ainsi,  dans  l'âge  des  amours  , 

Finit  ta  chaste  destinée, 

Et  tu  péris  abandonnée 

Par  ceux  dont  tu  sauvas  les  jours. 

Tu  ne  reverras  plus  tes  riantes  montagnes, 

Le  temple ,  le  hameau ,  les  champs  de  Vaucoulcurs , 

Et  ta  chaumière  et  tes  compagnes, 
El  ton  père  expirant  sous  le  poids  des  douleurs. 

Chevaliers,  parmi  vous  qui  combattra  pour  elle  ? 
N'osez-vous  enlreprendre  une  cause  si  belle? 
Quoi  !  vous  restez  muets  !  aucun  ne  sort  des  rangs  ! 
Aucun  pour  la  sauver  ne  descend  dans  la  lice! 
Puisqu'un  forfait  si  noir  les  trouve  indifférons, 
Tonnez  .  confondez  l'injustice, 
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Cieux ,  obscurcissez- vous  de  nuages  épais  ; 
Éteignez  sous  leurs  flots  les  feux  du  sacrifice . 

Ou  guidez  au  lieu  du  supplice , 
A  défaut  du  tonnerre,  un  chevalier  français. 


Après  quelques  iustans  d'un  horrible  silence. 
Tout  à  coup  le  feu  brille,  il  s'irrite,  il  s'élance... 
Le  coeur  de  la  guerrière  alors  s'est  ranimé  : 
A  travers  les  vapeurs  d'uue  fumée  ardente . 

Jeanne .  encor  menaçante , 
Montre  aux  Anglais  son  bras  à  demi  consumé. 

Pourquoi  reculer  d'éjwuvante. 

Anglais  ?  son  bras  est  désarmé. 
La  flamme  l'environne ,  et  sa  voix  expirante 
Murmure  encore:  O  France!  6  mon  roi  bien-ain:  .' 
Que  faisait-il  ce  roi?  Plongé  dins  la  mollesse, 
Tandis  que  le  malheur  réclamait  son  appui, 
L'ingrat ,  il  oubliait,  aux  pieds  d'une  mai  tresse, 

La  vierge  qui  mourait  pour  lui .' 

Ah  !  qu'une  page  si  funeste 

De  ce  règne  victorieux  , 

Pour  n'en  pas  obscurcir  le  resie, 
S'efface  so>;s  les  pleurs  qui  tombent  de  nos  yeux  ! 
Qu'un  monument  s'élève  aux  lieux  de  ta  naissance . 
O  toi ,  qui  des  vainqueurs  renversas  les  projets  ! 


La  France  y  portera  son  deuil  et  ses  regrets , 

Sa  tardive  reconnaissance  ; 
Elle  y  viendra  gémir  sous  déjeunes  cyprès  : 
Puissent  croître  avec  eux  ta  gloire  et  sa  puissance  ! 


Que  sur  l'airain  funèbre  on  grave  des  combats . 

Des  étendards  anglais  fuyant  devant  tes  pas. 

Dieu  vengeant  par  tes  mains  la  plus  juste  des  causes. 

Venez ,  jeunes  beautés  :  venez .  braves  soldats  ; 

Semez  sur  son  tombeau  les  lauriers  et  les  roses  ! 

Qu'un  jour  le  voyageur,  en  parcourant  ces  bois , 

Cueille  un  rameau  sacré,  l'y  dépose,  et  s'écrie  : 

«  A  celle  qui  sauva  le  trône  et  la  patrie , 

«Et  n'obtint  qu'un  tombeau  pour  prixdc  ses  esploitslu 

Notre  armée  au  cercueil  eut  mon  premier  hommage  : 
Mon  luth  chante  aujourd'hui  les  \ertusd'un  autre  âge: 
Ai-je  trop  présumé  de  ses  faibles  3ccens? 

Pour  célébrer  tant  de  vaillance, 
Sans  doute  il  n'a  rendu  que  des  sons  impuissans  j 
Mais,  p.iëte et  Français .  j'aime  à  vanter  la  France. 
:  Qu'elle  accepte  en  tribut  de  périssables  fleurs. 
Malheureux  de  ses  maux  et  fier  de  ses  victoires, 
,1e  dépose  à  ses  pieds  ma  joie  ou  mes  douleurs  : 
J'ai  des  chauts  pour  toutes  ses  gloires , 
Des  larmes  pour  tous  ses  malheurs. 


LIVRE  SECOND. 


PREMIERE  MESSÉNIENNE. 


LE  JEUNE  DIACRE  ou  LA  GRÈCE  CHRÉTIENNE. 


A    M.   POUQUEVILLE  '. 


De  Messène  au  cercueil  fille  auguste  et  plaintive, 
Muse  des  grands  revers  et  des  nobles  douleurs; 
Désertant  ton  berceau  ,  tu  pleuras  nos  malheurs; 
Comme  la  Grèce  alors  la  France  était  captive... 
De  Messène  au  cercueil  fille  auguste  et  plaintive, 
Reviens  sur  ton  berceau  ,  reviens  verser  des  pleurs. 

Entre  le  Mont  Évan  et  le  cap  de  Ténare, 

La  mer  baigne  les  murs  de  la  triste  Coron  : 

Coron,  nom  malheureux  ,  nom  moderne  et  barbare  . 

Et  qui  de  Colonis  détrôna  le  beau  nom. 

Les  Grecs  ont  tout  perdu  :  la  langue  de  Platon  , 

La  palme  des  combats,  les  arts  cl  leurs  merveilles, 

Tout  jusqu'aux  noms  divins  qui  charmaient  nos  oreilles. 

Ces  murs  battus  des  eaux .  à  demi  renversés 
Par  le  choc  des  boulets  que  Venise  a  lancés, 
1,'esi  Coron.  Le  croissant  en  dépeupla  l'enceinte  ; 
Le  Turc  y  régne  en  paix  au  milieu  des  tombeaux. 
Voyez- vous  ces  turbans  e:  rer  sur  les  créneaux  .' 
Du  profane  étendard  qui  chassa  la  croix  sainte, 
Voyez-vous,  sur  les  tours,  flotter  les  crins  mouvans? 
Entendez-vous,  de  loin,  la  voix  de  l'infidèle, 
Oui  se  mêle  au  bruit  sourd  de  la  mer  et  des  vents  :' 
Il  vrille,  d  le  mousquet  dans  ses  mains  étincelle. 

Au  bord  de  l'horizon  le  soleil  sm  pendu 
Regarde  cette  plage  ,  autrefois  florissante'. 


'  Ce  récit,  dont  le  fond  isi  rentable,  appartient  au  voyage 
de  M.  Pouque\illc.  Il  i  si  (impie  et  louchant  dans  sa  prose  ,  i  ' 
le  lecteur  y  trouvera  pcul-elrc  quelque  charme ,  s'il  n'a  pas  Irop 
perdu  dans  mes  vers. 


I  mi  mue  un  amant  en  deuil ,  qui,  pleurant  son  amante, 
Cherche  encor  dans  ses  traits  l'éclat  qu'ils  ont  perdu  , 
Et  trouve,  après  la  mort,  sa  beauté  plus  louchante. 
Que  cet  astre,  a  regret,  s'arrache  à  ses  amours! 

Que  la  brise  du  soir  est  douce  et  parfumée  ! 

Que  des  feux  d'un  beau  jour  la  mer  brille  enflammée!.. 

Mais  pour  un  peuple  esclave  iln'est  plusdebeauxjours. 

Qu'entends-jc?  C'est  le  bruit  de  deux  rames  pareilles. 
Ensemble  s'élevant,  tombant  d'un  même  effort, 
Oui  de  leur  (bute  égale  ont  frappé  mes  oreilles. 
Assis  dans  un  esquif,  l'œil  tourné  vers  le  bord, 
Unjeunehomme.  un  chrétien,  glisse  sur  l'onde  amère. 

II  remplit  dans  le  temple  un  humble  ministère: 
Ses  soins  parent  l'autel  ;  debout  sur  les  degrés  , 
Il  fait  fumer  l'encens ,  répond  aux  mots  sacrés , 
Et  présente  le  vin  durant  le  saint  mystère. 

Les  rames  de  sa  main  s'échappent  à  la  fuis; 

Un  luth,  qui  les  remplace,  a  frémi  sous  ses  doigts. 

Il  chante...  Ainsi  chantaient  David  et  les  prophètes  ; 

Ainsi,  troublant  le  cœur  des  pAles  matelots , 

Un  cri  sinistre  et  doux  retentit  sur  les  flots, 

Quand  l'Alcyon  gémit,  au  milieu  des  tempêtes  : 

o  Beaux  lieux ,  où  je  n'ose  m'asseoir  , 

«Pour  vous  chanter  dans  ma  nacelle 

«Au  bruit  des  vagues,  chaque  soir, 

«.l'accorde  ma  lyre  fidèle; 

«Et  je  pleure  sur  nos  revers, 

•  I  tomme  les  Hébreux  dans  les  fers, 

«Quand  Sion  descendit  du  trône, 
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«Pleuraient  au  pied  des  saules  verts, 
«Près  les  fleuves  de  Babylone. 

«Mais  dans  les  fers ,  Seigneur ,  ils  pouvaient  t'adorer  ; 
«Du  tombeau  de  leur  père  ils  parlaient  sans  alarmes  ; 
«Souffrant  ensemble,  ensemble  ils  pouvaient  espérer- 
«Il  leur  était  permis  de  confondre  leurs  larmes  : 
«Etje  m'exile  pour  pleurer. 

«Le  ministre  de  ta  colère 
«Prive  la  veuve  et  l'orphelin 
«Du  dernier  vêtement  de  lin 
«Qui  sert  de  voile  à  leur  misère. 
«De  leurs  mains  il  reprend  encor, 
«Comme  un  vol  fait  à  son  trésor, 
«Un  épi  glané  dans  nos  plaines; 
«Et  nous  ne  buvons  qu'a  prix  d'or 
«L'eau  qui  coule  de  nos  fontaines. 

«De  l'or  !  ils  l'ont  ravi  sur  nos  autels  en  deuil  ; 
«Ils  ont  brisé  des  morts  la  pierre  sépulcrale , 
«Et  de  la  jeune  épouse  écartant  le  linceul , 
«Arraché  de  son  doigt  la  bague  nuptiale, 
«Qu'elle  emporta  dans  le  cercueil. 

«0  nature ,  ta  voix  si  chère 
«S'éteint  dans  l'horreur  du  danger; 
«Sans  accourir  pour  le  venger, 
«Le  frère  voit  frapper  son  frère  ; 
«Aux  tyrans  qu'il  n'attendait  pas,' 
«Le  vieillard  livre  le  repas 
«Qu'il  a  dressé  pour  sa  famille  ; 
«Et  la  mère,  au  bruit  de  leurs  pas , 
«Maudit  la  beauté  de  sa  fille. 

«Le  lévite  est  en  proie  à  leur  férocité  ; 
«Ils  flétrissent  la  fleur  de  son  adolescence , 
«Ou ,  si  d'un  saint  courroux  son  cœur  s'est  révolté , 
«Chaste  victime,  il  tombe  avec  son  innocence 
«Sous  le  bâton  ensanglanté. 

«Les  rois,  quand  il  faut  nous  défendre, 
«Sont  avares  de  leurs  soldais. 
«Ils  se  disputent  des  Etats , 
«Des  peuples,  des  cités  en  cendre; 
«Et  tandis  que,  sous  les  couteaux  , 
«Le  sang  chrétien  ,  à  longs  ruisseaux  . 
«Inonde  la  terre  où  nous  sommes, 
«Comme  on  partage  des  troupeaux , 
«Les  rois  se  partagent  des  hommes. 


«Un  récit  qui  s'efface ,  ou  quelques  vains  discours, 
«A  des  indifférens  parlent  de  nos  misères , 
«Amusent  de  nos  pleurs  l'oisiveté  des  cours: 
«Et  nous  sommes  chrétiens,  et  nous  avons  des  frères, 
«Et  nous  expirons  sans  secours! 

«L'oiseau  des  champs  trouve  un  asile 
«Dans  le  nid  qui  fut  son  berceau , 
«Le  chevreuil  sous  un  arbrisseau , 
«Dans  un  sillon  le  lièvre  agile  ; 
«Effrayé  par  un  léger  bruit, 
«Le  ver  qui  serpente  et  s'enfuit 
«Sous  l'herbe  ou  la  feuille  qui  tombe , 
«Echappe  au  pied  qui  le  poursuit... 
«Notre  asile  à  nous,  c'est  la  tombe! 

«  Heureuxqui  meurt  chrétien!  Grand  Dieu,  leur  cruaul  é 
«Veut  convertir  les  cœurs  par  le  glaive  et  les  flammes, 
«Dans  le  temple  où  tes  saints  prêchaient  la  vérité, 
«Où  de  leur  bouche  d'or  descendaient  dans  nos  âmes 
«L'espérance  et  la  charité. 

«Sur  ce  rivage ,  où  des  idoles 
«S'éleva  l'autel  réprouvé , 
«Ton  culte  pur  s'est  élevé 
«Des  semences  de  leurs  paroles. 
«Mais  cet  arbre,  enfant  des  déserls, 
«Qui  doit  ombrager  l'univers. 
«Fleurit  pour  nous  sur  des  ruines , 
«Ne  produit  que  des  fruits  amers, 
«Et  meurt  tranché  dans  ses  racines. 

«0  Dieu,  la  Grèce  libre  en  ses  jours  glorieux 
«N'adorait  pas  encor  ta  parole  éternelle  ; 
«Chrétienne,  elle  est  aux  fers,  elle  invoque  les  cieux  : 
«Dieu  vivant, seul  vrai  Dieu,  feras-tu  moins  pour  elle 
«Que  Jupiter  et  ses  faux  dieux  ?» 

Il  chantait ,  il  pleurait ,  quand  d'une  tour  voisine 

Un  musulman  se  lève,  il  court,  il  est  armé. 

Le  turban  du  soldat  sur  son  mousquet  s'incline, 

L'étincelle  jaillit ,  le  salpêtre  a  fumé  , 

L'air  siffle  ,  un  cri  s'entend...  l'hymne  pieux  expire. 

Ce  cri ,  qui  l'a  poussé  !  vient-il  de  ton  esquif? 

Est-ce  toi  qui  gémis,  Lévite?  est-ce  ta  lyre 

Qui  roule  de  tes  mains  avec  ce  bruit  plaintif  ? 

Mais  de  la  nuit  déjà  tombait  le  voile  sombre; 

La  barque,  se  perdant  sous  un  épais  brouillard  , 

Et  sans  rame,  et  sans  guide,  errait  comme  au  hasard; 

Elle  resta  muette  et  disparut  dans  l'ombre. 
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La  nuit  fut  orageuse.  Aux  premiers  feux  du  jour, 
Du  golfe  avec  terreur  mesurant  l'entendue, 
L'n  vieillard  attendait,  seul ,  au  pied  de  la  tour. 
Sous  des  flocons  d'écume  un  luth  frappe  sa  vue, 
Un  luth  qu'un  plomb  mortel  semble  avoir  traversé. 
Qui  n'a  plus  qu'une  corde  à  demi  détendue, 
Humide  et  rouge  encor  d'un  sang  presque  effacé. 

Il  court  vers  ce  débris,  il  se  baisse ,  il  le  touche... 
D'un  frisson  douloureux  soudain  son  corps  frémit  ; 


Sur  les  tours  de  Coron  il  jette  un  œil  farouche , 
Veut  crier...  la  menace  expire  dans  sa  bouche  ; 
Il  tremble  ;\  leur  aspect,  se  détourne  et  gémit. 

Mais  du  poids  qui  l'oppresse  enfin  son  cœur  se  lasse  ; 
Il  fuit  les  yeux  cruels  qui  gênent  ses  douleurs; 
Et  regardant  les  eieux ,  seuls  témoins  de  ses  pleurs, 
Le  long  des  Ilots  bruyans  il  murmure  a  voix  basse: 
«Je  t'attendais  hier,  je  l'attendis  longtemps; 
«Tu  ne  reviendras  plus,  et  c'est  toi  qui  m'attends  !i 
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DEUXIEME  MESSÉNIENNE. 


l'ARTHENOPE  ET  L'ETRANGERE. 


O  femme ,  que  veux-tu?  -  Parthénope ,  un  asile. 
-Quel  est  ton  crime?-Aucun.-Qu'as-(u  fait?-Des  ingrats. 
-Quels  sont  tes  enneniis?-Ceux  qu'affranchit  mon  bras; 
Hier  on  m'adorait,  aujourd'hui  l'on  m'exile. 
-Comment  dois-tu  payer  mon  hospitalité? 
-Par  des  périls  d'un  jour  et  des  lois  éternelles. 
-Oui  t'osera  poursuivre  au  sein  de  ma  cité? 
-Desrois.-Quand  viendront  ils?-Demain. -De  quel  côté? 
-De  tous...  Eh  bien!  pour  moi  les  portes  s'ouvrent  elles? 
-Entre,  quel  est  ton  nom?-Je  suis  la  Liberté. 

Recevez-la,  remparts  antiques, 

Par  elles  autrefois  habités  ; 

Au  rang  de  vos  divinités 

Recevez-la ,  sacrés  portiques  ; 

Levez-vous,  ombres  héroïques, 

Faites  cortège  à  ses  côtés. 
Reau  ciel  napolitain ,  rayonne  d'allégresse  ; 

O  terre ,  enfante  des  soldats  ; 
Et  vous ,  peuples ,  chantez  ;  peuples ,  c'est  la  déesse 

Pour  qui  mourut  Léonidas. 

Sa  tète  a  dédaigné  les  ornemens  futiles  : 
Lessienssont  quelques  fleursquis'emblents'entr'ouvrir; 
Le  sang  les  fit  éclore  au  pied  des  Thermopyles  : 
Deux  mille  ans  n'ont  pu  les  flétrir. 

Sa  couronne  immortelle  exhale  sur  sa  trace 
.le  ne  sais  quel  parfum  dont  s'enivre  l'audace, 
Sa  voix  terrible  et  douce  a  des  accens  vainqueurs , 

Qui  ne  trouvent  point  de  rebelle; 
Ses  yeux  d'un  saint  amour  font  palpiter  les  cœurs , 

Et  la  vertu  seule  est  plus  belle. 

Le  peuple  se  demande,  autour  d'elle  arrêté , 
Comment  elle  a  des  rois  encouru  la  colère. 
«Hélas!  répond  cette  noble  étrangère, 
«Je  leur  ai  dit  la  vérité. 
«Si  jamais  sous  mon  nom  l'imprudence  ou  la  haine 
«Ébranla  leur  pouvoir,  queje  veux  contenir. 


«Est-ce  a  moi  d'en  porter  la  peine? 
«Est-ce  aux  Germains  à  m'en  punir? 

«Ont-ils  donc  oublié,  ces  vaincus  de  la  veille, 
«Ces  esclaves  d'hier,  aujourd'hui  vos  tyrans, 
«Que  leurs  cris  de  détresse  ont  frappé  mon  oreille, 
«Qu'auprès  d'Arminius  j'ai  marché  dans  leurs  rangs, 
«Seule,  j'ai  rallié  leurs  peuplades  tremblantes, 
«Et ,  de  la  Germanie  armant  les  défenseurs, 
«J'ai  creusé  de  mes  mains,  dans  ses  neiges  sanglantes , 
«Un  lit  de  mort  aux  oppresseurs. 

«  Vengez-moi ,  justes  dieux ,  qui  voyez  mes  outrages. 
«Puisse  le  souvenir  de  mes  bienfaits  passés 
«Poursuivre  ces  ingrats,  par  l'effroi  dispersés! 
«Puissent  les  lils  d'Odin  errans  sur  les  nuages, 

«Le  front  chargé  d'orages, 
«La  nuit  leur  apparaître  à  la  lueur  des  feux, 
«Et  puissent  les  débris  des  légions  romaines, 

«Dont  j'ai  blanchi  leurs  plaines, 

«Se  lever  devant  eux  ! 

«Que  dis-je?  Rome  entière  est-elle  ensevelie 

«Dans  la  poudre  de  leurs  sillons? 
«Mon  pied ,  frappant  le  sein  de  l'antique  Italie, 

«En  fait  jaillir  des  bataillons. 
«Rome,  ne  sens-tu  pas,  au  fond  de  tes  entrailles , 

«S'agiter  les  froids  os^emens 
«Desguerriers citoyens,  que  tant  de  funérailles 

«Ont  couchés  sous  tes  monumens? 

«Génois,  brisez  vos  fers;  la  nier  impatiente 
«De  vous  voir  secouer  un  indigne  repos, 
«Se  gonfle  avec  orgueil  sous  la  forêt  flottante. 
«Où  vous  arborez  mes  drapeaux. 

«Veuve des  Médicis,  renais,  noble  Florence! 
«Préfère  à  Ion  repos  tes  droits  que  je  défends; 
«Préfère  a  l'esclavage,  où  dorment  tes  enfans . 
«Ton  orageuse  indépendance. 
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«0  fille  do  Neptune ,  ô  Venise ,  o  cité 
-Belle  comme  Vénus,  et  qui  sortis  comme  elle 
«De  l'écume  des  (lois,  surprix  de  la  beauté, 
■  Épouvante  Albion  d'une  splendeur  nouvelle. 
«Doge ,  règne  en  mon  nom  ;  sénat ,  reconnais-moi  ; 
«Réveille-toi,  Zéno-,  Pisani ,  lève-toi  : 
«C'est  la  Liberté  qui  t'appelle.» 

F.lledit:  à  sa  voix  s'agite  un  peuple  entier  ; 

Dans  la  fournaise  ardente 

Je  vois  blanchir  l'acier; 

J'entends  le  fer  crier 

Sous  la  lime  mordante  ; 
L'enclume  au  loin  gémit .  l'airain  sonne,  un  guerrier 
Prépare  à  ce  signal  sa  lance  menaçante, 

Un  autre  son  coursier. 

Le  père  chargé  d'ans,  mais  jeune  encor  d'audace. 
Arme  son  dernier  fils,  le  devance  et  prend  place 

Au  milieu  des  soldats. 
Arrêté  par  sa  sœur  qui  rit  de  sa  colère, 

L'enfant  dit  à  sa  mère  : 
Je  veux  mourir  dans  les  combats. 


Que  n'auraient-ils  pas  fait,  ceux  en  qui  la  vaillance 

Avait  la  force  pour  appui? 
Quel  homme  dans  la  fuite  eut  mis  son  espérance, 

Et  quel  homme  aurait  craint  pour  lui 
Cette  mort  que  cherchaient  la  vieillesse  et  l'enfance  ? 

Ils  s'écrièrent  tous  d'une  commune  voix  : 
«Assis  sous  ton  laurier  que  nous  courons  défendre . 
«Virgile,  prends  ta  lyre  et  chante  nos  exploits; 
«Jamais  un  oppresseur  ne  foulera  ta  cendre.» 
Ils  partirent  alors  ces  peuples  belliqueux, 
Et  trente  jours  plus  tard,  oppresseur  et  tranquille, 
Le  Germain  triomphant  s'enivrait  avec  eux 
Au  pied  du  laurier  de  Virgile. 

La  Liberté  fuyait  en  détournant  les  yeux , 

Quand  Parthénnpe  la  rappelle. 
La  déesse  un  moment  s'arrête  au  haut  des  cieux  ; 

«Tu  m'as  trahie:  adieu  ,  dit-elle. 
Je  pars.-Quoi!pourtoujours?-Onm'altend.-Daiis  quel  lieu? 
-En  Grèce.-On  y  suivra  tes  traces  fugitives. 
-J'aurai  des  défenseurs.-Là ,  comme  sur  mes  rives. 
On  peut  céderai!  nombre. -Oui,  mais  on  meurt;  adieu!  » 
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O  sommets  de  Taygète ,  ô  rives  du  Pénée , 

De  la  sombre  Tempe  vallons  silencieux, 

O  campagnes  d'Athène,  ô  Grèce  infortunée. 

Où  sont  pour  t'affranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux? 

Doux  pays ,  que  de  fois  ma  muse  en  espérance 
Se  plut  à  voyager  sous  ton  ciel  toujours  pur  ! 
De  ta  paisible  mer,  où  Vénus  prit  naissance , 
Tantôt  du  haut  des  monts  je  contemplais  l'azur. 
Tantôt  cachant  au  jour  ma  tête  ensevelie 

Sous  tes  bosquets  hospitaliers, 
J'arrêtais  vers  le  soir,  dans  un  bois  d'oliviers , 

Un  vieux  pâtre  de  Thessalie. 

«Des  dieux  de  ce  vallon  contez-moi  les  secrets, 
«Berger,  quelle  déesse  habite  ces  fontaines? 
«Voyez- vous  quelquefois  les  nymphes  des  forêts 

«Entr'ouvrir  l'écorce  des  chênes? 
«Bacchus  vient-il  encor  féconder  vos  coteaux? 
«Ce  gazon  que  rougit  le  sang  d'un  sacrifice, 
«Est-ce un  autel  aux  dieux  des  champs  et  des  troupeaux, 

«Est-ce  le  tombeau  d'Eurydice?» 

Mais  le  pâtre  répond  par  ses  gémissemens  : 
C'est  sa  fille  au  cercueil  qui  dort  sous  ces  bruyères  ; 
Ce  sang  qui  fume  encor,  c'est  celui  de  ses  frères 
Égorgés  par  les  Musulmans. 

O  sommets  de  Taygète ,  ô  rives  du  Pénée , 

De  la  sombre  Tempe  vallons  silencieux , 

O  campagnes  d'Athène,  ô  Grèce  infortunée, 

Où  sont  pour  t'affranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux? 

«Quelle  cité  jadis  a  couvert  ces  collines? 
«  Sparte,  répond  mon  guide....  »Eh  quoi  ces  mursdéseï  l  s 
Quelques  pierres  sans  nom,  des  tombeaux,  des  ruines. 
Voilà  Sparte,  et  sa  gloire  a  rempli  l'univers! 
Le  soldat  d'Ismaël,  assis  sur  ces  décombres, 
Insulte  aux  grandes  ombres 
Des  enfans  d'Herculéen  courroux. 


N'entends-je  pas  gémir  sous  ces  portiques  sombres  ? 
Mânes  des  trois  cents,  est-ce  vous?... 

Eurotas ,  Eurotas ,  que  font  ces  lauriers-roses 
Sur  ton  rivage  en  deuil ,  par  la  mort  habité  ? 
Est-ce  pour  faire  outrage  à  ta  captivité 

Que  ces  nobles  fleurs  sont  écloses  ? 
Non,  ta  gloire  n'est  plus;  non,  d'un  peuple  puissant 
Tu  ne  reverras  plus  la  jeunesse  héroïque 
Laver  parmi  tes  lis  ses  bras  cauverts  de  sang , 
Et  dans  ton  cristal  pur  sous  ses  pas  jaillissant 

Secouer  la  poudre  olympique. 

C'en  est  fait ,  et  ces  jours  que  sont-ils  devenus, 
Où  le  cygne  argenté,  tout  fier  de  sa  parure. 
Des  vierges  dans  ses  jeux  caressait  les  pieds  nus, 
(  >iï  tes  roseaux  divins  rendaient  un  doux  murmure , 
I  )ù  réchauffant  Léda  pâle  de  volupté , 
Froide  et  tremblante  encore  au  sortir  de  tes  ondes , 
Dans  le  sein  qu'il  couvrait  de  ses  ailes  fécondes, 
Un  dieu  versait  la  vie  et  l'immortalité? 

C'en  est  fait  ;  et  le  cygne ,  exilé  d'une  terre 
Où  l'on  enchaîne  la  beauté, 
Devant  l'éclat  du  cimeterre 
A  fui  comme  la  Liberté. 

O  sommets  de  Taygète,  ô  rives  du  Pénée, 

De  la  sombre  Tempe  vallons  silencieux , 

O  campagnes  d'Athène,  ô  Grèce  infortunée, 

Où  sont  pour  t'affranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux  ? 

Ils  sont  sur  tes  débris!  Aux  armes!  voici  l'heure 
Où  le  fer  te  rendra  les  beaux  jours  que  je  pleure! 
Voici  la  Liberté ,  tu  renais  à  son  nom  ; 
Vierge  comme  Minerve, elle  aura  pour  demeure 
Ce  qui  reste  du  Parlhénon. 

Des  champs  du  Sunium,  des  bois  du  Cythéron, 
ads,  peuple  chéri  de  Mars  et  de  Neptune! 


AUX  RUINES  DE 

Vous ,  relevez  les  murs  ;  vous ,  préparez  les  dards  ! 
Femmes,  offrez  vos  vœux  sur  ees  marbres  épars  : 

Là  fut  l'autel  de  la  Fortune. 
Autour  de  ce  rocher  rassemblez-vous ,  vieillards  : 

Ce  rocher  portait  la  tribune  ; 
Sa  base  encor  debout  parle  encore  aux  héros 

Qui  peuplent  la  nouvelle  Athènes  : 
Prêtez  l'oreille...  il  a  retenu  quelques  mois 

Des  harangues  de  Démosthènes. 


Guerre,  guerre  aux  tyrans!  Nochers!  fendez  les  flots! 
Du  haut  de  son  tombeau  Thémistocle  domine 

Sur  ce  port  qui  l'a  vu  si  grand  ; 
Et  la  mer  à  vos  pieds  s'y  brise  en  murmurant 
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Guerre  aux  tyrans!  Soldats,  le  voilà  ce  clairon 
Qui  des  Perses  jadis  a  glacé  le  courage! 
Sortez  par  ce  portique,  il  est  d'heureux  présage  : 
Pour  revenir  vainqueur,  par  là  sortit  Cimon  ; 
C'est  là  que  de  son  père  on  suspendit  l'image! 
Partez ,  marchez ,  courez ,  vous  courez  au  carnage , 
C'est  le  chemin  de  Marathon! 

0  sommets  de  Taygète ,  ô  débris  du  Pyrée, 
O  Sparte,  entendez-vous  leurs  cris  victorieux? 
La  Grèce  a  des  vengeurs ,  la  Grèce  est  délivrée , 
La  Grèce  a  retrouvé  ses  héros  et  ses  dieux  ! 
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«Le  soleil  a  paru  :  sa  clarté  menaçante 
Du  fer  des  boucliers  jaillit  en  longs  reflets. 
Les  guerriers  sont  debout,  immobiles,  muets; 
Ils  pressent  de  leurs  dénis  leur  lèvre  frémissante. 
Tous,  pleins  d'un  vague  effroi  qu'ils  ont  peine  à  cacher. 
Attendent  le  péril,  sans  pouvoir  le  chercher. 

Moment  d'un  siècle!  horrible  attente! 
Ah!  quand  donnera-t-on  le  signal  de  marcher! 

Vieillard ,  garde  ton  rang...  mais  il  court,  il  s'écrie  : 
«Le  signal  est  donné  de  vaincre  ou  de  mourir; 
«Ma  vie  est  mon  seul  bien,  je  l'offre  à  la  patrie  : 
«Liberté,  je  cours  te  l'offrir.» 

Opprobre  à  tout  guerrier  dans  la  vigueur  de  l'âge , 
Qui  s'enfuit  comme  un  lâcheen  spectacle  au  vainqueur, 
Tandis  que  ce  vieillard  prodigue  avec  courage 
Un  reste  de  vieux  sang  qui  réchauffait  son  cœur! 
Sous  les  pieds  des  coursiers  il  se  dresse,  il  présent!' 

Sa  barbe  blancLissante, 
L'intrépide  pâleur  de  son  front  irrité, 
Tombe ,  expire ,  et  le  1er.  qu'il  voit  sans  épouvante . 

De  sa  bouche  expirante 
Vrrache  avec  son  âme  un  cri  de  liberté. 

Liberté!  Liberté!  v  iens,  reçois  sa  grande  âme! 
Devance  nos  coursiers  sur  tes  ailes  de  flamme  ; 
Viens,  Liberlé.  marchons.  Aux  vautours  dévoran- 
Que  nos  corps,  si  tu  veux ,  soient  jetés  en  pâture  : 
Il  est  cent  fois  plus  doux  de  resier  dans  tes  rangs. 

Vaincus ,  morls  et  sans  sépulture , 

Que  de  vaincre  pour  les  tyrans. 

Gloire  a  nous!  gloire  au  courage! 
Gloire  à  nos  vaillans  efforts! 
A  nous  le  champ  du  carnage  ! 
A  nous  les  restes  des  morts  ! 
Rapportons  dans  nos  murailles 
Ceux  qu'au  glaive  des  batailles 
Le  dieu  Mars  avait  promis  : 


Citoyens  voilà  vos  frères  ! 
Ils  ont  pour  lits  funéraires 
Les  drapeaux  des  ennemis. 

Survivre  à  sa  victoire ,  ô  douce  et  noble  vie  : 
Mourir  victorieux,  ô  mort  digne  d'envie! 

11  rentre  sans  blessure,  et  non  pas  sans  lauriers. 
L'heureux  vengeur  de  nos  dieux  domestiques. 
Quels  bras  reconnaissans  ont  dressé  ces  portiques  ! 
Que  de  fleurs  sur  ses  pas  !  que  d'emblèmes  guerriers  ! 
Le  peuple ,  aux  jeux  publics  où  ce  héros  préside , 

Se  lève  devant  son  appui; 
Le  vieillard  lui  fait  place ,  et  la  vierge  timide 
Le  montre  à  sa  compagne  en  murmurant  :  C'est  lui  ! 

Il  rentre  le  vainqueur,  mais  porté  sur  ses  armes. 
Est-il  pour  son  bûcher  d'appareil  assez  beau? 

Pour  le  pleurer  est-il  assez  de  larmes? 
Est-il  marbre  assez  pur  pour  orner  son  tombeau  ? 
Ses  exploits  sont  chantés,  sa  mémoire  est  chérie: 
Il  monte  au  rang  des  dieux  qu'adore  la  patrie. 
Elle  comble  d'honneurs  ses  mânes  triomphans , 
Et  son  père,  et  ses  fils,  et  sa  famille  entière. 

Et  les  enfans  de  ses  enfans 

Dans  leur  postérité  dernière.» 

Debout ,  la  lyre  en  main  ,  à  l'aspect  des  deux  camps, 

Ainsi  chantait  le  vieux  Tyrlée. 

Pour  la  Grèce  ressuscitée 
Que  ne  puis-je  aujourd'hui  ressusciter  ses  chants  ! 
.le  vous  dirais,  ô  Grecs,  ressemblez  à  vos  pères  : 
Soyez  libres  comme  eux,  ou  mourez  en  héros. 

Jadis  vous  combattiez  vos  frères. 

Et  vous  combattez  vos  bourreaux. 

Ils  viennent!  Aux  clartés  dont  la  mer  se  colore 

J'ai  reconnu  leurs  pavillons. 
Quel  volcan  a  lancé  ces  épais  tourbillons? 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  quelle  effroyable  aurore!  .. 
La  dernière  pour  toi ,  que  la  flamme  dévore . 
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Cbio  \  tu  vois  tomber  tes  pieux  monumrns. 
Ils  tombent  ces  palais  que  l'art  en  vain  décore; 
Et  de  ces  bois  en  fleurs,  où  de  tendres  sennens 

Hier  retentissaient  encore , 

Sortent  de  longs  gémissemens. 

Ouvrez  les  yeux.  A  Grecs!  o  Grecs,  prêtez  l'oreille  : 

Vous  verre/  le  tombeau  ,  vous  entendrez  les  cris 

De  tout  an  peuple  qui  s'éveille, 
Poursuivi  par  le  fer,  1 1  foudre  et  les  débris; 
Vous  verre/  une  plage  horrible,  inhabitée, 
Où,  chassé  par  les  feux  vainqueurs  de  ses  efforts, 
Le  flot  qui  se  recule  en  roulanl  sur  des  morts, 

Laisse  une  écume  ensanglantée. 

Vengez  vos  frères  massacres, 
Vengez  vos  Femmes  expirantes; 

Les  loups  se  sont  désaltérés 
Dans  leurs  entrailles  palpitantes. 

Vengez-les,  vengez- vous!...  Ténédos!  Ténédos! 
Deux  esquifs  à  ta  voix  oui  sillonné  les  Ilots  : 
Tels,  vomis  par  ton  sein  sur  la  plaine  azurée, 

S'avançaient  ces  serpens  hideux , 
Se  dressant ,  perçant  l'air  de  leur  langue  acérée, 
De  leurs  anneaux  mouvans  fouettant  l'onde  autour  d'eux, 
Quand  la  triste  llion  les  vit  sous  ses  murailles , 
A  leur  triple  victime  attachés  tous  les  deux  , 
La  saisir,  l'enlacer  de  leurs  flexibles  nœuds, 

L'emprisonner  dans  leurs  écailles. 

Tels  et  plus  terribles  encor, 
Ces  deux  esquifs  de  front  fendent  les  mers  profondes. 

De  vos  rames  battez  les  ondes, 
Allez,  vers  ce  vaisseau  cinglez  d'un  même  essor. 
L'incendie  a  glissé  sous  la  carène  ardente; 
Il  se  dresse  a  la  poupe,  il  sifde  autour  des  flancs: 
De  cordage  en  cordage  il  s'élance,  il  serpente, 
Enveloppe  les  mâts  de  ses  replis  brùlans; 

'  La  catastrophe  de  Cliio  eut  lieu  en  1822;  l'incendie  et  les 
massacres  M  prolongèrent  pendant  les  mois  de  mai  et  de  juin. 


De  sa  langue  de  feu  ,  qui  s'allonge  à  leur  cime, 
Saisit  leurs  pavillons  consumés  dans  les  airs. 
Et,  pour  la  dévorer,  embrassant  la  victime 
Avec  ses  mats  rompus ,  ses  ponts ,  ses  flancs  ouverts , 
Ses  foudres,  ses  nochers  engloutis  par  les  mers, 
S'enfonce  en  grondant  dans  l'abîme1. 

Ah!  puisses-tu  toujours  triompher  et  punir! 
Ce  sont  mes  vœux ,  ô  Grèce .  et ,  devançant  l'histoire , 
Jadis  l'heureux  Tyrtée  eût  prédit  ta  victoire. 
Alors  c'élait  le  temps  cher  a  ton  souvenir, 

Où  les  amans  des  filles  de  mémoire, 
Comme  dans  le  passé  lisaient  dans  l'avenir. 

Mais  du  jour  qu'infidèle  à  ces  vierges  célestes, 
Leur  hommage  adultère  a  cherché  les  tyrans; 
Du  jour  qu'ils  ont  changé  leurs  parures  modestes 
Contre  quelques  lambeaux  de  la  pourpre  des  grands, 
Ou'ils  ont  d'un  art  divin  profané  les  miracles, 
En  illustrant  le  vice,  et  consacrant  l'erreur, 
A  leur  bouche  vénale  Apollon  en  fureur 
A  ravi  le  don  des  oracles. 

Condamne-toi,  ma  Muse,  à  de  stériles  vœux  : 
Mais  refuse  tes  chants  aux  oppresseurs  heureux. 
Oue  de  la  vérité  les  vers  soient  les  esclaves; 
De  ses  chastes  faveurs  faisons  nos  seuls  amours  ; 

Sans  orgueil  préférons  toujours 
Une  pauvreté  libre  à  de  riches  entraves, 
Et  si  quelque  mortel  justement  respecté 
Entend  frémir  pour  lui  les  cordes  de  ma  lyre, 

O  ma  Muse,  qu'il  puisse  dire  : 
«S'il  ne  m'admirait  pas,  il  ne  m'eùl  pas  chanté!» 

'  Constantin  Canaris,  commandant  de  deux  brûlots,  rend 
ainsi  compte  de  son  expédition  de  Ténédos  :  ..l'armai  en  rade 
sous  pavillon  ottoman;  obligé  de  passer  cuire  la  t'rrc  et  les 
vaisseaux  turcs,  je  ne  pus  jeter  nus  grappins  aux  bossoirs  de 

l'amiral  :  a'ors je  profil  ii  dl Hivernent  de  la  Vagua  pour  faire 

entrer  mon  beaupré  dans  un  de  sis  sabords;  et  des  qu'il  fut 
ainsi  engage,  j'y  mis  le  f(U  en  criant  aux  Turcs,  fous  voilà 
brûlés  comme  à  Cliio!  La  teneur  se  répandit  aussitôt  parmi 
eux  ;  je  descendis  dans  mon  canot  avec  mes  matelots,  sans  aucun 
danger,  car  l'ennemi  ne  tira  pas  mêltie  un  coup  de  fusil.» 

Pouqi'EVILLB,  Histoire   médite  de  la  /tegenération  de  la 
Grèce,  liv.  III. 
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LE  VOYAGEUR. 


«Tu  nous  rends  nos  derniers  signaux  ; 
«  Le  long  du  bord  le  câble  crie  ; 
«L'ancre s'élève  et  sort  des  eaux; 
«La  voile  s'ouvre  ;  adieu ,  patrie  ! 

«Des  flots  l'un  par  l'autre  heurtés 
«Je  vois  fuir  les  cimes  mouvantes, 
«(Comme  les  flocons  argentés 
«Des  toisons  sur  nos  monts  errantes. 

«Je  vois  se  dérouler  les  nœuds 
«Qui  mesurent  l'humide  plaine, 
«Et  je  vogue, averti  par  eux 
«Que  loin  de  toi  le  vent  m'entraîne. 

«Doux  pays ,  bois  sacrés ,  beaux  lieux , 
((Je  pars,  et  pour  toujours  peut-être  !  » 
Disait  un  Grec  dans  ses  adieux 
A  Cypre  qui  l'avait  vu  naître  ; 

«Sur  vos  rives  la  liberté, 
«Ainsi  que  la  gloire,  est  proscrite; 
«Je  pars,  je  les  suis,  et  je  quitte 
«Le  beau  ciel  qu'elles  ont  quitté.» 

Il  chercha  la  liberté  sainte 
D'Agrigente  aux  vallons  d'Enna... 
Sa  flamme  antique  y  semble  éteinte. 
Comme  les  flammes  de  l'Etna. 

A  Naple ,  il  trouva  son  idole 
Qui  tremblait  un  glaive  à  la  main  ; 
Il  vit  Rome,  et  pas  un  Romain 
Sur  les  débris  du  Capitole! 

O  Venise ,  il  vit  tes  guerriers  ; 
Mais  ils  ont  perdu  leur  audace 
Plus  vite  que  tes  gondoliers 
N'ont  oublié  les  vers  du  Tasse. 

Il  chercha  sous  le  ciel  du  Nord 


Pour  les  Grecs  un  autre  Alexandre... 
Ah!  dit-il ,  le  Phénix  est  mort , 
Et  ne  renaît  plus  de  sa  cendre  ! 

A  Vienne,  il  apprit  dans  les  rangs 
Des  oppresseurs  de  l'Ausonie 
Que  le  succès  change  en  tyrans 
Les  vainqueurs  de  la  tyrannie. 

Il  trouva  les  Anglais  trop  fiers; 

Albion  se  dit  magnanime  ; 

Des  noirs  elle  a  brisé  les  fers, 

Et  ce  sont  les  blancsqu'elle  opprime. 

Il  parcourt  Londre ,  en  y  cherchant 
Cet  homme,  l'effroi  de  la  terre, 
Dont  la  splendeur  a  son  couchant 
Pour  tombeau  choisit  l'Angleterre. 

Mais  elle  a  craint  ce  prisonnier , 
Et,  reculant  devant  sa  gloire, 
A  mis  l'Océan  tout  entier 
Entre  un  seul  homme  et  la  victoire. 

Sur  toi,  Cadix ,  il  vient  pleurer  : 
Nos  soldats  couvraient  ton  rivage  ; 
Il  vient ,  maudissant  leur  courage: 
Il  part ,  de  peur  de  l'admirer. 

Paris  l'appelle  ;  au  seuil  d'un  temple 
Le  Grec ,  dans  nos  murs  arrêté , 
Sur  l'autel  voit  la  Liberté... 
Mais  c'est  un  marbre  qu'il  contemple , 

Semblable  à  ces  dieux  inconnus, 
A  ces  images  immortelles 
Dont  les  formes  sont  encor  belles, 
Dont  la  divinité  n'est  plus. 

Pour  revoir  son  île  chérie , 
Il  franchit  les  flots  écumans, 


Mais  le  courroux  dos  Musulmans 
Avait  passé  sur  sa  patrie. 

Des  débris  en  couvraient  les  bords , 
Et  de  leur  cendre  amoncelée 
Les  vautours,  prenant  leur  volée, 
Emportaient  les  lambeaux  des  morts  '. 

Il  dit,  s'élançant  dans  l'abîme  : 
«Les  peuples  sont  nés  pour  souffrir  ; 
«Noir  Océan ,  prends  ta  victime, 
«S'il  faut  être  esclave  ou  mourir!» 

Ainsi  l'alcyon,  moins  timide, 
Part  et  se  croit  libre  en  quittant 
La  rive  où  sa  mère  l'attend 
Dans  le  nid  qu'il  a  laissé  vide. 

11  voltige  autour  des  palais , 

•  Cypre  fut  désolée  par  les  Turcs  au  mois  d'août  1822.  Soixante 
liourgs  ou  villages  avaient  entièrement  disparu  au  mois  de  sep- 
tembre de  la  même  année. 

Podouevule  ,  Histoire  inédite  de  la  Régénération  de  la 
•  Grèce,  liv.  IX. 
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Orgueil  de  la  cilé  prochaine , 

Et  voit  ses  frères ,  qu'on  enchaîne , 

Se  débattre  dans  des  filets. 

Il  voit  le  rossignol,  qui  chante 

Les  amours  et  la  liberté, 

Puni  par  la  captivité 

Des  doux  sons  de  sa  voix  touchante. 
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De  l'Olympe  il  voit  l'aigle  altier 
Briser,  pour  sortir  d'esclavage, 
Sont  front  royal  et  prisonnier 
Contre  les  barreaux  de  sa  cage. 

Vers  sa  mère  il  revient  tremblant , 
Et  l'appelle  en  vain  sur  la  rive, 
Où  flotte  le  duvet  sanglant 
De  quelque  plume  fugitive. 

L'oiseau  reconnaît  ces  débris, 
II  suit  le  flot  qui  les  emporte, 
Rase  l'onde  en  poussant  des  cris , 
Plonge  et  meurt...  où  sa  mère  est  morte. 


05 


SIXIEME  MESSENIENNE. 


A  NAPOLEON. 


De  lumière  et  d'obscurité, 
De  néant  et  de  gloire  étonnant  assemblage , 
Astre  fatal  aux  rois  comme  à  la  liberté , 
Au  plus  haut  de  ton  cours  porté  par  un  orage, 

Et  par  un  orage  emporté, 
Toi,  qui  n'as  rien  connu ,  dans  ton  sanglant  passage, 
D'égal  à  ton  bonheur  que  ton  adversité; 

Dieu  mortel,  sous  tes  pieds  les  monts  courbaut  leurs  tètes 

T'ouvraient  un  chemin  triomphal, 
Les  élémens  soumis  attendaient  ton  signal  : 
D'une  nuit  pluvieuse  écartant  les  tempêtes. 

Pour  éclairer  tes  fêtes, 
Le  soleil  t'annonçait  sur  son  char  radieux; 
L'Europe  t'admirait  dans  une  horreur  profonde , 
Et  le  son  de  ta  voix ,  un  signe  de  tes  yeux , 
Donnaient  une  secousse  au  monde. 

Ton  souffle  du  chaos  faisait  sortir  les  lois  ; 
Ton  image  insultait  aux  dépouilles  des  rois, 
Et ,  debout  sur  l'airain  de  leurs  foudres  guerrières , 
Entretenait  le  ciel  du  bruit  de  tes  exploits. 
Les  cultes  renaissans,  étonnés  d'être  frères, 
Sur  leurs  autels  rivaux  ,  qui  fumaient  à  la  fois, 
Pour  toi  confondaient  leurs  prières. 

«Conservez,  disaient-ils,  le  vainqueur  du  Thabor, 

«Conservez  le  vainqueur  du  Tibre;» 
Que  n'ont-ils  pour  ta  gloire  ajouté  plus  encor  : 
«Dieu  juste,  conservez  le  roi  d'un  peuple  libre!» 

Tu  régnerais  encor  si  tu  l'avais  voulu. 
Fils  de  la  Liberté,  tu  détrônas  ta  mère. 
Armé  contre  ses  droits  d'un  pouvoir  éphémère. 
Tu  croyais  l'accabler,  tu  l'avais  résolu; 

Mais  le  tombeau  creusé  pour  elle 
Dévore  tôt  ou  tard  le  monarque  absolu  : 
LTn  tyran  tombe  ou  meurt;  seule  elle  est  immortelle. 

Justice,  droits,  sermens,  peux-tu  rien  respecter? 


D'un  antique  lien  périsse  la  mémoire! 
L'Espagne  est  notre  sœur  de  dangers  et  de  gloire  ; 
Tu  la  veux  pour  esclave,  et  n'osant  ajouter 
A  ta  double  couronne  un  nouveau  diadème, 
Sur  son  trône  conquis  ton  orgueil  veut  jeter 
Un  simulacre  de  toi-même. 

Mais  non,  tu  l'espérais  en  vain. 
Ses  prélats,  ses  guerriers  l'un  l'autre  s'excitèrent, 
Les  croyances  du  peuple  à  leurs  voix  s'exaltèrent. 
Quels  signes  précurseurs  d'un  désastre  prochain  ! 
Le  beffroi ,  qu'ébranlait  une  invisible  main , 
S'éveillait  de  lui-même  et  sonnait  les  alarmes; 
Les  images  des  preux  s'agitaient  sous  leurs  armes; 
On  avait  vu  des  pleurs  mouiller  leurs  yeux  d'airain  : 
On  avait  vu  le  sang  du  Sauveur  de  la  terre 
Des  flancs  du  marbre  ému  sortir  à  longs  ruisseaux , 
Les  morts  erraient  dans  l'ombre,etcescris:Guerre!Guerre! 

S'élevaient  du  fond  des  tombeaux. 

Une  nuit ,  c'était  l'heure  où  les  songes  funèbres 
Apportent  aux  vivans  les  leçons  du  cercueil  : 
Où  le  second  Brutus  vit  son  génie  en  deuil 
Se  dresser  devant  lui  dans  l'horreur  des  ténèbres; 
Où  Richard,  tourmenté  d'un  sommeil  sans  repos, 
Vit  les  mânes  vengeurs  de  sa  famille  entière, 

Rangés  autour  de  ses  drapeaux , 
Le  maudire  et  crier  :  Voila  ta  nuit  dernière! 

Napoléon  veillait,  seul  et  silencieux  : 

La  fatigue  inclinait  cette  tête  puissante 

Sur  la  carte  immobile  où  s'attachaient  ses  yeux; 

Trois  guerrières,  trois  sœurs  parurent  sous  sa  tente. 

Pauvre  et  sans  ornemens,  belle  de  ses  hauts  faits, 
La  première  semblait  une  vierge  romaine 

Dont  le  ciel  a  bruni  les  traits. 

Le  front  ceint  d'un  rameau  de  chêne, 
Elle  appuyait  son  bras  sur  un  drapeau  français. 
Il  rappelait  un  jour  d'éternelle  mémoire: 


Trois  couleurs  rayonnaient  sur  ses  lambeaux  sacrés 
Par  la  foudre  noircis,  poudreux  et  déchirés, 
Mais  déchirés  par  la  victoire. 

«Je  t'ai  connu  soldat;  salut  :  te  voilà  roi. 

«DeMarengo  la  terrible  journée 
«Dans  tes  fastes,  dit-elle,  a  pris  place  après  moi; 

«Salut  ;  je  suis  sa  sœur  ainée. 

«Je  te  guidais  au  premier  rang; 
«Je  protégeai  ta  course  et  dictai  la  parole 
«Oui  ranima  des  tiens  le  courage  expirant, 

«Lorsque  la  mort  te  vit  si  grand, 
«Qu'elle  te  respecta  sous  les  foudres  d'Arcole. 

«Tu  changeas  mon  drapeau  contre  un  sceptre  d'airain: 
«Tremble,  je  vois  pâlir  ton  étoile  éclipsée. 
«  La  force  est  sans  appui,  du  jour  qu'elle  est  sans  frein. 
«Adieu,  ton  règne  expire  et  ta  gloire  est  passée.» 

La  seconde  unissait  aux  palmes  des  déserts 

Les  dépouilles  d'Alexandrie. 
Les  feux  dont  le  soleil  inonde  sa  patrie, 
De  ses  brùlans  regards  allumaient  les  éclairs. 

Sa  main,  par  la  conquête  armée, 
Dégouttante  du  sang  des  descendans  d'Omar, 
Tenait  le  glaive  de  César 
Et  le  compas  de  Plolémée. 

«Je  t'ai  connu  banni ,  salut  :  te  voila  roi. 

«Du  montThabor  la  brillante  journée 
«  Dans  tes  fastes ,  dit-elle ,  a  pris  place  après  moi  ; 

«Salut  !  je  suis  sa  sœur  ainée. 

«Je  te  dois  l'éclat  immortel 
«Du  nom  que  je  reçus  aux  pieds  des  Pyramides. 

«J'ai  vu  les  turbans  d'Ismaël 
«Foulés  au  bord  du  Nil  par  tes  coursiers  rapides. 
«Les  arts  sous  ton  égide  avaient  placé  leurs  fils, 
«Quand  des  restes  muets  de  Thèbe  et  de  Memphis 

«Ils  interrogeaient  la  poussière; 
«Et,  si  tu  t'égarais  dans  ton  vol  glorieux, 
•  <  était  comme  l'aiglon  qui  se  perd  dans  les  cieux, 

«C'était  pour  chercher  la  lumière. 

«Tu  voulus  l'étouffer  sous  ton  sceptre  d'airain  : 
«Tremble;  je  vois  pâlir  ton  étoile  éclipsée. 
«La  force  est  sans  appui,  du  jour  qu'elle  est  sans  frein 
«Adieu  ,  ton  règne  expire,  et  ta  gloire  est  passée.» 
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La  dernière...  ô  pitié,  des  fers  chargeaient  ses  bras! 


L'œil  baissé  vers  la  terre  où  chacun  de  ses  pas 
Laissait  une  empreinte  sanglante, 
Elle  s'avançait  chancelante 
En  murmurant  ces  mots  :  MEURT  ET  NE  SE  REND  PAS. 
Loin  d'elle  les  trésors  qui  parent  la  conquête , 
Et  l'appareil  des  drapeaux  prisonniers! 
Mais  des  cyprès ,  beaux  comme  des  lauriers , 
De  leur  sombre  couronne  environnaient  sa  tête. 

«Tu  ne  me  connaîtras  qu'en  cessant  d'être  roi. 

«Écoute  et  tremble:  aucune  autre  journée 
«Dans  tes  fastes  jamais  n'aura  place  après  moi , 
«Et  je  n'eus  point  de  sœur  ainée. 

«De  vaillance  et  de  deuil  souvenir  désastreux  , 
«J'affranchirai  les  rois  que  ton  bras  tient  en  laisse , 
«Et  je  transporterai  la  chaîne  qui  les  blesse 

«Aux  peuples  qui  vaincront  pour  eux. 
«Les  siècles  douteront,  en  lisant  ton  histoire, 

«Si  tes  vieux  compagnons  de  gloire, 
«Si  ces  débris  vivans  de  tant  d'exploits  divers , 
«Se  sont  plus  illustrés  par  trente  ans  de  victoire, 

«Que  par  un  seul  jour  de  revers. 

«Je  chasserai  du  ciel  (on  étoile  éclipsée; 
«Je  briserai  ton  glaive  et  ton  sceptre  d'airain  : 
«La  force  est  sansappui,  du  jourqu'elleestsansfrcin. 
«Adieu  !  ton  règne  expire ,  et  ta  gloire  est  passée.» 

Toutes  trois  vers  le  ciel  avaient  repris  l'essor, 
Et  le  guerrier  surpris  les  écoutait  encor  : 
Leur  souvenir  pesait  sur  son  âme  oppressée  ; 

Mais  aux  roulemens  du  tambour, 
Cette  image  bientôt  sortit  de  sa  pensée, 
Comme  l'ombre  des  nuits  se  dissipe  effacée 

Par  les  premiers  rayons  du  jour. 

Il  crut  avoir  dompté  les  enfans  de  Pelage; 
Entraîné  de  nouveau  par  ce  char  vagabond 
Qui  portait  en  tous  lieux  la  guerre  et  l'esclavage , 
Passant  sur  son  empire,  il  le  franchit  d'un  bond  ; 
El  tout  fumans  encor ,  ses  coursiers  hors  d'haleine , 
Que  les  feux  du  midi  naguère  avaient  lassés, 
De  la  Bérésina ,  qui  coulait  sous  sa  chaîne , 
Buvaient  déjà  les  flots  glacés. 

Il  dormait  sur  la  foi  de  son  astre  infidèle, 
Trompé  par  ces  flatteurs  dont  la  voix  criminelle 
L'avait  mal  conseillé. 
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II  rivait,  en  tombant,  l'empire  de  la  terre, 
Et  ne  rouvrit  les  yeux  qu'aux  éclats  du  tonnerre  : 
Où  s'est-il  réveillé!... 

Seul  et  sur  un  rocher  d'où  sa  vie  importune 
Troublaitencor  les  rois  d'une  terreur  commune. 
Du  fond  de  son  exil  encor  présent  partout , 
Grand  comme  son  malheur ,  détrôné,  mais  deboui 
Sur  les  débris  de  sa  fortune. 

Laissant  l'Europe  vide  et  la  victoire  en  deuil . 
Ainsi,  de  faute  en  faute  et  d'orage  en  orage. 


Il  est  venu  mourir  sur  un  dernier  écueil , 

Où  sa  puissance  a  fait  naufrage. 
La  vaste  mer  murmure  autour  de  son  cercueil. 

Une  île  t'a  reçu  sans  couronne  et  sans  vie, 
Toi  qu'un  empire  immense  eut  peine  à  contenir  ; 
Sous  la  tombe,  où  s'éteint  ton  royal  avenir, 
Descend  avec  toi  seul  toute  une  dynastie. 
Et  le  pécheur  le  soir  s'y  repose  en  chemin  ; 
Reprenant  ses  filets  qu'avec  peine  il  soulève , 
Il  s'éloigne  à  pas  lents ,  foule  ta  cendre,  et  rêve.... 
A  ses  travaux  du  lendemain. 
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SEPTIÈME  MESSÉNIENNE. 


LORD   BYRON. 


(Non,  tu  n'es  pas  un  aigle,»  ont  crié  lesserpens, 
Quand  son  vol  faible  encor  trompait  sa  jeune  audace  : 
Et  déjà  sur  le  dos  de  ces  monstres  rampans 
Du  bec  vengeur  de  l'aigle  il  imprimait  la  trace; 
Puis,  le  front  dans  les  cieux  de  lumière  inondés. 
Les  yeux  sur  le  soleil ,  les  ongles  sur  la  foudre, 
11  dit  à  ces  serpens  qui  sifflaient  dans  la  poudre  : 
<•  Que  suis-je?  répondez.  »       , 

Tel  fut  ton  noble  essor ,  Byron  ;  et  cruelle  vie , 

Vieille  de  gloire  en  un  matin , 
D'un  bruit  plus  imposant,  d'un  éclat  plus  soudain, 

Irrita  la  mort  et  l'envie? 
Par  de  lâches  clameurs  quel  génie  insulté 

Dans  son  obscurité  première, 
Changea  plus  promptement  et  sa  nuit  en  lumière, 

Et  son  siècle  en  postérité  '.' 

Poêles,  respectez  les  prêlres  et  les  femmes, 

Ces  terrestres  divinités  ! 

Comme  dans  les  célestes  âmes, 
L'outrage  est  immortel  dans  leurs  cœurs  irrités. 
L'n  temple,  qu'on  mulile  ' ,  a  recueilli  Voltaire: 
Vain  refuge ,  et  l'écho  des  foudres  de  la  chaire , 
Que  le  prêtre  accoutume  à  maudire  un  grand  nom  , 
Tonne  encor  pour  chasser  son  ombre  solitaire 

Des  noirs  caveaux  du  Panthéon. 

Byron,  tu  préféras, sous  le  ciel  dTbérie, 
Des  roses  de  Cadix  l'éclat  et  les  couleurs 

Aux  attraits  de  ces  nobles  fleurs 
Piles  comme  le  ciel  de  ta  froide  patrie  2  ; 
De  là  tes  jours  de  deuil ,  de  là  tes  longs  malheurs  ! 
Des  vierges  d'Albion  la  beauté  méprisée 

Te  poursuivit  jusqu'au  cercueil. 

1  Allusion  à  cette  belle  inscription,  qu'on  avait  effarée  sur  le 
fronton  du  Pantin. >n  :  via  CRA5DS  BOUES  u  I'Itrie  BEOOX- 
■jUMAim.  La  rérohjtiou  de  1830  a  rendu  le  monument  aux 
grands  hommes,  et  rétabli  l'inscription. 

J  Wr  rounH  Ihc  norlti  fnr  palftr  (lames  vreaM  seek  ? 

Hu»  poor  their  forais  appr.ir  '.  Im*  baguai  .  \v an  ,  arwl  weak  ' 
1  M!Lt»r.-HiRot»  ,  Canta  ' 


Et  de  l'Angleterre  abusée 
Tu  fus  le  mépris  et  l'orgueil. 

En  vain  leurs  yeux  ardens  dévoraient  tes  ouvrages  ; 
L'auteur  par  son  exil  expia  ses  outrages; 
Et  tu  n'as  rencontré  sous  des  cieux  différens , 
Des  créneaux  de  Chillon  aux  débris  de  Mégare , 
Des  gouffres  d'Abydos  aux  cachots  de  Ferrare  , 
Que  sujets  d'accuser  les  dieux  et  les  tyrans. 

Victime  de  l'orgueil,  tu  chantas  les  victimes 

Qu'il  immole  sur  ses  autels; 
Entouré  de  débris  qui  racontaient  des  crimes , 

Tu  peignis  de  grands  criminels. 
Rebelle  à  ton  malheur,  ton  âme  indépendante 
N'en  put  sans  désespoir  porter  le  joug  de  fer: 

Persécuté  comme  le  Dante, 

Comme  lui  tu  rêvas  l'enfer. 

L'Europe  doit  t'absoudre,  en  lançant  l'anathèmc 

Sur  tes  tristes  imitateurs. 
La  gloire  n'appartient  qu'aux  talens  créateurs  ; 

Sois  immortel  :  tu  fus  toi-même. 
Il  brille  d'un  éclat  que  rien  ne  peut  ternir, 
Ce  tableau  de  la  Grèce  au  cercueil  descendue , 
Qui  n'a  plus  de  vivant  que  le  grand  souvenir 

De  sa  gloire  à  jamais  perdue. 

Contemplez  une  femme ,  avant  que  le  linceul,  ' 
En  tombant  sur  son  front  brise  votre  espérance 
Le  jour  de  son  trépas ,  ce  premier  jour  du  deuil 
Où  le  danger  finit,  où  le  néant  commence: 
Quelle  triste  douceur  !  quel  charme  attendrissant! 
Que  de  mélancolie,  et  pourtant  que  de  grâce 
Dans  ses  lèvres  sans  vie  où  la  pâleur  descend  ! 
Comme  votre  œil  avide  admire  en  frémissant 
Le  calme  de  ses  traits  dont  la  forme  s'efface, 

'  Tout  le  monde  connaît  ces  beanv  vers  de  lord  Byron  : 

ne  wbo  IkiiIi  bcnl  him  o'er  the  d<  id 

Ere  the  rirsl  <lay  of  «leatli  is  fl.il . 

The  firsl  ilark  <iay  of  nolhin,, m 

rite  lasl  of  danger  ami  dj>tress...  etc. 
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La  morne  volupté  de  son  sein  pâlissant  ! 


Du  corps  inanimé  l'aspect  glace  votre  àme; 

Pour  vous-même  attendri,  vous  lisez  vos  destins 

Dans  l'immobilité  de  ses  beaux  yeux  éteints. 

Ils  ont  séduit ,  pleuré ,  lancé  des  traits  de  flamme , 

Et  les  voila  sans  feux .  sans  larmes ,  sans  regard  ! 

Pour  qu'il  vous  reste  un  doute ,  il  est  déjà  trop  tard  ; 

Mais  l'espoir  un  moment  suspendit  votre  crainte. 

Tant  sa  tête  repose  avec  sérénité  ! 

Tant  la  main  de  la  mort  s'est  doucement  empreinte 

Sur  ce  paisible  front  par  elle  respecté. 

Où  la  vie  en  fuyant  a  laissé  la  beauté  ! 

C'est  la  Grèce,  as-tu  dit,  c'est  la  Grèce  opprimée: 
La  Grèce  belle  eneor,  mais  froide,  inanimée; 
La  Grèce  morte  !...  Arrête ,  et  regarde  ses  yeux  : 

Leur  paupière  longtemps  fermée 

Se  rouvre  à  la  clarté  des  cieux. 
Regarde ,  elle  s'anime  ;  écoute ,  sous  ses  chaînes 

Son  corps  frémit  et  s'est  dressé. 
Ce  pur  sang ,  que  le  fer  a  tant  de  fois  versé, 
Pour  se  répandre  encor  bouillonne  dans  ses  veines; 

Son  front  qui  reprend  sa  fierté, 
Pâle  d'un  long  trépas ,  menace  et  se  relève  ; 

Son  bras  s'allonge  et  cherche  un  glaive  ; 
Elle  vit,  elle  parle,  elle  a  dit  :  Liberté! 

Morte,  tu  l'admirais;  vivante ,  qu'elle  est  belle! 
Tu  ne  peux  résister  à  son  cri  qui  t'appelle. 
Tu  cours,  tu  la  revois ,  mais  c'est  en  expirant. 
Oh  !  qui  pourrait  des  Grecs  retracer  les  alarmes, 
Les  vœux,  leschantsde  deuil  mêlés  au  bruit  des  armes? 
Autour  de  la  croix  sainte,  aux  pieds  des  monts  errant, 
Le  peuple  confondait,  dans  l'ardeur  de  son  zèle, 
Son  antique  croyance  avec  sa  foi  nouvelle , 
Invoquait  tous  ses  dieux ,  et  criait  en  pleurant  : 

«Vent ,  qui  donnes  la  vie  à  des  fleurs  immortelles , 
«Toi ,  par  qui  le  laurier  vieillit  sans  se  flétrir  ; 
«Vent,  qui  souffles  du  Pinde,  accours,  étends  I 
«Ton  plus  beau  laurier  va  mourir! 

«Flots  purs,  on  s'abreuvait  la  poésie  antique 
«Childe-Harold  sur  tos  bords  revient  pour  succomber; 
«Versez  votre  rosée  â  ce  front  héroïque 
«Que  la  mort  seule  a  pu  courber. 

«Dicu\  rivaux .  de  nos  pleurs  séchez  la  source  amère; 
«Dieu  vainqueurde  Satan,  dieu  vainqueur  de  Python, 


\  «Renouvelez  pour  lui  les  jours  nombreux  d'Homère 
«Et  la  vieillesse  deMilton!» 

N'invoquez  pas  les  vents ,  insensés  que  vous  êtes  ! 
Leur  souffle  aime  à  flétrir  la  palme  des  poètes, 

Tandis  qu'il  mûrit  les  poisons! 
N'invoquez  pas  les  flots  des  fontaines  sacrées  ; 
Ils  brillent  tôt  ou  tard  les  lèvres  inspirées 

Pour  qui  semblaient  couler  leurs  dons  ! 
N'invoquez  pas  les  dieux;  ils  dorment;  lamortveille.    I 
Pour  peu  qu'un  bruit  de  gloire  ait  dénoncé  vos  jours 

A  son  impitoyable  oreille, 

La  mort  entend  ;  les  dieux  sont  sourds  ! 

Il  n'est  plus!  il  n'est  plus  !  toi  qui  fus  sa  patrie , 
Pleure,  ingrate  Albion  :  l'exil  paya  ses  chants. 
Berceau  de  ses  aïeux1,  pleure ,  antique  Neustrie  ; 
Corneille  et  lui  sont  tes  enfans. 

Et  toi,  que  son  trépas  livre  sans  espérance 
Aux  chaînes  des  tyrans  qu'auraient  punis  ses  vers , 
Pleure,  esclave  ;  son  luth  consolait  ta  souffrance , 
Son  glaive  aurait  brisé  tes  fers  ! 

Les  Grecs  le  vengeront,  ils  l'ont  juré  :  la  gloire 

Prépare  les  funèbres  jeux 

Qu'ils  vont  offrir  à  sa  mémoire. 
Qu'ils  marchent,  que  son  cœur  repose  au  milieu  d'eux, 

Enseveli  par  la  victoire. 
Alors  avec  le  fer  du  croissant  abattu 
Ils  graveront  sur  son  dernier  asile  : 

«O  sort!  que  ne  l'épargnais- tu! 
«  11  chantait  comme  Homère ,  il  fût  mort  comme  Achille.  » 

Ah  !  quels  que  soient  les  lieux  par  sa  tombe  illustré., , 
Temple  de  la  vertu,  des  arts,  delà  vaillance. 
Dont  Londre  est  fière  encore  et  qu'a  perdu  la  France , 
Son  ombre  doit  s'asseoir  sous  tes  parvis  sacres. 

^Ves^lllinste^.  ouvre-toi!  Levez-vous  devant  elle. 

De  vos  linceuls  dépouillez  les  lambeaux, 
Royales  majestés!  et  vous,  race  immortelle, 
Majestés  du  talent,  qui  peuplez  ces  tombeaux  ! 

Le  voilà  sur  le  seuil,  il  s'avance,  il  se  nomme 

Pressez- vous ,  faites  place  à  ce  digne  héritier! 
Milton,  place  au  poêle!  Howe.  place  au  guerrier! 

Pressez-vous,  rois,  place  au  grand  homme! 

1  La  famille  de  lord  Byron  est  originaire  de  Normandie  :  ;cs 
aïeux  Miivircnt  en  Angleterre  Guillaume  le  Conquéiaul. 


EPILOGUE. 


A  vous,  puissansdu  monde, à  vous,  rois  de  la  terre, 

Oui  tenez  dans  vos  mains  et  la  paix  et  la  guerre, 

A  vous  de  décider  si ,  lassés  de  souffrir, 

Les  Grecs  ont  pris  le  fer  pour  vaincre  ou  pour  mourir  : 

Si  du  Tage  au  Volga ,  de  la  Tamise  au  Tibre, 

L'Europe  désormais  doit  être  esclave  ou  libre. 

Libre,  elle  bénira  votre  auguste  équité; 

Non  qu'elle  offre  ses  vœux  à  cette  liberté , 

Oui  des  plus  saintes  lois  s'affranchit  par  le  glaive, 

Marche  sans  but ,  sans  frein  ,  sur  des  débris  s'élève, 

Triomphe  dans  le  trouble,  et,  vantant  ses  bienfaits. 

Pour  un  abus  détruit  enfante  cent  forfaits. 

La  sage  liberté  qu'elle  attend,  qu'elle  implore, 

Oui  préside  à  mes  chants,  que  tout  grand  peuple  adore, 

Par  le  bonheur  public  affermit  les  États; 


Créant  des  citoyens,  elle  fait  des  soldats, 

Enchaine  la  licence,  abat  la  tyrannie, 

Des  pouvoirs  balancés  entretient  l'harmonie , 

Réunit  les  sujets  sous  le  sceptre  des  rois, 

Rapproche  tous  les  rangs ,  garantit  tous  les  droils , 

Et ,  favorable  à  tous,  de  son  ombre  éternelle 

Couvre  jusqu'aux  ingrats  qui  conspirent  contre  elle  ! 

Ainsi  le  chêne  épais  reçoit  sous  ses  rameaux , 

Défend  des  feux  du  jour  ces  immondes  troupeaux 

Qui,  cherchant  à  ses  pieds  leur  sauvage  pâture, 

Des  gazons  soulevés  flétrissent  la  verdure, 

Insultent  vainement  dans  ses  profonds  appuis 

Ce  tronc,  qui  leur  prodigue  et  son  ombre  et  ses  fruits, 

Et  les  écraserait  de  ses  vastes  ruines , 

S'ils  pouvaient  de  la  terre  arracher  ses  racines. 


LIVRE  TROISIEME. 


■  ' .  '. 


PREMIERE  MESSENIEME. 


LE   DEPART. 


A  bord  de  la  Madone. 


Que  la  brise  des  mers  te  porte  mes  adieux , 
O  France,  je  te  quitte;  adieu,  France  chérie! 
Adieu,  doux  ciel  natal,  terre  où  j'ouvris  les  yeux! 
Adieu,  patrie!  adieu,  patrie! 

Il  tombe  ce  mistral,  dont  le  souffle  glacé 
M'enchaînait  dans  le  port  de  l'antique  Marseille  ; 
Mon  brick  napolitain ,  qui  sommeillait  la  veille 
Sur  cette  onde  captive  où  les  vents  l'ont  bercé , 

Aux  cris  qui  frappent  mon  oreille 
Sous  ses  agrès  tremblans  s'émeut,  frémit,  s'éveille. 

Et  loin  du  port  s'est  élancé. 

O  toi,  des  Phocéens  brillante  colonie, 
Adieu,  Marseille,  adieu!  Je  vois  blanchir  tes  forts. 
Puisses-tu  féconder,  par  de  constans  efforts, 
Les  germes  de  vertu,  de  valeur,  de  génie, 
Dont  les  Grecs,  tes  aïeux,  vinrent  semer  tes  bords! 
Que  la  mer  te  soit  douce,  et  que  le  ciel  prospère 
Regarde  avec  amour  tes  opulens  remparts  ! 
O  fille  de  la  Grèce,  encore  adieu!  je  pars; 
Sois  plus  heureuse  que  ta  mère  ! 

.le  les  brave  tes  flots ,  je  ris  de  leur  courroux  ; 
j'aime  à  sentir  dans  l'air  leur  mordante  amertume; 
Ils  viennent,  et  de  loin  soulevant  leur  écume, 
A  la  proue  élancés,  ils  bondissent  vers  .nous. 
Mais,  tels  que  des  lions  dont  la  fureur  avide 
Sous  une  main  connue  expire  en  rugissant . 
Je  les  vois  caresser  le  voile  blanchissant 

De  la  Madone  qui  nous  guide, 
Lorsque  son  bras  doré ,  sur  leur  dos  s'abaissant , 

Joue  avec  leur  crinière  humide. 
Courage,  mon  vaisseau!  double  ce  cap  lointain; 
Penche-toi  sur  les  mers  ;  que  le  beaupré  s'incline 


Sous  le  foc  déployé  qui  s'enfle  et  le  domine. 

Mais  ce  cap ,  c'est  la  France;  elle  aura  fui  demain.., 

Je  l'entends  demander,  d'une  voix  douce  et  fière. 

Sur  quels  bords,dansquels  champs  en  lauriers  plus  féconds, 

Ma  muse  va  chercher  des  débris  et  des  noms, 

Et  des  siècles  passés  évoquer  la  poussière? 

Elle  étale  au  midi  ses  monumens  romains. 

Les  colonnades  de  ses  bains, 
De  ses  cirques  déserts  la  ruine  éloquente, 
Ce  temple  sans  rival,  dont  la  main  d'Apollon, 
Sur  des  appuis  de  marbre  et  des  feuilles  d'acanthe, 

Suspendit  l'élégant  fronton; 
Ses  palais,  ses  tombeaux,  ses  théâtres  antiques, 
Et  les  deux  monts  unis  où  gronde  le  Gardon 

Sous  un  triple  rang  de  portiques. 

Elle  me  montre  au  nord  ses  murs  irréguliers, 

Et  leurs  clochers  pieux  sortant  d'un  noir  feuillage, 

Où  j'entendais  gémir,  durant  les  nuits  d'orage, 

Et  la  muse  des  chevaliers , 

Et  les  spectres  du  moyen  âge; 
Ses  vieux  donjons  normands,  bâtis  par  nos  aïeux, 
Et  les  créneaux  brisés  du  château  solitaire. 
Qui  raconte  leur  gloire,  en  parlant  à  nos  yens 

De  ce  bâtard  victorieux 

Dont  le  bras  conquit  l'Angleterre. 

Je  la  vois,  cette  France,  agiter  les  rameaux 
Du  chêne  prophétique  adoré  des  druides; 
Elle  couronne  encor  leurs  ombres  intrépides 

De  la  verveine  des  tombeaux, 
Et  chante  les  exploits  prédits  par  leurs  oracles  : 
Que,  sous  les  trois  couleurs,  sous  l'aigle  ou  sous  les  lis, 

Vingt  siècles  rivaux  de  miracles 

Par  la  victoire  ont  accomplis. 
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Puis,  voilant  sous  des  pleurs  L'éclat  dont  son  œil  brille, 

Elle  m'invite  avec  douceur 
A  reprendre  ma  place  au  foyer  de  famille. 
Et  murmure  les  noms  d'un  père  et  d'une  sœur... 
Arrête ,  mon  vaisseau ,  tu  m'emportes  trop  vite. 
Pour  mes  derniers  regards  que  la  France  a  d'attraits  ! 
Quel  parfum  de  patrie  apporte  ce  vent  frais  ! 
Que  la  patrie  est  belle  au  moment  qu'on  la  quitte! 

Famille,  et  vous,  amis,  recevez  mes  adieux  ! 
Et  toi ,  France ,  pardonne  !  Adieu ,  France  chérie , 
Adieu ,  doux  ciel  natal ,  terre  on  j'ouvris  les  yeux  ! 
Adieu,  patrie!  adieu,  patrie!... 

Deux  fois  dans  les  flots  purs ,  où  tremblait  sa  clarté , 
J'ai  vu  briller  du  ciel  l'éblouissante  image, 
Et  dans  l'ombre,  deux  fois,  la  proue  a  son  passage 
Creuser  en  l'enflammant  un  sillon  argenté. 

Quels  sont  ces  monts  hardis, ces  roches  inconnues? 
Leur  pied  se  perd  sous  l'onde,  et  leur  front  dans  les  nues . 
C'est  la  Corse  !...  O  destin  !  Faible  enfant  sur  ce  bord , 
Sujet  à  sa  naissance,  et  captif  à  sa  mort, 
Il  part  du  sein  des  mers  où  plus  tard  il  retombe, 
Celui  dont  la  grandeur  eut ,  par  un  jeu  du  sort , 
Une  Ile  pour  berceau ,  pour  asile  et  pour  tombe. 

Tel  du  vaste  Océan  chaque  jour  nous  voyons 
Le  globe  du  soleil  s'élever  sans  rayons  ; 

Il  monte,  il  brille,  il  monte  encore  ; 
Sur  le  trône  vacant  de  l'empire  des  cieux , 
Il  s'élance,  et,  monarque,  il  découvre  à  nos  yeux 
Sa  couronne  de  feu  dont  l'éclat  nous  dévore; 

Puis  il  descend ,  se  décolore, 

Et  dans  l'Océan,  étonné 
De  le  voir  au  déclin  ce  qu'il  fut  a  l'aurore , 

Rentre  pâle  et  découronné. 

Où  va-t-il  cet  enfant  qui  s'ignore  lui-même? 
La  main  des  vieux  nochers  passe  sur  ses  cheveux 

Qui  porteront  un  diadème. 
Ils  lui  montrent  la  France  en  riant  de  ses  jeux... 
Ses  jeux  seront  un  jour  la  conquête  et  la  guerre  ; 
Les  bras  de  cet  enfant  ébranleront  la  terre. 

O  toi,  rivage  hospitalier, 

Qui  le  reçois  sans  le  connaître , 
Et  le  rejetteras  sans  pouvoir  l'oublier, 

France,  France,  voilà  ton  maître! 

Louis,  voilà  ton  héritier! 


PART. 
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Où  va-t-il  ce  vainqueur  que  l'Italie  admire? 

Il  va  du  bruit  de  ses  exploits 
Réveiller  les  échos  de  Thèbe  et  de  Palmire. 

Il  revient;  tout  tremble  à  sa  voix; 
Républicains  trompés,  courbez-vous  sous  l'empire! 
Le  midi  de  sa  gloire  alors  le  couronna 
Des  rayons  d'Austerlitz ,  de  Wagram ,  d'Iéna. 
Esclaves  et  tyrans,  sa  gloire  était  la  nôtre, 
Et  d'un  de  ses  deux  bras ,  qui  nous  donna  des  fers, 
Appuyé  sur  la  France ,  il  enchaînait  de  l'autre 

Ce  qui  restait  de  l'univers. 

Non,  rien  n'ébranlera  cette  vaste  puissance... 
L'Ile  d'Elbe  a  mes  yeux  se  montre  et  me  répond. 
C'est  là  qu'il  languissait,  l'œil  tourné  vers  la  France. 
Mais  un  brick  fend  ces  mers  :  «Courbez-vous  sur  le  ponl  ! 

«A  genoux  !  le  jour  vient  d'éclore; 
«Couchez-vous  sur  cette  arme  inutile  aujourd'hui  ! 

«Cachez  ce  lambeau  tricolore...» 
C'est  sa  voix  :  il  aborde ,  et  la  France  est  à  lui. 

Il  la  joue,  il  la  perd;  l'Europe  est  satisfaite, 
Et  l'aigle,  qui,  tombant  aux  pieds  du  léopard  , 
Change  en  grand  capitaine  un  héros  de  hasard  , 
Illustre  aussi  vingt  rois,  dont  la  gloire  muette 
N'eût  jamais  retenti  chez  la  postérité  ; 

Et  d'une  part  dans  sa  défaite , 
Il  fait  à  chacun  d'eux  une  immortalité. 

Il  n'a  régné  qu'un  jour  ;  mais  à  travers  l'orage 
Il  versait  tant  d'éclat  sur  son  peuple  séduit , 
Que  le  jour  qui  suivit  son  rapide  passage, 
Terne  et  décoloré,  ressemblait  à  la  nuit. 

La  Liberté  parut  :  son  flambeau  tutélaire , 
Brûlant  d'un  feu  nouveau,  nous  guide  et  nous  éclaire. 
Depuis  l'heure  où,  donnant  un  maître  à  des  héros, 
Rome  enfanta  César,  la  nature  épuisée 
Pour  créer  son  pareil  s'est  longtemps  reposée. 
La  voilà  derechef  condamnée  au  repos. 
Respirons  sous  les  lois,  et  mieux  instruits  que  Rome, 
Profitons,  pour  fonder  leur  pouvoir  souverain, 
Des  siècles  de  répit  promis  au  genre  humain 
Par  l'enfantement  d'un  seul  homme. 

Défends  ta  liberté, ce  sont  là  mes  adieux! 
France,  préfère  à  tout  ta  liberté  chérie  ; 
Adieu,  doux  ciel  natal,  terre  où  j'ouvris  les  yeux  ! 
Adieu ,  patrie  !  adieu ,  patrie  ! 
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DEUXIEME  MESSÉNIENNE. 


TROIS  JOURS  DE  CHRISTOPHE  COLOMB. 


AUX  AMÉRICAINS. 


En  qiiarantaiut'. 


«En  Europe!  en  Europe!  -  Espérez!  -  Plus  d'espoir! 

«  -Troisjours,  leur  dit  Colorub,et  je  vous  donne  un  monde.  » 

Et  son  doigt  le  montrait ,  et  son  œil ,  pour  le  voir, 

Perçait  de  l'horizon  l'immensité  profonde; 

11  marche ,  et  des  trois  jours  le  premier  jour  a  lui  ; 

Il  marche ,  et  l'horizon  recule  devant  lui  ; 

Il  marche,  et  le  jour  baisse.  Avec  l'azur  de  l'onde 

L'azur  d'un  ciel  sans  borne  à  ses  yeux  se  confond. 

Il  marche ,  il  marche  encore,  et  toujours  ;  et  la  sonde 

Plonge  et  replonge  en  vain  dans  une  mer  sans  fond. 

Le  pilote  en  silence ,  appuyé  tristement 
Sur  la  barre  qui  crie  au  milieu  des  ténèbres, 
Écoute  du  roulis  le  sourd  mugissement, 
Et  des  mâts  fatigués  les  craquemens  funèbres. 
Les  astres  de  l'Europe  ont  disparu  des  cieux  ; 
L'ardente  croix  du  sud  épouvante  ses  yeux. 
Enfin  l'aube  attendue,  et  trop  lente  à  paraître, 
Blanchit  le  pavillon  de  sa  douce  clarté  : 
«Colomb,  voici  le  jour!  le  jour  vient  de  renaître! 
«-  Le  jour  !  et  que  vois-tu  ?  -  Je  vois  l'immensité.» 

Qu'importe!  il  est  tranquille...  Ah!  l'avez-vous pensé? 
l'ne  main  sur  son  cœur,  si  sa  gloire  vous  tente, 
Comptez  les  battemens  de  ce  cœur  oppressé, 
Qui  s'élève  et  retombe ,  et  languit  dans  l'attente, 
Ce  cœur,  qui  tour  à  tour  brillant  ou  sans  chaleur 
Se  gonfle  de  plaisir,  se  brise  de  douleur  ; 
Vous  comprendrez  alors  que,  durant  cesjournéps , 
11  vivait,  pour  souffrir,  des  siècles  par  momens; 
Vous  direz  :  ces  trois  jours  dévorent  des  années, 
Et  sa  gloire  est  trop  chère  au  prix  de  ses  lourmens  ! 

Oh!  qui  peindra  jamais  cet  ennui  dé\orant. 
Ces  extases  d'espoir,  ces  fureurs  solitaires. 


D'un  grand  homme  ignoré  qui  lui  seul  se  comprend , 
Fou  sublime,  insulté  par  des  stages  vulgaires? 
Tu  le  fus,  Galilée!  Ah!  meurs...  infortuné; 
A  quel  horrible  effort  n'es-tu  pas  condamné , 
Quand ,  pâle  et  d'une  voix  que  la  douleur  altère , 
Tu  démens  tes  travaux ,  ta  raison  et  tes  sens , 
Le  soleil  qui  l'écoute,  et  la  terre,  la  terre, 
Que  tu  sens  se  mouvoir  sous  tes  pieds  frémissans. 

Le  second  jour  a  fui.  Que  fait  Colomb?  il  dort; 
La  fatigue  l'accable,  et  dans  l'ombre  on  conspire. 
«Périra-t-il  ?  aux  voix  :  -  La  mort  !  -  la  mort  !  -  la  mon  ! 
"Qu'il  triomphe  demain  ou  parjure  il  expire.» 
Les  ingrats!  quoi  !  demain  il  aura  pour  tombeau 
Les  mers  où  son  audace  ouvre  un  chemin  nouveau , 
Et  peut-être  demain  leurs  flots  impitoyables , 
Le  poussant  vers  ces  bords  que  cherchait  son  regard. 
Les  lui  feront  toucher,  en  roulant  sur  les  sables 
L'aventurier  Colomb  grand  homme  unjour  plus  tard  ! 

Il  rêve  :  comme  un  voile  étendu  sur  les  mers, 
L'horizon  qui  les  borne  à  ses  yeux  se  déchire, 
Et  ce  monde  nouveau  qui  manque  à  l'univers, 
De  ses  regards  ardens  il  l'embrasse,  il  l'admire. 
Qu'il  est  beau  .  qu'il  est  frais  ce  monde  vierge  encor! 
L'or  brille  sur  ses  fruits ,  ses  eaux  roulent  de  l'or  ; 
Déjà,  plein  d'une  ivresse  inconnue  et  profonde, 
Tu  t'écriais ,  Colomb  :  «Cette  terre  est  mon  bien  !...» 
Mais  une  voix  s'élève ,  elle  a  nommé  ce  monde , 
O  douleur!  et  d'un  nom  qui  n'était  pas  le  tien!... 

Regarde  :  les  vois-tu,  la  foudre  dans  les  mains 
Vois-tu  ces  Espagnols  altérés  de  carnage 
Effacer,  en  courant ,  du  nombre  des  humains 
Le  peuple  désarmé  qui  couvre  ce  rivage? 


TROIS  JOUKS 
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Vois  les  pahus  en  feu ,  les  temples  s  écroulant . 

Le  cacique  étendu  sur  ce  brasier  brûlant; 

Vois  le  saint  crucifix ,  dont  un  prêtre  inflexible 

Menace  les  vaincus  au  sortir  du  combat . 

S'élever  dans  ses  mains  plus  sanglant ,  plus  terrible, 

Que  le  glaive  espagnol  dans  les  mains  du  soldat. 

La  terre  s'est  émue;  elle  s'ouvre  :  descends! 
Des  peuples  engloutis  dans  ses  gouffres  respirent , 
Captifs  privés  du  jour,  dont  les  bras  languissans 
Tombent  lassés  sur  l'or  des  rochers  qu'ils  déchirent  ; 
Cadavres  animés,  poussant  des  cris  confus 
Vers  ce  divin  soleil  qu'ils  ne  reverront  plus, 
S'agitant,  se  heurtant  dans  ces  vapeurs  impures. 
Pour  fuir  par  le  travail  le  fouet  qui  les  poursuit, 
Et  qu'une  longue  mort  traîne  dans  les  tortures 
De  cette  nuit  d'horreur  à  l'éternelle  nuit. 

Cet  or,  fruit  douloureux  de  leur  captivité, 

Par  le  crime  obtenu  pour  enfanter  le  crime , 

Va  servir  d'un  tyran  la  sombre  cruauté, 

Et  peser  sur  le  joug  des  sujets  qu'il  opprime. 

Pour  corrompre  un  ministre,  enrichir  un  flatteur, 

Payer  l'injuste  arrêt  d'un  noir  inquisiteur, 

Par  cent  chemins  honteux,  du  trésor  d'un  seul  homme 

11  s'échappe,  et,  passant  de  bourreaux  en  bourreaux, 

Va  s'engloutir  enfin  dans  le  trésor  de  Rome, 

Qui  leur  vend  ses  pardons  au  bord  de  leurs  tombeaux. 

De  l'or  !  tout  pour  de  l'or  !  Les  peuples  débordés, 
Dont  ce  monde  éveilla  l'avarice  endormie, 
Répandent  dans  ses  champs ,  de  leur  foule  inondés , 
L'écume  des  humains  que  l'Europe  a  vomie. 
Toi  seul  l'as  dévasté  ce  continent  désert 
Que  tu  semblais  créer  quand  tu  l'as  découvert; 
Et  des  monceaux  de  cendre  entassés  sur  la  rive, 
Des  gouffres  souterrains  où  l'on  meurt  lentement . 
Des  ossemens blanchis,  sort  unr  voix  plaintive 
Qui  pousse  vers  toi  seul  un  long  gémissement. 

Par  son  rêve  oppressé,  Colomb,  les  bras  tendus. 
De  sa  couche  brûlante  écartait  cette  image. 
Elle  décroit,  s'efface ,  et  ses  traits  confondus 
Se  dissipent  dans  l'air  comme  un  léger  nuage. 
Tout  change  :  il  voit  au  nord  un  empire  naissant 
Sortir  de  ces  débris  fécondés  par  le  sang  ; 
Ses  enfans  opprimés  s'arment ,  au  cri  de  guerre, 
Du  soc  dont  le  tranchant  sillonna  leurs  guérets . 
Et  du  fer  créateur  qui  dans  leurs  mains  naguère 
Transformait  en  cités  de  sauvages  forêts. 


Ils  ont  crié  victoire;  ils  montrent  Washington, 
Et  Colomb  reconnaît  le  héros  véritable. 
()  \icu\  Cincinuatus,  inflexible  Caton, 
Votre  antique  vertu  n'est  donc  pas  une  fable? 
Il  a  fait  concevoir  a  nos  cœurs  corrompus 
Celte  étrange  grandeur  qu'ils  ne  comprenaient  plus. 
L'n  sage  auprès  de  lui  dans  le  conseil  prend  place, 
Et  non  moins  révéré  sous  des  traits  diffërens, 
Il  gouverne,  il  découvrent  par  sa  double  audace 
Ravit  la  foudre  aux  cieux  et  le  sceplre  aux  tyrans. 

Maispourquoiceconcours,cestransporls,cesclameurs? 
Quel  monarque  ou  quel  Dieu  sur  ce  bord  va  descendre? 
L'n  guerrier  ciloyen  foule,  en  versant  des  pleurs, 
Le  sol  républicain  que  jeune  il  vint  défendre. 
De  respect  et  d'amour  il  marche  environné. 
Aux  genoux  d'un  seul  homme  un  peuple  est  prosterné: 
Mais  l'hôte  bien-aimé ,  debout  sur  ce  rivage, 
Pour  la  liberté  sainte  a  toujours  combattu , 
Et  le  peuple  incliné  dont  il  reçoit  l'hommage , 
Ne  s'est  jamais  courbé  que  devant  la  vertu. 

Oh  !  combien  cet  empire  a  pris  un  noble  essor 
Depuis  les  jeux  sanglans  de  sa  virile  enfance  ! 
Quel  avenir  l'attend  et  se  révèle  encor 
Dans  la  maturité  de  son  adolescence  ! 
Ne  cherchant  de  lauriers  que  ceux  qu'il  doit  cueillir, 
Incorruptible  et  juste,  il  grandit  sans  vieillir, 
Se  joue  avec  les  mers  qu'il  couvre  de  ses  voiles , 
Et  montre ,  en  souriant ,  aux  léopards  bannis, 
Son  pavillon  d'azur,  où  deux  fois  douze  étoiles 
Sont  l'emblème  flottant  de  ses  peuples  unis. 

L'héroïque  leçon  qu'il  offre  aux  opprimés 
Sous  les  feux  du  midi  produit  l'indépendance  : 
D'autres  républicains,  contre  l'Espagne  armés, 
En  nommant  Bolivar  chantent  leur  délivrance. 
Tel  un  jeune  palmier,  pour  féconder  ses  sœurs, 
Fleurit  et  livre  aux  vents  ses  parfums  voyageurs  : 
Tel  ce  naissant  empire,  et  l'exemple  qu'il  donne, 
Répand  autour  de  lui  comme  un  parfum  sacré, 
Qui  vers  les  bords  voisins  s'exhale  et  les  couronne 
Des  immortelles  fleurs  dont  lui-même  est  paré. 

«0  Liberté ,  dit-il ,  sors  de  ce  doux  sommeil 
«Qu'à  l'ombre  de  mes  lois  lu  goûtes  sur  ces  rives , 
«Et  que  pour  s'affranchir  l'Europe  à  ton  réveil 
«Secoue,  en  m'appelant,ses  mains  longtemps  captives; 
«D'un  regard  de  tes  yeux  réchauffe  ces  cœurs  froids , 
«Engourdis  sous  uu  joug  dont  ils  aiment  le  poids  ; 
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«De  tout  pouvoir  injuste  éternelle  ennemie, 
«Va  donc,  fille  du  ciel ,  va  par-delà  les  mers. 
«  Va,  toi  qu'ilscroyaient  morte,  et  qui  n'es  qu'endormie, 
«Briser  les  fers  rouilles  de  leur  vieil  univers!» 

Colomb  se  ranimait  à  cette  noble  voix. 
Terre!  s'écria-t-on ,  terre!  terre!...  Il  s'éveille; 
il  court:  oui,  la  voilà,  c'est  elle,  tu  la  vois. 


La  terre  !. . .  ô  doux  spectacle  !  ô  transports  !  ô  mervei  Ile  ! 
0  généreux  sanglots  qu'il  ne  peut  retenir  ! 
Que  dira  Ferdinand,  l'Europe,  l'avenir? 
11  la  donne  à  son  roi ,  cette  terre  féconde  ; 
Son  roi  va  le  payer  des  maux  qu'il  a  soufferts  : 
Des  trésors ,  des  honneurs  en  échange  d'un  monde, 
Un  trône,  ah  !  c'était  peu  !...  Que  reçut-il  ?  des  fers. 


TROISIÈME  MESSENIENNE. 


LE  VAISSEAU 


Naples. 


Par  les  flots  balancée ,  une  barque  légère , 
Hier,  m'avait  porté  sur  ce  vaste  vaisseau, 
Qui  fatiguait  le  golfe  et  sa  vaine  colère 

D'un  inébranlable  fardeau. 
Ses  longs  mâts  dans  les  cieux  montaient  en  pyramides  ; 
Comme  un  serpent  ailé,  leur  flamme,  au  sein  des  airs, 
Déroulait  ses  anneaux  rapides , 
Et  j'admirais  ce  noir  géant  des  mers , 
Armé  d'un  triple  rang  de  bronzes  homicides , 
Qui  sortaient  à  demi  de  ses  flancs  entr'ouverts. 

Ces  mots  :  demain  !  demain  !  ce  doux  nom  de  la  Grèce, 
Volent  de  bouche  en  bouche  :  on  s'agite,  on  s'empresse , 
L'un ,  penché  sous  les  ponts ,  aux  cables  des  sabords , 

Enchaîne  les  foudres  roulantes  ; 
L'autre  court ,  suspendu  sur  les  vergues  tremblantes  ; 
Où  la  voile ,  en  criant ,  cède  à  ses  longs  efforts. 
Leur  chef  le  commandait ,  et  son  regard  tranquille 
De  la  poupe  à  la  proue  errait  de  tous  côtés, 
Avant  d'abandonner  cette  masse  immobile 

Au  souffle  des  vents  irrités. 

Ainsi,  prêt  à  quitter  les  sphères  immortelles, 
Pour  ravir  une  proie  au  vautour  furieux , 
L'aigle ,  tranquille  et  fier ,  se  mesure  des  yeux , 
Essaie ,  en  les  ouvrant ,  si  ses  ongles  fidèles 

A  sa  colère  obéiront  encor, 
Et ,  pour  battre  les  airs,  étend  deux  fois  ses  ailes . 

Avant  de  prendre  son  essor. 

Témoin  de  ces  apprêts,  debout  sous  la  misaine, 
il  part,  disais-je,  il  part  ;  mais  doit-il  affranchir 
Les  généreux  enfans  de  Sparte  et  de  Messène? 
Doit-il  sous  un  pacha  les  contraindre  à  fléchir? 


'  Ce  vaisseau  devait  portera  Constanlinople  M.  Slratford-Oan- 
ning ,  ambassadeur  d'Angleterre,  et  le  bruit  courait  alors  que  la 
mittion  de  ce  diplomate  avait  pour  but  raffraui'liistcroeul  de  la 
Grèce. 


Pour  qui  grondera  son  tonnerre? 
A  ce  peuple  persécuté 
Porte-il  dans  ses  flancs  ou  la  paix  ou  la  guerre, 
L'esclavage  ou  la  liberté? 

La  liberté ,  sans  doute  !...  et  la  Grèce  est  mourante  ; 
Son  sang  coule  et  s'épuise.  Ah!  qu'il  parte!  il  est  temps 
De  sauver,  d'arracher  au  sabre  des  sultans 

La  victime  encor  palpitante. 
Quand  je  la  vois  toucher  à  ses  derniers  instans, 
11  fatigue  mon  cœur  d'une  trop  longue  attente. 

Comme  toi  menaçant,  et  comme  toi  muet , 
Vésuve,  que  fait-il  sous  ton  double  sommet , 
Qui,  trompant  mon  espoir  par  la  vapeur  légère 
Que  ta  bouche  béante  exhale  vers  les  cieux  , 
Fume  éternellement  sans  éblouir  mes  yeux 
Du  spectacle  de  ta  colère  ! 

Dors ,  volcan  imposteur ,  par  les  ans  refroidi  ; 
Dors ,  et  sois  pour  l'enfance  un  objet  de  risée , 

Vieillard ,  sous  la  cendre  engourdi  ; 
Je  suis  las  d'insulter  à  ta  lave  épuisée  ; 
Mais  qu'il  tonne  du  moins,  ce  Vésuve  flottant , 
Moins  avare  que  toi  des  flammes  qu'il  recèle! 
Que  son  courroux  tardif  soit  juste  en  éclatant 
Sur  les  mers  du  Bosphore  où  Canaris  l'appelle  ! 

Quand  il  fendra  leurs  flots ,  si  souvent  éclairés 
Par  des  esquifs  brûlans  qui  vengeaient  la  patrie, 
S'il  faut  une  étincelle  à  sa  flamme  assoupie, 
Qu'elle  s'allume  aux  feux  de  ces  brandons  sacrés 

Que  la  Grèce  avait  préparés 

Pour  les  flottes  d'Alexandrie! 

Mais  non  ;  son  seul  aspect  sous  les  murs  oitomans 

Fera  triompher  la  croix  sainte; 
Il  verra  du  sérail  trembler  les  fondemens, 
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Les  flots  de  Marmara  se  troubleront  de  crainte, 
Et ,  sans  contraindre  Athène  à  payer  un  succès 
Oui  l'arrache  expirante  au  joug  de  l'infidèle, 
Si  l'Anglais  la  délivre,  au  moins  quelques  Français 
Auront  versé  leur  sang  pour  elle. 

Toi,  qu'ils  ont  devancé  dans  ton  noble  dessein , 
Vaisseau  libérateur,  reçois-moi  sur  ton  sein  ; 
Pars ,  va  me  déposer  sous  ces  blanches  colonnes 
Où  Socrate  inspirait  les  discours  de  Platon. 
Mes  yeux  verront  flotter  les  premières  couronnes 
Oue  lesGrecs  vont  suspendre  aux  mursdu  Parthénon. 
Laisse-moi ,  sous  des  fleurs  et  sous  de  verts  feuillages, 
Consacrés  par  mes  mains  à  ses  dieux  exilés , 

Laisse-moi  cacher  les  outrages 
De  ses  marbres  vainqueurs  de  la  guerre  et  des  âges 

Que  votre  Elgin  a  mutilés. 

.le  les  verrai ,  ces  morts  qui  vivent  dans  l'histoire , 

Pour  saluer  des  jours  si  beaux, 
Renaître  et  soulever  les  trois  mille  ans  de  gloire 

Dont  le  temps  chargea  leurs  tombeaux; 
Et  moi ,  chantant  comme  eux  ces  jours  de  délivrance, 
J'irai  mêler  la  voix ,  l'hymne  à  peine  écouté 

D'un  obscur  enfant  de  la  France , 

A  leurs  cris  de  reconnaissance , 

A  leurs  hymnes  de  liberté. 

Va  donc,  n'hésite  plus,  n'attends  pas  les  étoiles; 


Des  flambeaux  de  la  nuit  les  feux  seront  pour  toi. 
N'entends-tu  pas  le  vent  qui  frémit  dans  tes  voiles? 
Il  t'invite  à  partir  :  pars,  vole,  emporte-moi  ! 
Notus,  je  me  confie  à  ton  humide  haleine, 
A  toi ,  brûlant  Siroc ,  à  toi ,  noir  aquilon  ; 
Mugis,  qui  que  tu  sois  qui  souffles  vers  Athène: 
Tout  me  sera  zéphyr,  quelque  vent  qui  m'entraine 
Du  tombeau  de  Virgile  au  tombeau  de  Byron  ! 

Vain  songe!...  Il  dédaigna  ma  prière  inutile. 
Hélas!  pour  un  Français  il  n'avait  point  d'asile  ! 
Au  lever  du  soleil,  mes  yeux  l'ont  découvert 
Entre  le  doux  Sorrente ,  où  la  grappe  dorée 

Se  marie  au  citronnier  vert , 
Et  les  rochers  aigus  de  la  pale  Caprée. 

Sans  doute  il  entendit ,  sur  ce  pic  menaçant , 
Le  stupide  héritier  des  demi-dieux  du  Tibre, 
Tibère ,  s'é veillant  au  nom  d'un  peuple  libre, 
Des  Grecs  ressuscites  lui  demander  le  sang. 

Sur  la  rive  opposée,  il  ne  put  méconnaître 
Ce  chantre  harmonieux  que  Sorrente  a  vu  naître  : 
Le  Tasse  errait  encor  dans  l'asile  enchanté 
Où  l'amour  d'une  sœur  recueillit  sa  misère. 

Du  sein  de  l'immortalité, 
Poëte,  il  fit  des  vœux  pour  les  enfans  d'Homère  !... 
Le  vaisseau  cependant  voguait  sur  l'onde  ainère. 

Oui  des  deux  a-t-il  écouté?... 


QUATRIÈME  MESSÉNIENNE. 


LA  SIBYLLE. 


Poiuzolc. 


Marchons,  le  ciel  s'abaisse ,  et  le  jour  pâlissant 
N'est  plus  à  son  midi  qu'un  faible  crépuscule; 
Le  flot  qui  vient  blanchir  les  restes  du  port  Julr 
Grossit ,  et  sur  la  cendre  expire  en  gémissant. 
Cet  orage  éloigné  que  l'Eurus  nous  ramène 
Couvre  de  ses  flancs  noirs  les  pointes  de  Missène  ; 
Avançons,  et,  foulant  d'un  pied  religieux 
Ces  rivages  sacrés  que  célébra  Virgile, 
Et  d'où  Néron  chassa  la  majesté  des  dieux, 
Allons  sur  l'avenir  consulter  la  Sibylle. 

«Ces  débris  ont  pour  moi  d'invincibles  appas,» 
Me  répond  un  ami,  qu'aux  doux  travaux  d'A pelle. 
A  Rome,  au  Vatican  son  art  en  vain  rappelle; 
«Ils  parlent  à  mes  yeux  ,  ils  enchaînent  mes  pas. 
«Ces  Ientisques  flétris  dont  la  feuille  frissonne; 
«Ces  pampres  voltigeans  et  rougis  par  l'automne  ; 
«Tristes  comme  les  fleurs  qui  couronnaient  les  morts. 
«Ces  frêles  cyclamen,  fanés  a  leur  naissance, 
«Plaisent  à  ma  tristesse,  en  mêlant  sur  ces  bords 
«Le  deuil  de  la  nature  au  deuil  de  la  puissance. 

«Où  sont  ces  dais  de  pourpre  élevés  pour  les  jeux  , 
«Ces  troupeaux  d'affranchis ,  ces  courtisans  avides  ? 
«Où  sont  les  chars  d'airain,  les  trirèmes  rapides, 
«Qui  du  soleil  levant  réfléchissaient  les  feux? 
«C'est  là  que  des  clairons  la  bruyante  harmonie 
«A  d'Auguste  expirant  ranimé  l'agonie; 
«  Vain  remède!  et  le  sang  se  glaçait  dans  son  cœur , 
«T.indis  que  sur  ces  mers  les  jeux  de  Rome  esclave . 
«Retraçant  Aclium  à  ce  pâle  vainqueur, 
«Faisaient  sourire  Auguste  au  triomphe  d'Octave! 

«Ces  monumens  pompeux,  tous  ces  palais  romains, 

i  » 1 1  triomphaient  l'orgueil,  l'inceste  et  l'adultère, 
«De  la  vaine  grandeur  dont  ils  lassaient  la  terre, 
"N'ont  gardé  que  des  noms  en  horreur  aux  humain  s. 
«Les  voilà  ces  arceaux  désunis  et  sans  gloire, 
«Oui  de  Caligula  rappellent  la  mémoire! 


«Vingt  siècles  les  ont  vus  briser  le  fol  orgueil 
«Des  mers  qui  les  couvraient  d'écume  et  d'étincelles; 
«Leur  chaîne  s'est  rompue  et  n'est  plus  qu'un  écueil 
«Où  viennent  des  pêcheurs  se  heurter  les  nacelles. 

«Ces  temples  du  plaisir  par  la  mort  habités, 
«Ces  portiques,  ces  bains  prolongés  sous  les  ondes , 
«Ont  vu  Néron ,  caché  dans  leurs  grottes  profondes, 
«Condamner  Agrippine  au  sein  des  voluptés. 
«Au  bruit  des  flots,  roulant  sur  cette  voûte  humide  , 
«11  veillait,  agité  d'un  espoir  parricide; 
«11  lançait  à  Narcisse  un  regard  satisfait; 
«Quand,  muet  d'épouvante  et  tremblant  décolère. 
«11  apprit  que  ces  flots,  instrumens  du  forfait, 
«Se soulevant  d'horreur,  lui  rejetaient  sa  mère. 

«Tout  est  mort  ;  c'est  la  mort  qu'ici  vous  respirez; 
«Quand  Rome  s'endormit  de  débauche  abattue, 
«Elle  laissa  dans  l'air  ce  poison  qui  vous  tue; 
«Il  infecte  les  lieux  qu'elle  a  déshonorés. 
«Telle,  après  les  banquets  de  ces  maîtres  du  monde , 
«S'élevait  autour  d'eux  une  vapeur  immonde 
«Oui  pesait  sur  leurs  sens,  ternissait  les  couleurs 
«Des  fastueux  tissus  où  retombaient  leurs  têtes, 
«Et  fanait  à  leurs  pieds  ,  sur  les  marbres  en  pleurs , 
«Les  roses  dont  Pajstum  avait  jonché  ces  fêtes. 

«Virgile  pressentait  que,  dans  ces  champs  déserts, 
«La  mort  viendrait  s'asseoirau  milieu  des  décombres, 
«Alors  qu'il  les  choisit  pour  y  placer  les  Ombres, 
«Le  Styx  aux  noirs  replis,  l'Averne  et  les  Enfers. 
«Contemplez  ce  pécheur,  voyez,  voyez  nos  guides, 
«Interrogez  les  traits  de  ces  pâtres  livides  : 
«Ne  croyez-vous  pas  voir  des  spectres  sans  tombeaux, 
«Qui ,  laissés  par  Caron  sur  le  fatal  rivage, 
«Tendant  vers  vous  la  main  entrouvrent  leurs  lambeaux 
«Pour  mendier  le  prix  de  leur  dernier  passage?....» 

Il  disait ,  et  déjà  j'écartais  les  rameaux 
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Qui  cachaient  à  nos  yeux  l'antre  de  la  sibylle, 
Au  fond  de  ce  cratère,  où  l'Averne  immobile 
Couvre  un  volcan  éteint  de  ses  dormantes  eaux. 
L'enfer,  devant  nos  pas,  ouvrait  la  bouche  antique 
D'où  sortit  pour  Énée  une  vois  prophétique; 
Un  flambeau  nous  guidait ,  et  ses  feus  incertains 
Dessinaient  sur  les  murs  des  larves ,  des  fantômes , 
Qui,  sans  forme  et  sans  vie,  et  fuyant  sous  nos  mains, 
Semblaient  le  peuple  vain  de  ces  sombres  royaumes. 

«Prêtresse  des  dieux ,  lève-toi  ! 
«Viens,  m'écriai-je  alors;  furieuse,  écumante, 
«Le  front  pâle,  et  les  yeux  troublés  d'un  saint  effroi, 
«Pleine  du  dieu  qui  te  tourmente, 
«Viens ,  viens ,  sibylle,  et  réponds-moi  ! 

«Vers  les  demeures  infernales , 
«Dis-moi  pourquoi  la  mort  pousse  comme  un  troupeau 

«Cette  foule  d'ombres  royales , 
«Que  nous  voyons  passer  de  la  pourpre  au  tombeau! 
«Est-ce  pour  insulter  a  l'alliance  vaine 
«Que  Waterloo  scella  de  notre  sang? 
«Veut-elle ,  à  chaque  roi  qu'elle  heurte  en  passant , 
«Briser  un  des  anneaux  de  celte  vaste  chaîne? 

«Le  dernier  de  ces  rois,  que  le  souffle  du  Nord 
«A  du  trône  des  Czars  apporté  sur  ce  bord , 

«Pliait  sous  le  nom  d'Alexandre; 
«Allons-nous  voir  les  chefs  de  son  armée  en  deuil 
«Donner  des  jeux  sanglans  autour  de  son  cercueil, 
«Pour  un  sceptre  flottant  qu'il  ne  peut  plus  défendre  ? 

«Verrons-nous  couronner  l'héritier  de  son  choix , 
«Et  ce  maître  nouveau  d'un  empire  sans  lois 
«Doit-il,  usant  ses  jours  dans  les  saintes  pratiques, 

«Assister  de  loin  comme  lui 

«Aux  funérailles  héroïques 
«D'Athènes  qui  l'implore  et  qui  meurt  sans  appui? 

«N'offrira-t-elle  un  jour  que  des  débris  célèbres? 
«La  verrons-nous  tomber  après  ses  longs  efforts, 
«Vide  comme  Pompei ,  qui  du  sein  des  ténèbres, 
«En  secouant  sa  cendre,  étale  sur  vos  bords 
«  Ses  murs  où  manque  un  peuple ,  et  ses  palais  funèbres 
«Où  manquent  les  restes  des  morts? 

«Réponds-moi ,  réponds-moi  !  Furieuse ,  écumante , 
«Le  front  pale,  et  les  yeux  troublés  d'un  saint  effroi. 


«Pleine  du  dieu  qui  te  tourmente, 
«Viens,  viens,  sibylle,  et  réponds-moi  ! 

«La  verrons-nous ,  cette  belle  Ausonie, 
«Jeter  quelques  rayons  de  son  premier  éclat? 
«Ou  ce  flambeau  mourant  des  arts  et  du  génie 
«Doit-il  toujours  passer  avec  ignominie 
«De  la  France  aux  Germains,  du  pontife  au  soldat, 
«Semblable  aus  feux  mouvans,  aux  clartés  infidèles 
«  Qui,  changeant  de  vainqueurs,  volent  demains  en  mai  os, 
«Vain  jouet  des  combats  que  livrent  les  Romains 
«Dans  leurs  saturnales  nouvelles! 

«L'Espagne ,  qui  préfère  au  plus  beau  de  ses  droits 
«La  sainte  obscurité  dont  la  nuit  l'environne, 
«Marâtre  de  ses  fils,  infidèle  à  ses  lois, 

«A  l'esclavage  s'abandonne, 
«Et  s'endort  sous  sa  chaîne  en  priant  pour  ses  rois. 
«Reprendra-t-elle  un  jour  son  énergie  antique  ? 
«Libre,  doit-elle  enfin ,  d'un  bras  victorieux , 
«Combattre  et  déchirer  le  bandeau  fanatique 
«Qu'une  longue  ignorance  épaissit  sur  ses  yeux? 

«Un  arbre  sur  la  France  étendait  son  ombrage  : 
«Nous  l'entourons  encor  de  nos  bras  impuissans  ; 
«Le  fer  du  despotisme  a  touché  son  feuillage 
«  Dont  les  rameaux  s'ouv  raient  chargés  de  fruits  naissaus. 

«Si  par  sa  chute  un  jour  le  tronc  qui  les  supporte 
«Doit  de  l'Europe  entière  ébranler  les  échos, 

«  Le  fer,  sous  son  écorce  morte , 
«De  sa  sève  de  feu  tarira-t-il  les  flots, 

«Ou  de  sa  dépouille  flétrie 

«Quelque  rameau  ressuscité 
«Reprendra-t-il  racine  au  sein  de  la  patrie , 

«Au  souffle  de  la  liberté? 

«Réponds-moi,  réponds-moi!  furieuse , écumante , 
«Le  front  pâle ,  et  les  yeux  troublés  d'un  saint  effroi, 
«Pleine  du  dieu  qui  te  tourmente, 
«Viens,  viens,  sibylle,  et  réponds-moi!...» 

J'écoutais  :  folle  attente!  espérance  inutile! 
L'oracle  d'Apollon  ne  répond  qu'a  Virgile  : 
Et  ces  noms  méconnus  qu'en  vain  je  répétai , 
Ces  noms  jadis  si  beaux  :  Patrie  et  Liberté, 
N'ont  pas  même  aujourd'hui  d'écho  chez  la  sibylle. 
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A  LA  FRANCE. 


Rome,  villa  Paollna 


Non,  tu  ne  connais  pas  encor 
Ce  sentiment  d'ivresse  et  de  mélancolie 
(Ju'inspire  d*un  beau  jour  la  splendeur  affaiblie, 

Toi  qui  n'as  pas  vu  les  flots  d'or, 
Où  nage  ù  son  couchant  un  soleil  d'Italie, 
Inonder  du  Forum  l'enceinte  ensevelie 
Et  le  temple  détruit  de  Jupiter  Stator! 

Non,  tu  ne  connais  pas  l'irrésistible  empire 
Des  beautés  qu'il  déploie  au  moment  qu'il  expire, 
Si  tes  yeux  n'ont  pas  vu  son  déclin  vif  et  pur. 
Oui  s'éteint  par  degrés  sur  Albaneet  Tibur, 
Verser  les  derniers  feux  d'une  ardeur  épuisée 

A  travers  le  brillant  azur 

Des  portiques  du  Cotisée  ! 

Sur  le  mont  Janicule  et  ses  pins  toujours  verts, 

Tu  meurs,  mais  dans  ta  gloire  ;  on  t'admire,  on  te  chaule; 

Tu  meurs  ,  divin  soleil ,  au  milieu  des  concerts 

De  cette  Rome  plus  touchante 
Oui  pleure  ta  clarté  ravie  a  ses  déserts. 

Du  trône  tu  descends  comme  elle; 
.ladisses  monumens  t'égalaient  en  splendeur: 
D'une  reine  déchue  amant  toujours  fidèle , 

Que  ta  lumière  est  triste  et  belle 

Sur  les  débris  de  sa  grandeur  ! 
Tes  rayons  amortis,  que  le  regard  supporte, 

Palissent  en  les  éclairant, 

Soleil ,  et  ton  éclat  mourant 

S'unit  mieux  a  leur  beauté  morte. 

Ainsi  l'on  voit  s'éteindre,  environné  d'hommages, 
Le  talent  inspiré  qui,  pur  et  sans  nuages, 

N'a  brillé  que  par  la  vertu. 
Ainsi  nous  l'admirons,  ainsi  nos  larmes  coulent, 
Au  milieu  des  débris  de  nos  lois  qui  s'écroulent 

Comme  un  monument  abattu  ; 


Et  l'éclat  plus  sacré  de  ee  flambeau  qui  tombe 
Répand  les  derniers  feux  dont  il  est  embrasé 
Sur  le  temple  détruit  et  sur  l'autel  brisé 
De  la  Liberté  qui  succombe. 

Dans  sa  splendeur  enseveli , 
Glorieux  et  pleuré  par  la  reconnaissance, 
Ainsi  mourut  celui  qui  vengea  notre  France. 

Ces  traits  éloquens  ont  pâli 
Oui  de  l'àme  élancés  pénétraient  jusqu'à  l'Ame; 
Il  s'est  ouvert  ce  cœur,  il  vient  de  se  briser, 
Trop  plein  pour  contenir  la  généreuse  flamme 

(Ju'il  répandait  sans  l'épuiser. 

La  patrie,  à  l'aspect  d'une  cendre  si  chère. 
A  senti  s'émouvoir  ses  entrailles  de  mère. 

Ah!  qu'elle  pleure,  elle  a  droit  de  pleurer 
Pour  la  défendre  encore  il  déposa  ses  armes. 

Elle  s'honore  en  voulant  l'honorer. 
A  le  nommer  son  fils  qu'elle  trouve  des  charmes; 
Fière  de  sa  douleur,  plus  belle  de  son  deuil, 
A  qui  voudra  les  voir  qu'elle  montre  ses  larmes; 
Car  il  est  des  enfans  qu'on  pleure  avec  orgueil. 

Rome,  tes  yeux  sont  morls  à  ces  larmes  sacrées 

Dont  on  fait  gloire  en  les  versant  ; 
Les  cendres  de  tes  fils  ne  sont  plus  honorées 

Par  ce  tribut  reconnaissant. 
En  vain  leurs  nobles  cœurs  battaient  pour  la  pairie 
Dans  ton  abaissement  en  vain  ils  t'ont  chérie; 
Ces  murs,  dont  Michel-Ange  a  jeté  dans  les  deux 

Le  dôme  audacieux , 
Réservent  leurs  honneurs  a  la  puissance  morle  : 
Pour  elle  des  concerts,  des  (leurs  et  des  flambeaux, 
Et  des  bronzes  menteurs  penchés  sur  des  tombeaux  ; 

Mais  pour  la  vertu,  que  t'importe? 
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Aussi ,  courbé  sous  l'or  du  sceptre  pastoral , 
Ton  peuple  grave  et  fier,  que  ce  mépris  offense, 
Laisse  tomber  son  bras  levé  pour  ta  défense  ; 
Il  fléchit  sous  des  rois,  lui  qui  n'eut  point  d'égal 

Quand  la  gloire  était  ton  idole; 
Et  l'herbe  a  désuni  le  pavé  triomphal 

Oui  conduisait  au  Capilole. 

En  passant  sur  la  terre  où  dorment  tes  héros. 
Par  les  mugissemens  de  sa  voix  importune 
Le  bœuf  pesant  d'Ostie  insulte  à  leur  repos, 
Ou ,  symbole  vivant  de  ta  triste  fortune , 
Endormi  sous  le  joug  du  char  qu'il  a  traîné , 
Courbe  sa  corne  noire  et  son  front  enchainé 
A  la  place  où  fut  la  tribune. 

Et  c'est  là  qu'autrefois  les  publiques  douleurs 
Paraient  l'urne  des  morts  de  gazon  et  de  fleurs  ! 

Vous  le  savez,  race  guerrière, 

O  vous,  ossemens  oubliés, 

Muets  débris,  noble  poussière, 
Que  je  sens  tressaillir  sous  les  touffes  de  lierre 

De  ces  tombeaux  qu'on  foule  aux  pieds! 
Vous  le  savez,  vous  tous,  qui,  pour  vos  funéraillr.. 
Avez  vu  Rome  en  deuil  sortir  de  ses  murailles  ! 
Ah  !  s'il  a  pu  cesser  ce  culte  glorieux 
Qu'on  rendait  au  courage,  à  la  sainte  éloquence, 
Levez-vous  ,  il  renaît;  Romains,  ouvrez  les  yeux, 
Ne  regardez  pas  Rome,  et  regardez  la  Fiance. 

Il  fut  orateur  et  guerrier, 

Celui  que  la  France  attendrie 

Couronne  d'un  double  laurier  ! 
Entendez-vous  ces  mots  :  «Valeur,  Talent ,  Pairie!» 
Entendez-vous  ce  cri  d'une  éloquente  voix  : 

«Ses  enfans  sont  ceux  de  la  France!» 

Ce  cri ,  qui  d'un  seul  cœur  s'élance, 
Semble  de  tous  les  cœurs  s'élever  à  la  fois.... 
(  (rateurs,  répondez  :  jamais  plus  digne  hommage 
Honora-t-il  un  père  en  sa  postérité, 

Et  jamais  votre  pauvreté 
Laissa-t-elle  à  vos  fils  un  plus  riche  héritage? 

Et  vous  aussi ,  guerriers  ,  levez-vous  :  contemplez 
De  ncs  vieux  étendards  les  vengeurs  mutilés .' 
Ces  Romains  qui  suivaient  vos  pompes  funéraires 
Par  des  exploits  plus  grands  s'étaient-ils  signalés 

Autour  des  faisceaux  consulaires.' 
Les  travaux,  les  hivers  et  l'ardeur  des  étés 
A\  aient-ils  sur  leur  front  mieux  gravé  leurs  services, 
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Et  leurs  pleurs  en  coulant  se  sont-ils  arrêtés 
Dans  de  plus  nobles  cicatrices? 

Non ,  guerriers ,  non ,  j amais ,  mânes  victorieux , 
.Jamais,  fiers  défenseurs  des  libertés  publiques, 
Rome  ne  se  couvrit,  pour  vos  vertus  antiques, 
D'un  deuil  plus  unanime  et  plus  religieux. 
Non ,  non,  sur  vos  tombeaux,  Rome,  la  vieille  Rome 
N'offrit  pas  dans  sa  gloire  un  spectacle  plus  grand 
Que  ce  concours  sacré  d'un  peuple  entier  pleurant, 
Pleurant  la  perte  d'un  seul  homme! 

Reçois,  ô  mon  pays,  ce  tribut  mérité! 

France,  de  quel  orgueil  mon  cœur  a  palpité 

En  t'adressant  ces  vers  sous  les  ombrages  sombres 

Qui  couronnent  le  Célius, 
Au  pied  du  Palatin ,  devant  les  grandes  ombres 

Des  Camille  et  de  Tullius. 

Et  toi ,  qu'on  veut  flétrir, jeunesse  ardente  et  pure, 
De  guerriers,  d'orateurs,  toi,  généreux  essaim. 

Oui  sens  fermenter  dans  ton  sein 
Les  germes  dévorans  de  ta  gloire  future, 
Penché  sur  le  cercueil  que  tes  bras  ont  porté. 
De  ta  reconnaissance  offre  l'exemple  au  monde  : 
Honorer  la  vertu,  c'est  la  rendre  féconde: 

Et  la  vertu  produit  la  liberté. 

Prépare  son  triomphe  en  lui  restant  fidèle. 

Des  préjugés  vieillis  les  autels  sont  usés  : 

Il  faut  un  nouveau  culte  à  cette  ardeur  nouvelle 

Dont  les  esprits  sont  embrasés. 
Vainement  contre  lui  l'ignorance  conspire. 
Que  cette  liberté  qui  règne  par  les  lois 
Soit  la  religion  des  peuples  et  des  rois. 
Pour  la  mieux  consacrer  on  devait  la  proscrire  : 
Sa  palme,  qui  renaît,  croît  sous  les  coups  mortels; 
Elle  eut  son  fanatisme,  elle  touche  au  martyre. 

In  jour  elle  aura  ses  autels. 

Le  verra  i-je  ce  jour,  où  sans  intolérance 

Son  culte  relevé  protégera  la  France? 

(>  champs: de  Pressagni,fleuve  heureux,  doux  coteaux. 

Alors,  peut-être,  alors  mon  humble  sépulture 

Se  cachera  sous  les  rameaux 
<  'ii  souvent ,  quand  mes  pas  erraient  à  l'aventure, 
JHes  vers  inachevés  ont  mêlé  leur  murmure 

Au  bruit  de  la  rame  et  des  eaux. 

.Mais  si  le  temps  m'épargne ,  et  si  la  mort  m'oublie, 
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Mes  mains,  mes  froides  mains  par  de  nouveaux  concerts 
Sauront  la  rajeunir  cette  lyre  vieillie; 
Dans  mon  cœur  épuisé  je  trouverai  (1rs  ver*, 
Des  sous  Uaus  ma  \oi\  affaiblie  ; 


Ki  cette  liberté,  que  je  chantai  toujours, 
Redemandant  une  hymne  .1  ma  veine  glacée, 
Aura  ma  derntère  pensée 

Comme,  elle  eut  mes  premiers  amours. 
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ADIEUX  A  ROME. 


L'airain  avait  sonné  l'hymne  pieux  du  soir. 

Sur  les  temples  de  Rome,  où  cessait  la  prière, 

La  lune  répandait  sa  paisible  lumière  : 

Au  milieu  du  Forum,  triste,  j'allai  m'asseoir. 

.l'admirais  ses  débris ,  ses  longs  portiques  sombres , 

Et  dans  ce  jour  douteux ,  par  leur  masse  arrêté  , 

Tous  ces  grands  monuuiens  empruntaient  de  leurs  ombres 

Plus  de  grandeur  encore  et  plus  de  majesté  : 

Comme  l'objet  absent,  qu'un  regret  nous  rapelle, 

Reçoit  du  souvenir  une  beauté  nouvelle. 

Mon  luth,  longtemps  muet,  préluda  dans  mes  mains, 

Et  sur  l'air  grave  et  doux  dont  le  chant  se  marie 

Aux  accens  inspirés  des  poètes  romains, 

Cet  adieu  s'échappa  de  mon  àme  attendrie  : 

«Rome,  pour  la  dernière  fois 
«.le  parcours  ta  funèbre  enceinte  : 
«Inspire  les  chants  dont  ma  voix 
«Va  saluer  ta  gloire  éteinte  ; 
«Luis  dans  mes  vers,  astre  éclipsé 
«Dont  la  splendeur  fut  sans  rivale; 
«Ombre  éclatante  du  passé, 
«Le  présent  n'a  rien  qui  t'égale! 

«Tout  doit  mourir  ,  tout  doit  changer  : 
«La  grandeur  s'élève  et  succombe; 
«Un  culte  même  est  passager  ; 
«Il  souffre,  persécute  et  tombe. 
«Tu  brillais  de  ce  double  éclat , 
«Et  tu  n'as  pas  fait  plus  d'esclaves 
«Avec  la  toge  du  sénat , 
«Oue  sous  la  pourpre  des  conclaves. 

«Du  sang  de  les  premiers  soutiens 
«Cette  colline  est  arrosée  ; 
«Le  sang  de  tes  héros  chrétiens 
«Rougit  encor  le  Colisée. 
«A  travers  ces  deux  souvenirs 
«Tu  m'apparais ,  pale  et  flétrie  , 
«Entre  les  palmes  des  martyrs 
«Et  les  lauriers  de  la  patrie. 


«Que  tes  grands  noms,  que  tes  exploits  , 
«Tes  souvenirs  de  tous  les  âges 
«Viennent  se  confondre  sans  choix 
«Dans  mes  regrets  et  mes  hommages , 
«Comme  ces  temples  abattus, 
«Comme  les  tombeaux  et  les  ombres 
«De  tes  Césars ,  de  tes  Brutus , 
«Se  confondent  dans  tes  décombres. 

«Adieu,  Forum,  que  Cicéron 
«Remplit  encor  de  sa  mémoire  ! 
«  Ici  chaque  pierre  a  son  nom , 
«  Ici  chaque  débris  sa  gloire, 
«.le  passe ,  et  mes  pieds  ont  foulé 
«Dans ce  tombeau,  d'où  sortit  Rome; 
«Les  restes  d'un  dieu  mutilé, 
«Ou  la  poussière  d'un  grand  homme. 

«Adieu ,  vallon  frais,  où  Numa 
«Consultait  sa  nymphe  chérie! 
«.l'entends  le  ruisseau  qu'il  aima 
«Murmurer  le  nom  d'Égérie. 
«Son  eau  coule  encor  ;  mais  les  rois, 
«Oue  séduit  une  autre  déesse, 
«Ne  viennent  plus  chercher  des  lois 
«Où  Numa  puisait  la  sagesse. 

«Temple,  dont  l'Olympe  exilé 

«A  fui  la  majesté  déserte, 

«  Panthéon ,  ce  ciel  étoile 

«  Achève  ta  voûte  entr'ouverlr  ; 

«Et  ses  feux  ,  du  haut  de  l'Éther, 

«Cherchant  tes  dieux  dans  ton  enceinte 

«Vont  sur  l'autel  de  Jupiter 

«Mourir  au  pied  de  la  croix  sainte. 

«  Oui  t'éleva  ,  dôme  éternel , 
«Du  Panthéon  céleste  frère? 
«Si  tu  fus  l'œuvre  d'un  mortel , 
«Les  arts  ont  aussi  leur  Homère; 
«Et  du  génie  en  ce  saint  lieu 
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i  Je  sens  l'invisible  présence, 
■Gomme je  sens  celle  du  Dieu 

«Oui  remplit  ta  coupole  immense. 

«.le  vous  revois,  parvis  sacrés  ' 
«Qu'un  poète  a  rendus  célèbres  ! 
«.le  foule  les  noms  ignorés 
«Oui  chargent  vos  pavés  funèbres , 
<(  Et  de  tous  ces  tombeaux  obscurs 
«Le  marbre,  qui  tieut  tant  de  place  , 
«Laisse  a  peine  un  coin  dans  vos  murs 
«  Pour  la  cendre  et  le  nom  du  Tasse  ! 

«Cloître  désert ,  sous  tes  arceaux 
«Mourut  l'amant  d'Éléonore, 
«Près  du  chêne  dont  les  rameaux 
«Devaient  pour  lui  verdir  encore. 
«Avant  l'âge  ainsi  meurt  Byron; 
«Un  même  trépas  les  immole  : 
«L'un  tombe  au  seuil  du  Parthénon , 
«Et  l'autre  au  pied  du  Capitole » 

Je  les  pleurais  tous  deux ,  et  je  sentis  ma  voix 
Mourir  avec  leurs  noms  sur  mes  lèvres  tremblantes; 
Je  sentis  les  accords  s'affaiblir  sous  mes  doigts , 
Pareils  au  bruit  plaintif,  aux  notes  expirantes, 
Oui  se  perdent  dans  l'air,  quand  du  Miserere 
Les  sons  au  Vatican  s'éteignent  par  degré. 
Jaloux  pour  mon  pays,  je  cherchais  en  silence 
Quels  noms  il  opposait  à  ces  noms  immortels  : 
Il  m'apparait  alors, celui  dont  l'éloquence 
Des  demi-dieux  romains  releva  les  autels  : 
Le  Sophocle  français ,  l'orgueil  de  sa  patrie, 
L'égal  de  ses  héros ,  celui  qui  crayonna 
Lame  du  grand  Pompée  et  l'esprit  deCinna. 
Ému  d'un  saint  respect ,  je  l'admire  et  m'écrie  : 

«Chantre  de  ces  guerriers  fameux , 

«C.rand  homme,  6  Corneille, ô  mon  maître , 


1  LVglix?  elle  couvcdI  de  Sainl-Onuphrc,  ou  mourut  le  Tasse. 


«Tu  n'as  pas  habité  connue  cu\ 
«Cette  Rome,  où  tu  devais  naître; 
<i  Mais  les  dieux  t'avaient  au  berceau 
«  Ré\  élé  sa  grandeur  passée , 
«Et,  sans  fléchir  sous  ton  fardeau, 
«Tu  la  portais  dans  ta  pensée! 

a  Ah!  lu  dois  errer  sur  ces  bords 
«Où  le  Tibre  te  rend  hommage  ! 
«Viens  converser  avec  les  morts 
«Dont  ta  main  retraça  l'image. 
«Viens, et,  ranimés  pour  te  voir, 
«Ils  vont  se  lever  sur  tes  traces; 
«  Viens ,  grand  Corneille ,  viens  t'asscoir 
«  Au  pied  du  tombeau  des  Horaces! 

«De  quel  noble  frémissement 
«L'orgueil  doit  agiter  ton  âme, 
«Lorsque  sur  ce  froid  monument 
«De  tes  vers  tu  répands  la  flamme  ! 
«Il  tremble ,  et  dans  son  sein  profond 
«J'entends  murmurer  sous  la  terre 
«Deux  fils  morts ,  dont  la  voix  répond 
«Au  qu'il  mourût  de  leur  vieux  père. 

«Beau  comme  ces  marbres  vivans 
«Dont  l'art  enfanta  les  merveilles, 
«Ton  front  vasle  abandonne  aux  vents 
«Ses  cheveux  blanchis  par  les  veilles; 
<Et  quand  les  fils  de  Romulus 
«Autour  de  toi  couvrent  ces  plaines, 
«Je  crois  voir  un  Romain  de  plus 
«Évoquant  les  ombres  romaines. 

«.le  pars,  mais  ces  morts  me  suivront  : 
«Ta  muse  a  soufflé  sur  leur  cendre. 
«En  renaissant ,  ils  grandiront 
«Dans  tes  vers  qui  vont  nie  les  rendre; 
«Et  l'airain ,  qui  vainqueur  du  temps 
«Jusqu'aux  cieux  porta  leurs  images, 
«Les  plaça  sur  des  monumens 
«Moins  sublimes  que  tes  ouvrages  !» 


SEPTIEME  MESSENIENNE. 


PROMENADE  AU  LIDO. 


Venise. 


Arrête,  gondolier;  que  ta  barque  un  moment 

Cesse  de  fendre  les  lagunes; 
L'essor  qu'elle  a  reçu  va  mourir  lentement 

Sur  les  sables  noirs  de  ces  dunes. 
Gondolier,  je  reviens  :  je  viens  dans  un  moment 
Prêter  l'oreille  aux  infortunes 
De  Clorinde  et  de  son  amant. 

Souvent  un  étranger  qui  parcourait  ces  rives 
Prit  plaisir  aux  accords  de  vos  stances  plaintives. 

Je  veux  voir  si  ces  lieux  déserts 

Ont  gardé  de  lui  quelque  trace; 
Car  il  aima,  souffrit,  chanta  comme  le  Tasse, 

Dont  tu  viens  de  chanter  les  vers... 

Lido,  triste  rivage!  ô  mer,  plus  triste  encore, 
Oui  frémissais  d'amour,  quand  tes  flots  empressés 
S'entr'ouvraienl  pour  l'anneau  tombant  du  Bueentaure  : 
Des  fêtes  de  Saint-Marc  les  beaux  jours  sont  passés  ! 

Rialto  n'entend  plus  le  chant  des  barcarollcs  : 
Adieu  la  soie  et  l'or  mollement  enlacés, 
Qui  tombaient  en  festons  sur  le  fer  des  gondoles  : 
Des  fêtes  de  Saint-Marc  les  beaux  jours  sont  passés! 

Eu  vain  du  marronnier  les  fleurs  et  le  feuillage 
Parent  de  la  Brenta  les  palais  délaissés, 
La  gloire  et  les  amours  n'y  cherchent  plus  l'ombrage: 
Des  fêtes  de  Saint-Marc  les  beaux  jours  sout  passés! 

Que  de  fois  dans  sa  rêverie, 
Sur  ce  bord  dont  l'écho  répète  encor  son  nom , 

Alors  qu'il  errait  sans  patrie, 
Ces  souvenirs  de  deuil  ont  poursuivi  Byron  ! 
Souvenirs  où  son  cœur,  abreuvé  d'amertume, 
Trouvait  dans  ses  ennuis  de  douloureux  appas, 
Tandis  que  le  coursier,  qu'il  blanchissait  d'écume . 
Faisait  jaillir  le  sable  où  s'imprimaient  ses  pas. 


O  ciel!  la  voilà  donc,  cette  beauté  si  fière 
Qu'adoraient,  en  tremblant,  les  peuples  asservis, 
Le  jour  qu'un  empereur,  dans  ses  sacrés  parvis 
Sous  les  pieds  d'un  pontife  a  baisé  la  poussière! 
Des  siècles,  pour  grandir;  pour  mourir,  des  instant! 
Tels  furent  ses  destins;  sa  longue  décadence 
D'une  lutte  sans  fin  n'a  point  lassé  le  temps: 
Un  peuple  a  tout  perdu  s'il  perd  l'indépendance. 

C'est  en  vain  que  Venise  a  revu  ces  coursiers 
Attelés  si  longtemps  au  char  de  notre  gloire, 
Qui  s'est  enfin  rompu  sous  le  poids  des  lauriers, 

Usé  par  trente  ans  de  victoire. 
Le  lion  dans  les  fers  en  vain  menace  encor  ; 
11  ne  secouera  plus  sa  crinière  sanglante, 
Et  ses  ailes  d'airain  ne  prendront  plus  l'essor 
Pour  suspendre  au  retour,  sous  la  coupole  d'or, 

Les  drapeaux  conquis  à  Lépantc. 

Non,  Venise  n'est  plus:  ses  tranquilles  tyrans 
Marchent,  la  tête  haute,  entre  les  deux  géans 
Qui  virent  de  ses  chefs  le  courroux  tutélairc 
Frapper  les  cheveux  blancs  qu'elle  avait  révérés , 
Quand  la  hache  des  lois,  de  degrés  en  degrés , 
Fit  bondir  d'un  tyran  la  tête  octogénaire. 

Où  sont  donc  ces  héros  ?  où  sont-ils  ?  —  Sous  ta  main  , 

Qui  louche  leurs  froides  reliques. 
Où  sont-ils?  —  Cherche-les,  au  seuil  de  ces  portiques, 
Dans  L'immobilité  d'un  simulacre  vain , 
Dans  ces  marbres  debout  sur  des  tombeaux  gol  biques... 
Ses  héros  aujourd'hui  sont  de  marbre  et  d'airain. 

Que  dis-je?  de  leurs  yeux  l'éclair  encor  s'élance  : 
Ils  respirent  encor  sur  ces  murs  où  Palma, 
Où  du  ficrTinloret  la  main  les  anima. 
Le  pinceau  du  Bassan  fait  parler  leur  silence. 
Vous  vivez,  Lorédan,  Bembo,  Conlarini , 
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Vous  vivez  sur  la  toile,  où  le  Croissant  puni 
Livre  ses  crins  captifs  à  vos  pieux  courages; 
Vous  ne  pouvez  mourir...  les  morts  sont  vos  en  fans, 
Les  morts  sont  les  guerriers  qui  peuplent  ces  rivages , 

Et  passent  devant  vos  images 

Sans  s'affranchir  île  leurs  tyrans. 
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Père  de  tous  les  biens ,  l'amour  de  la  patrie 
Fonde  seul  la  grandeur  d'un  peuple  à  son  berceau  ; 
Il  fit  régner  Venise .  el  Venise  Rétrie, 
Le  jour  qu'il  e\pira,  dut  le  suivre  au  tombeau. 
Sa  grandeur  s'écoula  comme  le  Ilot  qui  roule, 
Sans  laisser  a  mes  pieds  de  trace  sur  ce  bord. 
Ils  dorment,  ses  vengeurs,  comme  le  flot  qui  dort 
Dans  ses  canaux  déserts  où  le  marbre  s'écroule... 

Les  Grecs  aussi  dormaient;  ils  se  sont  réveilles  ! 
Ils  ont  levé  leurs  bras  si  longtemps  immobiles. 

Leurs  glaives,  si  longtemps  rouilles, 
Brillent  du  môme  éclat  qu'au  jour  des  Thermopylcs. 
Fiers,  quand  ils  ont  péri ,  d'un  trépas  glorieux , 
Les  Grecs,  le  front  levé,  regardent  leurs  aïeul  ; 
Et  tout  couverts  d'un  sang  qui  lave  tant  d'injures, 
Quand  ils  montrent  du  doigt  leurs  corps  percés  de  coups, 
Léonidas  recule  en  comptant  leurs  blessures, 

Et  Thémistocle  en  est  jaloux. 

La  république  est  opprimée  : 

Et  vous  aussi ,  réveillez- vous , 

Guerriers,  dont  la  main  désarmée 

Languit  sans  force  et  sans  courroux  ! 

Fils  de  saint  Marc,  réveillez-vous; 

Qu'un  peuple  devienne  une  armée. 
Saint  Mme!  Gloire  et  saint  Marc!...  A  ce  cri  répété 
Le  lion  a  rugi,  du  beffroi  qui  résonne 

L'airain  pieux  s'est  agité: 
Courez  ,  obéissez  au  signal  qu'il  vous  donne  ; 

Frappez ,  il  vous  appelle ,  il  sonne 

Les  vêpres  de  la  liberté! 


«Des  armes!»  dites-vous?...  Vos  tyrans  ont  des  armes  : 
Osez  les  leur  ravir.  Forcez  vos  arsenaux, 
Reprenez  ces  poignards,  ces  glaives,  ces  drapeaux , 
Oue  Zara ,  que  Byzance  arrosa  de  ses  larmes. 

Reprenez-les  pour  conquérir 
Ces  lois,  de  tout  grand  peuple  uniques  souveraines! 

Beprenez-lespour  secourir 

Et  pour  imiter  les  Hellènes  ! 
Fieprenez-les  pour  vaincre;...  et  fut-ce  pour  mourir, 

Us  seront  moins  lourds  que  vos  chaînes. 

Vainqueurs,sauvezlesGrecs!..Vousmanquez  de  vaisseaux! 
Venise  traineencor  son  linceul  en  lambeaux  : 
Comme  une  voile  immense,  eh  bien!  qu'd  se  déploie 
Au  faite  de  ses  tours  qui  nagent  sut  les  eaux, 
A  ses  flèches  de  marbre,  aux  pointes  des  créneaux 

Où  volent  ces  oiseaux  de  proie  ! 
Venise  avec  ses  tours  et  ses  palais  mouvans, 

Ses  temples  que  la  mer  balance, 
Va  flotter,  va  voguer,  conduite  par  les  vents, 
Aux  bords  où  pour  les  Grecs  le  passé  recommence. 
Parlez!  etpuisse-t-elle,  aux  flots  s'abandonnant , 
Refleurir  près  d'Athène  à  sa  splendeur  rendue, 

Et  recouvrer  en  la  donnant 

La  liberté  qu'elle  a  perdue! 

Tais-toi,  muse,  tais-toi!  le  sommeil  de  la  mort 
Pèse  encor  sur  ce  peuple  et  ferme  son  oreille. 
En  voulant  réveiller  cet  esclave  qui  dort , 

Crains  pour  toi  l'oppresseur  qui  veille. 
Dans  ces  murs,  où  souvent  un  seul  mot  répété 
A  provoqué  des  Dix  la  rigueur  ténébreuse , 

La  tyrannie  est  ombrageuse, 

Comme  autrefois  la  liberté. 

Gondolier,  je  reviens;  en  fendant  les  lagunes, 
Rends  à  ton  noir  esquif  son  doux  balancement, 

Et  chante-moi  les  infortunes 

De  Clorinde  et  de  son  amant. 


EPILOGUE. 


De  l'antique  élégie,  allez  filles  nouvelles, 

Vous ,  dont  la  voix  chanta  la  Liberté 
Sur  les  ruines  éternelles 
Où  de  son  ombre  encor  plane  la  majesté. 
Allez ,  hâtez-vous ,  le  temps  presse  : 
Ce  fanatisme  ardent  qui  menace  nos  droits, 
1 1  marche ,  il  court ,  il  peut  vous  gagner  de  vitesse , 
Kn  frappant  la  pensée  avec  le  fer  des  lois. 

Oue  si  je  n'avais  craint  de  vous  voir  prisonnières, 

Deux  compagnes  auraient  encor. 
Pour  s'unir  à  vos  chants ,  retardé  votre  essor  ; 
Allez;  peut-être,  hélas!  serez-vous  les  dernières! 

Célébrez  l'Italie;  ah  !  qui  verra  jamais 
L'azur  de  son  beau  ciel  sans  vanter  ses  attraits  ? 
Oui  ne  cède  aux  transports  d'une  lyrique  audace 
Sur  ces  bords  que  les  dieux  se  plaisaient  à  fouler. 
Où  des  mêmes  zéphyrs  qui  parfumaient  leur  trace 
Le  souffle  harmonieux  semble  encor  exhaler 
Les  sons  du  luth  divin  de  Virgile  et  d'Horace. 

Mais  sur  ces  bords  charmans  caressés  par  les  mers, 


Sur  ces  tombeaux  romains  que  la  mousse  a  couverts, 

Comme  aux  lieux  où  Venise  expire, 
L'esclavage  hideux  s'entoure  de  déserts. 
Au  murmure  éternel  des  eaux  et  du  zéphire 
Il  mêle,  en  gémissant ,  le  bruit  sourd  de  ses  fers. 
Et  son  haleine  impure  aux  parfums  qu'on  respire. 
Dans  quelque  doux  climat  qu'on  se  veuille  exiler, 
«  )n  trouve  donc  partout  des  tyrans  à  maudire , 
Kt  des  peuples  à  consoler? 

Filles  de  l'antique  élégie , 
Que  n'avez-vous  ses  plaintives  douceurs , 
Ses  élans  inspirés ,  sa  brûlante  énergie  !... 

Mais  avant  que  des  oppresseurs 
Étouffent  sous  les  lois  la  vérité  muette, 
Vous  leur  pouvez  du  moins  prédire  leur  défaite  : 

Eh  bien  !  ils  tomberont ,  ces  amans  de  la  nuit. 

La  force  comprimée  est  celle  qui  détruit  ; 

C'est  quand  il  est  captif  dans  un  nuage  sombre, 

Que  le  tonnerre  éclate  et  luit  ; 
Et  la  chute  est  facile  a  qui  marche  dans  l'ombre. 
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NOUVELLK 


MESSENÏENNE. 


UNE   SEMAINE  DE  PARIS. 


AUX    FRANÇAIS. 


Debout,  mânes  sacrés  de  mes  concitoyens  ! 
Venez,  inspirez-les,  ces  vers  où  je  vous  chante. 
Debout,  morts  immortels,  héroïques  soutiens 

De  la  liberté  triomphante! 
Brûlant ,  désordonné ,  sans  frein  dans  son  essor, 
Comme  un  peuple  en  courroux  qu'un  même  cri  soulève, 

Que  cet  hymne  vers  vous  s'élève 

De  votre  sang  qui  fume  encor  ! 

Ouels  sont  donc  les  malheurs  que  ce  jour  uous  apporte'.' 
-Ceux  que  nous  présageaient  ses  ministres  et  lui. 
-Quoi!  malgré  ses  sermens!  -11  les  rompt  aujourd'hui. 

-  Le  ciel  les  a  reçus.  -  Et  le  vent  les  emporte. 
-Mais les  élus  du  peuple?...  -Il  les  a  cassés  tous. 

-  Les  lois  qu'il  doit  défendre?  -  Esclaves  comme  nous. 

-  El  la  pensée?  -Aux  fers.  -  Et  la  liberté?  -  Morte. 
-Quel  était  notre  crime?  -  En  vain  nous  le  cherchons. 

-  Pour  mettre  en  interdit  la  patrie  opprimer, 

Son  droit?  -  C'est  le  pouvoir.  -  Sa  raison!  -  Une  année. 

-  La  nôtre  est  un  peuple  :  marchons. 

Ils  marchaient,  ils  couraient  sans  armes. 

Ils  n'avaient  pas  encor  frappé, 
On  les  tue;  ils  criaient  :  Le  monarque  est  trompé! 
On  les  tue...  O  fureur  !  Pour  du  sang ,  quoi  !  des  larmes  ! 
De  vains  cris  pour  du  sang!-  Ils  sont  morts  les  premiers; 
\  ciigeons-les,ou  mourons. -Des  innés  !  -  Ouïes  prendre? 

-  Dans  les  mains  de  leurs  meurtriers: 

A  qui  donne  la  mort  c'est  la  mort  qu'il  faut  rendre. 

Vengeance!  place  au  drapeau  noir! 
Passage,  citoyens!  place  aux  débris  funèbres 


Qui  reçoivent  dans  les  ténèbres 

Les  sermens  de  leur  désespoir' 
Porté  par  leurs  bras  nus,  le  cadavre  s  avance. 
Vengeance!  Tout  un  peuple  a  répété  :  Vengeance  ! 
Restes  inanimés,  vous  serez  satisfaits! 
Le  peuple  vous  l'a  dit,  et  sa  parole  est  sûre  ; 

Ce  n'est  pas  lui  qui  se  parjure  : 
Il  a  tenu  quinze  ans  les  sermens  qu'il  a  faits. 

Il  s'est  levé  :  le  tocsin  sonne  ; 
Aux  appels  bruyans  des  tambours, 
Aux  éclats  de  l'obus  qui  tonne, 
Vieillards, enfans,  cité,  faubourgs, 
Sous  les  haillons,  sous  l'épaulelte, 
Armés,  sans  arme,  unis,  épars, 
Se  roulent  contre  les  remparts 
Que  le  fer  de  la  baïonnette 
Leur  oppose  de  toutes  parts. 
Ils  tombent;  mais  dans  telle  ville, 
(  >ù  sur  chaque  pavé  sanglant 
La  mort  enfante  en  immolant, 
Pour  un  qui  tombe  il  en  nait  mille. 

Ouvrez,  ouvrez  encor  les  grilles  de  Saint-Cloud! 

Vomissez  des  soldats  pour  nous  livrer  bataille. 

Le  sabre  est  dans  leurs  mains;  dansleursrangs,lamitraille; 

Mais  de  la  Liberté  l'arsenal  est  partout. 

Que  nous  importe  à  nous  l'instrument  qui  nous  \  enge  ' 

Une  foule  intrépide  agile  en  rugissant 

La  scie  aux  dents  d'acier,  le  levier,  le  croissant  : 

Sous  sa  main  citoyenne  en  arme  tout  se  change  ; 

Des  foyers  fastueux  les  marbres  détachés, 
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Adieu  .  patrie,  adieu,  ;  alric! 

«  Child-Hatold  had  a  inolher  nul  fiirgol , 

■  Tliough  parling  from  lhat  mother  bedid  sbun, 

■  A  sister  «hum  hc  loved,  etc.» 

Lord  Byron  se  peint  dans  Childc-Harold  comme  un 
exilé  Tolonlaire  qui  quille  sans  regret  sa  terre  natale,  sa 
famille  et  tout  ce  qu'il  a  aimé.  Cependant,  à  peine  a-t-il  le 
pied  sur  le  navire  qui  Ta  l'entraîner  loin  de  l'Angleterre,  à 
peine  le  vent  coinmence-t-il  à  enfler  la  voile,  qu'il  se  sent 
pris  d'une  tristesse  profonde,  et  qu'il  s'écrie  avec  amer- 
tume, lui,  qui  s'était  vanté  de  partir  avec  joie: 

■  Adieu!  adieu'  my  native  sliore!  • 

En  quittant  une  patrie  où  son  nom  est  honoré  et  sa  gloire 
populaire,  le  poète  des Messéniennes  adresse  à  la  France 
des  adieux  plus  tendres,  et  il  ne  proteste  pas,  comme  lord 
Byron,  contre  cette  première  sensation  mélancolique  du 
voyage.  Nous  lui  avons  oui  raconter  que.  lorsque  le  brick 
napolitain  sur  lequel  il  était  embarqué  leva  l'ancre,  il  avait 
entendu  un  jeune  matelot  chanter  un  air  touchant  d'Italie, 
qu'il  s'était  souvenu  de  cet  air,  et  qu'il  avait  improvisé  la 
ballade  suivante,  sur  les  notes  du  chanteur  italien.  Voici 
cette  ballade,  à  laquelle  l'auteur  ne  trouvait  modestement 
que  le  mérite  de  la  naïveté  : 

1-a  brigantine 

Oui  va  tourner, 

Roule  it  s'incline 

Pour  m'entralner. 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  prw  /  Dieu  ! 

Adieu,  pairie! 

Provence,  ailiiu  ' 

Mon  pauvre  père 

Verra  souvent 

Pâlir  ma  mire 

Au  bruit  du  \ont. 
<)  Vierge  Marie, 
Pour  moi  pries  Dieu! 

Adieu .  patrie  ! 

Mon  père,  adiru! 

I..i  vieille  Hélène 
Se  confiera 
Dans  s.i  ut  uraine, 
I  i  dormira, 


O  Vierge  Marie , 
Pour  moi  priez  Dieu! 

Adieu,  patrie! 

Hélène,  adieu' 

Ma  sœur  se  1ère . 
Et  du  déjà  : 
«  .l'ai  fait  un  rêve  : 
•  Il  reviendra  !  » 

O  Vierge  Marie, 

Pour  moi  priez  Dieu  ! 
Adieu,  pairie' 
Ma  sceur.  adieu  ! 

De  mon  Isaure 
Le  mouchoir  blanc 
S'agite  encore 
En  m'appelant. 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu  ' 
Adieu,  patrie! 
Isaure ,  adieu  ! 

Brise  ennemie  , 
Pourquoi  souffler 
Quand  mon  amie 
Veut  me  parler? 
O  Vierge  Marie , 
Pour  mot  priez  Dieu  ' 
Adieu ,  patrie! 
Bonheur,  adieu! 


iMinnuuu. 


LA  SIBYLLE. 


PAGE  544.  2'COIONNE,  VERS  12. 

L'Espagne  qui  préfère  an  plus  beau  de  ses  droils. 

On  ne  se  souvient  pas  assez  que  ,  d'après  les  anciennes 
institutions  du  pays  ,  la  Liberté  avait  obtenu  droit  de  cité 
dans  la  monarchie  espagnole,  bien  avant  même  que  l'An- 
gleterre fût  entrée  dans  les  voies  du  gouvernement  repré- 
sentatif. Le  despotisme  de  Charles-Quint  et  le  fanatisme  de 
l'inquisition  dénaturèrent  les  vrais  principes  du  gouverne- 
ment espagnol.  Eu  1807,  ce  fut  pourtant  le  souvenir  des 
vieilles  libertés  castillanes  qui  fatigua  Napoléon  par  d'hé- 
roïques résistances,  et  qui  ressuscita  les  traditions  chevale- 
resques du  Cid.  C'est  à  ce  mémorable  réveil  de  l'Espagne 
que  M.  Casimir  Delavigne  faisait  allusion  dans  le  lï.igmeiil 
suivant  d'un  poème  qui  ne  sera  jamais  publié. 


Dans  le  morne  sommeil  d'une  lierre  an  aillante 
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s'il  rêve  qu'un  poignard  m  lève  sur  sou  sein , 
Voyez  ce  moribond,  fort  do  ion  épouvante, 
Pftlecl  les  bras  tendus  pour  saisir  l'assassin . 
S'élancer  frissonnant  de  s.i  couche brûlante  : 
Ainsi  la  faible  Espagne,  à  ses  derniers  momens, 
Secouant  le  sommeil  d'une  lente  agonie, 

J'our  écraser  la  tyrannie, 

S'arracha  de  ses  fonileniens. 

LeCid  !  voilà  le  Cul,  don]  l'ombre  désolée, 

Brisant  son  mausolée, 
l'ai  ail,  le  glaire  en  main,  la  douleur  sur  le  front  : 
Il  frémit ,  le  héros,  de  colère  et  île  honte, 
Comme  au  jour  ou  cherchant  le  comte 
Il  perdit  sa  maîtresse  et  vengea  son  affront. 

>  Arrière  !  cria-t-il ,  guerriers  dont  la  vaillance 

■  Son»  tant  de  cicux  divers  vengea  l'honneur  français 

■  Arrière ,  par  pillé  pour  trente  ans  de  succès  ! 

■  Far  res|iect  pour  ta  gloire  ,  arrière,  noble  France  ! 

•  Ils  m'entendent  du  moins  :  je  les  ai  vus  frémir 
«  lies  drapeaux  mutilés  et  fiers  de  leurs  blessures  : 

■  Ils  empruntent  des  vents  une  voix  pour  gémir, 

•  Kt  seinhlent  murmurer  de  sinislres  augures. 

■  Au  récil  des  revers  qui  vous  sont  préparés, 

■  Baissez  vos  fers  sanglans,  étendards  intrépides  ! 

■  O  vainqueurs  de  Valmy ,  pleurez  ! 

■  Fleurez,  vainqueurs  des  Fyramidcs  ! 

«  Du  ciel  vomissant  les  feux , 
■Le  plus  brillant  des  mois  accouii  et  vous  dévore  : 


■  c.'esi  peu  :  de  notre  sang  des  rongeurs  vont  éclore 

■Semblables  à  leurs  aïeux 

«  Dont  les  bras  victorieux 
«Ont  brisé  dans  Burgos  les  bannières  du  Maure. 

Des  montagnes  d'Urgelaux  mursdel'Alnambra, 

■  Pélagea  réveillé  nos  tribus  assoupies; 

iiu  guérillas  fuyant  le  plomb  vous  atteindra  , 

-Sun  slylel  dans  la  main,  le  meurtre  vous  suivra 
•  Sur  la  Crète  des  Aslnrics  , 
■  Dans  les  gorges  de  la  Sierra... 

«  Ils  ne  sont  plus  ers  jours  oit ,  vous  prenant  pour  guides , 

«Les  arts  ,  d'un  héroïque  essor, 
»  Suivaient  en  combattant  dans  des  déserts  arides 

■  Les  pas  de  Sultan  juste  et  de  Sultan  bras  d'or. 

i  Ils  ne  sont  plus  ces  jours  de  liberté,  de  gloire, 

■  Jours  sauveurs,  et  par  vous  à  jamais  consacrés, 

■  Où  la  France  abreuvait  ses  sillons  altérés 

i  lin  sang  dont  Kellermaun  arrosait  sa  Victoire, 

■  Infortunés  débris  de  tant  d'exploiis  passés, 

«Vous  allez  perdre  dans  nos  sables 

■  Les  derniers  lambeaux  vénérables 
«Que  le  boulet  vous  a  laissés. 

«Arrière,  étendards  intrépides... 
Mais  non  ,  la  charge  sonne ,  et  vous  obéirez. 
«O  vainqueurs  de  Valmy,  pleurez  ! 

■  Pleurez ,  vainqueurs  des  Pyramides  !  • 
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MARCHE  NATIONALE. 


Peuple  français,  peuple  de  braves . 
La  Liberté  rouvre  ses  bras  : 
On  nous  disait  :  soyez  esclaves  ! 
Nous  avons  dit  :  soyons  soldat  s  ! 
Soudain  Paris  dans  si  mémoire 
A  retrouvé  son  cri  de  gloire  : 

En  avant,  marchons 
Contre  leurs  canons  ! 
A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons , 
Courons 
A  la  victoire  ! 


Serrez  vos  rangs;  qu'on  se  soutienne  ! 
Marchons!  chaque  enfant  de  Pai  .^ 
De  sa  cartouche  citoyenne 
Fait  une  offrande  à  son  pays. 
O  jours  d'éternelle  mémoire  ! 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 

En  avant ,  marchons 
Contre  leurs  canons! 
A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillon-.. 
Courons 
A  la  victoire  ! 


la  mitraille  en  vain  nous  dévore  : 
Elle  enfante  des  combattans  : 
Sous  les  boulets  voyez  éclore 
Ces  vieux  généraux  de  vingt  ans. 
O  jours  d'éternelle  mémoire  ! 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 

Kn  avant ,  marchons 
Contre  leurs  canons! 
A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons, 
Courons 
A  la  victoire! 


Pour  briser  ces  masses  profondes , 
Oui  conduit  nos  drapeaux  sanglaus? 
C'est  la  Liberté  des  deux  mondes  : 
C'est  Lafayette  en  cheveux  blancs  ! 
O  jours  d'éternelle  mémoire! 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 

En  avant,  marchons 
Contre  leurs  canons! 
A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons, 
Courons 
A  la  victoire! 


Les  trois  couleurs  sont  revenues 
Et  la  Colonne  avec  fierté 
Fait  briller  à  travers  les  nues 
L'arc-en-ciel  de  la  Liberté. 
O  jours  d'éternelle  mémoire  ! 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 

Eu  avant,  marchons 
Contre  leurs  canons  ! 
A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons , 
J  Courons 

A  la  victoire! 


Soldat  du  drapeau  tricolore , 

D'Orléans  ,  toi  qui  l'as  porté , 

Ton  sang  se  mêlerait  encore 

A  celui  qu'il  nous  a  coûté. 

Comme  aux  beaux  jours  de  notre  histoire 

Tu  redirais  ce  cri  de  gloire: 

En  avant ,  marchons 
Contre  leurs  canons! 
A  travers  le  fer,  le  l'eu  des  baladions , 
Courons 
A  la  victoire  ! 
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Tambours,  du  convoi  de  nos  frères 
Roulez  le  funi-bre  sigml, 
Et  nous,  de  lauriers  populaires 
Chargeons  leur  cercueil  triomphal. 
O  temple  de  deuil  et  de  gloire , 
Panthéon .  recois  leur  mémoire  ! 


LA.  PARISIENNE. 

Portons-les ,  marchons , 
Découvrons 
Nos  fronts , 
S03  ez  immortels,  vous  tous  que  nous  pleurons , 
Martvrs  de  la  victoire! 
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DIES  IILE  DE   kOSCIUSZKO, 


Jour  de  colère,  jour  de  larmes . 
Où  le  sort,  qui  trahit  nos  armes . 
Arrêta  ton  vol  glorieux  ! 

A  tes  côtés,  ombre  chérie  , 

Elle  tomba  notre  patrie, 

Et  ta  main  lui  ferma  les  yeux. 

Tu  vis  de  ses  membres  livides 
Les  rois,  comme  des  loups  avide- . 
S'arracher  les  lambeaux  épars. 

Le  fer  dégouttant  de  carnage . 
Pour  en  grossir  leur  héritage. 
De  sou  cadavre  fit  trois  parts. 

La  Pologne  ainsi  partagée, 

Quel  bras  humain  l'aurait  veugée  ! 

Dieu  seul  pouvait  la  secourir  : 

Toi-même,  tu  la  crus  sans  vie; 
Mais  son  cœur,  c'était  Varsovie  : 
Le  feu  sacré  n'y  put  mourir. 

Que  ta  grande  ombre  se  relève  ; 
Secoue,  en  reprenant  ton  glaive  , 


'  Ot  hymne  fut  composé  sur  la  prose  du  Dies  lia: ,  pour 
lt>  service  funèbre  célébré ,  à  Paris ,  le  23  février  1831,  en  l'hon- 
ueur  de  Kosciuszku. 


Le  sommeil  de  l'éternité: 

J'entends  le  signal  des  batailles . 
Et  le  chant  de  tes  funérailles 
Est  un  hymne  de  liberté. 

Tombez ,  tombez ,  voiles  funèbres  : 
La  Pologne  sort  des  ténèbres. 
Féconde  en  nouveaux  défenseurs  ; 

Par  la  liberté  ranimée , 

De  sa  chaîne  elle  s'est  armée,' 

Pour  en  frapper  ses  oppresseurs. 

Cette  main  qu'elle  te  présente 
Sera  bientôt  libre  et  sanglante  ; 
Tends-lui  la  main  du  haut  des  cieux. 

Descends  pour  venger  ses  injures, 
Ou  pour  entourer  ses  blessures 
De  ton  linceul  victorieux. 

Si  cette  France  qu'elle  appelle, 
Trop  I  in ,  ne  peut  vaincre  avec  elle, 
Que  Dieu  du  moins  soit  son  appui  : 

Trop  haut, si  Dieu  ne  peut  l'entendre, 
Eh  bien  !  mourons  pour  la  défendre  . 
El  nous  irons  nous  plaindre  à  lui. 
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Il  s'est  levé,  voici  lejour  sanglant  : 
Qu'il  soit  pour  nous  lejour  de  délivrance  ! 
Dans  son  essor,  voyez  notre  aigle  blanc 
Les  yeux  fixés  sur  l'arc-en-cicl  de  France. 
Au  soleil  de  juillet ,  dont  l'éclat  fut  si  beau  , 
Il  a  repris  son  vol ,  il  fend  les  airs ,  il  crie  : 

Pour  ma  noble  pairie, 
Liberté  :  ton  soleil  ou  la  nuit  du  tombeau  ! 

Polonais,  à  la  baïonnette! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répète  : 
A  la  baïonnette  ! 
Vive  la  liberté! 


«Guerre  !...  A  cheval ,  Cosaques  des  déserts! 

«Sabrons ,  dit-il ,  la  Pologne  rebelle. 

«Point  de  Balkans;  ses  champs  nous  sont  ouverts: 

«C'est  au  galop  qu'il  faut  passer  sur  elle.» 
Halte  !  n'avancez  pas  :  ses  Balkans  sont  nos  corps; 
La  terre  où  nous  marchons  ne  porte  que  des  braves , 

Kejette  les  esclaves, 
Et  de  ses  ennemis  ne  garde  que  les  morfs, 

Polonais,  à  la  baïonnette  ! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté  ; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répc'<  : 
A  la  baïonnette  ! 
Vive  la  liberté! 


Pour  toi,  Pologne,  ils  combattront,  tes  fils. 
Plus  fortunés  qu'au  temps  où  la  victoire 
Mêlait  leur  cendre  aux  sables  de  Memphis, 
Où  le  Kremlin  s'écroula  sous  leur'gloire. 
Des  Alpes  au  Thabor ,  de  l'Èbre  au  Pont-Euxin , 
Ils  sont  tombés,  vingt  ans, sur  la  rive  étrangère: 

Cette  fois ,  ô  ma  mère, 
Ceux  qui  mourront  pour  toi  dormiront  sur  ton  sein. 

Polonais,  à  la  baïonnette! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté  ; 


Qu'en  roulant  le  tambour  répèle: 
A  la  baïonnette! 
Vive  la  liberté! 


Viens,  Kosciuszko,  que  ton  bras  frappe  au  cœur 

Cet  ennemi  qui  parle  de  clémence  ; 

En  avait-il,  quand  son  sabre  vainqueur 

Noyait  Praga  dans  un  massacre  immense? 
Tout  son  sang  va  payer  le  sang  qu'il  prodigua  . 
Cette  terre  en  a  soif,  qu'elle  en  soit  arrosée  : 

Faisons  sous  sa  rosée 
Reverdir  le  laurier  des  martyrs  de  Praga. 

Polonais ,  à  la  baïonnette  ! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répète  : 
A  la  baïonnette! 
Vive  la  liberté! 


Allons ,  guerriers,  un  généreux  effort  ! 

Nous  les  vaincrons  ;  nos  femmes  les  défient. 

O  mon  pays ,  montre  au  géant  du  nord 

Le  saint  anneau  qu'elles  te  sacrifient. 
Que  par  notre  victoire  il  soit  ensanglanté  ; 
Marche,  et  fais  triompher  au  milieu  des  batailles 

L'anneau  de  fiançailles, 
Qui  t'unit  pour  toujours  avec  la  liberté. 

Polonais,  à  la  baïonnette  ! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté  ; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répète  : 
A  la  baïonnette! 
Vive  la  liberté  ! 


A  nous,  Français!  Les  balles  d'iéna 

Sur  ma  poitrine  ont  inscrit  mes  services  : 

A  Marengo  le  fer  la  sillonna; 

De  Champ- Aubert  comptez  les  cicatrices. 
Vaincre  et  mourir  ensemble  autrefois  fut  si  doux  ! 
ISous  étions  sous  Paris...  Pour  de  vieux  frères  d'armes 
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N'aurez-vous  que  des  larmes.1 
Frères,  celait  du  sang  que  nous  versions  pour  vous  ! 

Polonais,  à  la  baïonnette  ! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté  ; 
Ou 'en  roulant  le  tambour  répète: 
A  la  baïonnette! 
Vive  la  liberté! 


O  vous ,  du  moins,  dont  le  sang  glorieux 
S'est,  dans  l'exil ,  répandu  comme  l'onde , 
Pour  nous  bénir,  mânes  victorieux , 
Relevez-vous  de  tous  les  points  du  monde  ! 
Qu'il  soit  vainqueur.ee peuple;oumartyrcomme  vous, 
Sous  le  bras  du  géant ,  qu'en  mourant  il  retarde  , 

Qu'il  tombe  à  l'avant-garde , 
Pour  couvrir  de  son  corps  la  liberté  de  tous. 


Polonais ,  a  la  baïonnelle  ! 


C'est  le  cri  par  nous  adoplr  ; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répète  : 
A  la  baïonnette  ! 
Vive  la  liberté  ! 


Sonnez,  clairons!  Polonais,  à  ton  rang! 

Suis  sous  le  feu  ton  aigle  qui  s'élance. 

La  liberté  bat  la  charge  en  courant, 

Et  la  victoire  est  au  bout  de  ta  lance. 
Victoire  à  l'étendard  que  l'exil  ombragea 
Des  lauriers  d'Austerlitz ,  des  palmes  d'Idumée  ! 

Pologne  bien-aimée , 
Oui  vivra  sera  libre ,  et  qui  meurt  l'est  déjà  ! 

Polonais,  à  la  baïonnette! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté  ; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répète  : 
A  la  baïonnette  ! 
Vive  la  liberté  ! 


««««««««««««««a  ma  -  \  ^fei^fê- 


LE  CHIEN  DU  LOUVRE. 


BALLADE. 


Paris. 


Passant,  que  ton  front  se  décou\  re  : 
Là  ,  plus  d'un  brave  est  endormi. 
Des  fleurs  pour  le  martyr  du  Louvre  ! 
Un  peu  de  pain  pour  son  ami  ! 

C'était  le  jour  de  la  bataille  : 
Il  s'élança  sous  la  mitraille  : 

Son  chien  suivit. 
Le  plomb  tous  deux  vint  les  atteindre 
Est-ce  le  maître  qu'il  faut  plaindre? 

Le  chien  survit. 

Morue ,  vers  le  brave  il  se  penche , 
L'appelle,  et,  de  sa  tête  blanche 

Le  caressant, 
Sur  le  corps  de  son  frère  d'armes 
Laisse  couler  ses  grosses  larmes 

Avec  son  sang. 

Des  morts  voici  le  char  qui  roule  ; 
Le  chien ,  respecté  par  la  foule . 

A  pris  son  rang , 
L'œil  abattu,  l'oreille  basse, 
En  tête  du  convoi  qui  passe , 

Comme  un  parent. 

Au  bord  de  la  fosse  avec  peine . 
Blessé  de  juillet,  il  se  traîne 

Tout  en  boitant  ; 
Et  la  gloire  y  jette  son  maître . 
Sans  le  nommer,  sans  le  connaître . 

Ils  étaient  tant  ! 

Gardien  du  tertre  funéraire, 
Nul  plaisir  ne  le  peut  distraire 
De  son  ennui: 


Et  fuyant  la  main  qui  l'attire . 
Avec  tristesse  il  semble  dire  : 
«Ce  n'est  pas  lui.» 

Quand  sur  ces  touffes  d'immortelles 
Brillent  d'humides  étincelles 

Au  point  du  jour, 
Son  oeil  se  ranime ,  il  se  dresse , 
Pour  que  son  maître  le  caresse 

A  son  retour. 

Au  vent  des  nuits,  quand  la  couronne 
Sur  la  croix  du  tombeau  frissonne, 

Perdant  l'espoir, 
11  veut  que  son  maitre  l'entende  ; 
Il  gronde,  il  p'eure,  et  lui  demande 

L'adieu  du  soir. 

Si  la  neige,  avec  violence , 
De  ses  flocons  couvre  en  silence 

Le  lit  de  mort , 
Il  pousse  un  cri  lugubre  et  tendre  , 
Et  s'y  couche  pour  le  défendre 

Des  vents  du  nord. 

Avant  de  fermer  la  paupière. 
Il  fait ,  pour  relever  la  pierre  . 

Un  vain  effort. 
Puis  il  se  dit  comme  la  veille  : 
"Il  m'appellera  s'il  s'éveille.» 

Puis  il  s'endort. 

La  nuit ,  il  rêve  barricade  : 
Son  maitre  est  sous  la  fusillade 

Couvert  de  sang; 
Il  l'entend  qui  siffle  dans  Tondue. 


LE  CHIEN  DU  LOUVRE. 
Se  lève  et  saute  après  son  ombre  Jamais  la  voix  qui  lui  fut  chère 


En  gémissant. 

(  :'est  la  qu'il  attend  d'heure  en  heure  : 
Qu'il  aime,  qu'il  souffre,  qu'il  pleure. 

Et  qu'il  mourra. 
Duel  fut  son  nom  ?  C'est  un  nivstère  : 
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Ne  le  dira. 

Passant,  que  ton  front  se  découvre  : 
Là ,  plus  d'un  brave  est  endormi. 
Des  fleurs  pour  le  martyr  du  Louvre! 
Un  peu  de  pain  pour  son  ami. 


DISCOURS. 


;o 


DISCOURS    D'OUVERTURE 

Dli  SECOND  THÉÂTRE  FRANÇAIS.  ' 


De  ce  triple  salut  ne  prenez  nul  ombrage  ; 
Je  ne  viens  point ,  porteur  d'un  sinistre  message , 
Annoncer  en  tremblant  qu'un  Grec  ou  qu'un  Romain 
Ce  soir  donne  a  l'affiche  un  démenti  soudain; 
Qu'Oreste,  moins  zélé  pour  une  amante  ingrate, 
Renonce  à  conspirer  par  ordre  d'Hippocrate , 
Ou  que  le  roi  des  rois,  désertant  ses  États, 
S'est  enfui  pour  Bordeaux  sans  réveiller  Arcas; 
Nous  avons  su  trouver,  loin  des  sentiers  vulgaires , 
Des  rois  a  résidence  et  des  dieux  sédentaires, 
Nourris  dès  le  berceau  dans  de  vieux  préjugés, 
La  crainte  du  parterre  et  l'horreur  des  congés. 

Modeste  ambassadeur  d'un  empire  comique , 
.le  viens  du  compliment  suivre  l'usage  antique  : 
Je  viens  ressusciter,  dès  nos  premiers  essais , 
Un  des  statuts  sacrés  du  Théâtre-Français. 
Quand  de  Pàque  expirant  la  fatale  quinzaine 
Par  la  poste,  au  public,  ramenait  Melpomène, 
Au  lever  du  rideau ,  les  nombreux  spectateurs , 
Réunis  pour  fêter  ses  talens  voyageurs, 
Accueillaient  le  discours  d'un  héros  ou  d'un  prinet  , 
Encor  tout  parfumé  des  lauriers  de  province. 
Ainsi  nous  reviendrons  complimenter  Paris, 
Moins  chargés  de  lauriers,  nos  rivaux  ont  tout  pris. 
Trop  heureux  si,  glanant  où  leur  foule  moissonne, 
Nous  ramassons  les  brins  tombés  de  leur  couronne  ; 
Plus  heureux  si,  par  zèle  artistes  casaniers, 
Nous  pouvons,  sous  vos  yeux,  cueillir  tous  nos  lauriers  ! 
Vous,  cependant,  vous  tous,  qu'un  amour  idolâtre 
Enflamme  noblement  pour  les  jeux  du  théâtre, 
Dirigez  sans  rigueur  nos  efforts  incertains; 
Soyez  nos  protecteurs,  traitez-nous  en  voisins, 
Vous,  disciples  d'un  dieu  que  plaisanta  Molièr;  . 
Et  songez  qu'Apollon  d'Esculape  est  le  père. 
Vous  aussi ,  de  Thémis  généreux  nourrissons . 
Reposez-vous  ici  de  ses  doctes  leçons- 

Puisse  une  ample  récolte  ombrager  sur  ces  rives 

'  Ce  discours  fut  prononcé  le  23  octobre  1819. 


Le  front  de  nos  caissiers  de  palmes  lucratives I 
Puissiez-vous,  chaque  hiver,  braver  les  aquilons, 
Contre  un  sexe  craintif  déchaînés  sur  les  ponts! 
Puissent  les  doux  bravos  caresser  notre  oreille! 
Puissions-nous  voir  l'auteur  représenté  la  veille, 
Saluant  son  ouvrage,  à  la  porle  annoncé, 
Sortir  tout  radieux  de  n'être  point  placé!    . 
Comblez  ce  temple  heureux  de  dépouilles  opimes  ; 
Mais  allez  dans  quelque  autre  immoler  vos  victimes. 
Hélas  !  j'ai  vu  nos  dieux  abandonnés,  proscrits , 
Et  ce  vide  effrayant  frappe  encor  mes  esprits. 
Alors,  del'Odéon  le  long  pèlerinage 
Étonnait  un  fidèle,  et  troublait  son  courage. 
Si  quelques  voyageurs,  nés  au  quartier  d'Antin  , 
Découvraient  l'Odéon  dans  ce  désert  lointain  , 
Ils  l'admiraient,  frappés  de  respect  et  de  crainle, 
Comme  un  vieux  monument  d'Athène  ou  de  Corinlhe, 
Et  rentraient  dans  Paris,  sans  risquer  un  écu 
Pour  voir  les  naturels  de  ce  pays  perdu. 
Voilà ,  voilà ,  messieurs,  l'effrayante  chronique 
Qu'on  tourne  à  nos  dépens  en  récit  prophétique; 
Éternel  entretien  de  l'amateur  glacé 
Qui  lit  notre  avenir  écrit  dans  le  passé. 
Voilà  les  souvenirs  dont  s'armait  la  censure , 
Durant  les  longs  travaux  de  notre  architecture. 

Pourquoi  sont-ils  passés  ces  temps,  ces  heureux  temps 
Où  les  murs  s'élevaient  au  son  des  inslrumens, 
Où  les  rochers  émus  cédaient  à  l'harmonie 
Des  Lafond ,  des  Duport  de  la  mythologie? 
Thalie  eût  emprunté,  pour  bâtir  son  palais, 
Noire  orchestre...  ou  celui  du  Théâtre-Français, 
Et  nous  eût  épargné  les  sinistres  augures 
Qu'ont  rendus  contre  nous  les  cent  voix  des  brochures. 

Deux  théâtres  !  dit-on  ;  mais  le  seul  existant, 
Faute  d'appuis  nouveaux,  ne  marche  qu'en  boitant. 
Eh!  messieurs,  partagez  le  champ  le  plus  slérile: 
Un  seul  le  négligeait,  deux  le  rendront  fertile. 
Les  talens  sont  les  fruits  de  la  rivalité  : 
Souvent  un  fils  unique  est  un  enfant  gâté. 
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Que  n'a-t-il  pas  produit  ce  siècle  de  miracles , 
Où  le  Pinde  français  a  rendu  ses  oracles? 
Mais,  illustrés  par  lui ,  deux  théâtres  rivaux 
Luttaient  dans  la  carrière  ouverte  à  ses  travaux. 
De  Racine  au  combat  l'un  suivait  la  bannière , 
L'autre  avait  arboré  l'étendard  de  Molière; 
Et  l'auteur  immortel  du  Cid  et  du  Menteur 
Versait  sur  les  deux  camps  son  éclat  créateur. 
Du  zèle  et  des  succès  le  public  tributaire 
Portait  de  l'un  à  l'autre  un  appui  volontaire; 
Et ,  fidèle  au  talent  qui  charmait  son  loisir, 
N'embrassait  de  parti  que  celui  du  plaisir. 

Quand  l'astre  de  Ferney  n'éclaira  plus  la  scène , 

II  laissa  dans  la  nuit  Thalie  et  Melpomène-, 

Mais  la  rivalité,  divisant  leurs  sujets, 

Du  jour  qui  n'était  plus  nous  rendit  les  reflets. 

Fabre  pn'tait  alors  à  la  muse  comique 

La  mordante  àpreté  de  sa  verve  caustique  ; 

Sur  les  pas  de  Chénier,  Legouvé  prit  l'essor  ; 

Cet  aimable  Collin  que  Paris  pleure  encor, 

Par  l'abandon  naïf  de  sa  facile  veine , 

Mérita  le  surnom  qu'ennoblit  La  Fontaine; 

Ducis  nous  attendrit  pour  d'illustres  malheurs  ! 

Ducis ,  dont  l'art  sublime  éveillait  nos  terreurs. 

Inspiré  par  Shakspear  qu'il  imitait  en  maître, 

Égala  Crébillon ,  le  surpassa  peut-être. 

Gain,  aux  spectateurs,  retraçait  sur  ces  bords 

L'horreur  du  premier  crime  et  des  premiers  remords: 

Tout  près  du  Luxembourg ,  le  vieux  célibataire , 

Sous  les  traits  de  Mole,  captivait  le  parterre; 

De  Marius  aux  fers  la  sombre  majesté 

Désarmait  d'un  regard  le  Cimbre  épouvanté; 

Cependant  qu'Othello,  Polynice  et  son  père, 

Fénelon  et  Bouleu ,  et  Macbeth  et  Fougère, 

Du  bruit  toujours  croissant  de  leurs  brillans  destins, 

Fatiguaient  les  échos  des  bords  ullrapontains. 

Quelque  splendeur  alors  couronna  nos  poètes; 
Mais  n'ont-ils  pas  trouvé  de  dignes  interprètes? 
Contât,  Caumont,  Raucourt,  Sain  val  et  Dugazon  . 
Laissaient-ils  au  besoin  les  enfans  d'Apollon? 
Fleuri,  dont  ce  théâtre  a  gardé  la  mémoire, 
Survit  à  nos  plaisirs  sans  survivre  à  sa  gloire. 
Saint-Prix,  digne  héritier  du  sceptre  de  Brizard, 
A  des  collatéraux  vient  de  léguer  son  art  ; 
Mais  Paris  se  console  en  écoutant  Oreste, 
Et  rit  de  deux  jours  l'un  :  Célimène  lui  reste. 

Si  la  rivalité  fui  féconde  en  succès, 


Pourquoi  désespérer  de  ses  nouveaux  essais  ? 
Un  moment  chaque  soir  ce  combat  dramatique 
Ne  peut-il  dérider  la  sombre  politique? 
Animant  de  la  voix  deux  empires  jumeaux, 
La  grave  déité  qui  préside  aux  journaux 
Ne  peut-elle  au  budget  dérober  une  page , 
Pour  peser  les  deslins  de  Rome  et  de  Carthage? 
Plus  d'un  guerrier  captif,  et  longtemps  sans  espoir, 
S'apprête  à  secouer  la  poudre  d'un  tiroir; 
Plus  d'un  prince  indécis  entre  les  deux  frontières, 
N'attend  que  nos  succès  pour  franchir  nos  barrières. 
Venez ,  tristes  héros ,  nos  bras  vous  sont  ouverts  ; 
Affrontez  parmi  nous  des  flots  souvent  amers. 
Le  Permesse  à  la  fin  est  pour  vous  navigable , 
Et  vous  n'attendrez  pluscommeune  ombre  insolvable 
Qui,  suppliant  Caron  de  la  prendre  au  rabais, 
Errait  au  bord  du  Styx  sans  le  passer  jamais. 
Notre  esquif  lève  l'ancre  et  va  braver  l'orage  ; 
Mais  c'est  peu  d'un  esquif,  il  faut  un  équipage. 
Que  le  nôtre  à  former  nous  a  conté  d'efforts  ! 
Nous  avons  parcouru  la  province  et  ses  ports, 
Dépeuplé  la  Belgique ,  et  du  Conservatoire 
Appelé  dans  nos  rangs  et  l'élite  et  la  gloire. 
Si  nous  vous  présentons  quelques  heureux  talens , 
Pardonnez  des  écarts  à  leurs  nobles  élans. 
Faut-il  rejeter  l'or  pour  un  peu  d'alliage? 
Que  son  éclat  plus  pur  devienne  votre  ouvrage. 
Songez  qu'avec  le  temps  le  bien  se  change  en  mieux  ; 
Que  le  plus  beau  talent  ne  prend  que  sous  vos  yeux 
Ce  goût ,  celte  nature  élégante  et  fidèle , 
Ce  bon  ton  dont  Moncade  emporta  le  modèle  ; 
Que  le  Garrick  français  s'éleva  par  degré 
Aux  célestes  transports  de  Joad  inspiré; 
Qu'enfin  d'un  geste  vrai  la  muette  éloquence 
Est  fille  d'Apollon...  et  de  la  Patience. 

Ce  propos  me  rappelle  un  conte  d'autrefois; 
Veuillez  l'entendre  :  Ésope  en  faisait  même  aux  rois; 
Les  rois ,  vous  le  savez ,  sont  des  dieux  sur  la  terre , 
Et  ce  qu'on  dit  aux  dieux  peut  se  dire  au  parterre. 

«Dans  un  paysqueje  ne  nomme  point, 

Pays  des  ans ,  du  goût,  de  l'élégance , 

(Il  est,  je  crois,  de  votre  connaissance; 

Était  un  parc  admirable  en  tout  point. 

Chose  bizarre  :  une  seule  avenue 

Le  traversait  dans  sa  vaste  étendue. 

Là  s'assemblaient  gens  de  cour  et  bourgeois  ; 

Juge,  avocat,  militaire,  coquette, 

S'y  délassaient  du  soin  de  leurs  emplois, 


DU  SECOND  T 

Ou  des  travaux  d'une  longue  toilette. 
Les  orangers  parfumaient  ces  beaux  lieux; 
<  )n  y  rêvait  au  doux  bruit  des  fontaines. 
Ouels  gazons  frais!  quels  sons  mélodieux! 
Les  rossignols  y  chantaient  par  centaines  , 
Toute  l'année...  hormis  deux  ou  trois  mois, 
(  >ù  ces  messieurs  prenaient  tous  leur  volée , 
Couraient  les  champs  ,  et  laissaient  dans  l'allée 
D'autres  oiseaux  ,  lesquels  étaient  sans  voix. 
V  leur  retour  la  foule  consolée 
Dans  l'avenue  oubliait  ses  ennuis, 
l  >n  s'y  portait  :  c'était  la  mode;  et  puis... 
(  /était  la  seule.  Un  bon  vieillard  ,  un  sage 
Dit  :  Mais  pourquoi  ne  pas  en  avoir  deux  ? 
Soudain  on  plante;  on  se  hâte,  et  l'ouvrage 
Va  lentement  ;  alors  c'était  l'usage. 
La  promenade  ouverte  aux  curieux , 
Tout  le  monde  entre,  et  d'abord  la  Critique, 
sur  les  défauts  chaque  passant  s'explique. 
Oui  n'a  les  siens?  C'est  bien,  s'écriait-on; 
Mais  peu  de  fleurs!  mais  des  arbres  sans  ombre! 
Les  rossignols  n'y  sont  pas  en  grand  nombre! 
Des  fruits,  pas  un  !  à  peine  du  gazon  ! 
«  »h  !  l'autre  allée  aura  la  préférence  ; 
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Elle  a  la  mienne,  et  j'y  cours...  «Patience, 
Dit  le  vieillard  qui  parlait  de  bon  sens  ; 
Juger  trop  vile  à  l'erreur  nous  entraîne. 
Est-ce  en  deux  jours  que  le  gland  devient  chêne  ? 
Laissez  grandir  ces  arbustes  naissans , 
Ils  donneront  du  frais  et  de  l'ombrage. 
Prodiguez  l'onde  aux  gazons  délicats, 
Et  leur  duvet  s'étendra  sous  vos  pas. 
Encouragez  les  chantres  du  bocage , 
Les  rossignols  épars  sur  les  rameaux 
Verront  près  d'eux  s'élever  des  rivaux  ; 
Leur  foule  un  jour  couvrira  ce  feuillage , 
Vous  charmera  de  chants  toujours  nouveaux. 
Toute  l'année  ils  vous  seront  fidèles.... 
On  prendra  soin  de  leur  couper  les  ailes. 
Laissez  aux  fleurs  le  temps  de  s'enlr'ouvrir. 
Et  leurs  couleurs  n'en  seront  que  plus  belles. 
Vienne  l'automne  ,  et  les  fruits  vont  mûrir: 
Achetez  donc  par  un  peu  d'indulgence 
Double  avenue  et  double  jouissance.» 

I 

Suivit-on  ce  conseil  ?  ce  conseil  fut-il  vain  ? 
j  Le  mot  de  cette  énigme  au  compliment  prochain 


^BTïinrrînryTrsTrrrinrrryirîr^^  o  o  01 


DISCOURS  D'INAUGURATION 


POCR  LE  THEATRE  OU  HAVRE.  ' 


(Consacré  par  vos  soins  aux  neuf  Sœurs  Ce  la  fable. 
Enfin  il  est  debout  ce  temple  interminable, 
Qui ,  de  ses  fondemens  sortant  avec  lenteur, 
Longtemps  d'un  vain  espoir  flatta  le  spectateur, 
Comme  un  chêne  encor  nain  promet ,  à  fleur  de  1  erre . 
D'ombrager  les  neveux  de  son  propriétaire. 

Pour  nous  il  s'est  levé  ce  jour  terrible  et  doux . 
Ce  jour  qui  tant  de  fois  recula  devant  nous  ; 
Aux  torrens  du  public  enfin  la  porte  s'ouvre . 
Et  sur  vos  bords  aussi  le  génie  a  son  Louvre. 
Le  parterre  l'admire ,  étonné  de  s'asseoir 
Sous  un  soleil  nouveau  qui  s'allume  le  soir: 
Il  en  peut  contempler  la  colonnade  ovale  ! 
De  celle  de  Perrault  très  modeste  rivale, 
Les  degrés  somplueux  et  les  foyers  ouverts 
Sur  vos  bassins  chargés  de  pavillons  divers. 

L'armateur  satisfait ,  pour  prix  de  ses  largesses, 
Peut  du  sein  des  plaisirs  calculer  ses  richesses , 
Et  dans  ces  lacs  profonds  ,  creusés  pour  son  comptoir. 
Voit  d'un  gain  assuré  se  balancer  l'espoir. 
Tourne-t-il  ses  regards  vers  la  scène  mobile , 
Une  forêt  qui  fuit  lui  découvre  une  ville; 
C'est  là  que  Cicéri,  dont  les  heureux  pinceaux 
Font  frémir  le  feuillage  et  couler  les  ruisseaux . 
A  suspendu  pour  vous  les  tentes  de  l'Aulide , 
Vous  égare  avec  lui  dans  les  jardins  d'Armide , 
Vous  offre  tour  à  tour  le  Caire  et  ses  bazars , 
La  prison  de  Warvick ,  le  palais  des  Césars , 
Le  temple  de  Vesta ,  le  bosquet  de  Joconde , 
Et  vous  donne  en  peinture  un  abrégé  du  monde 

Pour  enchanter  vos  sens  tous  les  arts  sont  d'accord  ; 
Mais  au  goût  qui  les  juge  ils  devaient  cet  effort. 
Où  pouvaient-ils  porter  d'aussi  justes  hommages  ' 
Quel  plaisir  délicat  n'a  droit  à  vos  suffrages? 
C'est  peu  que  la  Neustrie  étale  à  tous  les  yeux 
Les  opulcns  tributs  d'un  sol  industrieux, 

»  Ce  théâtre  a  été  ouvert  le  25  août  182!!.  L'auteur  est 
Havre. 


Ces  pressoirs  ruisselans  qu'un  jus  doré  colore, 
Ces  bassins  de  Déville ,  et  ces  prés  où  l'Aurore, 
Qui  n'a  jamais  quitté  son  époux  d'un  œil  sec, 
Vient  mouiller  de  ses  pleurs  les  madras  de  Bolbrc  ; 
C'est  peu  que  d'Yvelot  le  royaume  historique 
Habille  un  peuple  heureux  des  tissus  qu'il  fabrique, 
Et  d'un  chorus  de  joie  ébranlant  les  échos , 
Célèbre  le  lundi  sous  les  pommiers  de  Caux  : 
Votre  gloire  est  plus  belle,  et  l'antique  Neustrie 
N'est  pas  moins  chère  aux  arts  que  chère  à  l'industrie. 
Là ,  Corneille  naquit ,  et  cet  esprit  puissant , 
Qui  créait  à  lui  seul  le  théâtre  naissant, 
A  devancé  Racine,  et  Quinault  et  Molière, 
Et  son  laurier  normand  couvre  la  France  entière  ; 
Là ,  naquit  Fontenelle,  astronome  mondain , 
Que  les  Grâces  suivaient  un  compas  à  la  main  ; 
Là,  ce  peintre  éloquent ,  Poussin,  dont  le  génie 
D'un  Raphaël  français  étonna  l'Italie! 
Sol  fécond ,  dans  tes  champs  le  voyageur  séduit 
Rencontre  un  souvenir  en  savourant  un  fruit  : 
Arques ,  Falaise  même  eut  ses  jours  de  vaillance  ; 
Et  Rouen  plus  fameux,  où,  morte  pour  la  France, 
Jeanne ,  qui  succombait  sous  le  joug  étranger, 
Léguait  aux  cœurs  normands  son  malheur  à  venger; 
Et  ce  clocher  d'Harfleur,  debout  pour  vous  apprendre 
Que  l'Anglais  l'a  bâti ,  mais  ne  l'a  pu  défendre  : 
Enfin  votre  cité,  cette  reine  des  eaux , 
Par  un  commerce  actif  rivale  de  Bordeaux , 
Rivale  de  Toulon  par  plus  d'une  victoire, 
Qui  s'illustra  soi-même  et  suffit  à  sa  gloire. 

Oui,  vous  deviez  un  temple  aux  filles  d'Apollon  : 
Elles  ont  eu  des  sœurs  dans  ce  riant  vallon  ; 
C'est  toi  que  j'en  atteste,  aimable  La  Fayette. 
De  Clève  et  de  Nemours  muse  tendre  et  discrète, 
Qui  dérobas  ta  vie  à  la  célébrité 
En  illustrant  le  nom  que  Segrais  t'a  prêté  ; 
Toi ,  docte  Scudéri ,  muse  plus  téméraire . 
Lauréat  fémiuin  d'un  concours  littéraire. 

Mais  le  Havre  a  vu  naître  un  talent  créateur, 
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Celui  qui  transporta  sur  ce  bord  enchanteur 

Les  fables  et  les  dieux  de  l'Arcadie  antique'. 

Tout  prend  sous  ses  pinceaux  un  charme  poétique  : 

La  Seine  est  une  vierge  et  fuit  un  jeune  amant  ; 

A  croire  les  récits  de  ce  conteur  charmant , 

La  pomme  de  discorde,  offerte  a  trois  rivales. 

Se  brisa  dans  vos  champs  en  deux  moitiés  égales , 

Et  si  de  noirs  pépins  le  germe  trop  fécond 

A  semé  les  procès  qu'on  récolte  à  Domfront , 

La  blancheur  delà  pomme,  où  l'incarnat  se  joue, 

Embellit  la  Cauchoise  et  brille  sur  sa  joue. 

Eh  !  qui  de  vous,  messieurs,  quand,  propice  aux  vais» 

La  f lève,  au  sein  des  nuits,  allume  ses  fanaux . 

Quand  la  mer  vient  heurter  de  ses  vagues  plaintive 

Les  rivages  de  Leure  et  les  pointes  de  Dives, 

Quand  le  signal  d'alarme  annonce  a  vos  nochers 

Qu'une  nef  en  débris  se  perd  sur  les  rochers, 

Qui  de  vous,  plus  sensible  aux  traits  d'un  beau  génie, 

Ne  voit  sur  le  tillac s'abîmer  Virginie? 

De  cet  amour  si  pur  qui  n'a  plaint  les  malheurs:1 

Gloire  au  talent  divin  consacré  par  vos  pleurs  ! 

Honneur  a  sa  patrie  !  Hélas  !  plus  d'un  orage 

Retraça  sous  vos  yeux  cet  immortel  naufrage  ; 

Plus  d'une  fois  aussi  le  Hàvrais  généreux , 

Élancé  dans  les  fiols  et  repoussé  par  eux  , 

Pour  l'humanité  seule  affronta  la  tourmente 

Que  Paul  au  désespoir  bravait  pour  une  amante  ; 

Il  affronta  la  mort,  quand  l'obus  en  passant 

Creusait  sous  ses  éclats  le  galet  jaillissant , 

Et  qu'aux  cris  des  vainqueurs, aux  clameurs  de  la  \  il  I 

Aux  bravos  répétés  des  coteaux  d'ingouville, 

L'amiral  ennemi,  foudroyé  par  nos  forts  2, 

Voyait  tomber  ses  mats  croulant  sur  ses  sabords. 

Mais  la  paix  vous  désarme  et  vous  rend  l'opulence  ; 

1  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

-  Sir  Siilm  y  Smith. 
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Recueillez  ses  présens,  que  sa  douce  influence 
Règne  aussi  sur  les  mers  que  vous  devez  franchir; 
Que  le  brick  voyageur  armé  pour  s'enrichir 
Des  parfums  du  Niger,  de  l'indus  et  du  Phase, 
S'élance  des  chantiers  qu'en  glissant  il  embrase  ; 
Que  du  fruit  cotonneux  des  champs  américains 
La  poulie  en  criant  charge  vos  magasins  ; 
Sortant  à  grains  dorés  du  boucaut  qui  se  vide, 
Que  le  moka  pour  vous  s'élève  en  pyramide, 
Et  que  de  vos  trésors  quelques  faibles  ruisseaux , 
Détournés  de  leur  cours  ,  tombent  dans  nos  bureaux. 


Venez  sur  notre  scène,  à  vos  frais  embellie, 
Courtiser  chaque  soir  Melpomène  et  Thalie... 
Melpomène!...  a  ce  nom  ne  vous  alarmez  pas; 
La  muse  de  Grétry  sur  elle  aura  le  pas. 
De  tragiques  douleurs  pourraient  mettre  à  la  gène 
Les  Colins  obligés  de  la  troupe  indigène; 
Nous  ferons  succéder  à  leurs  tendres  accens, 
Non  pas  d'un  dieu  proscrit  les  bandits  innocens , 
Mais  l'heureux  Vaudeville,  enfant  de  la  satire, 
Dont  le  luth  bas-normand  naquit  au  Val  de  Vire. 

Enfin  nous  tenterons  de  plus  nobles  efforts, 
Quand  Mars  et  quand  Talma,  passagers  sur  nos  bords, 
Offriront  aux  bravos  ce  talent  admirable, 
Qui  n'imita  personne  et  reste  inimitable. 

Heureux  de  nos  autels  les  humbles  desservans, 
Si  le  dieu  trop  connu  qui  déchaîne  les  vents , 
Nous  épargnant  au  port  ses  sifflemens  sinistres , 
A  nos  dépens  jamais  ne  vous  prend  pour  ministres  ; 
Et  plus  heureux  l'auteur  qui  composa  ces  vers, 
S'il  n'a  point  profané  des  noms  qui  vous  sont  chers , 
Et  s'il  fait  partager  à  votre  âme  attendrie 
Le  plaisir  qu'il  éprouve  en  chanlant  sa  patrie. 
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Deux  siècles  ont  passé,  depuis  que  parmi  vous, 

De  lui-même  inconnu ,  comme  il  l'était  de  tous , 

Un  jeune  homme  parut ,  que  l'amour  fit  poète. 

De  ses  premiers  transports  éloquent  interprète. 

Plein  du  démon  des  vers  qui  s'éveillait  en  lui , 

Poète  sans  modèle,  il  marchait  sans  appui. 

«Ses  pareils  a  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître!» 

Où  les  maîtres  manquaient  bientôt  il  fut  un  maître. 

Il  franchit  la  carrière,  et  d'un  pas  de  géant . 

A  la  cime  du  Pinde  élancé  du  néant, 

Il  y  grava  son  nom  qu'on  ignorait  la  veille  : 

Ce  jeune  homme  inconnu .  c'était  le  grand  Corneille  ! 

Deux  siècles  ont  passé,  des  siècles  passeront 
Sans  flétrir  les  lauriers  qui  surchargent  son  front  ; 
Leurs  rameaux  vieillissans  se  couvrent  d'un  feuillage 
Dont  l'immortalité  reverdit  d'âge  en  Age. 

Le  théâtre ,  ennobli  par  ses  pompeux  travaux , 
Vit  naître,  après  lessiens,deschefs-d'œuvre  nouveaux, 
Du  Menteur,  de  Cinna,  postérité  sublime. 
Ils  ont  trouvé  pour  eux  l'avenir  unanime  : 
De  Molière  en  courroux  le  vers  accusateur 
Imprima  l'infamie  au  front  de  l'imposteur  : 
Racine,  dont  .load  ranimait  le  génie, 
A  des  concerts  du  ciel  révélé  l'harmonie , 
Et  Corneille  pourtant ,  cet  astre  radieux . 
Qui  leur  traça  la  route  et  leur  ouvrit  les  cieu\  , 
Vous  apparaît  plus  grand ,  plus  beau  qu'a  son  aurore , 
Entouré  des  rayons  du  jour  qu'il  fit  éclore. 

Que  n'a-t-on  point  osé  contre  ces  noms  fameux  ? 
Mais  cet  obscur  nuage  est  tombé  derrière  eux, 
Comme  on  voit ,  près  du  but ,  s'abaisser  la  poussière 
Qui  nous  dérobe  un  char  vainqueur  dans  la  carrière. 
De  leur  trône  affermi  qui  pourrait  renverser 
Ceux  que  l'Europe  admire  et  n'a  pu  surpasser  ? 

1  Ce  discours  fui  compose5  à  l'occasion  île  l.i  souscription  nu 
verlf  par  la  Société  libre  d'Émulation  «le  Rouen ,  |Kiur  élever  un 
monument  i  la  gloire  (ta  grand  Corneille. 


Quand  un  peuple  nouveau  de  rimeurs  en  démeuce 
Tenterait  d'ébranler  leur  renommée  immense, 
On  verrait  tous  ces  nains,  sans  haleine  et  sans  voix  , 
En  soulevant  le  roc ,  retomber  sous  son  poids  ; 
Dussent-ils,  pour  tromper  le  bon  goût  qui  réclame , 
Des  éclairs  de  Brébeuf  ressusciter  la  flamme, 
Évoquer  Chapelain  des  ombres  du  tombeau  , 
Et  de  Ronsard  éteint  rallumer  le  flambeau. 

Non  qu'on  doive  enchaîner  la  généreuse  audace 
Qui  veut  frayer  sa  route  et  conquérir  sa  place. 
Corneille  eût  excité  cet  élan  créateur. 
S'il  est  encor  nouveau,  c'est  qu'il  fut  novateur. 
Liberté  de  mieux  faire  à  qui  suit  son  exemple!... 
Mais  renier  sa  gloire,  aux  portes  de  son  temple. 
Mais  blasphémer  d'en  bas  le  dieu  sur  son  autel . 
Insulter,  quand  on  meurt ,  ce  qui  reste  immortel  : 
Quiconque  l'oserait ,  pour  prix  d'un  tel  outrage 
Marqué  d'un  ridicule  égal  à  son  courage , 
Irait,  avec  Cotin  d'éternel  souvenir, 
Égayer  de  son  nom  les  railleurs  a  venir. 

Vous,  qui  pour  enflammer  les  talens  dont  la  France 
Sent  frémir  dans  son  sein  la  féconde  espérance. 
Vous ,  qui  des  mêmes  fleurs  entourez  tous  les  ans 
L'autel  où  vos  aïeux  ont  porté  leurs  présens, 
A  votre  vieux  Corneille  offrez  un  digne  hommage. 
Les  murs  qui  l'ont  vu  naître  attendaient  son  image: 
Paris,  tous  les  Français,  tout  un  peuple  jaloux 
Veut ,  de  lui  rendre  honneur ,  s'honorer  avec  vous. 
C'est  ainsi  qu'à  Stratford  l'Angleterre  idolâtre 
Couronnait  dans  Shakspear  le  père  du  théâtre. 
.luliette ,  â  son  nom ,  s'arrachant  du  cercueil , 
Othello  tout  sanglant  près  d'Ophélie  en  deuil , 
Macbeth,  qui  sur  leurs  pas  s'avançait  d'un  air  sombre. 
De  leur  cortège  auguste  environnaient  son  ombre. 
Garrick  des  spectateurs  échauffait  les  transports... 
Notre  Garrick  n'est  plus  imaisdu  moins, chez  les  morts. 
Si  Corneille  l'a  vu  d'un  lac  de  Trasimène 
Menacer  devant  lui  l'arrogance  romaine, 
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Enivré  de  ses  vers.  Corneille  en  l'admirant 
A  pleuré  de  plaisir  et  s'est  senti  plus  grand. 

Ah  !  qu'il  pleure  d'orgueil  en  se  voyant  re&attre 

Dans  le  marbre  animé  par  le  ciseau  d'un  maître  ! 

Que  David  nous  le  rende  avec  ce  vaste  front 

Creusé  par  les  travaux  de  son  esprit  fécond, 

Où  rayonnait  la  gloire,  où  siégeait  la  pensée, 

Et  d'où  la  tragédie  un  jour  s'est  élancée  : 

Simple  dans  sa  grandeur,  l'air  calme  et  l'œil  ardent , 

Que  ce  soit  lui ,  qu'il  vive,  et  qu'en  le  regardant 

On  croie  entendre  encor  ces  vers  remplis  de  flamme , 

Dont  le  bon  sens  sublime  élève  ,  agrandit  l'âme, 

Ressuscite  l'honneur  dans  un  cœur  abattu  : 

Proverbes  éternels  dictés  par  la  vertu  ; 

Morale  populaire  à  force  de  génie , 

Et  que  ses  actions  n'ont  jamais  démentie! 

Venez  donc,  offrez-lui  vos  vœux  reconnaissans  ; 
Offrez-lui  vos  tributs  :  orateurs ,  quels  accens 
Plus  brùlans  que  les  siens ,  de  plus  d'idolâtrie 
Ont  embrasé  les  cœurs  au  nom  de  la  patrie  ? 
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Vous  aussi,  magistrats;  c'est  lui  qui  tant  de  fois 

Entoura  de  respect  l'autorité  des  lois  : 

Venez ,  généreux  fils ,  en  qui  l'affront  d'un  père 

Ferait  encor  duCid  bouillonner  la  colère; 

Pour  les  lui  présenter,  Rodrigue  attend  vos  dons  : 

Vous ,  qui ,  les  yeux  en  pleurs  à  ses  nobles  leçons , 

Sentez  de  pardonner  la  magnanime  envie, 

Rois ,  à  lui  rendre  hommage  Auguste  vous  convie  : 

Et  vous,  guerriers,  et  vous,  qui  trouvez  des  appas 

Dans  ce  bruit  glorieux  que  laisse  un  beau  trépas, 

Venez  au  vieil  Horace  apporter  voire  offrande  : 

Venez, jeunes  beautés,  Chimène  la  demande: 

Accourez  tous ,  Corneille  a  charmé  vos  loisirs  ; 

Payez ,  en  un  seul  jour,  deux  cents  ans  de  plaisirs. 

Vos  applaudisse  mens  font  tressaillir  sa  cendre; 

Appelé  par  vos  cris,  heureux  de  les  entendre, 

Pour  jouir  de  sa  gloire,  il  descend  parmi  nous. 

Il  vient  ;  honneur  à  lui  !  levez-vous,  levez-vous  !... 

Aux  acclamations  d'une  foule  ravie, 

Les  rois  se  sont  levés  pour  honorer  sa  vie  : 

Eh  bien  !  qu'à  leur  exemple ,  ému  d'un  saint  transport , 

Le  peuple  devant  lui  se  lève  après  sa  mort. 
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DISCOURS  DE  RÉCEPTION 

V  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


MESSIEURS, 

Un  mois  avant  la  perte  que  l'Académie  fran- 
çaise vient  de  faire  dans  la  personne  de  M.  le 
comte  Ferrand,  cet  ami  des  lettres  désira  me  con- 
naître, et  la  demande  d'un  vieillard  fut  un  ordre 
pour  moi.  Plusieurs  d'entre  vous  qui  m'ont  vu 
sur  les  bancs  du  collège,  et  qui  ont  voulu,  dans 
leur  bienveillante  amitié,  que  leur  élève  devint 
leur  confrère,  m'avaient  souvent  entretenu  de  l'as- 
siduité de  M.  le  comte  Ferrand  à  vos  séances  :  je 
savais  quelle  part  il  prenait  à  vos  travaux  ;  la  tri- 
bune retentissait  de  ses  paroles;  admis  à  la  confi- 
dence journalière  du  prince,  d'autres  devoirs  le 
trouvaient  infatigable.  J'imaginais  qu'une  activité 
si  constante  prenait  sa  source  dans  cette  force  de 
corps,  dans  cette  jeunesse  prolongée  de  quelques 
vieillards,  pour  qui  le  temps  semble  s'arrêter, 
comme  s'il  voulait  aussi  rendre  hommage  à  de 
hautes  vertus  et  à  des  talents  peu  communs,  ou 
qu'il  sentit  une  sorte  de  regret  à  détruire  ce  qu'il 
ne  peut  faire  oublier. 

Quelle  fut  ma  surprise  à  la  vue  d*uu  vieillard 
faible,  infirme,  aveugle,  et  qui,  déjà  mort  dans 
une  portion  de  lui-même,  paraissait  ueplus  tenir 
à  la  vie  que  par  la  volonté  forte  de  vivre  encore? 
Je  trouvai  dans  son  accueil  cette  bonté  facile  dont 
vos  entretiens  m'avaient  appris  à  connaître  tout 
le  charme.  Son  âme  encore  brûlante  se  répandait 
dans  ses  discours,  comme  pour  plaire  à  une  ima- 
gination qu'il  supposait  pleine  d'ardeur  et  d'illu- 
sions :  il  me  parlait  de  mes  ouvrages  en  ami  qui 
n'en  veut  point  voir  les  défauts ,  de  mon  avenir 
comme  s'il  nous  appartenait  à  tous  deux  ;  il  ne 
m'appelait  point  à  lui,  il  se  faisait  jeune  pour 
venir  à  moi;  dans  l'excès  d'une  bienveillance  in- 
quiète il  concevait  des  craintes  sur  la  destinée  d'un 
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jeune  homme  dont  les  senlimens  pouvaient,  a 
quelques  égards,  différer  des  siens;  il  essaya  de 
me  montrer  la  vérité  où  il  la  voyait  lui-même;  il 
conseillait  avec  douceur,  mais  avec  une  sorte 
d'empire,  car  il  y  a  toujours  quelque  chose  d'ab- 
solu dans  la  chaleur  d'une  opinion  combattue  et 
dans  l'expérience  d'un  âge  avancé.  Je  l'écoutais 
avec  respect,  et,  si  je  le  quittai  sans  être  persuadé, 
ne  vous  en  prenez  point  a  son  éloquence:  n'est-il 
pas,  j'en  appelle  à  vous-mêmes,  des  senlimens 
intimes  dont  la  racine,  trop  avant  dans  le  cœur, 
ne  peut  s'en  arracher;  des  convictions  impérieuses 
de  la  conscience  qu'on  ne  peut  secouer  sans  perdre 
l'estime  des  autres,  et,  ce  qui  est  le  premier 
besoin  de  toute  âme  généreuse,  l'estime  de  soi- 
même? 

M.  le  comte  Ferrand  n'aurait  exigé  de  personne 
un  sacrifice  que  personne  n'avait  obtenu  de  lui  : 
l'intolérance  est  le  dévouement  de  ceux  qui  ont 
beaucoup  d'erreurs  à  faire  oublier. 

Pour  moi,  surpris  d'une  telle  indulgence  dans 
uue  conviction  si  fervente,  ému  par  tant  de  force 
morale  dans  une  si  extrême  faiblesse ,  j'emportai 
de  cet  entretien  un  souvenir  profond.  J'avais  ap- 
pris jusqu'à  quel  point  l'intelligence  peut  régner 
sur  ces  débris  de  l'homme  qu'elle  défend  contre 
la  destruction  :  des  yeux  qui  ne  voyaient  plus 
brillaient  encore  de  tout  le  feu  de  la  pensée;  des 
mains  qui  cherchaient  les  objets  s'agitaient  encore 
de  ce  mouvement  énergique  dont  l'éloquence 
parle  aux  regards  et  vient  au  secours  d'une  voix 
défaillante.  Il  était  vrai  pour  moi  qu'une  âme  vi- 
goureuse reste  libre  et  entière  dans  un  corps  que 
les  infirmités  enchaînent,  et  que  le  temps  a  mu- 
tilé. Par  la  seule  force  de  sa  volonté,  elle  trans- 
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porte  OÙ  il  lui  plaît  cet  esclave  réduit  à  l'obéis- 
sance,  le  soutien!  quand  il  chancelle,  le  fortifie 
par  les  travaux  qui  devraient  l'affaiblir;  lutte  im- 
posante, où  la  douleur  se  tait ,  où  la  nature  parait 
faire  effort  contre  elle-même,  où  la  mort  hésite,  et 
semble  craindre,  en  achevant  sa  victoire  ,  de  per- 
dre le  spectacle  d'une  héroïque  résistance. 

De  tous  les  sentiments  qui  exerçaient,  sans 
l'épuiser,  l'activité  de  cette  ame  ardente,  l'amour 
des  lettres  fut  le  plus  puissant.  Dans  la  jeunesse 
de  M.  le  comte  Ferrand.  cette  passion  lui  servit 
comme  d'un  délassement  à  des  é'udes  austères; 
plus  tard,  elle  le  consola  dans  l'infortune,  et, 
pour  dernier  bienfait,  le  protégea  contre  la  mort  : 
voilà  ce  que  les  muses  ont  fait  pour  lui;  rappe- 
lons ce  qu'il  a  fait  pour  elles.  L'éloge  de  sa  vie 
politique  n'appartient  point  à  cette  tribune;  c'est 
l'homme  de  lettres  que  vos  suffrages  m'appellent 
à  remplacer  :  qu'un  plus  éloquent  parle  de  ses 
actions,  je  vous  entretiendrai  de  ses  ouvrages. 

Plusieurs  tragédies,  fruit  de  ses  loisirs ,  sont 
conçues  avec  sagesse,  écrites  avec  pureté.  Douces 
études,  nobles  peintures  de  héros  et  de  malheurs 
imaginaires,  il  fut  arraché  à  vos  fictions  par  des 
désastres  véritables ,  par  une  tragédie  réelle  et 
plus  sanglante.  Qu'aurait-il  inventé  d'aussi  impo- 
sant que  ce  spectacle?  Un  roi  sans  couronne,  une 
famille  auguste  dans  l'exil ,  empruntaient  de  leur 
infortune  même  une  majesté  plus  touchante.  Un 
prince  qui  avait  combattu  sous  les  drapeaux  de  la 
France  passait  du  champ  de  bataille  dans  un  obs- 
cur collège  et  demandait  aux  lettres,  sans  rien 
perdre  de  sa  dignité,  l'appui  qu'il  devait  leur  ren- 
dre un  jour,  sans  rien  ravir  à  leur  indépendance. 


mêmes;  et  pour  qu'elle  leur  reste  tout  entière , 
on  ne  les  loue  pas,  on  les  raconte. 

Après  une  révolution  qui  avait  tout  détruit  et 
tout  recréé,  M.  le  comte  l'en  and  dut  éprou- 
ver une  sorte  de  malaise  au  milieu  d'un  monde 
ineounu.  Ses  premières  années,  celles  dont  ou  se 
souvient  toujours,  il  les  avait  passées  dans  une  de 
ces  demeures  qui  semblent  encore  garder  l'em- 
preinte des  antiques  vertus  et  des  vieilles  habitu- 
des parlementaires.  Malgré  l'ardeur  inquiète  de 
son  esprit ,  il  s'était  accoutumé  à  tout  ce  qu'il  y  a 
de  régulier  et  de  stable  dans  la  loi  dont  il  fut  long- 
temps l'organe;  aussi,  l'ancienne  France  avec  son 
ordre  établi  ,  ses  distinctions  marquées ,  avec 
l'autorité  de  ses  institutions  consacrées  par  des 
siècles,  lui  apparaissait-elle  sans  cesse  au  milieu 
de  la  France  nouvelle;  aussi  n'avait-il  d'admira- 
tion que  pour  l'immuable:  une  progression  vers  le 
mieux  entraînait  un  changement;  tout  change- 
ment lui  semblait  une  secousse  :  on  eût  dit  que  les 
commotions  violentes  l'avaient  dégoûté  même  du 
mouvement.  Sous  l'influence  de  ces  idées,  il  écrivit 
la  Théorie  des  Révolutions. 

Dans  cet  ouvrage,  de  vastes  connaissances  sont 
unies  à  des  vues  souvent  profondes  ;  mais  peut- 
être  l'auteur  exige-t-il  trop  évidemment  de  l'his- 
toire qu'elle  se  plie  à  sa  pensée  dominante  ;  il  force 
toutes  les  révolutions  du  monde  à  déposer  contre 
une  seule ,  tous  les  siècles  contre  un  moment ,  et 
ne  fait  plus,  si  j'ose  mêler  une  critique  à  mes  élo- 
ges, qu'un  ouvrage  de  circonstance  sur  l'univers. 
C'est  dans  l'esprit  de  l'histoire  que  M.  le  comte 
Ferrand  s'élève,  plus  que  dans  aucun  autre  de 
ses  écrits,  à  la  hauteur  de  son  talent;  voilà  sans 


Sur  quel  théâtre  s'étaient  succédé  des  scènes  plus     doute  le  plus  beau  de  ses  titres  à  l'honneur  qu'il 


sublimes  ou  plus  déchirantes  !  Inspiré    par  sa  ,  eut  de  siéger  parmi  vous  :  partout  ici  de  graves 


douleur,  M.  le  comte  Ferrand  paya  un  tribut 
éloquent  à  la  mémoire  d'une  princesse,  fille  de 
tant  de  rois,  et  dont  1rs  vertus  étaient  plus  roya- 
les encore  que  la  naissance;  il  sentit  qu'il  ne  pou- 
vait orner  ce  sujet  sans  l'affaiblir,  et  fut  moins 
orateur  qu'historien.  Le  génie  de  Bossuet  aurait 
suffi  sans  doute  à  l'oraison  funèbre  de  madame 
Elisabeth;  mais  qu'aurail-il  ajouté  à  la  majesté 
d'une  telle  vie.  à  l'horreur  d'une  telle  mort?  Il  y 
a  de  ces  actions  dont  la  grandeur  est  en  «Iles- 


instructions  ,  des  faits  enchaînés  avec  art,  des 
conséquences  déduites  avec  force;  partout  un 
amour  de  la  monarchie  qui  n'exclut  point  dans 
l'auteur  un  respect  profond  des  libertés  politi- 
ques et  religieuses.  Que  puis-je  ajouter  à  cel 
éloge,  si  ce  n'est  que,  dans  aucun  de  ses  ou- 
vrages ,  M.  le  comte  Ferrand  n'a  cédé  à  ce 
besoin  de  satisfaire  toutes  les  opinions  ,  dont 
l'effet  le  plus  ordinaire  est  de  n'en  contenter  au- 
cune? Loin  de  lui  ces  précautions  dont  on  enveloppe 
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sa  pensée  jusqu'à  l'étouffer  pour  la  rendre  sup- 
portable aux  autres.  Ce  n'est  point  au  de  ces  ti- 
mides esprits  qui  n'ont  de  franchise  que  pour  la 
moitié  de  la  vérité ,  et  se  travaillent  sans  cesse  à 
courtiser  le  lecteur  par  quelque  demi-sacrifice  : 
c'est  un  vieil  ami  de  bonne  foi ,  qui  aime  mieux  lui 
déplaire  que  le  flatter. 

Qu'il  rue  soit  permis  d'examiner,  dans  ce  sanc- 
tuaire des  lettres,  quelle  est,  sur  les  ouvrages  de 
l'esprit,  l'influence  de  cette  bonne  foi  avec  soi- 
même  et  avec  le  lecteur,  de  cette  conscience  en 
littérature.  Buffon  l'a  dit,  messieurs,  dans  son 
éloquent  discours  à  vos  devanciers,  c'est  elle  qui 
donne  au  style  tout  son  effet ,  au  génie  toute  sa 
chaleur  et  sa  piquante  originalité;  d'une  phrase 
échappée  à  ce  grand  écrivain  peut  naître  un  dis- 
cours utile.  Je  n'entends  pas  seulement  ici  par 
conscience ,  ce  respect  pour  le  public,  qui  ne  laisse 
pas  sortir  de  vos  mains  ce  que  vous  sentez  indi- 
gne de  vous  et  de  lui.  Sans  doute  un  goût  délicat 
devient  en  nous  comme  un  remords  qui  nous 
tourmente  et  nous  force  de  corriger  les  défauts 
que  notre  paresse  ou  notre  vanité  en  révolte  avait 
longtemps  défendus.  Rien  d'entièrement  beau ,  je 
le  sais ,  rien  qui  porte  en  soi  le  caractère  de  la 
perfection  et  de  la  durée,  sans  cette  patience  que 
Buffon  appelait  le  génie,  et  qui  n'en  est,  je  crois, 
que  la  moitié  ;  mais  aussi  rien  de  puissant  sur  la 
raison  ou  sur  les  cœurs,  sans  une  conviction  cou- 
rageuse qui  est  la  conscience  de  l'écrivain.  Elle 
peut  nous  égarer  sans  doute,  parce  qu'elle  agit 
d'autant  plus  violemment  au  dehors  qu'elle  est  en 
nous  plus  passionnée  ;  mais  n'est-ce  pas  une 
preuve  irrécusable  de  son  pouvoir ,  qu'elle  soit 
encore,  même  dans  celui  qui  se  trompe,  un 
moyen  de  tromper  les  autres  !  Puisqu'elle  donne 
à  l'erreur  un  triomphe  passager ,  que  ne  fera- 
l-elle  pas  pour  la  vérité,  qui  est  éternelle?  Mais 
si  elle  nous  manque,  si  l'intérêt  la  tient  captive  au 
fond  de  nos  cœurs,  ou  si  la  crainte  la  fait  taire, 
en  vain  serions-nous  doués  de  qualités  éminentes, 
en  vain  l'étude  aurait-elle  ajouté  à  ces  dons  de  la 
nature.  Rappelons-nous  cette  loi  d'Athènes  qui 
frappait  de  mort  tout  citoyen  assez  faible  pour  ne 
pas  embrasser  un  parti;  c'est  contre  nos  écrits 
qu'elle  a  son  application  rigoureuse.  Condamnés 


E  FRANÇAISE. 

à  leur  naissance ,  ils  portent  la  peine  de  notre 
faiblesse.  Comme  nous  ne  saurions  leur  commu- 
niquer une  àme  que  nous  n'avons  pas,  nous  n'en- 
fantons que  des  productions  sans  vie,  que  des 
paroles  d'une  élégance  froide  et  morte,  que  des 
cadavres ,  que  des  ombres. 

Une  hésitation  continuelle  dans  l'auteur  pro- 
duit l'indécision  dans  les  autres;  comment  le 
croire,  s'il  n'a  pas  l'air  de  se  croire  lui-même?  On 
se  défie  de  ceux  qui  cherchent  à  déguiser  leur 
pensée;  l'on  plaint  ceux  qui  n'ont  pas  le  courage 
de  la  dire  :  il  arrive  même  qu'on  leur  préfère 
l'homme  médiocre,  mais  convaincu,  parce  qu'on 
trouve  en  lui  je  ne  sais  quoi  de  hardi  et  de  vrai 
qui  a  au  moins  le  charme  du  naturel.  Ne  cherchez 
point  des  armes  contre  moi  dans  la  philosophie 
douteuse  de  Montaigne  ;  l'attrait  irrésistible  qui 
nous  ramène  sans  cesse  à  ce  livre  de  bonne  foi', 
n'est-il  pas  la  sincérité  ?  Il  y  a  peut-être  quelque 
audace  à  examiner  quand  tout  le  monde  croit.  Et 
d'ailleurs,  quelle  conviction  de  cœur  pour  de 
hautes  vérités!  quel  amour  delà  vertu  !  que  d'hor- 
reur des  préjugés  qui  torturent  la  vie  et  qui  en- 
laidissent la  mort!  quel  sentiment  exquis  des 
jouissances  de  l'amitié!  Riais  je  m'aperçois  trop 
tard  que ,  par  cet  éloge  de  Montaigne,  je  vous 
rappelle  une  voix  qui  vous  est  chère  et  qu'une 
souffrance  momentanée  condamne  au  silence:  je 
m'arrête ,  vos  souvenirs  seraient  plus  éloquens 
que  mes  paroles. 

Cette  conscience,  qui  vous  plaît  jusque  dans  le 
doute  et  vous  rend  la  médiocrité  tolérable ,  con- 
cevez-la unie  à  l'audace  d'un  esprit  décidé ,  à  un 
jugement  sain,  à  une  imagination  forte  et  mo- 
bile; maîtresse  d'une  belle  àme,  qu'elle  y  parle  en 
souveraine,  tout  haut  et  sans  crainte;  du  génie 
elle  reçoit  sa  force ,  il  reçoit  d'elle  son  empire  :  il 
faut  que  tout  se  soumette  à  l'écrivain  armé  de 
cette  double  puissance,  négligé,  incorrect  même, 
il  a  un  langage  qui  n'est  qu'à  lui.  Quels  que  soient 
ses  écarts,  il  marche  seul  au  milieu  de  la  foule;  il 
lui  est  donné  de  faire  haïr  ce  qu'il  hait,  de  faire 
aimer  ce  qu'il  aime ,  d'entrer  de  vive  force  dans 
l< !S  cœurs,  ou  il  excite  des  ravissemens  d'enthou- 
siasme, ef  d'attacher  une  ineffable  jouissance  au 
sentiment  même  de  sa  supériorité  dont  il  les  ac- 
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cable  ;  enfin ,  il  jouit  du  seul  privilège  qui  ait  quel- 
que chose  de  divin  ,  celui  de  régner  par  la  pen- 
sée ,  et  de  donner,  après  Dieu ,  une  âme  à  ceux 
qui  ['écoutent  :  il  est  lui-même;  il  se  réfléchit  dans 
ses  ouvrages,  et  c'est  là  le  secret  de  ses  triom- 
phes. Qu'on  ne  dise  pas  que  les  principes  des 
grandes  inspirations  s'épuisent  et  ne  sauraient  se 
reproduire  a  l'infini  sous  des  formes  toujours 
nouvelles.  Communs  à  tous,  ils  vous  deviennent 
propres  par  l'originalité  qu'ils  empruntent  de  vo- 
tre nature;  et,  diversement  affectés,  c'est  en  res- 
tant vous-mêmes  que  vous  ne  ressemblez  à  per- 
sonne. Ainsi  brillent  à  la  fois  d'un  éclat  différent 
ces  éloquences  que  nous  voyons  triompher  tour  à 
tour  dans  nos  débats  politiques,  soit  par  cette 
franchise  guerrière  et  cette  énergie  de  l'âme  dont 
les  élans  nous  entraînent,  soit  par  l'irrésistible 
ascendant  d'une  raison  plus  froide ,  ou  par  ce  co- 
loris presque  involontaire  de  l'expression  qui  tra- 
hit encore  dans  l'orateur  l'imagination  du  grand 
écrivain.  Ainsi,  piquante  et  ingénieuse  quand  elle 
prononce  sesjugemens  sur  Louis  XIV ,  l'histoire, 
qui  change  de  ton  en  changeant  d'interprète,  ra- 
conte avec  un  intérêt  plus  grave  les  sanglans  dé- 
mêlés de  Gènes  et  de  Venise  :  rien  n'est  épuisé  ; 
j'en  atteste  cette  foule  de  productions  heureuses 
qui  ont  enrichi  votre  siècle.  La  tyrannie  domesti- 
que trouvant  sa  punition  dans  son  excès;  l'ava- 
rice châtiée  par  l'élégante  raillerie  de  l'auteur  du 
Trésor;  la  dignité  paternelle  éloquemment  ven- 
gée dans  les  Deux  Gendres  ;  j'en  prends  à  té- 
moin les  tableaux  plus  naïfs  d'un  héritier  de  Le 
Sage,  qui  semble  dans  une  double  carrière  vouloir 
faire  oublier  que  l'auteur  de  Cil  Bios  et  de  Turca- 
ret  a  aussi  manqué  à  votre  gloire.  Quoi  de  plus 
nouveau  que  celte  conquête  faite  sur  l'histoire  par 
la  comédie?  Nous  avons  vu  la  conjuration  de  Pinto 
nous  présenter  dans  les  petites  causes  les  ressorts 
cachés  des  grands  événemens,  et  nous  conduire , 
à  travers  la  foule  des  incidens  comiques,  à  la  plus 
imposante  catastrophe  qui  puisse  changer  la  face 
d'un  empire.  Après  toutes  les  séductions  de  Zaïre, 
la  magie  des  noms  français  n'a-t-elle  pas  prêté  un 
Charme  inconnu  au  grand  maître  des  chevaliers 
du  Temple  et  au  jeune  Marigny? 
Déjà  ficre  d'avoir  opposé  Paul  et  Virginie  aux 
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plus  douces  fictions  de  la  pastorale  chez  tous  les 
peuples,  la  religion  n'a-t-elle  pas  lutté  avec 
gloire  contre  tous  les  souvenirs  épiques  d'un 
amour  malheureux ,  lorsqu'elle  s'est  assise  entre 
Enclore  et  Velléda  sous  les  forêts  des  druides? 
Ah!  quand  votre  gloire  le  proclame,  qu'il  me  soit 
permis  de  le  croire  dans  l'intérêt  de  cette  généra- 
tion naissante  à  laquelle  je  m'honore  d'appartenir, 
il  est  encore  possible  de  créer  pour  qui  veut  rester 
fidèle  à  sa  nature.  Ces  innovations  dont  le  besoin 
tourmente  tous  les  esprits,  et  que  semble  appeler 
une  littérature  enrichie  et  comme  fatiguée  par 
tant  de  chefs-d'œuvre,  c'est  au  théâtre  qu'elles 
ont  surtout  leurs  triomphes  et  leurs  dangers.  Sur 
cette  mer  tant  de  fois  et  si  glorieusement  par- 
courue, on  ne  peut  rien  découvrir  sans  s'exposer 
aux  orages.  Là ,  aussi ,  messieurs ,  s'il  m'est  permis 
de  rappeler  une  fiction  poétique,  là,  s'élève  ce 
génie  des  tempêtes  dont  parle  Camoèns;  il  ar- 
rête, il  épouvante  le  jeune  poète  qui  se  sent  pré- 
destiné aux  hasardeuses  entreprises;  il  lui  montre 
lesécueils,  il  lui  nomme  les  nochers  malheureux, 
il  lui  raconte  les  naufrages. — «Tu  t'égares;  ne  tente 
pas  des  routes  nouvelles  :  tout  finit  à  cet  horizon 
où  la  vue  s'arrête  ;  au-delà  de  cette  limite  ,  plus 
d'astres  pour  te  guider,  plus  de  flots  pour  te  sou- 
tenir ;  rien  que  le  naufrage  et  l'abîme.  »  Mais  qu'im- 
portent ces  effrayantes  prophéties,  si  le  génie  du 
poète  le  précipite  malgré  lui  dans  les  hasards? 
Dût-il  se  perdre,  il  s'ouvrira  des  chemins,  il  affron- 
tera les  écueils,  au  risque  de  se  briser  ;  si  l'horizon 
qui  le  presse  ne  peut  le  contenir,  pour  se  faire  de 
l'espace,  il  en  franchira  les  bornes,  il  attachera  son 
nom  à  quelques  régions  ignorées  jusqu'à  lui;  et, 
comme  les  mondes  réels,  ces  terres  inconnues  ne 
dateront  leur  existence  que  du  jour  de  leur  dé- 
couverte. 

Mais  à  travers  tant  de  périls,  qui  peut  nous  con- 
duire à  celte  gloire,  objet  idéal  de  toutes  les  am- 
bitions en  littérature?  une  religieuse  conscience, 
une  audace  réglée  par  la  raison.  Raisonnables 
avant  tout,  marchons  ensuite  avec  indépendance, 
sans  céder  aux  opinions  exclusives,  sans  nous  sou- 
mettre en  aveugles  aux  théories  qui  veulent  de- 
vancer l'art  et  qui  ne  doivent  venir  qu'après  lui. 
Quel  génie  créateur  se  révoltera  contre  les  formes 
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anciennes  pour  s* en  laisser  prescrire  de  nouvelles? 
Ce  ne  serait  que  changer  de  servitude,  l.e  mépris 
des  règles  n"est  pas  moins  insensé  que  le  fana- 
tisme pour  elles.  Quand  d'imposantes  beautés  peu- 
vent justifier  nos  écarts,  c'est  aimer  l'esclavage, 
c'est  immoler  la  vraisemblance  à  la  routine,  que 
de  presser  notre  sujet  dans  des  entraves  qu'il  re- 
pousse; mais  s'affranchir  des  règles  pour  se  faire 
singulier,  lorsque  l'action  dramatique  les  com- 
porte, c'est  chercher  son  triomphe  dans  une  ser- 
vile  concession  aux  idées  du  moment ,  et  le  pire 
des  esclavages  est  celui  qui  joue  la  liberté.  Admi- 
rateurs ardents  de  Sophocle,  sachons  donc  admirer 
Shakspeare  et  Goethe ,  moins  pour  les  reproduire 
en  nous,  que  pour  apprendre  en  eux  à  rester  ce 
que  la  nature  nous  a  faits.  Quel  que  soit  le  parti 
littéraire  qui  nous  adopte  ou  nous  rejette,  cher- 
chons le  vrai  en  évitant  la  barbarie:  sans  confon- 
dre la  liberté  avec  la  licence,  obéissons  aux  besoins 
d'un  sujet  dont  le  développement  nous  emporte; 
mais  ne  nous  attachons  pas  au  char  d'un  écrivain 
fameux,  pour  nous  faire  traîner  à  la  réputation  sous 
sa  livrée  :  ce  qui  est  vrai  en  lui  est  faux  en  nous  ; 
ce  qui  le  jette  hors  des  rangs  nous  confond  avec 
la  foule.  Soyons  nous-mêmes:  nos  idées  et  nos 
sentimens  sauront  se  revêtir  en  naissant  de  cou- 
leurs inusitées,  et  voilà  l'originalité  véritable.  Celle 
qu'on  cherche  ailleurs  n'est  qu'une  imitation  plus 
ou  moins  docile,  que  la  pâle  copie  ou  la  caricature 
bizarre  de  l'originalité  d'autrui.  N'oublions  pas 
surtout  que  le  premier  devoir  de  l'écrivain  est  le 
respect  pour  la  langue.  Chez  tous  les  peuples,  elle 
a  ses  qualités  comme  ses  défauts  qui  la  distin- 
guent; et  voulût- on  la  corriger  ou  l'enrichir,  on 
ne  peut  lui  faire  violence  sans  dénaturer  son  ca- 
ractère national.  La  langue  française,  si  rigoureuse 
dans  ses  aversions,  ennemie  impitoyable  de  toute 
obscurité,  est  la  plus  universelle  et  la  plus  calom- 
niée :  elle  n'admet,  il  faut  l'avouer,  que  les  har- 


diesses qui  se  cachent  :  elle  n'accepte  que  les  dons 
qu'on  lui  déguise  :  mais  Corneille  et  Racine  ont 
prouvé  qu'au  théâtre  il  n'est  point  de  hauteurs 
inaccessibles  pour  elle,  point  d'humbles  familia- 
rités où  elle  ne  puisse  descendre:  et  la  plus  sin- 
gulière des  innovations,  la  création  de  toutes  la 
plus  sublime  et  la  plus  inattendue ,  serait  encore 
d'écrire  comme  eux.  Ainsi,  messieurs,  la  pureté 
du  langage  et  la  candeur  dans  l'expression  de  la 
pensée,  donnent  aux  ouvrages  de  l'esprit  ce  charme 
qui  en  établit  d'abord  les  beautés  originales ,  et 
cette  vérité  qui  les  fait  vivre  toujours.  Mais,  pour 
que  les  tableaux  soient  fidèles,  pour  que  les  vices 
du  siècle  s'y  montrent  sans  voile,  et  que  la  tragé- 
die, plus  sincère,  devienne  une  représentation 
animée  de  l'histoire,  les  lettres  réclament  l'appui 
dune  liberté  sage.  Que  d'espérances  n'avons- 
nous  pas  droit  de  fonder  sur  cette  protectrice  na- 
turelle de  tout  ce  qui  se  rattache  à  la  dignité  hu- 
maine? La  première  pensée  du  monarque  fut  pour 
elle;  nous  la  verrons,  à  l'ombre  de  cette  puis- 
sance auguste,  ouvrir  une  plus  noble  carrière  aux 
travaux  de  l'imagination,  un  champ  plus  vaste  aux 
jeux  du  théâtre.  Affranchie  de  ses  eutraves,  puisse- 
t-elle  répondre  à  ce  bienfait  d'un  petit -fils  de 
Louis  XIV  par  quelques-uns  de  ces  immortels  ou- 
vrages, non  moins  glorieux  au  génie  qui  les  en- 
fante qu'au  prince  assez  grand  pour  en  jouir  et 
les  protéger!  Avec  les  acclamations  du  peuple, 
qu'elle  lui  porte  les  hommages  des  arts,  les  vœux 
reconnaissants  des  lettres!  Au  milieu  des  fêtes 
d'un  nouveau  règne,  il  a  voulu  l'associer  aux 
pompes  de  sa  puissance  pour  mêler  un  éclat  du- 
rable à  tant  de  magnificences  passagères.  Ah  ! 
qu'elle  soit  l'ornement  solide  de  sou  trône, qu'elle 
en  soit  à  jamais  la  décoration  vivante,  comme 
dans  ces  solennités  on  ,  sacrée  avec  lui ,  elle  s'est 
mise  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  sous  la 
garde  de  ses  serments. 
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EPITRE 

i  MESSIEURS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE, 

SUR   (EUE   (.11  ES  noN: 

L'étude  fait-elU  le  bonheur  dans  toutes  les  situations  de  la  vie? 


....  Kl  proposai  in  .iiiiiiio  meo  quaerere  cl 
iuvestigare  sapienter  de  omnibus  «pian  Hum 
eubsole.  Hanc  occupationem  pessimamdedit 
Dgus  hlus  hominbm,  m  ocrupareutur  in  eà. 

i  <  (  I .KM  VSTfS.  Cap.  I.' 


Illustres  héritiers  du  sceptre  académique, 

Tous  égaux  en  pouvoir,  vous,  dont  la  république 
Offre  aux  regards  surpris  de  cet  accord  heureux  , 
Ouarante  souverains  qui  sonl  unis  entre  eux , 
Souffrez  que  la  Sorbonne ,  année  à  la  légère, 
Hasarde  contre  vous  un  combat  littéraire. 
Le  bonnet  de  docteur  couvre  mes  cheveux  blancs , 
Et  pour  argumenter  je  monte  sur  les  bancs. 

Des  neuf  vierges  du  Pinde  éloquens  interprètes, 

Le  ciel  vous  a  dotés  de  ses  faveurs  secrètes  : 
Vous  avez  vu  les  fruits  de  vos  nobles  travaux 
D'un  public  idolâtre  emporter  les  bravos  : 
Soit  que,  les  yeux  en  pleurs,  sur  la  scèneil  contemple 
Benjamin,  Clytemnestre et  les  héros  du  Temple  : 
()ue  deux  amis  rivaux,  pour  corriger  Paris, 
Reproduisent  Térence  et  Plaute  en  leurs  écrits; 
Soit  que  vous  décriviez ,  sur  le  mont  d'Aonic , 
Les  doux  travaux  des  champ-;  et  les  lois  d'Uranie  ; 
Que  la  grave  Clio  vous  prête  son  burin , 
<  )u  qu'Apollon  vous  guide ,  un  Homère  à  la  main  ; 
Je  le  sais ,  une  étude  et  constante  et  profonde 
Des  triomphes  pour  vous  fut  la  source  féconde. 
L'étude,  à  vous  entendre ,  est  un  divin  secours  ; 
De  l'existence  entière  elle  embellit  le  cours... 
Rebelle  sur  ce  point,  pardonne/,  si  ma  plume 
Prouve  que  ces  plaisirs  sont  mêlés  d'amertume  ; 
Oue,  semblable  à  ce  mets  du  bossu  Phrygien, 
L'étude  est  un  grand  mal  comme  un  souverain  bien. 
Le  besoin  de  parler  m'entraîne  a  contredire  ; 


Je  suis  vieux  et  docteur,  passez-moi  mon  délire. 

Heureux ,  heureux  le  temps  où  les  premiers  humains 
Du  temple  de  Mémoire  ignoraient  les  chemins! 
Non  pas  qu'au  siècle  d'or  ma  muse  les  couronne 
Des  éternelles  fleurs  d'un  printemps  monotone  ; 
Non  que  je  prise  fort  l'innocence  des  mœurs , 
Oui  dans  un  lourd  repos  assoupit  nos  humeurs , 
Éteint  des  passions  les  flammes  immortelles; 
Il  n'est  point  de  grandeur,  point  de  bonheur  sans  elles. 
Humains,  j'aime  à  vous  voir,  en  ce  siècle  vanté, 
.louir  avec  excès  de  votre  liberté. 
Dans  de  vieux  préjugés  votre  esprit  à  la  gène 
N'était  pas  en  naissant  accablé  sous  sa  chaine; 
Vous  n'aviez  point  payé,  par  d'arides  travaux  , 
Les  tristes  visions  qui  troublent  nos  cerveaux; 
De  la  nature  encor  vous  respectiez  les  voiles; 
Oui  de  vous  disputait  sur  le  cours  des  étoiles? 
Le  fanastime  ardent,  qui  parle  au  nom  du  ciel, 
Ne  gonflait  point  vos  cœurs  d'arrogance  et  de  fiel  ; 
Des  sectes  et  des  lois  dédaignant  l'esclavage, 
Vous  réfléchissiez  moins,  vous  sentiez  davantage. 
Votre  amour  est  farouche  et  tient  de  la  fureur; 
Votre  prompte  injustice  imprime  la  terreur; 
Mais  dans  L'aspérité  de  vos  vertus  naïves 
Brillent  du  naturel  les  traces  primitives, 
.l'admire  plus  cent  fois  ce  lion  furieux, 
Oui,  la  gueule  béante  et  le  sang  dans  les  yeux  , 
Les  ongles  tressaillant  d'une  effroyable  joie, 
*uil  son  instinct  féroce  et  déchire  sa  proie , 
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Que  ces  ours  baladins ,  sous  le  bâton  dressés , 
Étalant  aux  regards  leurs  ongles  émoussés, 
Leur  gueule  sans  honneur,  que  le  fer  a  flétrie , 
Attributs  impuissans  d'une  race  avilie. 

Las  d'un  libre  destin ,  las  de  sa  dignité . 
L'homme  sur  ses  autels  plaça  la  vanité. 
Le  front  chargé  d'ennuis  l'étude  prit  naissance. 
Et  l'erreur,  à  sa  voix,  détrôna  l'ignorance. 
L'homme  a  dit  '  :  «Je  sais  tout  et  j'ai  tout  défini  : 
«J'ai  pour  loi  la  raison ,  pour  borne  l'infini. 
«L'étude  me  ravit  â  des  hauteurs  sublimes  : 
«  De  ce  globe  étonné  j'ai  sondé  les  abimes  : 
«Cet  élément  subtil  dont  il  roule  entouré, 
«Ce  feu,  de  tous  les  corps  le  principe  sacré. 
«L'onde  qui  les  nourrit  de  ses  flots  salutaires  , 
«N'ont  pu  contre  mes  yeux  défendre  leurs  mystères. 
«Est-il  quelques  secrets,  cachés  au  fond  des  cieux  , 
«Que  n'ait  point  pénétrés  mon  regard  curieux  ?...  » 
Moins  fier  de  sa  raison,  il  eut  mieux  dit  peut-être: 
«  J'ai  su  tout  expliquer ,  ne  pouvant  tout  connaître.  » 
L'insensé!  quels  combats  il  s'épuise  â  livrer, 
Pour  détruire  un  mensonge  ou  pour  le  consacrer! 
Que  d'efforts  malheureux ,  que  de  veilles  stériles  ! 
Qu'il  érige  à  grands  frais  de  systèmes  fragiles  ! 
Ptolémée,  illustré  par  cent  travaux  divers  3, 
Dans  un  ciel  de  cristal  fait  tourner  L'univers; 
D'autres,  soumettant  tout  aux  lois  de  Polymnie  " . 
Des  cercles  étoiles  ont  noté  l'harmonie. 
Si  le  temps  nous  éclaire  et  les  a  réfutés , 
Le  temps  de  mille  erreurs  a  fait  des  vérités. 
Tout  le  savoir  humain  n'est  qu'un  grand  labyrinthe. 
L'étude  nous  conduit  dans  cette  obscure  enceinte  : 
De  son  fil  embrouillé,  qui  s'allonge  toujours  . 
On  suit  péniblement  les  tortueux  détours: 
Le  voyageur  perdu  marche  de  doute  en  doute. 
Et  sans  se  retrouver  expire  sur  la  roule. 

A  peine  un  faible  enfant,  échappé  du  berceau , 
A  brisé  ces  liens  qui  révoltaient  Piousseau . 


1  Loc'titus  siim  in  corde  meo.  disent  :  l'cee  magnus  effectus 
siim,  et  noecessj  minus  sapienliâ  qui  fuerunlante  me  in  Jéru- 
salem :  et  mens  mea  contemplât;!  est  milita  sapienter,  et  didïci. 

Dedique  cor  nieum  ut  seirem  prutl.  nli.nn  atque  doclrinam  . 
errons  cl  stultitiam  ;  et  agnovi  quint  in  his  quinine  esset  Inta- 
ct aftliclio  spiritus.  Eccu  SUS!  i  s.  cap.  i.  ) 

s  Ptolémée,  surnommé  le  Trfs  Sage  et  le  ni\  in .  supposa  l'exis- 
tence d'un  dernier  ciel  de  cristal  qui  imprimait  le  iiiouvcmcn; 
à  tous  les  autres. 

!On  connaît  les  idées  des  anciens  sur  l'harmonie  des  corps 
ri'lrstc*.  rylhiigorc  et  ses  disciples  ;i\.iienl  représenté  par  les 
sept  notes  de  la  musique  les  sept  planètes  alors  rouîmes. 


TRE 

Les  Quatre-Facultés,  dont  la  voix  l'endoctrine. 
Épouvantent  ses  yeux  de  leur  manteau  d'hermine. 
Certes ,  quand  la  frayeur  hâte  ses  premiers  pas , 
Le  chemin  qu'il  parcourt  a  pour  lui  peu  d'appas. 
Ne  maudissiez-vous  point  Sophocle  et  Stésichorc , 
Quand ,  leurs  vers  à  la  main  ,  vous  ignoriez  encore 
Que  vous  deviez  un  jour  chez  nos  derniers  neveux 
Leur  disputer  l'honneur  d'être  maudits  comme  eux  ? 

Mais  du  collège  enfin  foulez  aux  pieds  les  chaînes. 
O  liberté ,  sans  toi  les  plaisirs  sont  des  peines  ! 
Quel  destin  vous  attend ,  si  de  la  vérité 
Le  flambeau  redoutable  est  par  vous  présenté  ! 
Que  de  petits  esprits,  jaloux  des  noms  célèbres . 
Prendront  contre  le  jour  parti  pour  les  ténèbres! 
Leur  nombre  dangereux  fait  leur  autorité  : 
Les  sots  depuis  Adam  sont  en  majorité. 

La  divinité  même  inspire  Anaxagorc  *: 
D'un  exil  flétrissant  l'arrêt  le  déshonore. 
Les  rêves  d'Aristote  abusaient  nos  aïeux  : 
Galilée  indigné  change  l'ordre  des  cieux. 
Sans  pitié  loin  du  centre  il  rejette  la  terre , 
Du  soleil  par  sa  marche  il  la  rend  tributaire... 
N'a-t-il  pas  expié  par  trois  ans  de  prison 
L'inexcusable  tort  d'avoir  trop  tôt  raison  ? 
Répondez  :  que  servit  aux  maîtres  de  la  lyre 
De  suivre  les  écarts  d'un  immortel  délire? 
Faut-il  d'un  seul  exemple  attrister  vos  regards . 
Le  siècle  de  Louis,  le  siècle  des  beaux-arts, 
N'accorda  qu'à  regret,  vaincu  par  la  prière, 
Du  pain  au  grand  Corneille,  une  tombe  à  Molière. 
Nourrissez  donc  le  feu  de  vos  nobles  désirs  ; 
Immolez  à  l'étude ,  état ,  repos ,  plaisirs  ; 
Veillez,  jeunes  auteurs,  pour  qu'un  jour  d'injustice 
De  dix  ans  de  travail  renverse  l'édifice. 
Je  veux  qu'un  beau  succès  couronne  votre  orgueil  : 
L'n  peuple  d'ennemis  vous  suit  jusqu'au  cercueil. 
Triste  sort  des  talens!  La  noire  calomnie 
Flétrit  de  ses  poisons  le  laurier  du  génie; 
Mille  insectes  impurs  en  rangeai  les  rameaux  . 
Et,  comme  le  cyprès,  c'est  l'arbre  des  tombeaux. 

Vous,  qu'Apollon  choisit  pour  sié;;cr  dans  son  temple. 
Oserai-je  en  passant  vous  citer  votre  exemple  ? 
Que  de  fois  la  critique  a  de  son  trait  cruel 


1  Au. isagore soutint  le prrmirr  qu'une  intelligencctlmi- 
présidé  à  l'arrangement  de  l'univers.  Les  prière*  de  Péricles, 
s.ii  élève  et  son  ami,  ne  purent  lui  épargner  la  honte  d'être 
chassé  d'AIMnes,  comme  un  impie. 


A  MESSIEURS  DE  L'ACADEMIE  FRANÇAISE 
Effleure  jusqu'au  vif  votre  coeur  paternel  ! 
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Que  Je  fois  l'indigence  au  fond  de  voire  asile . 
Sans  feu.  durant  l'hiver,  lî va  son  domicile. 
Quand  vous  n'osiez eucore.  humbles  dans  votre  orgueil. 
Aspirer  aux  honneurs  «le  l'immortel  fauteuil! 

Mais  sortez ,  direz- vous  ,  du  temple  de  mémoire  ; 
Cessez  d'unir  l'étude  a  l'amour  de  la  gloire... 
Vous  m'avez  prévenu  ;  c'est  dans  l'obscurité 
Oue  l'étude  est  un  pas  \  ers  la  félicité. 
La  vérité  m'attire,  et  soigneux  de  me  taire. 
Je  la  cherelie,  la  trouve ,  et  la  cache  au  vulgaire... 
La  cacher  !  a  ce  mot  vous  répondez  soudain , 
Comme  l'eût  fait  Caton  dans  le  sénat  romain  : 
«La  cacher  !  il  le  faut ,  si  sa  elarté  peut  nuire  ; 
«Mais  au  pied  du  bûcher  dût-elle  te  conduire. 
"Si  tu  conçois  l'espoir  d'être  utile  aux  humains, 
«Parle  !  aux  fers  des  tyrans  cours  présenter  tes  main  . 
«Parle,  c'est  ton  devoir:  philosophe  ,  A  quel  titre 
«Du  bonheur  des  mortels  te  rendrais-tu  l'arbitre  '.' 
«Tu  palis...  De  quel  droit  priver  des  malheureux 
■De  ce  dépôt  sacré  qui  l'est  commis  pour  eux? 
«La gloire  n'est ,  dis-tu,  qu'une  illustre  fumée  ? 
«Il  s'agit  d'une  dette ,  et  non  de  renommée. 
«Parle  au  prix  de  tes  jours;  le  sacrifice  est  grand  . 
-Mais  tu  te  l'imposais  toi-même  en  t'éclairant. 
«Ton  honneur,  ton  pays  .  le  monde  le  réclame; 
«Meurs  donc  infortuné  pour  ne  pas  vivre  infâme.» 

L'alternative  est  grave,  et,  parmi  vous, je  crois 
Qu'on  eût  vu  Fontenelle  hésiter  sur  le  chois. 
Un  auteur  fut  souvent  brûlé  pour  un  bon  livre  ; 
Il  est  beau  d'être  lu ,  mais  il  est  doux  de  \  ivre, 
.le  suis  sexagénaire  et  crains  de  m'exposer; 
Oue  j'arrive  à  cent  ans,  et  je  veux  tout  oser. 
Voila  mon  sentiment,  messieurs,  ne  vous  déplaise. 
Je  le  redis  encor ,  retranché  dans  ma  thèse: 
Comme  ce  roi  Janus  qu'adora  l'univers. 
L'étude  offre  à  mes  yeux  deux  \  isages  divers. 
L'un  est  bouffi  d'orgueil ,  mais  pâle  de  tris'. 
L'autre,  calme  et  riant ,  ressemble  à  la  sagesse 
Le  sage  qui  la  suit,  prompt  à  se  modérer, 
Sait  boire  dans  sa  coupe  et  ne  pas  s'eni 
Quel  que  soit  de  nos  jours  ou  l'éclat  ou  le  nombre, 
L'existence  de  l'homme  est  le  rêve  d'une  ombre  '  : 
Veux-tu  donc  l'embellir  ce  rêve  passager? 
Pourquoi  chercher  au  loin  un  bonheur  mensonger? 
Livre-toi  tout  entier  a  la  douceur  secrète 

'    1  DABB. 


D'ensevelir  ta  vie  su  fond  d'une  retraite. 

Sans  l'épuiser  en  soins,  sans  te  perdre  en  projets. 

Laisse  errer  ton  esprit  sur  la  fleur  des  objets; 

Repoussant  loin  du  mien  l'aliment  qui  l'accable, 

Je  cherche  a  le  nourrir  d'une  science  aimable. 

J'exerce  ma  raison  avec  timidité; 

.l'adore  sans  orgueil  la  sainte  \éiité. 

Virgile  ou  Cicéron  m'enflamme  à  son  génie  ; 

Ils  me  font  tour  à  tour  fidèle  compagnie. 

Que  j'aime  Cicéron  lassé  du  consulat, 

Préférant Tusculum  aux  pompes  du  sénat! 

Entouré  de  faisceaux,  je  l'admirais  dans  Rome: 

Là.  je  \  ois  l'homme  heureux  qui  vaut  bien  le  grand  honini  e. 

Le  sort  m'a-t-il  repris  ses  présens  incertains, 
L'étude  moins  trompeuse  adoucit  mes  chagrins; 
De  mes  sens  agités  calme  l'inquiétude, 
Dissipe  mes  ennuis ,  peuple  ma  solitude. 

O champs  de  là  Ncuslrie,  ô  fertiles  vallons! 
Quand  la  fraîcheur  du. soir  descend  du  haut  des  monts, 
Sous  des pommiersenfleurs.ai'ombredcsvieuxehènes, 
Laissez-moi  m'égarer  aux  bords  de  vos  fontaines! 
L'aspect  de  l'univers  m'élève  ;\  son  auteur: 
11  me  révèle  un  Dieu ,  mais  un  Dieu  bienfaiteur. 
J'apprends  à  mépriser  cette  horreur  fantastique 
Qu'au  chevet  des  mourans  plaça  la  politique. 
Doit-on  dans  ses  décrets  prévenir  l'Éternel  ? 
Mortel,  songe  à  toi-même  en  jugeant  un  mortel  ; 
Et,  faible  comme  lui ,  ne  sois  pas  plus  sévère 
Que  ce  Dieu  qui  pardonne  ou  qui  punit  en  père. 
Avons-nous  à  pleurer  la  perte  d'un  ami? 
Notre  esprit  est  plus  fort  par  l'étude  affermi. 
Que  c'est  bien  ;\  mon  sens  la  volupté  suprême. 
D'oublier  les  humains,  de  descendre  en  soi-même. 
De  fixer  dans  son  cœur,  trop  longtemps  combattu , 
L'inaltérable  paix  que  donne  la  vertu  ! 
Fais-loi  donc  de  te  vaincre  une  douce  habitude  ; 
Oui,  consacre  ta  force  à  cette  noble  étude  ; 
Elle  est  digne  de  l'homme, elle  mène  au  bonheur  : 
Apprends, pour  être  heureux,  à  devenir  meilleur. 

Mais  je  vous  vois  sourire,  auguste  aréopage  ; 
«Docteur,  me  dites-vous,  c'est  raisonner  en  sage 
«Pour  vous  l'élude  obscure  a  seule  des  douceurs; 
«Vous  rimez  cependant  en  blâmant  lesneufsSceurs...» 

J'entends,  brûlez  mes  vers.  Dans  l'ardeur  d'un  beau  zèle, 
.le  condamnais  la  gloire  el  l'étude  avec  elle; 
Ingrat ,  je  blasphémais  ;  leurs  rêves  séduisans 
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D'un  orgueilleux  espoir  caressaient  mes  vieux  ans, 
Me  promenaient  déjà  cette  palme  éclatante. 
Digne  prix  qu'Apollon  par  vos  mains  nous  présente; 
Dans  mon. coeur  épuisé  réveillaient  des  désirs. 
Et  réfutaient  mes  vers  en  charmant  mes  loisirs  ; 


J'étais  heureux  enfin.  Dans  cette  triste  vie. 
Où  de  revers  si  prompts  la  victoire  est  suivie, 
Où  nos  plus  doux  plaisirs  deviennent  nos  bourreaux , 
L'étude ,  après  l'amour,  est  le  meilleur  des  maux. 
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Captif  sous  mes  rideaux,  dont  la  double  barrière 
Enfermait  avec  moi  la  fièvre  meurtrière. 
J'humectais  vainement  mes  poumons  irrités 
Des  sirops  onctueux  par  Charlard  inventés  ; 
Mon  rhume  s'obstinait,  et  ma  bruyante  haleine 
Par  secousse, en  sifflant,  s'exhalait  avec  peine. 
Tesvers.qui  m'ont  sauvé,  m'ont  appris,  un  peu  tard, 
Ou'  \pollon,  pour  guérir,  vaut  son  docte  bâtard  ; 
Et  je  crois,  plein  du  dieu  qu'en  te  lisant  j'adore, 
Que  l'oracle  du  Pinde  est  celui  d'Épidaure. 

Oui,  tu  m'as  bien  compris-,  oui,  cette  liberté 
Qui  séduit  ma  raison  à  sa  mâle  beauté. 
Que  ma  muse  poursuit  de  son  ardent  hommage, 
Et  dont  mes  fleurs  d'un. jour  ont  couronné  l'image. 
Propice  à  l'innocent,  redoutable  au  pervers. 
Est  celle  que  Socrate  invoque  dans  tes  vers. 
Messène  l'adorait  au  pied  du  mont  Ithôme, 
Venise  n'embrassa  que  son  sanglant  fantôme: 
Son  arc  de  l'Helvétie  a  chassé  les  Germains, 
Et  la  flèche  de  Tell  étincelle  en  ses  mains. 

Créé  pour  commander, l'homme  naquit  sans  maître . 

Et,  chef-d'œuvre  imparfait  du  Dieu  qui  le  fit  naître, 

Avec  l'instinct  du  bien  vers  le  mal  emporté, 

Pour  choisir  la  vertu  reçut  la  liberté. 

La  licence  est  en  lui  l'abus  d'un  droit  sublime: 

La  liberté  gouverne ,  et  la  licence  opprime. 

Elle  seule,  à  nos  yeux ,  de  son  front  sans  pudeur 

Sous  un  masque  romain  déguisa  la  laideur, 

Et  de  la  liberté  simulacre  infidèle, 

Lui  ravit  nos  respects  en  se  donnant  pour  elle. 

L'excès  de  la  raison  comme  un  autre  est  fatal. 

Et  l'abusd'un  grand  bien  le  change  en  un  grand  mal. 

Pour  détrôner  l'abus,  proscrirons-nous  l'usage? 

Mais  quel  bienfait  si  grand ,  ou  quelle  loi  si  sage , 

Hors  la  tendre  amitié,  quel  sentiment  si  beau, 

Dont  l'abus  dangereux  n'ait  pas  fait  un  fléau? 

Du  soupçon  à  l'œil  faux  la  prudence  est  suivie . 

Et  l'émulation  traîne  après  soi  l'envie. 

Pour  la  philosophie,  un  jour  on  m'a  conté 


Que  son  Iront  se  gonfla  d'avoir  trop  médité. 
Son  cerveau  douloureux  s'ouvrit,  et  le  sophisme 
En  sortit  tout  armé  d'un  double  syllogisme  ; 
Entre  Euclide  et  Pascal,  de  l'excès  du  savoir 
Nait  le  doute  effaré  qui  regarde  sans  voir; 
La  faiblesse  pour  mère  a  l'extrême  indulgence. 
Et  l'extrême  justice  est  presque  la  vengeance. 
En  punissant  la  faute,  elle  insulte  au  malheur  : 
La  torture,  à  sa  voix,  fait  mentir  la  douleur. 
Thémis  moins  rigoureuse  est  aujourd'hui  plus  juste; 
Mais  on  la  trompe  encore,  et  sa  balance  auguste 
N'incline  pas  toujours  du  côté  du  bon  droit  ; 
Son  glaive  tombe  a  faux  et  frappe  en  maladroit. 

La  chicane  an  teintjaune,  aux  doigts  longs  et  difformes, 

Entoure  son  palais  du  dédale  des  formes; 

Et ,  dans  l'obscurité,  les  plaideurs  aux  abois 

Sont  par  leurs  défenseurs  pillés  au  fond  du  bois. 

J'ôte  à  ce  parvenu  la  toge  qui  le  pare  , 

Et  je  découvre  un  sot  caché  sous  la  simarre  ! 

Que  faire?  de  Thémis  briser  les  tribunaux. 

Mettre  sa  toque  en  cendre,  et  sa  robe  en  lambeaux? 

Mais  je  vois  un  bandit  qui  ne  craint  plus  l'enquête, 

A  ma  bourse,  en  plein  jour,  adresser  sa  requête  ; 

Et  deux  plaideurs  manceaux  ,  de  colère  animés, 

En  champs  clos,  pour  leurs  droits,  plaider  à  poings  Fermés. 

Notre  chevalerie,  autrefois  ta  bannière, 

Del'Orient  pour  nous  rapporta  la  lumière. 

.l'aime  avec  l'Arioste  à  vanter  tes  exploits 

Dont  la  justice  errante  a  devancé  les  lois  : 

A  voir  tes  jeux  guerriers,  ton  amoureux  servage 

Adoucir  de  nos  mœurs  l'aspérité  sauvage. 

Mais  dans  leurs  jeux  parfois  tes  preux  moins  innocens 

Ont,  la  lance  en  arrêt,  détroussé  les  passans. 

Ont  levé  sur  l'hymen  des  dimes  peu  morales, 

Et  possesseurs  armés  de  leurs  jeunes  vassales, 

Opposant  aux  maris  un  rempart  crénelé, 

Ont  fait  plus  d'orphelins  qu'ils  n'en  ont  consolé. 

Eh  bien!  de  nos  romans  bannirons-nous  tes  fées? 

Irons-nous,  de  l'histoire  arrachant  tes  trophées, 
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Des  excès  féodaux  d'un  fougueux  châtelain 
Flétrir  Clisson,  Roland,  Bayard  et  Duguesclin? 


Le  saint  amour  des  rois  dans  sa  ferveur  antique, 
Des  plus  beaux  dévouemens  fut  la  source  héroïque. 
Mais  cet  amour  outré  mène  au  mépris  des  lois, 
Foule  à  pieds  joints  l'honneur,  le  bon  sens  et  nos  droits, 
Sous  le  joug  du  pouvoir  se  jette  avec  furie, 
Compte  un  homme  pour  tout  et  pour  rien  la  patrie, 
.l'en  conclus  qu'en  tous  lieux,  surtout  chez  les  Français, 
L'incertaine  raison  marche  entre  deux  excès, 
Et  court,  dès  qu'un  faux  pas  l'écarté  de  sa  route, 
Du  bonheur  qu'on  espère  au  malheur  qu'on  redoute  : 
Ainsi  qu'un  clair  ruisseau  captif  entre  ses  bords, 
Oui  sans  les  inonder  leur  verse  ses  trésors, 
Gonflé  par  un  orage,  en  un  torrent  se  change , 
Et  roule  sur  les  fleurs ,  les  débris  et  la  fange, 
Si  les  lois,  si  les  arts,  le  bon  droit,  le  bon  goiït. 
Si  tout  admet  l'excès ,  si  l'excès  flétrit  tout , 
Ami,  la  liberté  n'en  est  pas  plus  complice 
Que  toute  autre  vertu  dont  l'abus  est  un  vice. 
\  son  front  virginal  ma  main  n'a  pas  ôlé 
Le  bonnet  phrygien  qu'il  n'a  jamais  porté. 
Pourquoi  donc ,  trop  séduit  d'une  fausse  apparence . 
Nommer  la  liberté  quand  tu  peins  la  licence? 
Eh  !  que  répondrais-lu  ,  si  quelque  noir  censeur, 
Trompé  par  tes  accords  et  sourd  à  leur  douceur, 
Dans  la  vierge  immortelle  à  qui  tu  rends  hommage 
Voulait  voir  cet  esprit  d'imposture  et  de  rage 
Qui ,  sur  les  bancs  dorés  d'un  concile  romain , 
Présida  dans  Constance,  un  brandon  à  la  main  : 
De.leanHus,  en  priant,  signa  l'arrêt  barbare, 
Au  front  d'un  Alexandre  égara  la  tiare: 
Oui ,  le  doigt  sur  la  bouche ,  au  fond  du  Louvre  assis  , 
Attisait  les  complots  que  soufflait  Médicis, 
Et  poussait  Charles  Neuf,  quand  ses  mains  frénétiques 
Frappaient  d'un  plomb  dévot  des  sujets  hérétiques: 
Oui,  se  signant  le  front ,  l'air  contrit,  l'œil  fervent. 
Pour  immoler  Henri  s'échappait  d'un  couvent; 
Dont  partout  aujourd'hui  la  tortueuse  audace 
Se  mêle  en  habit  court  aux  nouveaux  fils  d'Ignace . 
Qui  prêche  sous  le  frac,  rampe  sous  le  surplis, 
Cache  son  embonpoint  sous  sa  robe  à  longs  plis  ; 
Malgré  ses  trois  mentons,  vante  ses  abstinences, 
Se  glisse  incognito  de  la  chaire  aux  finances, 
Résigné,  s'il  le  faut,  à  sauter  du  saint  lieu 
Dans  le  fauteuil  royal  où  s'assit  Richelieu? 

Mais  non,  ce  fanatisme  est  1  abus  que  je  blâme; 


Il  n'a  pas  allumé  ces  traits  de  vive  flamme 
Qui ,  par  l'aigle  de  Meaux  a  ta  muse  inspirés, 
Brillent  comme  un  reflet  de  ses  foudres  sacrés. 
11  n'a  pas  modulé  ces  sons  dont  l'harmonie 
Semble  un  écho  pieux  des  concerts  d'Athalie. 
Non ,  non ,  ce  n'est  pas  lui  que  ta  lyre  à  chanté  : 
C'est  la  religion  ,  sœur  de  la  liberté; 
Un  flambeau  dans  les  mains ,  les  ailes  étendues , 
Des  bras  du  roi  des  cieux  toutes  deux  descendues 
Chez  les  rois  de  la  terre  ont  voulu  s'exiler 
Pour  affranchir  l'esclave  ou  pour  le  consoler. 
Toutes  deux  ont  ensemble  erré  parmi  les  tombes, 
Toutes  deux,  s'élançant  du  fond  des  catacombes, 
Sous  un  même  drapeau  marchaient  d'un  même  pas , 
Répandaient  la  lumière,  et  ne  l'étouffaient  pas. 

L'une,  le  front  paré  des  palmes  du  martyre , 
Présente  l'espérance  aux  humains  qu'elle  attire; 
Clémente,  elle  pardonne  avec  Guise  expirant . 
Embrase  Fénelon  d'un  amour  tolérant , 
Guide  Vincent  de  Paule,  ensevelit  Voltaire, 
Brûle  de  chastes  feux  ces  anges  de  la  terre 
Qui  sans  faste  et  sans  crainte  à  la  mort  vont  s'offrir 
Pour  sauver  un  malade  ou  l'aider  à  mourir. 
L'autre ,  le  casque  en  tête  et  le  pied  sur  des  chaînes , 
Sourit  àMilliade,  inspire  Démosthènes, 
.loue  avec  le  laurier  cueilli  par  Washington, 
Et  l'offre  aux  dignes  fils  des  Grecs  de  Marathon , 
Libres  s'ils  sont  vainqueurs ,  et  libres  s'ils  périssent, 
Qu'un  poète  secourt,  et  que  des  rois  trahissent. 
Viens,  et  sans  condamner  nos  cultes  différens. 
Viens  aux  pieds  des  deux  sœurs  échanger  nos  sermens. 
Éclairés  par  leurs  yeux ,  réchauffés  sous  leurs  ailes, 
Pour  les  mieux  adorer  unissons-nous  comme  elles, 
'  Et  dans  un  même  temple,  à  deux  autels  voisins, 
]  Offrons  nos  dons  divers  sans  désunir  nos  mains. 

Que  j'aime  le  tableau  de  ta  barque  incertaine 
Cédant  en  vers  si  doux  au  souffle  qui  l'entraîne  ! 
Au  gré  des  flots  mouvans,  par  la  brise  effleurés, 
Sous  nos  deux  pavillons  nous  voguons  séparés; 
Mais  quel  que  soit  le  bord  ou  tende  notre  audace , 
Pour  nous  montrer  du  doigt  recueil  qui  nous  mrn.in-. 
Nous  saluer  d'un  signe  et  d'un  regard  ami , 
Laissons  tomber  la  rame  élevée  a  demi. 
Demandons  l'un  pour  l'autre  une  mer  sans  orage, 
Un  ciel  d'azur,  un  port  au  terme  du  voyage, 

j  Un  vent  qui  nous  y  mène ,  et  propice  à  tous  deuv . 

:  M'apporlant  tes  souhaits ,  te  reporte  mes  vœux. 


ÉTUDES   SUR  L'A!\ÏI<.)11ITE. 
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Euripide. 


Aux  bords  du  Simoïs,  les  Troyennes  captives , 
Ensemble  rappelaient,  par  des  hymnes  pieux  , 
De  leurs  félicites  les  heures  fugitives. 
Et  le  deuil  sur  le  front ,  les  larmes  dans  les  yeux  , 

Adressaient  de  leurs  voix  plaintives 
Aux  restes  d'ilion  ces  éternels  adieux  : 

CHOKOR. 
D'un  peuple  d'exilés  déplorable  patrie, 
Ton  empire  n'est  plus ,  et  ta  gloire  est  flétrie. 

ONE  TROÏENNE. 

Des  rois  voisins  puissant  recours, 
(Jue  de  fois  llion  s'arma  pour  leur  défense  ! 

D'un  peuple  heureux  l'innombrable  concours 
S'agitait  dans  les  murs  de  celle  ville  immense  : 
Ses  tours  bravaient  des  ans  les  progrès  destructeurs , 
Et ,  fondés  par  les  dieux ,  ses  temples  magnifiques 

Touchaient  de  leurs  voûtes  anliques 

Au  séjour  de  leurs  fondateurs. 
I  M    TROYENNE. 

Cinquante  fils,  l'honneur  de  Troie, 

Assis  au  banquet  paternel , 
Environnaient  Priant  de  splendeur  et  de  joie; 
Heureux  père,  il  croyait  son  bonheur  étemel  ! 
UNE  autre. 

Koyal  espoir  de  ta  famille, 

Hector,  tu  prends  le  bouclier, 

Sur  ion  sein  la  cuirasse  brille. 

Le  fer  couvre  ton  front  guerrier. 

Aux  yeux  d'Hécube,  qui  frissonne. 

Dans  les  jeux  obtiens  la  couronne. 

Pour  en  couvrir  ses  cheveux  blancs; 

Du  ciel  allumant  la  colère, 

Déjà  le  crime  de  ton  frère 

T'apprête  des  jeux  plus  sauglans. 


UNE  JEUNE  FILLE. 

Polyxène  disait  à  ses  jeunes  compagnes  : 

Dépouillez  ce  vallon  favorisé  des  cieux  ; 

C'est  pour  nous  que  les  fleurs  naissent  dans  ces  campagnes, 

Le  printemps  sourit  a  nos  jeux. 
Elle  ne  disait  pas  :  vous  plaindrez  ma  misère 
Sur  ces  bords  où  mes  jours  coulent  dans  les  honneurs; 
Elle  ne  disait  pas  :  mon  sang  teindra  la  terre 

Où  je  cueille  aujourd'hui  des  Heurs. 

CHOEUR. 

D'un  peuple  d'exilés  déplorable  patrie, 
Ton  empire  n'est  plus ,  et  ta  gloire  est  flétrie. 

UNE  TROYENNE. 

Sous  l'azur  d'un  beau  ciel,  qui  promet  d'heureux  jours, 
(Juel  est  ce  passager  dont  la  nef  couronnée 
Dans  un  calme  profond  s'avance  abandonnée 
Au  souffle  des  Amours? 

UNE   AUTRE. 

Il  apporte  dans  nos  murailles 
Le  carnage  et  les  funérailles! 
Neptune,  au  fond  des  mers  que  ton  trident  vengeur 

Ouvre  une  tombe  à  l'adultère! 
Et  vous,  dieux  de  l'OTj  inpe,  ordonnez  au  tonnerre 
De  dévorer  le  ravisseur. 

UNE  TROYENNE. 
Mais  non,  le  clairon  sonne  et  le  1er  étincelle; 
.le  vois  tomber  les  rocs,  j'entends  siffler  les  dards; 
Dans  les  champs  dévaslés  le  sang  au  loin  ruisselle , 
Lis  chars  sont  heurtés  par  les  chars. 
Achille  s'élance, 
Il  vole,  tout  luit; 
L'horreur  le  devance, 
Le  trépas  le  suit , 
La  crainte  cl  la  bon  le 
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Sont  dans  tous  les  yeux . 
Hector  seul  affronte 
Achille  et  les  dieux. 

UNE  AUTRE. 

Sur  les  restes  d'Hector  qu'on  épanche  une  eau  pure  , 
Apportez  des  parfums,  faites  fumer  l'encens. 
Autour  de  son  bûcher,  vos  sourds  gémissemens 

Forment  un  douloureux  murmure; 
Ah  !  gémissez ,  Troyens ,  soldats,  baignez  de  pleurs 
Une  cendre  si  chère  !... 

Des  fleurs,  vierges ,  semez  des  fleurs  ! 
Hector  dans  le  tombeau  précède  son  vieux  père. 

CHOEUR. 

Des  fleurs ,  vierges ,  semez  des  fleurs  ! 
Hector  dans  le  tombeau  précède  son  vieux  père. 

UNE  TROYENNE. 

llion ,  llion ,  tu  dors ,  et  dans  les  murs 
P\  rrhus  veille  enflammé  d'une  cruellejoie; 
Tels  que  des  loups  eirans  par  des  sentiers  obscurs . 
Les  Grecs  viennent  saisir  leur  proie. 

UNE   AUTRE. 

Hélas  !  demain  à  son  retour 
l.e  soleil  pour  Argos  ramènera  le  jour  ; 
Mais  il  ne  luira  plus  pour  Troie. 

UNE  TROYENNE. 

0  détestable  nuit!  ô  perfide  sommeil! 
D'où  vient  qu'autour  de  moi  brille  une  clarté  sombre  ! 
Quels  aff  eux  hurl.menss-  prolongent  dans  l'ombre! 
Quel  épouvantable  réveil  ! 

UNE  JEUNE  TROYENNE. 

Sthénélus  massacre  mon  frère. 

UNE  JEUNE  TROYENNE. 

Ajax  poursuit  ma  sueur  dans  les  bras  de  ma  mère 

UNE  AUTRE. 

Ulysse  foule  aux  pii  ds  mon  père. 

UNE  TROYENNE. 

Nos  palais  sont  détruits,  nos  temples  ravagés; 
Femmes,  enfans,  vieillards,  sous  le  fer  tout  succombe. 
Par  un  même  trépas  dans  une  même  tombe 
Tous  les  citoyens  sont  plongés. 

UNE   AUTRE. 

Adieu,  champs  on  fut  Troie,  adieu,  lerre  chérie  : 
Et  vous ,  mânes  sacrés  des  héros  et  des  rois, 
Doux  sommets  de  l'Ida ,  beau  ciel  de  la  patrie  ! 
Adieu  pour  la  dernière  fois! 

UNE  TROYENNE. 

Un  jour,  en  parcourant  la  plage  solitaire 


-ES  TROYEiNNES. 

Des  forêts  le  tigre  indompté 
Souillera  de  ses  pas  l'auguste  sanctuaire. 
Séjour  de  la  Divinité. 

UNE  TROYENNE. 

Le  pâtre  de  l'Ida,  seul  près  d'un  vieux  portique, 
Sous  les  rameaux  sanglans  du  laurier  domestique, 
Où  l'ombre  de  Priam  semble  gémir  encor. 
Cherchera  des  cités  l'antique  souveraine, 
Tandis  que  le  bélier  bondira  dans  la  plaine 
Sur  le  tombeau  d'Hector. 

UNE  AUTRE. 

Et  nous,  tristes  débris  battus  par  les  tempêtes , 
La  mer  nous  jettera  sur  quelque  bord  lointain. 

UNE   AUTRE. 

Des  vainqueurs  nous  verrons  les  fêtes  : 
Nous  dresserons  aux  Grecs  la  table  du  festin. 
Leurs  épouses  riront  de  no:re  obéissance; 
Et  dans  les  coupes  d'or  où  buvaient  nos  aïeux  . 
Debout,  nous  verserons  aux  convives  joyeux 

Le  vin,  l'ivresse  et  l'arrogance. 

UNE  TROYENNE. 

Chantez  cette  llion  proscrite  par  les  dieux  ; 
Chantez,  nous  diront-ils,  mi-érables  captives , 
Et  que  l'hymne  troyen  retentisse  en  ces  lieux. 
O  fleuves d'Ilion ,  nous  chantions  sur  vos  rives, 
Quand  des  murs  de  Priam  les  nombreux  citoyens. 
Enrichis  dans  la  paix,  triomphaient  dansla  guerre-, 

Mais  les  hymnes  troyens 
Ne  retentiront  plus  sur  la  rive  étrangère! 

UNE  AUTRE. 

Si  tu  veux  entendre  nos  chants , 

Rends  nous,  peuple  cruel ,  nos  époux  et  nos  pères. 
Nos  enfans  et  nos  frères  ! 

Fais  sortir  llion  de  ses  débris  fumans! 

Mais  puisque  nul  effort  aujourd'hui  ne  peut  rendre 
La  splendeur  à  Pergame  en  cendre, 
La  vie  aux  guerriers  phrygiens, 

Sans  cesse  nous  voulons  pleurer  notre  misère. 
Et  les  hymnes  troyens 

Ne  retentiront  pas  sur  la  rive  étrangère. 

CHOEUR. 

Adieu ,  mânes  sacrés  des  héros  et  des  rois  ! 

Adieu,  terre  chérie  ! 
Doux  sommets  de  l'Ida,  beau  ciel  de  la  patrie, 
Vous  entendez  nos  chants  pour  la  dernière  foi»  ! 


(OOOOOOÔOOOOOOOÔOOOOOOQOOOOOOOOOOOOOO  q  ©<?o  a 


DANAE. 


EWe'tm  âfteTpcv  xaxo'v. 

SlUOMDE. 


Les  minisires  fougueux  du  tyran  d'Éolie 
Troublaient  au  loin  les  airs  de  leurs  longs  sifflemens 
Et  des  rochers  émus  jusqu'en  leurs  foudemens 
Amphitriie  insultait  la  cime  ensevelie 

Sous  ses  monts  écumans. 
l'n  torrent  pluvieux  s'échappait  des  nuages, 
Et  les  pales  clartés  que  vomissaient  leurs  flancs 

Sillonnaient  les  flots  lurbulens 

De  cet  océan  sans  rivages. 

Le  front  déjà  voilé  des  ombres  du  trépas. 
Seule  sur  un  esquif,  Danaé  gémiss  inte 
Levait  au  ciel  ses  yeux  éteints  par  l'épouvante, 
Ses  yeux...  Son  jeune  fils  reposait  dans  ses  bras. 
Enfin,  avec  transport  sur  son  cœur  elle  presse 
Ce  fils,  l'unique  ob|et  de  ses  mornes  douleurs , 
Puis  de  ses  fruiJes  mains  doucement  le  caresse, 
Et  lui  dit ,  le  couvrant  de  baisers  et  de  pleurs: 

«Si  jeune  tu  ne  peux  connaître 
«Toute  l'horreur  de  notre  sort, 
«Pauvre  enfant ,  tu  souris  peut-être 
«Au  flot  qui  t'apporte  la  mort. 

«Phébé ,  que  ton  céleste  frère 
«  Abaisse  ses  regards  sur  moi  ; 
'«Fils  de  Lalone,  souviens-toi 
«Des  infortunes  de  ta  mère. 

«Hébs!  rallumant  son  flambeau  . 
«Que  l'aurore  tarde  à  paraître! 
«Dieux  !  quelle  nuit  et  quel  berceau 
«Pour  un  enfant  qui  vient  de  naître! 

«0  mon  fils  !  il  n'est  plus  d'espoir  ! 
«Déjà  l'abîme  nous  dévore: 


«Sur  mon  sein  je  te  presse  encore , 
«Mais  je  ne  dois  plus  le  revoir.» 

Cependant  Jupiter  a  tressailli  de  crainte: 

Pale,  il  s'est  élancé,  le  courroux  dans  les  yeux  : 

C'est  un  père,  un  amant,  c'esi  le  maître  des  dieux; 

Il  porte  sur  son  firent  cet:e  majesté  sainle 

Oui  consterne  la  terre  et  fait  trembler  les  cieux  : 

La  foudre  à  son  aspect  se  lait  épouvantée: 

A  ses  pieds  les  autans  déposent  leur  fureur: 

De  la  voùledu  ciel,  qu'elle  avait  insultée, 

La  mer  précipitée 
Dans  ses  gouffres  sans  fond  retombe  de  terreur. 
Il  parle;  Danaé  tremble  à  sa  voix  chérie, 
Se  courbe  sous  sa  gloire,  et  frissonne,  et  s'écrie  : 

«Grâce,  dieu  redouté;  ne  nous  consume  pas 

«De  l'éclat  dévorant  dont  ta  gloire  est  armée. 

«El  toi ,  lève ,  rt  mon  fils  .  ta  tête  inanimée  ; 

«C'est  ton  père ,  tends-lui  les  bras! 

«Il  m'exauce,  aucun  bruit  ne  frappe  mes  oreilles; 
«La  nuit  a  rallumé  ses  astres  radieux; 
«Tu  souris,  les  beaux  yeux  se  ferment, tu  sommeilles; 
«Dors ,  mon  fils,  sur  la  foi  des  dieux.» 

Elle  dit,  et  l'esquif, sous  un  ciel  sans  nuage  , 
Poussé  par  les  zéphyrs,  glisse  jusqu'au  rivage. 
Danaé  sur  des  fleurs  dépose  son  trésor, 
Cet  enfant  qu'a  regret  les  flots  semblent  lui  rendre 
L'écoute  respirer .  l'entend,  l'écoute  encor, 

Ne  peut  se  lasser  de  l'entendre; 
Et  le  cœur  agile  d'un  doux  frémissement , 
Sentant  son  sein  pressé  par  la  bouche  vermeille 

De  l'enfant  qui  s'éveille, 
Rend  un  pieux  hommage  a  son  céleste  amant. 


ôçôoôôcocoooooôc 


ANTIGONE  ET   ISMENE, 


FLEURANT  SLR  LEURS  FRERES. 


Eschyle. 


ANTIGONE. 

Éclatez,  mes  sanglots! 

ISMÈNE. 
Coulez ,  coulez  ,  mes  pleurs  ! 

ANTIGONE. 

Tu  frappes  e(  péris. 

ISMÈNE. 
Eu  immolant  tu  meurs. 

ANTIGONE. 

Son  glaive  te  renverse. 

ISMÈNE. 

Et  sous  ton  glaive  il  tombe. 

ANTIGONE. 

Même  âge. 

ISMÈNE. 

Même  sang. 

ANTIGONE. 

Et  bientôt  même  tombe. 
O  frères  malheureux! 

ISMÈNE. 

Plus  misérables  sœurs  ! 

ANTIGONE- 

Éclatez ,  mes  sanglots  ! 

ISMÈNE. 

Coulez,  coulez ,  mes  pleurs  ! 

ANTIGONE. 

Mes  yeux  se  couvrent  de  ténèbres; 
Mon  cœur  succombe  à  ses  tourmens. 

ISMÈNE. 

Ma  voix,  lasse  des  cris  funèbres. 


S'éteint  en  sourds  gémissemens. 

ANTIGONE. 

Quoi  !  périr  d'une  main  si  chère! 

ISMÈNE. 

Quoi  !  percer  le  cœur  de  son  frère  ! 

ANTIGONE. 

Tous  deux  vainqueurs  ! 

ISMÈNE. 

Vaincus  tous  deux  ! 

ANTIGONE. 

O  récit  qui  me  désespère! 

ISMÈNE. 

O  spectacle  encor  plus  affreux  ! 

ANTIGONE. 

Où  les  ensevelir  ? 

ISMÈNE. 

A  coté  de  leur  père: 
Il  fut  infortuné  comme  eux. 

ANTIGONE- 

O  mon  cher  Polynice! 

ISMÈNE. 

Étéocle  !  ô  mon  frère  ! 

ENSEMBLE. 

Et  nous  plus  misérables  soeurs! 

ANTIGONE. 

Éclatez ,  mes  sanglots  ! 

ISMÈNE. 

(Jouiez ,  coulez ,  mes  pleurs  ! 


O  OO.ÔO  ÔOOOOOOOOOOOOOOOOOO  O  O  O  O  OOOOÛO  o  o  o  o.o.oo  o  o  o  o  o  o 


HYMNE   A  YEYUS. 


Il  mioum  divumque  Toluplas, 

Mina  Venus! 

Lucrèce. 


Vénus,  A  volupté  des  mortels  el  des  dieux! 

Ame  de  lout  ce  qui  respire, 
Tu  gouvernes  la  terre ,  et  les  mers,  et  les  eieux  ; 

Tout  l'univers  reconnaît  ton  empire! 
Des  êtres  différens  les  germes  précieux  , 
Oui  dorment  dispersés  sous  la  terre  ou  dans  l'onde, 

Rassemblés  à  ta  voix  féconde, 
Courent  former  les  corps  que  tu  veux  enfanter. 
Les  mondes  lumineux  roulent  d'un  cours  paisible. 
L'un  vers  l'autre  attirés,  unis  sans  se  heurter. 

Par  ton  influence  invisible! 

Tu  parais,  ton  aspect  embellit  l'univers  : 

Je  vois  fuir  devant  toi  les  vents  et  les  tempêtes  ; 

L'azur  éclate  sur  nos  têtes  ; 
Un  jour  pur  et  divin  se  répand  dans  les  airs. 

L'onde  avec  volupté  caresse  le  rivage  -, 
Les  oiseaux ,  p  ilpitans  sous  leur  toit  de  feuillage . 
Célèbrent  leurs  plnisirs  par  de  tendres  concerts. 
Des  gouffres  de  Thétis  tous  les  monstres  informes 

Font  bouillonner  les  flots  amers 
Des  élans  amoureux  de  leurs  masses  énormes. 
Les  papillons  légers  se  cherchent  sous  les  fleurs . 


Et  par  un  doux  hymen  confondent  leurs  couleurs. 
L'aigle  suit  dans  les  cieux  sa  compagne  superbe  : 
Les  serpens  en  sifflant  s'entrelacent  sous  l'herbe  : 
Le  tigre,  dévoré  d'une  indomptable  ardeur, 
Terrible,  l'œil  sanglant  et  la  gueule  éeumante, 
Contemple,  en  rugissant  d'amour  et  dp  fureur, 
La  sauvage  beauté  de  son  horrible  amante. 

Tout  ressent  de  Vénus  la  puissante  chaleur; 

Tout  produit:  les  vallons,  les  fleuves,  les  montagnes: 

La  rose  se  parfume  et  le  chêne  verdit  ; 

Au  fond  de  l'Océan  la  perle  s'arrondit, 

Et  les  palmiers  en  fleurs  fécondent  leurs  compagnes. 

Cependant  les  syl vains,  brûlés  des  mêmes  feux  , 
Pressent  la  nymphe  palpitante 
(Jui  tremble  dans  leurs  bras  nerveux 
Et  de  désir  et  d'épouvante  !... 

La  déesse  sourit  aux  mortels  enchantés  : 

Elle  entend  s'élever  du  milieu  des  cités, 

De  l'épaisseur  des  bois  ,  du  s  in  des  mers  profondes  , 

l'n  murmure  confus  de  cent  bruits  amoureux, 

Et  ce  concert  voluptueux 
Est  l'hommage  éternel  des  êtres  et  des  mondes. 


ODE. 


....  Nequehamin,  quas colis,  artmrma 

Te,  prseler  invisas  cupressos. 
Plia  lircvcm  dominum  fcquetur. 
Horace. 


Déj^  l'aurore  aux  mains  vermeilles 
Sème  les  roses  du  malin  ; 
Va,  jeune  esclave,  sous  ces  treilles. 
Porler  les  coupes  du  fe.slin  : 
Que  ces  flacons  dont  la  vieillesse 
Promet  à  la  soif  qui  nous  presse 
Un  nectar  longtemps  respecté , 
Rafraîchis  par  des  eaux  limpides, 
M'apportent  dans  leurs  flancs  humi.i 
Le  délire  et  la  volupté. 

C'est  ainsi  qu'une  aimable  ivresse 
Loin  de  moi  chasse  la  douleur. 
De  mes  jours  la  mort  est  maîtresse  : 
Je  suis  maitre  de  mon  bonheur. 
Quand  l'aveugle  destin  l'outrage. 
Amis,  le  véritable  sage 
S'enveloppe  de  sa  venu. 
Dédaignant  la  plainte  importune  . 
Il  rit,  et  boit  à  la  Fortune, 
Qui  pensait  l'avoir  abattu. 


0  Naïs  !  par  la  mort  cruelle 
Quand  mon  arrêt  sera  porté, 
Approche,  la  douleur  l'appelle 
Oïi  L'appelait  la  volupié. 
Réponds  a  ma  voix  défaillante. 
Soulève  ma  tète  tremblante, 
De  ton  souitle  viens  m'embraser  ; 
Ah!  que  sur  tes  lèvres  de  flamme 
Je  puisse  déposer  mon  àme  ! 
Que  j'expire  dans  un  baiser! 

Alors  que  ma  froide  paupière 
Pressera  mes  yeux  a  jamais, 
O  iNa'is  !  pour  faveur  dernière. 
Couronne-moi  de  myrtes  frais. 
Paré  comme  en  un  jour  de  fête  , 
Sur  un  bras  iudinant  ma  tète. 
Une  coupe  vide  à  la  main  , 
J'offrirai  la  riante  image 
De  ce  convive  heureux  et  sage. 
Qui  sommeille  après  un  festin. 


Des  beaux  arbres  qui  m'ont  vu  naître . 
Les  cyprès  doivent  seuls  un  jour, 
Derniers  compagnons  de  leur  maître. 
Le  suivre  à  son  dernier  séjour. 
Mais  que  parfois  la  vigne  encore, 
Sur  nos  fronls,  que  son  jus  colore. 
Courbe  ses  fortunés  berceaux, 
Avant  que  le  cyprès  fidèle 
Balance  son  ombre  éternelle 
^ur  le  marbre  de  nos  tombeaux. 


Toi-même,  à  la  clarté  ravie, 
Tu  dois  fermer  les  yeux  si  beaux  ; 
Mais  un  jour  l'éternelle  vie 
Sortira  du  sein  des  tombeaux. 
Comme  deux  époux  de  la  veille, 
(Ju'un  lendre  souvenir  éveille, 
Aux  premiers  rayons  du  malin , 
Surpris  et  charmés  de  renaître , 
Ensemble  nous  verrons  paraître 
L'aurore  d'un  jour  sans  déclin. 


lOOOOÔOOOOOOOOOOOi 


>oooooc 


A  MES  AMIS. 


Fugaces.  .  . 

I.iliniiliii  anni. 

Homcr. 


0  mes  amis,  que  ce  banquet  m'enchante! 
.l'aime  ces  jeux ,  ce  desordre  et  ces  cris. 
Des  vins  funians  la  pourpre  élincelantc , 
Ces  fruits  épars  et  ces  joyeux  débris. 

Dans  soixante  ans,  quand  l'âge  impitoyable 
Fera  trembler  les  flacons  d.ms  ma  main. 
Puisse  Bacchus  nous  rassembler  à  table. 
Et  nul  de  nous  ne  manquer  au  festin  ! 


Nous  chanterons  d'une  voix  moins  sonore  ; 
Mais  que  Bacchus  dicte  nos  derniers  vers  : 
Buvons  a  lui  ;  qu'un  jus  brûlant  colore 
Nos  fronts  pftlis  par  quatre-vingts  hivers! 

Plongeons  nos  sens  dans  une  heureuse  ivresse  : 
Le  lierre,  amis,  sied  bien  aux  cheveux  blancs: 
Ses  rameaux  verls  couvrent  de  leur  jeunesse 
Les  vieux  ormeaux  dépouillés  par  les  ans. 


)OOi 


AU   VALLON    DAR(iE\TOL. 


ijiiam  ni\at  minutes  vcntos  audire  cobantem! 

Aul  gelidas  hibernus  aquas  qiuim  ftulerit  Alisier, 

Securum  sortions,  imbre  juvantc,  seqm  • 
Hoc  nul)]  contingat! 

riBDUE. 


Retraite  d'Argentol,  vallon  tranquille  et  sombre, 
Qu'habitent  le  travail ,  la  paix  et  le  bonheur, 
Que  j'aime  à  respirer  ce  reste  de  fraîcheur, 
A  l'ardeur  des  étés  échappé  sous  ton  ombre! 
Lezéphire  se  plait  dans  tes  longs  peupliers; 
Ces  monts,  où  deux  forêts  balancent  leur  verdure, 
Environnent  ton  sein  d'une  double  ceinture. 
Courbez-vous  sur  mon  front,  rameaux  hospitaliers; 
Source  fraîche,  où  ma  main  recueille  une  onde  pure, 
Reviens  par  cent  détours  aux  bords  que  tu  chéris; 
Poursuis:  que  ton  murmure,  en  charmant mes  oreilles, 
Se  mêle  au  bruit  léger  de  cet  essaim  d'abeilles, 
Qui  vole  en  bourdonnant  sur  les  buissons  fleuris. 
Des  chênes  ébranlés  mutilant  les  racines , 
Puissent  les  noirs  toirens,  dont  le  cours  inégal 
Dans  un  lit  de  gravier  gronde  au  pied  des  collines , 
Ne  jamais  obscurcir  ton  paisible  cristal  ! 
Puissent  le  dieu  des  champs  et  ses  nymphes  divines 
Écarter  loin  de  toi  le  chasseur  inhumain , 
Quand ,  l'oreille  aux  aguets,  sortant  du  bois  voisin , 
La  biche  au  pied  léger  ou  le  chevreuil  timide 
Vient  se  désaltérer  à  ta  source  limpide. 
Ah  !  si  jamais  le  ciel ,  soigneux  de  mes  plaisirs , 
Fixe  ma  vie  errante  au  milieu  de  ces  plaines , 


Je  veux  que  leur  enceinte  enferme  mes  désirs, 
Que  mon  travail  soit  libre  ainsi  que  mes  -loisirs  : 
.l'y  veux  couler  en  paix  des  jours  exempts  de  peines. 
Quand  l'ardent  Sirius  blanchit  l'azur  des  cieux , 
( Juel  bonheur  de  fouler  des  herbes  verdoyantes  ; 
Ou  dans  les  nuits  d'hiver,  quand  un  vent  pluvieux 
Vient  battre  à  coups  pressés  les  vitres  frémissantes, 
De  rêver  à  ce  bruit  qui  vous  ferme  les  yeux  ! 
Si  je  meurs  entouré  de  riantes  images, 
Je  ne  veux  pour  tombeau  que  ces  gazons  épais. 
Les  passans,  fatigués  de  quelques  longs  voyages, 
Pourront  s'y  reposer  sous  des  peupliers  frais  ; 
Mon  ombre  écartera  de  leur  couche  tranquille 
L'insecte  malfaisant,  le  reptile  odieux  : 
Un  regret,  un  soupir,  en  quittant  ces  beaux  lieux , 
Me  paieront  au  delà  mes  soins  et  mon  asile. 
Voilà  mes  seuls  désirs  :  puissent-ils  plaire  aux  dieux  ! 

O  vallon  fortuné,  paisibles  promenades, 
Tout  ce  faste  imposant  que  Paris  va  m'offrir, 
Ces  palais,  ces  jardins  et  leurs  tristes  Naïades , 
Du  besoin  de  vous  voir  ne  me  sauraient  guérir; 
Entre  vos  monts  altiers,  au  bruit  de  vos  cascades, 
Que  ne  m'est-il  donné  de  vivre  et  de  mourir  ! 
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HÉCUBE,  POLYXÉNE,  ULYSSE,  Gardes. 

ULYSSE. 
..  Forcé  de  remplir  un  devoir  trop  sévère. 
Je  viens  porter  le  deuil  dans  l'âme  d'une  mère  : 
Mais  Achille  commande,  Achille  est  écouté  : 
A  regret  j'accomplis  l'arrêt  qu'il  a  dicté. 

HÉCUBE. 

Achille,  ce  bourreau  de  toute  ma  famille, 
Vivant,  tua  mon  fils,  mort ,  égorge  ma  fille  !... 
O  trop  heureux  Hector  !  c'est  moi  qui  te  survis , 
Pour  mourir  chaque  jour  dans  chacun  de  mes  fils, 
Pour  rester  seule  au  monde  et  périr  la  dernière , 
Sans  trouver  un  ami  qui  ferme  ma  paupière! 

(A  Ulysse  qui  fait  un  pas  vers  Polyxène.) 
J'ai  droit  à  la  pitié,  l'obtieodrai-je  de  toi? 
Cruel ,  arrête ,  écoute!...  Ulysse,  écoutez-moi. 

ULYSSE. 

Je  sais  quel  saint  respect  tant  de  malheur  réclame; 
Parlez. 

HÉCUBE. 

Vous  souvient-il  du  jour  où,  dans  Pergame, 
Caché  sous  un  faux  nom ,  déguisant  vos  projets, 
Vous  veniez  des  Troyens  surprendre  les  secrets? 
Hélène  pénétra  cet  important  mystère; 
Seule  de  son  secret  je  fus  dépositaire. 
Ulvsse,quel  Troyen  ne  vous  eut  condamné? 
A  mes  pieds ,  sans  espoir,  vous  étiez  prosterné. 
Et .  glacé  par  la  mort  à  vos  regards  présente , 
Vn-s  moi  vous  étendiez  une  main  suppliante  ; 
N'élais-je  pas  alors  arbitre  de  vos  jours? 

ULYSSE. 
D'un  seul  mot  votre  bouche  en  eût  tranché  le  cours, 
Vous  pouviez  me  punir... 

HÉCUBE. 

Je  le  devais  peut-être . 
Ingrat!  et  ma  pitié  ne  te  fit  point  connaître. 
Je  t'épargne  un  trépas  honteux  et  mérité  ; 
Tu  me  dois  tout ,  l'honneur ,  le  jour ,  la  liberté . 
Et  tu  veux  nf accabler,  et ,  pour  reconnaissance, 


Tu  prends  un  soin  cruel  d'irriter  ma  souffrance. 
Sur  l'esprit  des  soldats,  que  Ion  art  a  séduit , 
L'ouvrage  de  mes  pleurs  par  toi  seul  est  détruit  ; 
Pour  Achille  et  les  dieux  c'est  loi  qui  les  décides. 
Les  dieux  commandent-ils  à  vos  mains  parricides 
De  traîner  des  captifs  sous  le  couteau  mortel, 
Comme  de  vils  troupeaux  réservés  a  l'autel  ? 
Mais  je  veux  que ,  flatté  d'une  pareille  offrande  , 
En  faveur  d'un  héros  le  ciel  vous  le  commande. 
Est-ce  à  moi  d'honorer  de  ce  tribut  sanglant 
Celui  dont  les  exploits  ont  déchiré  mon  flanc:' 
Faut-il  sacrifier  ma  fille  à  sa  mémoire? 
Doit-elle  de  ses  jours  payer  votre  victoire? 
Pour  mourir  sous  vos  coups  quels  sont  ses  attentais? 
Elle  n'a  point  causé  nos  funestes  débats. 
El,  brûlant  sur  ces  bords  d'une  flamme  adultère, 
Appelé  dans  nos  champs  la  famine  et  la  guerre. 
Une  autre  a  divisé  les  Grecs  et  les  Troyens  ; 
Elle  seule  a  perdu  vos  guerriers  et  les  miens. 
De  scn  crime  au  tombeau  qu'elle  emporte  la  peine  : 
Justifiez  les  dieux  en  punissant  Hélène. 
Mais  respectez  ma  fille,  épargnez  mes  vieux  ans; 
Laissez-moi  cet  appui  de  mes  pas  chancelans. 
Près  d'elle  mes  douleurs  me  semblent  moins  amèrcs, 
En  elle  je  retrouve  et  son  père  et  ses  frères. 
C'est  me  ravir  eneor  tout  ce  que  j'ai  perdu 
(Jue  m 'enlever  ce  bien  par  qui  tout  m'est  reudu , 
Ce  doux  et  cher  trésor  qui  me  reste  de  Troie, 
Mon  guide,  mon  espoir,  ma  famille  et  ma  joie. 
Écoulez  ma  prière  et  soyez  généreux; 
Instruit  par  vos  malheurs,  plaignez  les  malheureux. 
Ulysse,  par  ma  voix  l'équité  vous  supplie 
De  ne  point  opprimer  qui  vous  sauva  la  vie. 
Ou'un  service  passé  vous  parle  ici  pour  nous. 
Je  vous  vis  à  mes  pieds,  j'embrasse  vos  genoux  ; 
Je  vis  couler  vos  pleurs,  tournez  sur  moi  la  \  uc , 
Contemplez  l'infortune  où  je  suis  descendue. 
Moi ,  veuve  de  Priant, j'implore  vos  regards, 
El  je  baise  la  main  qui  livra  nos  remparts  : 
Oui ,  vous  nous  défendrez,  vous  serez  notre  asile; 
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Sauvez-nous  ;  retournez  vers  le  tombeau  d'Achille. 
De  remords  combattu ,  Pyrrhus  doit  hésiter  : 
Atride  à  vos  discours  ne  pourra  résister  ; 
Vous  saurez  dans  les  cœurs  réveiller  la  clémence; 
Vous  fléchirez  les  Grecs,  et  si  votre  éloquence 
De  Calchas  et  des  dieux  désarme  le  courroux, 
Vous  ferez  plus  pour  moi  que  je  n'ai  fait  pour  vous, 

ULYSSE. 
Que  ne  m'est-il  permis  de  remplir  votre  attente . 
Et  de  soustraire  aux  dieux  votre  fille  innocente! 
Si  mon  intérêt  seul  m'ordonnait  d'obéir, 
Je  n'hésiterais  pas,  Hécube,  à  le  trahir; 
Mais  le  salut  des  Grecs  défend  que  je  balance. 

HÉCUBE. 

Je  ne  puis  ébranler  sa  féroce  constance. 

Ta  douce  voix ,  tes  pleurs  sont  mon  unique  espoir  : 

Parle-lui;  c'est  à  toi  d'essayer  ton  pouvoir. 

POLYXÈNE. 

Vous  détournez  les  yeux ,  seigneur,  votre  courage 
D'un  regard  suppliant  redoute  le  langage; 
Faible  contre  mes  pleurs ,  il  craint  de  s'attendrir. 
Ne  vous  alarmez  pas;  je  suis  prête  à  mourir. 
Quand  j'ai  vu  de  si  haut  s'écrouler  ma  fortune, 
Puis-je  encor  regretier  une  vie  importune? 
L'hymen  me  promettait  un  illustre  avenir  ; 
Au  sang  de  mes  aïeux  les  rois  fiers  de  s'unir, 
Déposaient  à  mes  pieds  l'orgueil  du  diadème. 
Priam,  semblable  aux  dieux  dont  la  bonté  suprême 
Devait  de  son  empire  éterniser  le  cours, 
Eût  régné  leur  égal ,  s'il  eût  régné  toujours. 
Ce  monarque  n'est  plus,  et  moi ,  je  suis  captive. 
Vous  m'ouvrez  une  route  à  l'infernale  rive, 
Et  je  balancerais!  et  je  vivrais  encor, 
Pour  voir  ma  liberté  marchandée  à  prix  d'or! 
Et  j'irais  dans  les  murs  d'une  ville  ennemie 
Traîner  de  mes  destins  l'horreur  et  l'infamie  ! 
Un  hymen  flétrissant  unirait,  dans  Argos, 
La  race  d'un  esclave  à  celle  des  héros! 
Parlez;  quel  est  le  sort  le  plus  digne  d'envie  : 
La  gloire  avec  la  mort,  l'opprobre  avec  la  vie? 
Qui  choisit  son  destin  est  libre  dans  les  fers; 
Je  le  suis,  j'ai  choisi,  finissez  mes  revers. 
Au  trépas  qui  m'attend,  sans  terreur  je  me  livre; 
Console-toi ,  Priam ,  ta  fille  va  te  suivre  ; 


ECUBE  D'EURIPIDE. 

Et  toi ,  dont  le  courage  a  passé  dans  mon  cœur, 
Hector ,  ouvre  tes  bras  pour  recevoir  ta  sœur! 

HÉCUBE,  aux  soldats. 

Foulez  donc  sous  vos  pieds  une  mère  éperdue. 
Lâches,  par  son  danger  la  force  m'est  rendue.... 
Qui  pourra  désunir  nos  bras  entrelacés  ! 

ULYSSE. 

Aux  ordres  de  vos  rois,  soldats ,  obéissez. 

POLYXÈNE. 

Ah  !  seigneur ,  épargnez  sa  tendresse  imprudente. 
Ma  mère ,  voulez-vous  qu'une  foule  insolente 
Ose,  dans  ses  fureurs,  souiller  vos  cheveux  blancs? 
Voultz-vuus  qu'elle  insulte  à  mes  restes  sauglans 
Et  que,  pour  vous  punir,  une  dernière  injure 
Vous  condamne  à  les  voir  privés  de  sépulture?... 
Obéissons  aux  Grecs,  il  les  faut  désarmer; 
A  la  clarté  du  ciel  mes  yeux  vont  se  fermer. 

HÉCUBE. 

Sans  moi  dans  les  enfers  tu  descendras,  ma  fille  ! 

POLYXÈNE. 

Polyxène  aux  enfers  trouvera  sa  famille. 

HÉCUBE. 
Et  moi ,  qui  vieillirai  sous  le  poids  des  douleurs . 
Aux  flots  de  l'Eurotas  j'irai  mêler  mes  pleurs. 

POLYXÈNE. 

Pour  vous  aux  sombres  bords  que  dirai-jeàmon  père? 

HECUBE. 

Dis-lui  que  ton  trépas  a  comblé  ma  misère. 

POLYXÈNE. 

Que  dire  à  votre  Hector? 

HÉCUBE. 

Que  Pergame  n'est  plus  ; 
Qu'Andromaque  gémit  dans  les  fers  de  Pyrrhus. 

POLYXÈNE. 

Adieu  ,  ma  mère  !  adieu ,  rivages  du  Scamandre  ! 

Lieux  sacrés,  où  demain  reposera  ma  cendre! 

Chers  débris  d'il  ion ,  tombeaux  de  mes  aïeux , 

Champs  où  régnait  Priam,  recevez  mes  adieux. 

Vous,  malheureuse  Hécube ,  ô  vous  dont  la  tendresse 

Pour  un  plus  beau  destin  éleva  ma  jeunesse, 

Ma  mère,  embrassez-moi. ..pressez-moi  dans  vos  bras... 

Je  vous  quitte,  il  le  faut ,  ne  me  retenez  pas. 

De  nos  derniers  tourmens  épargnons-nous  la  vue, 

Votre  douleur  m'accable ,  et  ma  douleur  vous  tue... 
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Vivons  heureux,  la  mort  est  sur  nos  pas. 
Que  du  néant  tout  ici  nous  instruise, 
Et  la  liqueur  que  notre  soif  épuise, 
Et  le  cristal  brisé  dans  nos  ébats! 
De  ce  flambeau  la  lueur  passagère 
Nous  dit  encor  qu'il  faut  chasser  l'ennui  : 
Buvons ,  amis ,  tandis  qu'il  nous  éclaire  : 
Chacun  de  nous  peut  mourir  avant  lui. 

Que  ,  poursuivant  des  trésors  incertains . 
Le  voyageur  traîne  une  vie  errante , 
Dispute  aux  flots  la  perle  transparente . 
Et  les  parfums  aux  sables  africains! 
L'encens  lointain  caché  dans  la  Libye 
Vaut-il  les  Heurs  dont  se  couvrent  nos  vins 
Et  l'ambre  épars  aux  rives  de  l'Asie, 
L'ambre  doré  qui  rit  sur  les  raisins? 

Les  descendans  d  un  comte  ou  d'un  baron 
En  char  pompeux  font  voler  la  poussière: 
Le  médaillon  qui  brille  à  la  portière, 
Promène  aux  yeux  l'éclat  de  leur  blason; 
Mais  les  coursiers  gênés  par  mille  entraves, 
Étincelans  d'une  impuissante  ardeur, 
Du  frein  doré  sont  cent  fois  moins  esclaves 
Que  nos  barons  de  leur  triste  grandeur. 


Qu'on  porte  envie  au  pontife  romain; 
Son  corps  glacé  dans  la  pourpre  frissonne . 
Son  front  fléchit  sous  la  triple  couronne. 
Les  saintes  clefs  lassent  sa  faible  main; 
L'ennui  l'assiège,  et  la  goutte  assassine, 
Rongeant  les  nœuds  de  ses  doigts  inégaux , 
Va  se  cacher  sous  la  bague  divine 
Dont  la  vertu  guérit  de  tous  les  maux. 

Quand  l'urne  d'or  enfermait  ses  héros, 

Home  honorait  leurs  ombres  consulaire;-. 

Pour  leur  bâtir  des  palais  funéraires , 

Elle  épuisa  les  marbres  de  Paros. 

Vaine  grandeur!  les  ans,  dans  leur  naufrage, 

Ont  entraîné  ces  pompeux  monumens  : 

Anacréon  n'a  laissé  qu'un  page, 

Qui  flotte  encor  sur  l'abîme  des  temps. 

Lisons  ses  vers,  imitons  ses  plaisirs. 
Gais  sans  transports,  délicats  sans  mollesse , 
Sur  nos  besoins  réglons  notre  sagesse  ; 
En  vains  projets  n'usons  point  nos  désirs, 
N'immolons  pas  notre  belle  jeunesse 
Au  fol  espoir  d'en  prolonger  le  cours  : 
Enfin,  rendons  au  néant  qui  nous  presse 
Des  jours  remplis  plutôt  que  de  longs  jours. 
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DITHYRAMBE. 


«L'astre  éclatant  du  jour  a  fini  sa  carrière, 

«La  mer  vient  d'engloulir  ce  globe  radieux  , 

«L'ombre  efface  déjà  les  sillons  de  lumière 

«Oui  marquaient  dans  le  ciel  son  chemin  glorieux. 

«Les  feux  dont  la  nuit  se  décore 
«N'ont  rien  de  comparable  aux  brillantes  clartés 
«Dont  il  éblouissait  nos  regards  enchantés. 
«Dieux!  ne  verrons-nous  plus  les  pompes  de  l'aurore, 

«Ou  le  soleil  doit-il  encore 
«Inviter  les  humains  à  ses  solennités?» 

Ainsi,  dans  l'ombre  immense  où  se  perdait  leur  voix, 
Gémissaient  les  humains,  hôtesnaissants  du  monde, 
Quand  le  char  du  soleil  pour  la  première  fois 

Courut  s'ensevelir  dans  l'onde 
Et  livra  les  vallons,  les  montagnes,  les  bois, 

A  l'horreur  d'une  nuit  profonde. 

Mais  bientôt  des  mortels  dissipant  les  douleurs. 
L'astre  consolateur  chasse  la  nuit  obscure: 
«Reprends,  dit-il  à  la  nature, 
«Reprends  ta  forme  et  tes  couleurs. 
«Vallons,  couvrez-vous  de  verdure; 
«Que  l'émail  du  printemps  renaisse  sur  les  fleurs  , 
«Que  de  Tordes  moissons  la  terre  se  couronne, 
«Qu'un  pavillon  d'azur  s'étende  dans  les  cieux  ; 
'Et  vous ,  devant  mon  char  que  la  gloire  environne  , 
«  Mortels ,  baissez  les  yeux  !  » 

Le  soleil ,  vainqueur  des  ténèbres, 

Aux  humains  fut  ainsi  rendu  : 

Oui  peut  rendre  à  nos  cris  funèbres 

L'astre  que  nous  avons  perdu  ? 

Le  flambeau  renaissant  du  monde 

Peut  de  sa  lumière  féconde 

L'embellir  et  le  ranimer  ; 

Nous  seuls  avons  droit  de  nous  plaindre . 

Et  l'astre  qui  vient  de  s'éteindre 

Ne  doit  jamais  se  rallumer. 


On  a  vu  des  clartés  légères 
Apparaître  un  moment  sur  l'abîme  des  flots  ; 
A  peine  on  distinguait  ces  lueurs  passagères, 
Et  leurs  feux  expiraient  aux  yeux  des  matelots. 

Mais  toi ,  qui  t'élevas  par  delà  le  tonnerre, 

Du  soleil  auguste  rival , 
Comme  lui  tu  brillais  en  éclairant  la  terre, 

Et  tu  marchais  d'un  pas  égal  ! 
Vainement  un  orage,  éclatant  sur  nos  tètes , 
Voulut  de  tes  rayons  obscurcir  tous  les  traits. 
Fidèle  dans  sa  route ,  au  milieu  des  tempêtes , 

Ton  char  ne  dévia  jamais  ; 
Une  splendeur  divine  a  marqué  son  passage , 
Et  l'éternelle  nuit  fut  ton  premier  nuage. 

Tandis  que  ma  douleur  s'exhale  en  vains  adieux  , 
D'01'1  vient  qu'A  mon  oreille  une  douce  harmonie 

Apporte  des  accens  joyeux? 
D'où  vient  que,  sans  respect  pour  le  deuil  du  génie  , 
Elle  insulte  à  ces  pleurs  qui  tombent  de  nos  yeux  ? 

Pardonnez,  troupe  divine, 
Qui  sur  la  double  colline 
Formez  ces  rians  concerts; 
Je  vois  l'ombre  fortunée 
Que  vos  mains  ont  couronnée, 
Et  dont  vous  chantez  les  vers. 

Vous  lui  montrez  ces  demeures, 
Où  ,  charmant  le  cours  des  heures 
Par  de  folâtres  amours  , 
Un  peuple  tendre  et  fidèle, 
Dans  une  ivresse  éternelle, 
Coule  mollement  ses  jours. 

Sous  des  ombrages  antiques  , 
Dont  les  rameaux  poétiques 
Ombragent  vos  fronts  sacrés , 
Aux  accords  dePolymnie, 
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Par  vos  jeux  vous  entourez 
Sa  vieillesse  rajeunie. 
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Et  Millon  enchanté  l'admire  en  l'écoutant 


Il  s'égare  avec  vous  au  fond  des  bois  épais. 

Glorieux ,  immortel  asile, 
Où  jadis  en  foulant  des  gazons  toujours  frais 
Vous  conduisiez  les  pas  d'Horace  et  de  Virgile. 

D'ilion  le  héros  pieux, 
Apprêtant  des  lauriers  pour  ce  front  qu'il  révère. 

Au-devant  du  chantre  des  dieux 

S'élance  et  guide  son  vieux  père. 
Par  un  soupir  Didon  a  trahi  ses  douleurs , 
Et  l'amour  dans  ses  yeux  retrouve  encor  des  pleurs. 
Orphée,  aux  doux  accens  qui  charment  ses  oreilles, 
Du  Virgile  français  reconnaît  le  pouvoir: 
Et  le  jeune  Aristée ,  accourant  pour  le  voir , 

Oublie  un  instant  ses  abeilles. 

Mais  que  vois-je!  des  monts  que  la  neige  a  couverts, 

Des  rocs  dont  je  cherche  la  cime, 
Un  ruisseau  qui  s'enfuit  parmi  des  saules  verts  : 
Des  sapins  suspendus  sur  les  flots  d'uu  abîme. 
Des  champs  chargés  d'épis ,  des  forêts,  des  déserls , 
Assemblage  confus  de  mille  objets  divers. 

Ensemble  bizarre  et  sublime! 

Milton ,  sur  les  rochers ,  sur  le  bord  des  torrens , 
Promène  au  loin  ses  yeux  errans 
Dès  qu'il  voit  cette  ombre  nouvelle. 

O  vous  que  les  neuf  Sœurs  ont  admis  à  leur  cour. 

Dit-il ,  que  sous  vos  doigts  ma  lyre  fraternelle 

Par  des  accords  plus  d'.iux  enchante  ce  séjour  ! 

Des  fantômes  nombreux  la  troupe  fugitive 
Se  rassemble,  l'œil  fixe,  et  l'oreille  attentive; 

Ainsi  dans  les  bois  d'alentour , 
Nous  voyons  se  presser  les  chantres  du  bocage, 
Ouand  la  sombre  tempête  ou  le  soir  d'un  beau  jour 
Les  réunit  en  foule  à  l'abri  du  feuillage. 
Le  vieillard  étonné  les  contemple  un  instant  : 
Ses  yeux  d'un  seul  regard  leur  imposent  silence: 
Il  prélude,  il  commence. 


Écartez-vous,  légers  fantômes! 

C'est  trop  le  cacher  à  nos  yeux. 
Habitans  qui  peuplez  ces  fortunés  royaume.> , 

Écartez-vous,  héros  et  demi-dieux! 
Et  vous ,  amans  chéris  des  filles  de  Mémoire, 
Ses  maîtres  ,  ses  égaux ,  les  amis  de  sa  gloire . 

Mortels  divins ,  écartez-vous  ! 
Laissez-nous  contempler  cet  auguste  visage , 
Et  souffrez  que,  témoins  d'un  douloureux  hommage, 
Ses  regards  satisfaits  s'abaissent  jusqu'à  nous. 

O  toi ,  le  digne  objet  des  pleurs  de  la  patrie , 
Vois  un  peuple  idolâtre  entourer  ton  cercueil  ! 
La  mort  en  te  frappant  a  répandu  le  deuil 
Sur  la  France  attendrie. 

On  répète  tes  vers,  on  vante  tes  leçons, 
Oue  de  ta  voix  muette  on  ne  peut  plus  entendre  ; 
Et,  fiers  de  leur  fardeau ,  tes  jeunes  nourrissons 
D'un  front  respectueux  se  courbent  sous  ta  cendre  ! 

«Au  bord  d'un  limpide  ruisseau 
«Placez  ma  tombe  solitaire  : 
«Que  les  arbres  voisins  rapprochés  en  berceau 
«Couvrent  le  tertre  funéraire.» 

Tu  l'as  dit  :  le  dieu  Pan ,  touché  de  tes  destins , 
Élève  en  soupirant  ce  monument  champêtre; 
Et  tout  près  il  écrit  sur  l'écorce  d'un  hêtre  : 
Au  chantre  des  Jardins. 

L'imagination ,  peusive,  écheve'.éc  , 

Te  cherche  au  milieu  des  tombeaux  : 
Tantôt  elle  gémit,  et  tantôt  consolée, 
Elle  te  voit  encor  surpassant  tes  rivaux. 
La  pitié  sur  les  fleurs  dont  la  terre  est  jonchée 
S'avance,  l'œil  humide  et  la  tête  penchée. 
Près  du  marbre  insensible  où  t'enferme  la  mort , 
Sur  d'horribles serpens,  dont  la  fureur  sommeille. 
L'envie  en  murmurant  s'endort , 
Et  l'immortalité  s'éveille. 
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DISCOURS  EN  VERS. 


Quels  titres  n'ont-ils  pas  à  l'amour  des  humains. 

Ces  mortels  inspirés, dont  les  savantes  mains 

Pour  nous  de  la  nature  ont  percé  les  mystères, 

Dans  des  cercles  connus  ont  fait  rouler  les  sphères. 

Et,  sondant  l'infini,  peuplé  ses  profondeurs 

D'immobiles  clarlés  et  de  feux  voyageurs? 

Leur  sublime  génie ,  à  travers  les  nuages . 

Osa  ravir  aux  cieux  le  secret  des  orages  : 

A  l'aide  du  cristal  en  prisme  façonné, 

Divisa  les  rayons  du  soleil  étonné  ; 

Expliqua  des  couleurs  les  bri!lans  phénomène», 

Et  de  notre  pensée  agrandit  les  domaines. 

Mais  reculer  l'instant  qui  nous  plonge  au  tombeau  . 

Des  misères  de  l'homme  alléger  le  fardeau , 

Détruire  sans  retour  ce  mal  héréditaire 

Que  l'Arabe  a  transmis  au  reste  de  la  terre1, 

Qui  trop  souvent  moriel ,  toujours  contagieux, 

D'une  lèpre  inconnue  a  frappé  nos  aïeux, 

Qui  n'épargne  le  rang ,  ni  le  sexe ,  ni  l'âge , 

C'est  le  plus  beau  laurier  dont  se  couronne  un  sage. 

Quelquefois  le  hasard  nous  prèle  son  flambeau, 

Pour  éclairer  nos  pas  dans  un  sentier  nouveau. 

Au  fond  du  Glocesler,  dont  les  vertes  campagnes 
Nourrissent  des  taureaux  les  utiles  compagnes, 
Jenner  opposait  l'art  à  ce  fléau  cruel, 
Tribut  que  la  naissance  impose  à  tout  mortel. 
Ses  bienfaisantes  mains  prévenaient  la  nature, 
Et ,  déposant  au  sein  d'une  heureuse  blessure 
Du  poison  éprouvé  le  germe  moins  fatal. 
Transmettaient  à  la  fois  le  remède  et  le  mal 2. 
C'est  ainsi  qu'avant  nous  les  peuples  de  l'Asie 
Préservaient  ces  beautés ,  trésors  de  Circassie  , 
Qu'un  avide  intérêt,  par  ce  triste  secours , 
Aux  ennuis  du  sérail  condamnait  pour  toujours. 

Mais  c'est  peu  d'arrêter  le  torrent  dans  sa  course, 
Et  Jenner  plus  heureux  en  doit  tarir  la  source. 


Le  bien  dans  tous  les  arts  n'est  qu'un  pas  vers  le  mieux 
Tandis  que  dans  Berkley  ses  loisirs  studieux 
ContempUnt  les  troupeaux  des  fécondes  génisses , 
D'un  mal ,  qui  le  surprend ,  les  fraîches  cicatrices 
Ont  fixé  tout  à  coup  ses  yeux  observateurs. 
«Quelquefois,  lui  dit-on,  de  malignes  humeurs 
«S'arrêtent  sous  les  chairs  de  la  mamelle  ardente. 
«Le  (rayon  douloureux  que  la  fièvre  tourmente, 
«Hérissé  de  tumeurs,  couvert  d'un  pâle  azur, 
«Prodigue  moins  les  flots  de  son  lait  encor  pur  ', 
«Et  pressé  par  les  doigts  du  berger  trop  avide, 
«Distille  goutte  à  goutte  une  liqueur  limpide2. 
«Ces  venins  pénélrans  empoisonnent  la  main 
«Qji  brise  leur  prison  et  leur  ouvre  un  chemin  : 
«Mais  sitôt  qu'un  pasteur  en  a  senti  l'atteinte, 
«Il  n'est  plus  tourmenté  par  la  commune  crainte: 
«Le  fléau  dont  vos  soins  viennent  purger  ces  lieux  , 
«Émousse  contre  lui  ses  traits  contagieux.» 

Jenner  entend  ces  mots,  et  sa  route  est  tracée. 

Il  marche  ,  il  touche  au  but  que  poursuit  sa  pensée  . 

Par  le  fer  délicat  dont  il  arme  ses  doigts , 

Le  bras  d'un  jeune  enfant  est  effleuré  trois  fois. 

Des  utiles  poisons  d'une  mamelle  impure, 

Il  infecte  avec  art  celte  triple  piqûre. 

Autour  d'elle  s'allume  un  cercle  fugitif. 

Le  remède  nouveau  dort  longtemps  inactif. 

Le  quatrième  jour  a  commencé  d'éclore , 

Et  la  chair  par  degrés  se  gonfle  et  se  colore. 

La  tumeur  en  croissant  de  pourpre  se  revêt , 

S'arrondit  à  la  base  et  se  creuse  au  sommet. 

Un  cercle  plus  vermeil  de  ses  feux  l'environne; 

D'une  écaille  d'argent  l'épaisseur  la  couronne; 

Plus  nuire,  elle  est  dorée;  elle  s'ouvre,  et  soudain 

Délivre  la  liqueur  captive  dans  son  sein. 

Puisez  le  germe  heureux  dans  sa  fraîcheur  première , 

Quand  le  soleil  cinq  fois  a  fourni  sa  carrière. 

Si  la  douzième  nuit  a  commencé  son  cours , 


I 


■  Ou  «ail  que  le»  soldais  d'Omar  apportèrent  la  petite  vérole  en 
Egyp'e,  d'où  elle  se  r>  pandit  dans  le  reste  du  monde. 
'  Jenner  inoculait  à  Berkley ,  lorsqu'il  découvrit  la  vaccine. 


'  Le  lait  moins  aboudant  n'éprouve  aueune  altération. 
*  La  limpidité  est  mi  des  caractères  principaux  qui  distinguen  I 
le  bou  vaccin.  (  Husson.  ) 
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Souvent  il  offrira  d'infidèles  secours. 
A  peine  les  accès  d'une  fièvre  légère 
Accompagnent  Ire  pas  de  ce  mal  volontaire. 
Et  l'ennemi  secret  par  lui  seul  combattu, 
Chassé  de  veine  en  veine,  expire  sans  vertu. 


O  triomphe  immortel  dans  'es  fastes  du  monde! 
Be;iulé,  fille  des  cieux.  toi  dont  la  main  féconde 
Se  plaît  à  varier  ses  trésors  enchanteurs. 
Joint  la  forme  élégante  à  l'éclat  des  couleurs. 
Imprime  au  front  de  l'homme  une  mâle  noblesse. 
Et  d'un  sexe  adoré  fait  régner  la  faiblesse: 
Premier  lien  des  cœurs  et  volupté  des  yeux , 
Beauté,  toi  dont  l'éclat  sur  des  traits  gracieux  , 
Détruit  avant  le  temps ,  passait  comme  un  sourire, 
Nous  pourrons  désormais  prolonger  ton  empire. 

Mais  le  bruit  du  prodige  à  Londres  se  répand. 

Recueilli  dans  la  plaie,  un  philtre  bienfaisant. 

Fixé  sur  des  tissus ,  prisonnier  sous  le  verre , 

Sans  perdre  son  pouvoir  traverse  l'Angleterre. 

Pour  Jenner  chaque  épreuve  est  un  succès  nouveau  ; 

Vainqueur,  devant  ses  pas  il  chasse  le  fléau. 

En  vain  dans  ses  fureurs  une  ignorance  allière, 

Un  bandeau  sur  les  yeux  ,  insulte  à  la  lumière; 

Le  fanatisme. en  vain  contre  lui  déclaré, 

Environne  l'erreur  de  son  rempart  sacré; 

Où  règne  la  raison,  l'erreur  est  sans  défense; 

L'Angleterre  examine,  approuve  et  récompense. 

L'Anulais,  né  libre  et  fier,  aime  la  vérité; 

Il  la  cherche,  il  la  trouve,  il  marche  &  sa  clarté 

Estimé  des  Français,  il  leur  doit  son  estime; 

Mais  avare  en  tout  temps  d'un  tribut  légitime, 

Sans  accorder  l'éloge,  il  le  veut  obtenir. 

Rivaux,  si  l'intérêt  a  pu  nous  désunir, 

La  justice  en  nos  coeurs  ne  dut  jamais  s'éteindre: 

Deux  grandes  nations  s'admirent  sans  se  craindre  ! 

Voyez  oin  d'Albion  ces  Anglais  courageux  , 

A  travers  les  écueils,  sur  les  flots  orageux. 

Du  secret  de  Jenner  propageant  les  merveilles, 

Semer  sur  d'autres  bords  l'heureux  fruit  de  ses  veilles. 

Fende/,  le  sein  des  mers,  hardis  navigateurs! 

Les  autans  enchaînés  suspenden  leurs  fureurs; 

Un  dieu  veille  sur  vous,  un  dieu  doit  vous  conduire. 

Abandonnez  la  voile  au  souffle  du  zéphire, 

Le  ciel  est  pur,  la  nuit  prodigue  ses  flambeaux  . 

Et  les  sœurs  deTbélis  entraînent  vos  vaisseaux. 

Déjà  vous  atteignez  ,  par  del.1  le  tropique, 

Le  vaste  continent  que  baigne  l'Atlantique. 

Le  vaccin  voyageur  parcourt  ces  bords  lointains 


Où  le  moka  doré  mûrit  pour  nos  festins, 
Et  ces  vallons  peuplés  de  jeunes  bayadères, 
Dont  Madras  a  tissu  les  parures  légères. 
Il  pénètre  à  Bagdad,  aux  murs  de  Bassora 
Oue  le  myrte  enrichit  des  larmes  de  Myrrha, 
Dans  ces  champs,  où  de  loin  le  voyageur  admire 
Quelques  débris  épars  des  grandeurs  de  Palmire . 
Aux  lieux  où  Constantin  a  fondé  ses  remparts, 
El  sous  le  ciel  glacé  de  l'empire  des  Czars. 
Mais  volons  sur  ses  pas  aux  rives  de  la  France. 
Le  bruit  de  ses  bienfaits  vainement  le  devance; 
La  folle  confiance,  aux  regards  effarés. 
Adopte  les  récits  par  l'effroi  consacres. 
Des  (  rimes  de  .lenner  quelle  absurde  chronique! 
L'un  croit  trouver  la  mort  dans  ce  philtre  magique: 
L'autre  croit  voir  sa  fille,  errante  aux  pieds  des  monts. 
Fouler,  nouvelle  lo,  le  thym  et  les  gazons  l  ; 
El  chacun,  s'obtinanl  dans  l'erreur  qui  l'obsède, 
Veut  expirer  du  mal ,  par  la  peur  du  remède. 
Un  plus  hardi  parait,  et  seul  mieux  inspiré, 
Hasarde  un  premier  pas  trop  longtemps  différé. 
Son  audace  est  heureuse,  un  autre  se  rassure  ; 
Un  troisième  après  lui  veut  tenter  l'aventure. 
Chaque  jour  est  marqué  par  de  nombreux  essais  : 
Paris  donne  l'exemple  au  reste  des  Français  : 
Aux  leçons  de  Paris  la  province  est  docile. 
Et  bientôt  le  village  ose  imiter  la  ville. 

Loin  du  toit  fastueux  parle  riche  habité, 
J'ai  vu  dans  les  hameaux  la  sainte  humanité. 
A  des  travaux  pieux  consacrant  ses  lumières. 
De  la  cont.igion  affranchir  les  chaumières. 

Ouaud  sous  l'humble  clocher  du  temple  villageois. 

L'airain  qui  frappe  l'heure  avait  frémi  deux  fois; 

Vêtu,  comme  aux  beaux  jours,  de  sa  blanche  tunique. 

Le  chantre  précédé  d'un  tambour  pacifique. 

Du  docteur  redouté  proclamait  le  retour; 

Femmes,  enfans,  vieillards  se  pressent  à  Contour. 

Ce  mortel  si  terrible  à  leurs  yeux  se  présente. 

Ses  regards  paternels  dissipent  l'épouvante. 

Il  rassure  la  mère,  il  sourit  aux  enfans. 

Il  prédit  au  vieillard  qu'il  doit  vivre  cent  ans. 

Sous  le  chaume  bientôt  la  foule  se  rassemble: 

On  entre,  on  est  assis,  de  nouveau  chacun  tremble. 

Ils  répondent  par  ordre  à  l'appel  du  pasteur; 

Une  bourse  à  la  main ,  de  loin  le  bon  docteur 


1  Quelques  babitam  de  la  campagne,  même  dans  les  ew  iront 

île  Pans,  ont  pjussé  la  folie  jus  m'a  croire  c|ue  le  vaccin  p.>ir  ail 
leur  faire  prendre  la  forme  de  l'animal  qui  le  fournit. 


LA  DECOUVERTE 

Montre  au  plus  intrépide  un  pris,  de  sa  vaillance  : 

Le  magister  sourit  d'un  air  de  défiance, 

Et  les  traces  d'un  mal  qu'il  a  trop  mérité, 

Ont  gravé  sur  son  front  son  incrédulité. 

L'instant  faial  approche  :  il  faul  qu'on  se  décide... 

Des  assistans  nombreux  quel  est  le  moins  timide? 

Qu'il  se  signale!  Il  vient;  tous  au  fer  menaçant 

Vont  offrir  tour  a  tour  un  bras  obéissant. 

Debout  au  milieu  d'eux,  le  Ne»tordu  village 

Tout  bas  pir  ses  discours  affermit  leur  courage. 

Une  mère  l'écoute,  el ,  les  pleurs  dans  les  yeux, 

Inquièle ,  a  son  fils  adresse  ses  adieux , 

Le  présente  au  docteur  el  soudain  le  retire, 

Puis  le  présenie  encor.  se  détourne  et  soupire. 

L'un  affecte  un  grand  cœur  que  son  trouble  dément . 

L'aulre  rougit ,  pà!il  el  pleure  franchement  : 

Leur  voisin  en  héros  affronte  la  piqûre, 

Après  ce  bel  exploit ,  plus  fi -r  d-sa  blessure, 

Qu'un  vieux  soldai  français  mourant  pour  son  pays 

Dans  les  champs  de  Rocroi,  de  Leus  ou  d'Auslerlitz. 

Cependant  a  regret  leur  bienfaiteur  les  quitle. 

Quelques  jours  écoulés,  un  soir  il  les  visite. 

Ce  n'est  plus  la  terreur  qu'il  fait  naître  aujourd'hui  : 

Ses  malades  charmés  sautent  autour  de  lu:; 

Le  plus  jeune  d'entre  eux  l'embrasse  et  le  caresse: 

Leurs  visages  vermeils  respirent  l'allégresse; 
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lis  devancent  ses  pas  d'un  air  leste  et  dispos. 
Leurs  complimens  naïfs .  leurs  aimables  propos . 
La  verdeur  des  vieillards,  la  fraîcheur  de  leurs  fille.-. , 
La  joie  et  la  sanlé  de  toutes  les  familles, 
Attestent  I  ■  pouvoir  d'un  art  libérateur, 
F,l  tous,  sans  le  connaître,  en  bénissent  l'auteur. 

Adopte  ce  bienfait,  ô  France!  ô  ma  pairie! 
Apres  tant  de  revers  qui  ne  t'ont  pas  flétrie, 
En  dépit  de;  vainqueurs,  forcés  de  l'admirer, 
Quel  beau  siè  lé  pour  loi  semble  st*  préparer! 
Je  vois  de  toutes  pnrts  une  race  nouvelle 
S'élève  •  dans  ton  sein  plus  nombreuse  et  plus  belle. 
La  nature  vaincue  en  respecte  la  fleur. 
Plus  tard  étincelans  de  gr  ice  et  de  vigueur, 
Ces  jeunes  nourrissons  peuplent  tes  champs  fertiles; 
Laboureurs  au  village,  artisans  dans  les  villes. 
Par  l'équité  sévère  armés  du  fer  des  lois, 
Admis  a  l.i  Iribuneâ  discuter  nos  droit-, 
Ardens,  prêts  a  donner  tous  les  trésors  de  l'Inde 
Pour  les  lauriers  de  Mars  ou  les  p  dînes  du  Pin  le. 
Croissez,  nobles enfans,  l'espoir  du  nom  français; 
Par  la  guerre  illustrés,  soyez  grands  dans  la  paix. 
Si  quelque  roi  jaloux  insulte  a  votre  gloire, 
Couronnez  voire  front  d'une  double  victoire  : 
Régnez  par  les  beaux-arts  sur  ses  peuples  soumis. 
Et  soyez  sans  rivaux  comme  sans  ennemis. 


DITHYRAMBE 


SUR    LA    NAISSANCE    Dl'    KOI    Î>F.    ROME.1 


«Destin,  qui  m*as  promis  l'empire  de  la  terre, 
«Tu  disais:  Rome,  un  jour  souveraine  des  rois. 

«Les  verra ,  courbés  sous  ses  lois, 
«Devant  elle  abaisser  leur  sceptre  tributaire; 
«Rome  au  monde  asservi  dictera  ses  arrêts. 
«Où  sont  ces  rois  captifs ,  ces  tributs,  ces  hommages . 
«Et  ce  sceptre  vainqueur  des  peuples  et  des  Ages? 

«Destin,  qu'ont  produit  tes  décrets? 

«Ma  gloire  a  disparu  comme  une  ombre  légère; 

«Autour  de  moi  je  vois  épars 
«Les  antiques  débris  du  I rône  des  Césars , 

«Ensevelis  dans  la  poussière. 
«Où  marchaient  messoldals,  où  fit  ttait  leur  bannière. 

«.le  n'aper  ois  que  des  tombeaux; 
«Et,  déchu  pour  jamais  de  sa  splendeur  première. 
«Un  peuple  de  vaincus  ose  fouler  la  terre 

«Où  dort  un  peuple  de  héros.» 

Rome!  ne  gémis  plus  sur  tes  foudres  éteintes , 
Au  séjour  du  destin  ont  pénétré  les  plaintes, 
Et ,  de  son  antre  obscur,  aussi  vieux  que  le  temps , 
La  voûte  prophétique  a  redit  ces  accens  : 

«Que  la  cité  de  Mars  à  ma  voix  se  console  ; 
«l'n  nouveau  Jupiter .  garant  de  mes  décrets . 

«Va  présider  au  Capitole  ; 
«O  monts  du  Latium ,  inclinez  vos  sommets! 
«Napoléon  va  rendre  à  l'antique  Ausonie 
«Ses  lauriers,  sa  splendeur,  son  trône,  son  génie. 

«Rome,  tes  destins  vont  changer; 
«La  France,  sur  les  pas,  t'appelle  à  la  victoire . 

«Elle  ne  peut  céder  sa  gloire , 

«Mais  elle  peut  la  partager. 

a  Pour  soutenir  le  poids  du  sacré  diadème 
«Oui  doit  à  tes  grandeurs  bientôt  l'associer . 
«  Du  héros  la  bonlé  suprême 

1  Première  anniie  de  rhétorique. 


«Te  promet  un  autre  lui-même  , 
«De  ses  vertus  immortel  héritier." 

Mais  déjà  le  ciel  te  le  donne; 
L'éclair  luit ,  les  airs  sont  troublés , 
Et  dans  les  tcmpl  s  ébranlés 
L'airain  pieux  tremble  et  résonne. 
La  foudre  a  retenti  cent  fois  : 
«Quel  est  celui  que  le  tonnerre 
«En  grondant  annonce  à  la  terre? 
«C'est  le  fils  du  plus  grand  des  rois  !» 

Salut,  doux  espoir  de  la  France! 
Cloire  au  guerrier  fils  du  guerrier  ! 
A  peine  il  vient  de  naître,...  et  l'univers  entier 
A  retenti  de  sa  naissance. 

Déjà  l'aigle  romaine,  au  vol  audacieux, 

Va  prendre  son  essor  et  planer  dans  les  cieux  : 

Ces  fils  de  Romulus.  dont  vingt  siècles  de  gloire 

Protègent  les  exploits  passés, 

Tremblent  de  les  voir  éclipsés 
Par  cet  illustre  enfant  qu'adopte  la  victoire: 

L'astre  de  Jule  en  a  pâli, 

Et  sous  le  marbre  solitaire, 
De  ses  restes  glacés  muet  dépositaire. 
César  a  tressailli. 

Quel  auguste  appareil!  quels  pompeux  sacrifices! 
Aux  autels  de  son  Dieu,  dans  les  saints  édifices, 

La  France  est  à  genoux  ! 
Quel  immense  concours  assiège  ces  portiques! 
Ministres  du  Seigneur,  redoublez  vos  cantiques! 
O  temples,  agrandissez-vous! 

Sous  ces  voûtes  religieuses 
Où  flottent  de  vingt  rois  les  dépouilles  fameuses . 
Mobiles  monumens  des  exploits  d'un  héros, 
Ce  peuple  ne  vient  pas,  dans  sa  reconnaissance , 
Du  dieu  guerrier ,  protecteur  de  la  France , 


DITHYRAMBE  SUR  LA  N 

Chanter  les  triomphes  nouveaux. 
l"n  besoin  plus  touchant  que  celui  de  la  gloire 

A  guidé  les  Français  ravis; 
El  l'hymne  de  la  paix  résonne  en  ces  parvis. 
Naguère  accoutumés  aux  chants  de  la  victoire. 

Le  Danube  est  ému  jusqu'au  fond  de  sis  eaux  : 

Et  BecooaDt  sa  chevelure  humide, 
Il  j'élaliOC Joyeux  de  son  palais  liquide . 
I.e  front  ceint  de  roseaux. 

Mais  quelle  sublime  harmonie 

Soudain  retentit  sur  ses  bords! 

Des  vierges  de  la  Germanie 

Oui  dira  les  divins  accords? 

Un  dieu  lui-même  les  inspire , 

Un  dieu  leur  a  prêté  sa  lyre. 
Et  la  corde  sonore  a  frémi  sous  leurs  doigts. 
C'est  toi  que  leur  voix  chante,  aimable  souveraine. 
Toi,  dont  les  jeunes  mains  ont  désarmé  la  haine. 
Toi .  la  fille ,  l'épouse  et  la  mère  des  rois. 

Tu  parus:  aussitôt  les  peuptes  de  la  France 
Entourèrent  ton  char  de  leurs  concerts  joyeux  ; 

Devant  toi  marchait  l'espérance, 

Et  ce  jour  à  jamais  heureux 
D'un  jour  plus  doux  encor  nous  donne  l'assurance. 
Jeune  immortelle,  il  nait  de  ton  sein  généreux 
Ce  fils  que  ta  présence  annonçait  à  l'Empire , 
Un  doux  transport  déjà  se  mêle  a  tes  douleurs , 
Et  sur  ces  traits  souffrans  où  la  beauté  respire. 
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Le  souris  maternel  brille  au  milieu  des  pleurs. 


Telle  dans  sa  course  légère, 
Dissipant  un  brouillard  obscur, 
Du  jour  l'aimable  messagère 
Apparaît  sur  son  char  d'azur. 
A  la  terre  qui  se  réveille , 
La  déesse ,  de  sa  corbeille 
Prodiguant  les  trésors  divers. 
Par  ses  pleurs  et  par  son  sourire 
Annonce  le  dieu  dont  l'empire 
Va  s'étendre  sur  l'univers. 

Reçois,  royal  enfant,  les  vcpux  de  la  patrie  : 
(  lu'un  laurier  paternel  ombrage  ton  berceau  ! 
Oue  la  gloire  et  les  arts ,  qui  charmeront  ta  vie , 
Consacrent  à  jamais  le  règne  le  plus  beau! 

Enfant  chéri  du  ciel ,  attendu  de  la  terre , 

Promis  à  la  postérité , 
Puisses-tu ,  sous  les  yeux  de  ton  auguste  père , 

Croître  pour  l'immortalité! 

Et  vous,  peuples  heureux  qui  couvrez. ces  rivages; 
O  vous  dont  sa  naissance  a  comblé  tous  les  vœux , 

Goûtez  un  bonheur  sans  nuages 
Oui  doit  s'étendre  un  jour  à  nos  derniers  neveux. 

Bannissez  la  crainte  importune; 
Par  un  vent  favorable  en  sa  course  entraîné , 
Le  vaisseau  de  l'État ,  de  gloire  environné , 

Porte  César  et  sa  fortune. 


VERSAILLES. 


ELEGIE. 


Reviens,  ô  mon  unique  amie , 
Dissipe  un  noir  chagrin  qui  trouble  ma  raison  : 
Reviens ,  quitte  un  moment  cette  ville  embellie 

Par  les  arts ,  enfans  d'Apollon , 
Ce  palais,  ces  jardins  créés  par  le  génie 

De  Le  Nôtre  et  de  Girardon. 

Dans  un  séjour  si  fécond  en  prodiges 

Tu  ne  peux  entendre  ma  voix  : 
Ces  lieux ,  pour  t'arréter,  épuisent  leurs  prestiges  : 
Du  travail  la  nature  a  reconnu  les  lois 

En  fertilisant  ces  campagnes. 
Un  fleuve  obéissant  a  franchi  des  montagnes 
Pour  offrir  son  tribut  au  plus  fier  de  nos  rois  : 

Comme  dans  les  jeux  du  théâtre, 
Soigneux  de  présenter  mille  aspects  différens, 
Tantôt  c'est  un  torrent  qui  presse  un  lit  d'albâtre; 
Tantôt, pour  réfléchir  des  traits  que  j'idolâtre  . 
Il  étend  le  miroir  de  ses  flots  trausparens; 
Son  onde  te  poursuit  en  ruisseaux  divisée  : 
Elle  éblouit  tes  yeux  de  ses  jets  éclatans , 
Étincelle  dans  l'air,  et,  tombant  en  rosée. 

Brille  sur  tes  cheveux  flotta  ns. 

Lebrun  a  peint  sur  ces  portiques 
Et  les  amours  des  dieux  et  les  horreurs  de  Mars: 

Pour  admirer  ces  lambris  magnifiques 
Il  a  vu  s'arrêter  Luxembourg  et  Villars. 

<)  chefs-d'œuvre  divins!  quel  nouveau  Praxitèle 
Anima  dans  ces  lieux  et  le  marbre  et  l'airain  ' 

Des  Muses  la  troupe  immortelle 
Semble  servir  encor  son  jeune  souverain  : 


' 


Pour  arracher  sa  main  du  chêne  qui  la  presse, 
Sous  un  monstre  en  fureur  Milon  se  dresse  eneor-, 
Pluion  .  brûlant  d'amour,  ravit  une  déesse  : 
Mercure  va  parler:  l'Amour  a  pris  l'essor!... 

Non  ,  tu  ne  peux  quitter  ce  palais,  ces  ombrages 
.le  dois  te  pardonner  de  m'oublier  pour  eux. 
Renaissez  autour  d'elle,  errez  dans  les  bocages. 
Courtisans ,  magistrats  et  pe.ëtes  fameux  : 

Reviens  sous  ces  ormeaux  antiques  . 

0  vénérable  Fénelon! 

Échos,  répétez  les  cantiques 
Où  Racine  a  pleuré  les  malheurs  deSion  ! 
Benserade,  Boileau ,  Sévigné ,  La  Bruyère , 
Écoulez  en  riant  les  contes  d'Hainilton; 
Zéphyrs ,  semez  des  fleurs  sous  les  pas  de  Ninon , 
El  vous,  grands  de  la  cour,  applaudissez  Molière  '■ 


Là,  le  plus  amoureux,  le  plus  beau  des  mortels 
En  pompe  a  célébré  ses  brillaus  carrousels  : 
Mille  nobles  beautés  entouraient  la  carrière, 
Armaient  lescombattans, couronnaient  les  vainqueurs; 
C'est  la  que  ,  rayonnant  d'une  splendeur  guerrière, 
Louis  fil  triompher  les  modestes  couleurs 
Et  le  chiffre  de  La  Vallière. 

La  Vallière  !  à  ce  nom  .  quel  tendre  souvenir 

Dans  mon  triste  cœur  se  ranime! 
De  sa  fidélité  fallait-il  la  punir? 
Le  grand  cœur  de  Louis  ne  fut  pas  magnanime  : 
Il  brisa  sans  pitié  ce  fortuné  lien. 
Hélas!  elle  aimait  trop,  c'était  là  tout  son  crime. 

Rt  ce  crime  est  aussi  le  mien. 
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L'ATTENTE. 


Tutto  con  te  nu  pur?. 

Ski  colle,  h  eelva,  o  prato, 

MÉTASTAtR 


L'aurore  a  chassé  les  orages , 
D'un  voile  de  pourpre  el  d'azur 
Elle  pare  un  ciel  sans  nu  ges; 
L'onde  roule  un  cristal  plus  pur. 

Sur  un  gazon  humide  encore, 
Aux  premiers  regards  du  soleil  • 
La  rose,  se  hâtant  d'éclore, 
Ouvre  un  calice  plus  vermeil  ; 


Un  zéphyr  plus  doux  la  caresse; 
Les  oiseaux  sont  plus  amoureux  ; 
La  vigne  avec  plus  de  tendresse 
Embrasse  l'ormeau  de  ses  nœuds. 

Dans  ces  retraites  solitaires, 
Tout  s'embellit  de  mon  espoir  : 
Frais  gazons,  beau  ciel, ondes  claires, 
Sauriez- vous  qu'elle  vient  ce  soir? 


\  MON  AMI 


EN  LUI  DEMANDANT-   POUB  UNE  VIEILLE  FEMME,  UNE  PLACE  DANS  UN  HOSPICE. 


Au  secours  d'une  infortunée 
La  pilié  m'appelle  aujourd'hui. 
El  je  réclame  ton  appui 
Pour  adoucir  sa  destinée. 

La  faiblesse  enchaîne  ses  pas; 

Sur  son  front  tremblant ,  qui  s'incline 

L'âge  accumule  ses  frimas  : 

Elle  est  bien  vieille  comme  Alcine; 

Pour  sorcière,  elle  ne  l'est  pas. 


Ami ,  sois  donc  sa  providence  : 
Elle  compte  plus  d'un  rival  ; 
Hélas!  dans  ce  sic.  le  falal , 
On  trouve encor la  concurrence 
A  la  porte  de  l'hôpital. 

Mon  astre,  dit-on ,  me  menace 
D'y  mourir  aux  dépens  du  roi! 
Pour  elle  accorde-moi  la  place. 
Et  la  survivance  pour  moi. 


mm 
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